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1 DE LA JOUISSANCE

Il m'est arrivé de ne pas publier I'Ethique de la psychanalyse. En ce temps 13, c¢'était chez moi une forme de la politesse
- aprés vous j' vous en prie, j' vous en pire... Avec le temps, j'ai appris que je pouvais en dire un peu plus. Et puis, je

me suis apergu que ce qui constituait mon cheminement gtait|de l'ordre du je n'en veux rien savoir.
C'est sans doute ce qui, avec le temps, fait qu'encore je suis la, et que vous aussi, vous &tes 1a. Je m'en étonne
toujours... ncore.
Ce qui, depuis quelque temps, me favorise, c'est qu'il y a aussi chez vous, y dans la grande masse de ceux qui sont 1a,
je n'en veux rien savoir. Seulement, tout est 14, est-ce bien le méme?
Votre je n'en veux rien savoir d'un certain savoir qui vous est transmis par bribes, est-ce de cela qu'il s'agit chez moi?
Je ne crois pas, et c'est bien de me supposer partir d'ailleurs que vous dans ce je n'en veux rien savoir que vous vous
trouvez liés a moi. De sorte que, s'il est vrai qu'a votre égard je ne puis étre ici qu'en position d'analysant de mon je
n'en veux rien savoir, d'ici que vous atteigniez le méme il y aura une paye.
C'est bien ce qui fait que c'est seulement quand le votre vous apparait suffisant que vous pouvez, si vous étes de mes
analysants, vous détacher normalement de votre analyse. J'en conclus qu'il n'y a, contrairement a ce qui s'émet, nulle

impasse de ma position d'analyste avec ce que je fais ici.

L'année derniére, j'ai intitulé ce que je croyais pouvoir vous dire — ... ou pire, puis — Ca s'oupire. Ca n'a rien a faire
avec je ou tu - je ne t'oupire pas, ni tu ne m'oupires. Notre chemin, celui du discours analytique, ne progresse
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que de cette limite étroite, de ce tranchant du couteau, qui fait qu'ailleurs ¢a ne peut que s'oupirer.

C'est ce discours qui me supporte, et pour le recommencer cette année, je vais d'abord vous supposer au lit, un lit de
plein emploi, a deux.

A quelqu'un, un juriste, qui avait bien voulu s'enquérir de ce qu'est mon discours, j'ai cru pouvoir répondre - pour lui
faire sentir, a lui, ce qui en est le fondement, a savoir que le langage n'est pas I'étre parlant - que je ne me trouvais pas
déplacé d'avoir a parler dans une faculté de droit, puisque c'est celle lou qujsjqnpq des codes rend manifeste que le -
langage, ¢a se tient 1a, a part, constitué au cours des ages, tandis que 1'étre parlant, ce qu'on appelle les hommes, c'est
bien autre chose. Alors, commencer par vous supposer au lit, cela demande qu'a son endroit je m'en excuse.

Je n'en décollerai pas, de ce lit, aujourd'hui, et rappellerai au juriste que, au fond, le droit parle de ce dont je vais vous
parler- la jouissance.

pour établir la série de ce qui s'en approche.
J'éclaircirai d'un mot le rapport du droit et de la jouissance. L'usuftruit - c'est une notion de droit, n'est-ce pas? - réunit

langage, 1'étre parlant a pour le moyen. L'usufruit veut dire qu'on peut jouir de ses moyens, mais qu'il ne faut pas les
gaspiller. Quand on a l'usufruit d'un héritage, on peut en jouir a condition de ne pas trop en user. C'est bien 1a qu'est
I'essence du droit|- répartir, distribuer, rétribuer ce qu'il enest de lajouissance.

Qu'est-ce que c'est que la jouissance ? Elle se réduit ici a n'étre qu'une instance négative. La jouissance, c'est ce qui ne
sert a rien,.
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j'étais parti, respectueusement certes, soit a I'éthique d'Aristote. Un glissement au cours des ages s'est fait, glissement
qui n'est pas progrés, mais contour, qui, de la considération de I'étre qui était celle d'Aristote, a conduit a 1'utilitarisme
de Bentham, c'est-a-dire a la théorie des fictions, démontrant du langage la valeur d'usage, soit le statut d'outil. C'est de
la
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que je suis revenu a interroger ce qu'il en est de 1'étre, du souverain bien comme objet de contemplation, d'ou on avait
cru jadis pouvoir édifier une éthique.

Je vous laisse donc sur ce lit, @ vos inspirations. Je sors, et une fois de plus, j'écrirai sur la porte, afin qu'a la sortie,
peut-€tre, vous puissiez ressaisir les réves que vous aurez sur ce lit poursuivis. J'écrirai la phrase suivante - La ""
jouissance de I'Autre, de I'Autre avec un grand A, du corps de I'Autre qui le symbolise, n'est pas le signe de I'amourt o
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J'écris ¢a, et je n'écris pas aprés terminé, ni amen, ni ainsi soit-il.

L'amour, certes, fait signe, et il est toujours réciproque.

J'ai avancé ca depuis longtemps, trés doucement, en disant que les sentiments, c'est toujours réciproque. C'était pour
que ¢a me revienne - Et alors, et alors, et I'amour, et I'amour, il est toujours réciproque? — Mais-oui, mais-oui! C'est

regarde de plus pres, on en voit les ravages. |

n'est pas nécessaire. Ca va méme plus loin. Ce n'est pas non plus une réponse suffisante, parce que I'amour demande ' '

I'amour. Il ne cesse pas de le demander. Il le demande... encore. Encore, c'est le nom propre de cette faille d'ou dans
I'Autre part la demande d'amour.

Alors, d'ou part ce qui est capable, de fagon non nécessaire, et non suffisante, de répondre par la jouissance du corps
de 1'Autre?

Ce n'est pas l'amour. C'est ce que I'année derniére, inspiré d'une certaine fagon par la chapelle de Sainte-Anne qui me
portait sur le systéme, je me suis laissé aller a appeler l'amur.

L'amur, c'est ce qui apparait en signes bizarres sur le corps. Ce sont ces caractéres sexuels qui viennent d'au-dela, de
cet endroit que nous avons cru pouvoir lorgner au microscope sous la forme du germen - dont je vous ferai remarquer
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il ! Tl n’est pas le signe, c’est
néanmoins la seule réponse. Le
compliqué c’est que la réponse est
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et que la jouissance de ce fait reste
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pas comme I’amour, ’amour, lui,
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doucement en disant que les
sentiments sont toujours
réciproques, ¢’était pour que...
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réciproque ? Mais-z-oui ! Mais-z-
oui !
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vient 1'en-corps. Il est donc faux de dire qu'il y a séparation du soma et du germen, puisque, de loger ce germen, le
corps porte des traces. Il y a des traces sur I'amur.

Eh bien, ce ne sont que des traces. L'étre du corps, certes, est sexué, mais c'est secondaire, comme on dit. Et comme
l'expérience le démontre, ce ne
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sont pas de ces traces que dépend la jouissance du corps en tant qu'il symbolise I'Autre.

plus incroyable que toute son expérience va contre, et qu'elle démontre le contraire — l'amour, est-ce de faire un?
L'Eros est-il tension vers 1'Un?

On ne parle que de ¢a depuis longtemps, de I'Un. Y a d' 1'Un, c'est de cet énoncé que j'ai supporté mon discours de
l'année derniére, et certes pas pour confluer dans cette confusion originelle, car le désir ne nous conduit qu'a la visée
de la faille ou se démontre que I'Un ne tient que de l'essence du signifiant. Si j'ai interrogé Frege au départ, c'est pour
tenter de démontrer la béance qu'il y a de cet Un a quelque chose qui tient a I'étre, et, derricre 1'étre, a la jouissance.

Je peux vous dire un petit conte, celui d'une perruche qui était amoureuse de Picasso. A quoi cela se voyait-il ? A la
fagon dont elle lui mordillait le col de sa chemise et les battants de sa veste. Cette perruche était en effet amoureuse de
ce qui est essentiel & 'homme, a savoir son accoutrement. Cette perruche était comme Descartes, pour qui les hommes,
c'était des habits en ... pro-ménade. Les habits, ¢ca promet la ménade - quand on les quitte. Mais ce n'est qu'un mythe,
un mythe qui vient converger avec le lit de tout a I'heure. Jouir d'un corps quand il n'y a plus d'habits laisse intacte la
question de ce qui fait 1'Un, c'est-a-dire celle de l'identification. La perruche s'identifiait & Picasso habillé.

Autrement dit, ce qu'il y a sous I'habit et que nous appelons le corps, ce n'est peut-&tre que ce reste que j'appelle 1'objet
a.

Ce qui fait tenir 1'image, c'est un reste. L'analyse démontre que 1'amour dans son essence est narcissique, et dénonce
que la substance du prétendu objectal - baratin - est en fait ce qui, dans le désir, est reste, a savoir sa cause, et le
soutient de son insatisfaction, voire de son impossibilité.

L'amour est ‘impuissanﬂ, quoiqu'il soit réciproque, parce qu'il ignore qu'il n'est que le désir d'étre Un, ce qui nous
conduit a I'impossible d'établir la relation d'eux. La relation d'eux qui? - deux sexes.
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Assurément, ce qui apparait sur les corps sous ces formes énigmatiques que sont les caractéres sexuels - qui ne sont
que secondaires - fait I'étre sexué. Sans doute. Mais I'étre, c'est la jouissance du corps comme
12
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tel, c'est-a-dire comme lasexué, puisque ce qu'on appelle la jouissance sexuelle est marqué, dominé, par I'impossibilité

d'établir comme tel, nulle part dans 1'énongable, ce seul Un qui nous intéresse, I'Un de la relation rapport sexuel.

C'est ce que le discours analytique démontre, en ceci que, pour un de ces étres comme sexués, pour 'homme en tant
qu'il est pourvu de l'organe dit phallique — j'ai dit dit —, le sexe corporel, le sexe de la femme - j'ai dit de la femme,
alors que, justement, il n'y a pas la femme, la femme n'est pas toute - le sexe de la femme ne lui dit rien, si ce n'est par
l'intermédiaire de la jouissance du corps.

Le discours analytique démontre — permettez-moi de le dire sous cette forme - que le phallus, c'est I'objection de
conscience faite par un des deux étres sexués au service a rendre a l'autre.

Et qu'on ne me parle pas des caracteres sexuels secondaires de la femme, parce que, jusqu'a nouvel ordre, ce sont ceux
de la mére qui priment chez elle. Rien ne distingue la femme comme étre sexué, sinon justement le sexe.

Que tout tourne autour de la jouissance phallique, c'est précisément ce dont l'expérience analytique témoigne, et
témoigne en ceci que la femme se définit d'une position que j'ai pointée du pas-tout a I'endroit de la jouissance
phallique.

Je vais un peu plus loin - la jouissance phallique est 'obstacle par quoi I'homme n'arrive pas, dirai-je, a jouir du corps
de la femme, précisément parce que ce dont il jouit, c'est de la jouissance de 1’organe.

se pare l'aveu que la jouissance de I'Autre, du corps de I'Autre, ne se promeut que de l'infinitude. Je vais dire laquelle -
celle, ni plus ni moins, que supporte le paradoxe de Zénon.

Achille et la tortue, tel est le schéme du jouir d'un coté de I'étre sexué. Quand Achille a fait son pas, tiré son coup
aupres de Briséis, celle-ci telle la tortue a avancé d'un peu, parce qu'elle n'est pas toute, pas toute a lui. Il en reste. Et il
faut qu'Achille fasse le second pas, et ainsi de suite. C'est méme comme ¢a que de nos jours, mais de nos jours
seulement, on est arrivé a définir le nombre, le vrai, ou pour mieux dire, le réel. Parce que ce que Zénon n'avait pas vu,
c'est que la tortue non plus n'est pas préservée de la fatalité qui pése sur Achille - son pas a elle est aussi de plus en
plus petit et elle n'arrivera jamais non plus a la limite. C'est de la que se définit un nombre, quel qu'il soit, s'il est réel.
Un nombre a une limite, et c'est dans cette mesure qu'il est infini. Achille, c'est bien clair, ne peut que dépasser la
tortue, il ne peut pas la rejoindre. Il ne la rejoint que dans l'infinitude.
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En voila le dit pour ce qui est de la jouissance, en tant que sexuelle. D'un c6té, la jouissance est marquée par ce trou
qui ne lui laisse pas d'autre voie que celle de la jouissance phallique. De l'autre coté, quelque chose peut-il s'atteindre
qui nous dirait comment ce qui jusqu'ici n'est que faille, béance dans la jouissance, serait réalisé?

Clest ce qui, chose singuliére, ne peut étre suggéré que par des apercus trés étranges. Etrange est un mot qui peut se
décomposer — I'étre-ange, c'est bien quelque chose contre quoi nous met en garde l'alternative d'étre aussi béte que la
perruche de tout a I'heure. Néanmoins, regardons de pres ce que nous inspire 1'idée que, dans la jouissance des \corps
la jouissance sexuelle ait ce privilége d'étre spécifiée par une impasse.

Dans cet espace de la jouissance, prendre quelque chose de borné, fermé, c'est un lieu, et en parler, c'est une topologie.
Dans un écrit que vous verrez paraitre en pointe de mon discours de l'année dernicre, je crois démontrer la stricte
équivalence de topologie et structure. Si nous nous guidons la-dessus, ce qui distingue I'anonymat de ce dont on parle
comme jouissance, a savoir ce qu'ordonne le droit, c'est une géométrie. Une géométrie, c'est I'hétérogénéité du lieu, a
savoir qu'il y a un lieu de I'Autre. De ce lieu de I'Autre, d'un sexe comme Autre, comme Autre absolu, que nous
permet d'avancer le plus récent développement de la topologie?

Javancerai ici le terme de compacité. Rien de plus compact qu'une faille, s'il est bien clair que, l'intersection de tout ce

qui s'y ferme étant admise comme existante sur un nombre infini d'ensembles, il en h’ésulte @e l'intersection implique - -

ce nombre infini. C'est la définition méme de la compacité.

Cette intersection dont je parle est celle que j'ai avancée tout a I'heure comme étant ce qui couvre, ce qui fait obstacle
au rapport sexuel supposé.

Seulement supposé, puisque j'énonce que le discours analytique ne se soutient que de I'énoncé qu'il n'y a pas, qu'il est
impossible de poser le rapport sexuel. C'est en cela que tient l'avancée du discours analytique, et c'est de par la qu'il
détermine ce qu'il en est réellement du statut de tous les autres discours.

Tel est, dénommé, le point qui couvre I'impossibilité du rapport sexuel comme tel. La jouissance, en tant que sexuelle,
est phallique, c'est-a-dire qu'elle ne se rapporte pas a I'Autre comme tel.

Suivons 1a le complément de cette hypothése de compacité.

Une formule nous est donnée par la topologie que j'ai qualifiée de la plus récente, prenant son départ d'une logique
construite sur l'interrogation du nombre, qui conduit a l'instauration d'un lieu qui n'est pas celui d'un espace homogene.
Prenons le méme espace borné, fermé, supposé institué¢ - I'équivalent de ce que tout & l'heure j'ai avancé de
l'intersection s’étendant a l'infini. A le supposer recouvert d'ensembles ouverts, c'est-a-dire
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excluant leur limite - la limite est ce qui se définit comme plus grand qu'un point, plus petit qu'un autre, mais en aucun
cas égal ni au point de départ, ni au point d'arrivée, pour vous l'imager rapidement - il se démontre qu'il est équivalent
de dire que I'ensemble de ces espaces ouverts s'offre toujours a un sous-recouvrement d'espaces ouverts, constituant
une finitude, a savoir que la suite des éléments constitue une suite finie.

Vous pouvez remarquer que je n'ai pas dit qu'ils sont comptables. Et pourtant, c'est ce que le terme fini implique.
Finalement, on les compte, un par un. Mais avant d'y arriver, il faudra qu'on y trouve un ordre, et nous devons marquer
un temps avant de supposer que cet ordre soit trouvable.

Qu'est-ce qu'implique en tout cas la finitude démontrable des espaces ouverts capables de recouvrir I'espace borné,
fermé en l'occasion, de la jouissance sexuelle ? que lesdits espaces peuvent étre pris un par un - et puisqu'il s'agit de
l'autre c6té, mettons-les au féminin - une par une.

C'est bien cela - qui se produit dans l'espace de la jouissance sexuelle - qui de ce fait s'avére compact. L'étre sexué de
ces femmes pas-toutes ne passe pas par le corps, mais par ce qui résulte d'une exigence logique dans la parole. En
effet, la logique, la cohérence inscrite dans le fait qu'existe le langage et qu'il est hors des corps qui en sont agités, bref
'Autre qui s'incarne, si I'on peut dire, comme étre sexué, exige cet une par une.

Et c'est bien la I'étrange, le fascinant, c'est le cas de le dire - cette exigence de I'Un, comme déja étrangement le
Parménide pouvait nous le faire prévoir, c'est de I'Autre qu'elle sort. La ou est I'étre, c'est I'exigence de ‘l'inﬁnituddl o
Je reviendrai sur ce qu'il en est de ce lieu de 1'Autre. Mais dés maintenant, pour faire image, je vais vous l'illustrer.

On sait assez combien les analystes se sont amusés autour de Don juan dont ils ont tout fait, y compris, ce qui est un
comble, un homosexuel. Mais centrez-le sur ce que je viens de vous imager, cet espace de la jouissance sexuelle
recouvert par des ensembles ouverts, qui constituent une finitude, et que finalement on compte. Ne voyez-vous pas
que l'essentiel dans le mythe féminin de Don juan, c'est qu'il les a une par une ?

Voila ce qu'est l'autre sexe, le sexe masculin, pour les femmes. En cela, I'image de Don juan est capitale.

Des femmes a partir du moment ot il y a les noms, on peut en faire une liste, et les compter. S'il y en a mille e tre c'est
bien qu'on peut les prendre une par une, ce qui est l'essentiel. Et c'est tout autre chose que 1'Un de la fusion universelle.
Si la femme n'était pas pas-toute, si dans son corps, elle n'était pas pas-toute comme étre sexué, de tout cela rien ne
tiendrait.
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Les faits dont je vous parle sont des faits de discours, de discours dont nous sollicitons dans l'analyse la sortie, au nom
de quoi ? - du lachage des autres discours.

Par le discours analytique, le sujet se manifeste dans sa béance, a savoir dans ce qui cause son désir. S'il n'y avait pas
¢a, je ne pourrais faire le point avec une topologie qui pourtant ne reléve pas du méme ressort, du méme discours,
mais d'un autre, combien plus pur, et qui rend combien plus manifeste le fait qu'il n'est genése que de discours. Que
cette topologie converge avec notre expérience au point de nous permettre de l'articuler, n'est-ce pas 1a quelque chose
qui puisse justifier ce qui, dans ce que j'avance, se supporte, se s'oupire, de ne jamais recourir a aucune substance, de
ne jamais se référer a aucun étre, et d'étre en rupture avec quoi que ce soit qui s'énonce comme philosophie ?

Tout ce qui s'est articulé de I'étre suppose qu'on puisse se refuser au prédicat et dire I'homme est par exemple sans dire
quoi. Ce qu'il en est de 1'étre est étroitement relié¢ a cette section du prédicat. Dés lors, rien ne peut en étre dit sinon par
des détours en impasse, des démonstrations d'impossibilité logique, par ou aucun prédicat ne suffit. Ce qui est de I'étre,
d'un étre qui se poserait comme absolu, n'est jamais que la fracture, la cassure, l'interruption de la formule étre sexué
en tant que 1'étre sexué est intéressé dans la jouissance.

21 NOVEMBRE 1972.

COMPLEMENT
Début de la séance suivante : LA BETISE.

Lacan, parait-il, pour son premier séminaire, comme on l'appelle, de cette année, aurait parlé, je vous le donne en
mille, de I'amour, pas moins.

La nouvelle s'est propagée. Elle m'est revenue méme de - pas tres loin, bien sir - d'une petite ville de I'Europe ou on
l'avait envoyée en message. Comme c'est sur mon divan que ¢a m'est revenu, je ne peux pas croire
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que la personne qui me l'a rapportée y crut vraiment, vu qu'elle sait bien que ce que je dis de I'amour, c'est assurément
qu'on ne peut en parler. Parlez-moi d'amour - chansonnette! J'ai parlé de la lettre d'amour, de la déclaration d'amour,
ce qui n'est pas la méme chose que la parole d'amour.

Je pense qu'il est clair, méme si vous ne vous I'étes pas formulé, que dans ce premier séminaire j'ai parlé de la bétise.

11 s'agit de celle qui conditionne ce dont j'ai donné cette année le titre & mon séminaire et qui se dit encore. Vous voyez
le risque. Je ne vous dis ¢a que pour vous montrer ce qui fait ici le poids de ma présence - c'est que vous en jouissez.
Ma présence seule - du moins j'ose le croire - ma présence seule dans mon discours, ma présence seule est ma bétise.
Je devrais savoir que j'ai mieux a faire que d'étre 1a. C'est bien pour ¢a que je peux avoir envie qu'elle ne vous soit pas
assurée en tout état de cause.

Néanmoins, il est clair que je ne peux pas me mettre dans une position de retrait de dire qu'encore et que ¢a dure. C'est
une bétise puisque moi-méme j'y collabore, évidemment. Je ne peux me placer que dans le champ de cet encore. Peut-
étre que remonter du discours analytique jusqu'a ce qui le conditionne - a savoir cette vérité, la seule qui puisse étre
incontestable de ce qu'elle n'est pas, qu'il n'y a pas de rapport sexuel - ne permet d'aucune fagon de juger de ce qui est
ou n'est pas de la bétise. Et pourtant il ne se peut pas, vu l'expérience, qu'a propos du discours analytique, quelque
chose ne soit pas interrogé - ce discours ne se tient-il pas de se supporter de la dimension de la bétise?

Pourquoi ne pas se demander quel est le statut de cette dimension, pourtant bien présente? Car enfin il n'y a pas eu
besoin du discours analytique pour que - c'est la la nuance - soit annoncé comme Vérité qu'il n'y a pas de rapport
sexuel.

Ne croyez pas que moi, j'hésite a me mouiller. Ce n'est pas d'aujourd'hui que je parlerais de Saint Paul. Ce n'est pas ¢a
qui me fait peur, méme si je me compromets avec des gens dont le statut et la descendance ne sont pas a proprement
parler ce que je fréquente. Néanmoins, que les hommes d'un coté, les femmes de l'autre, ce fut la conséquence du
Message, voila ce qui au cours des ages a eu quelques répercussions. Ca n'a pas empéché le monde de se reproduire a
votre mesure. La bétise tient bon en tout cas.

Ce n'est pas tout a fait comme ¢a que s'établit le discours analytique, ce que je vous ai formulé du petit a et du SE qui
est en dessous, et de ce que ¢a interroge du coté du sujet, pour produire quoi? - sinon de la bétise. Mais aprés tout, au
nom de quoi dirais-je que si ¢a continue, c'est de la bétise? Comment sortir de la bétise?
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Il n'en est pas moins vrai qu'il y a un statut a donner a ce neuf discours et a son approche de la bétise. Sirement il va
plus pres, puisque dans les autres discours, la bétise c'est ce qu'on fuit. Les discours visent toujours a la moindre
bétise, a la bétise sublime, car sublime veut dire le point le plus ¢levé de ce qui est en bas.

Ou est, dans le discours analytique, le sublime de la bétise? Voila en quoi je suis en méme temps légitimé a mettre au
repos ma participation a la bétise en tant qu'ici elle nous englobe, et a invoquer qui pourra sur ce point m'apporter la
réplique de ce qui, dans d'autres champs, recoupe ce que je dis. C'est la ce que, déja au terme de I'année derniére, j'ai
eu le bonheur de recueillir d'une bouche qui va se trouver étre aujourd’hui la méme. Il s'agit de quelqu'un qui ici
m'écoute, et qui de ce fait est suffisamment introduit au discours analytique. Dés le début de cette année, j'entends qu'il
m'apporte, a ses risques et périls, la réplique de ce qui, dans un discours, nommément le philosophique, méne sa voie,
la fraye d'un certain statut a 1'égard de la moindre bétise. Je donne la parole a Frangois Recanati, que vous connaissez
déja.

On lira I'exposé de F. Recanati dans Scilicet, revue de I'Ecole freudienne de Paris.

12 DECEMBRE 1972.
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IT A JAKOBSON

Linguisterie.

Le signe qu'on change de discours.

La signifiance a tire-larigot.

Bétise du signant. La substance jouissante.

Il me parait difficile de ne pas parler bétement du langage. C'est pourtant, Jakobson, tu es 13, ce que tu réussis a faire.
Une fois de plus, dans les entretiens que Jakobson nous a donnés ces derniers jours au College de France, j'ai pu
I'admirer assez pour lui en faire maintenant I'hommage.

Il faut pourtant nourrir la bétise. Est-ce que tout ce qu'on nourrit est, de ce fait méme, béte? Non pas. Mais il est
démontré que se nourrir fait partie de la bétise. Ai-je a en dire davantage devant cette salle ou 'on est en somme au
restaurant, et ou l'on s'imagine qu'on se nourrit parce qu'on n'est pas au restaurant universitaire? La dimension
imaginative, c'est justement de ¢a qu'on se nourrit.

Je vous fais confiance pour vous souvenir de ce qu'enseigne le discours analytique sur la vieille liaison avec la
nourrice, mére en plus comme par hasard, avec, derriére, I'histoire infernale de son désir [désir de la mére] et tout ce
qui s'ensuit. C'est bien ce dont il s'agit dans la nourriture, de quelque sorte de bétise, mais que le discours analytique
assoit dans son droit.

Un jour, je me suis apergu qu'il était difficile de ne pas entrer dans la linguistique a partir du moment ou 1'inconscient
était découvert.

D'ou j'ai fait quelque chose qui me parait a vrai dire la seule objection que je puisse formuler a ce que vous avez pu
entendre l'autre jour de la
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bouche de Jakobson, a savoir que tout ce qui est du langage reléverait de la linguistique, c'est-a-dire, en dernier terme,
du linguiste.

Non que je ne le lui accorde trés aisément quand il s'agit de la poésie a propos de laquelle il a avancé cet argument.
Mais si on considere tout ce qui, de la définition du langage, s'ensuit quant a la fondation du sujet [si je prends tout ce
qui s'ensuit du langage, et nommément de ce qui en résulte dans cette fondation du sujet], si renouvelée, si subvertie
par Freud que c'est 1a que s'assure tout ce qui de sa bouche s'est affirmé comme l'inconscient, alors il faudra, pour
laisser a Jakobson son domaine réservé, forger quelque autre mot. J'appellerai cela la linguisterie.

Cela me laisse quelque part au linguiste, et n'est pas sans expliquer que tant de fois, de la part de tant de linguistes, je
subisse plus d'une remontrance - certes, pas de Jakobson, mais c'est parce qu'il m'a a la bonne, autrement dit il m'aime,
c'est la fagon dont j'exprime ¢a dans l'intimité.

Mon dire, que l'inconscient est structuré comme un langage, n'est pas du champ de la linguistique. C'est une porte
ouverte sur ce que vous verrez commenter dans le texte qui paraitra dans le prochain numéro de mon bien connu
apériodique sous le titre I'Etourdit - d, i, t - une porte ouverte sur cette phrase que j'ai I'année derniére, & plusieurs
reprises, écrite au tableau sans jamais lui donner de développements - Qu'on dise reste oublié derriére ce qui se dit
dans ce qui s'entend.

C'est pourtant aux conséquences du dit que se juge le dire. Mais ce qu'on fait du dit reste ouvert. Car on peut en aire es
tas e choses, comme on fait avec des meubles, a partir du moment par exemple ou l'on a essuyé un sieége ou un
bombardement.

Il y a un texte de Rimbaud dont j'ai fait état I'année derniére, qui s'appelle A une raison, et qui se scande de cette
réplique qui en termine chaque verset - Un nouvel amour. Puisque je suis censé avoir la derniére fois parlé de I'amour,
pourquoi ne pas le reprendre a ce niveau, et toujours avec l'idée de marquer la distance de la linguistique a la
linguisterie?

L'amour, c'est dans ce texte le signe, pointé comme tel, de ce qu'on change de raison, et c'est pourquoi le pocte
s'adresse a cette raison. On change de raison, c'est-a-dire - on change de discours.

Je vous rappellerai ici les quatre discours que j'ai distingués. Il n'en existe quatre que sur le fondement de ce discours
psychanalytique que j'articule de quatre places, chacune de la prise de quelque effet de signifiant, et que je situe en
dernier dans ce déploiement. Ce n'est a prendre en aucun cas comme une suite d'émergences historiques - que 1'un soit
apparu depuis plus longtemps que les autres n'est pas ce qui importe ici. Eh bien, je dirai maintenant que de ce
discours psychanalytique il y a toujours quelque émergence a chaque passage d'un discours a un autre.

A appliquer ces catégories qui ne sont elles-mémes structurées que de I'existence du discours psychanalytique, il faut
dresser 'oreille a la mise

20



a I’épreuve de cette vérité qu'il y a de 1'émergence du discours analytique a chaque franchissement d'un discours a un
autre. Je ne dis pas autre chose en disant que I'amour, c'est le signe qu'on change de discours.

Discours du Maitre Discours de I'Université
Impossibilité
St 2> 82 2 2> @
$ < @ S1 < 3
Impuissance
— s’éclaire par régression du : — s’éclaire de son progres dans le :
Discours de I’hystérique Discours de I’Analyste
$ > st @ > s
@ < S2 S2 & Sl

Les places sont celles de :

L’agent Pautre
La vérité  la production

Les termes sont :

S1 : le signifiant maitre, S2 : le savoir, $ : le sujet, @ : le plus-de-jouir.

La derniére fois, j'ai dit que la jouissance de I'Autre n'est pas le signe de I'amour. Et ici, je dis que I'amour est un signe.
L'amour tient-il dans le fait que ce qui apparait, ce n'est rien de plus que le signe?

C'est ici que la logique de Port-Royal, I'autre jour évoquée dans I'exposé de Frangois Recanati, viendrait nous préter
aide. Le signe, avance-t-elle cette logique - et 1'on s'émerveille toujours de ces dires qui prennent un poids quelquefois
bien longtemps apres leur émission - c'est ce qui se définit de la disjonction de deux substances qui n'auraient aucune
partie commune, & savoir de ce que de nos jours nous appelons intersection. Cela va nous conduire a des réponses, tout
a I'heure.

Ce qui n'est pas signe de l'amour, c'est la jouissance de I'Autre, celle de 1'Autre sexe et, je commentais, du corps qui le
symbolise.

Changement de discours - ¢a bouge, ¢a vous, ¢a nous, ¢a se traverse, personne n'accuse le coup. J'ai beau dire que
cette notion de discours est a prendre comme lien social, fondé sur le langage, et semble donc n’étre pas sans rapport
avec ce qui dans la linguistique se spécifie comme grammaire, rien ne semble s'en modifier.

Peut-étre cela pose-t-il cette question que nul ne souléve, de savoir ce qu'il en est de la notion d'information, dont le
succes est si foudroyant qu'on
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peut dire que la science tout entiére vient a s'en infiltrer. Nous en sommes au niveau de l'information moléculaire du
geéne et des enroulements des nucléo-protéines autour des tiges d'ADN, elles-mémes enroulées les unes autour des
autres, tout cela 1ié par des liens hormonaux - messages qui s'envoient, s'enregistrent, etc. Remarquons que le succes
de cette formule prend sa source incontestable dans une linguistique qui n'est pas seulement immanente, mais bel et
bien formulée. Enfin, cette action s'étend jusqu'au fondement méme de la pensée scientifique, a s'articuler comme
néguentropie.

Est-ce 1a ce que moi, d'un autre lieu, de ma linguisterie, je recueille, quand je me sers de la fonction du signifiant?

2

Qu'est-ce que le signifiant?

Le signifiant - tel que le promeuvent les rites d'une tradition linguistique qui n'est pas spécifiquement saussurienne,
mais remonte jusqu'aux Stoiciens d'ou elle se refléte chez Saint Augustin - est & structurer en termes topologiques. En
effet, le signifiant est d'abord ce qui a effet de signifié, et il importe de ne pas élider qu’entre les deux, il y a quelque
chose de barré a franchir.

Cette fagcon de topologiser ce qu'il en est du langage est illustré sous la forme la plus admirable par la phonologie, pour
autant qu'elle incarne du phonéme le signifiant. Mais le signifiant ne se peut d'aucune fagon limiter a ce support
phonématique. De nouveau qu'est-ce qu'un signifiant?

IT faut déja que je m'arréte a poser la question sous cette forme.

Un, mis avant le terme, est en usage d'article indéterminé. II suppose déja que le signifiant peut étre collectivisé, qu'on
peut en faire une collection, en parler comme de quelque chose qui se totalise. Or, le linguiste aurait stirement de la
peine, me semble-t-il, & fonder cette collection, & la fonder sur un le, parce qu'il n'y a pas de prédicat qui le permette.
Comme Jakobson I'a fait remarquer, nommément hier, ce n'est pas le mot qui peut fonder le signifiant. Le mot n'a
d'autre point ou se faire correction que le dictionnaire, ou il peut étre rangé. Pour vous le faire sentir, je pourrais parler
de la phrase, qui est bien 1a, elle aussi, 'unité signifiante, qu'a 'occasion on essaiera de collecter dans ses représentants
typiques pour une méme langue, mais j'évoquerai plutot le proverbe, auquel certain petit article de Paulhan qui m'est
tomb¢é récemment sous la main m'a fait m'intéresser plus vivement.

Paulhan, dans cette sorte de dialogue si ambigu qui appréhende l'étranger d'une certaine aire de compétence
linguistique, s'est apergu que le proverbe
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avait chez les Malgaches un poids particulier, jouait un réle spécifique. Qu'il l'ait découvert a cette occasion ne
m'empéchera pas d'aller plus loin. En effet, on peut s'apercevoir, dans les marges de la fonction proverbiale, que la
signifiance est quelque chose qui s'éventaille, si vous me permettez ce terme, du proverbe a la locution.

Cherchez par exemple dans le dictionnaire I'expression a tire-larigot, vous m'en direz des nouvelles. On va jusqu'a
inventer un monsieur appelé Larigot, et c'est a force de lui tirer la jambe qu'on aurait fini par créer a tire-larigot.
Qu'est-ce que cela veut dire, a tire-larigot? - et il y a bien d'autres locutions aussi extravagantes. Elles ne veulent dire
rien d'autre que ceci - la subversion du désir. C'est 1a le sens de & tire-larigot. Par le tonneau percé de la signifiance
coule a tire-larigot un bock, un plein bock de signifiance.

Qu'est-ce que c'est que cette signifiance? Au niveau ou nous sommes, c'est ce qui a effet de signifié.

N'oublions pas qu'au départ on a, a tort, qualifi¢ d'arbitraire le rapport du signifiant et du signifié. C'est ainsi que
s'exprime, probablement contre son coeur, Saussure - il pensait bien autre chose, et bien plus prés du texte du Cratyle
comme le montre ce qu'il y a dans ses tiroirs, a savoir des histoires d'anagrammes. Or, ce qui passe pour de l'arbitraire,
c'est que les effets de signifi¢ ont l'air de n'avoir rien a faire avec ce qui les cause.

Seulement, s'ils ont l'air de n'avoir rien a faire avec ce qui les cause, c'est parce qu'on s'attend a ce que ce qui les cause
ait un certain rapport avec du réel. Je parle du réel sérieux. Le sérieux - il faut bien siir en mettre un coup pour s'en
apercevoir, il faut avoir un peu suivi mes séminaires - ce ne peut étre que le sériel. Cela ne s'obtient qu'aprés un trés
long temps d'extraction, d'extraction hors du langage, de quelque chose qui y est pris, et dont nous n'avons, au point ou
j'en suis de mon exposé, qu'une idée lointaine - ne serait-ce qu'a propos de cet un indéterminé, de ce leurre dont nous
ne savons pas comment le faire fonctionner par rapport au signifiant pour qu'il le collectivise. A la vérité, nous verrons
qu'il faut renverser, et au lieu d'un signifiant qu'on interroge, interroger le signifiant Un - nous n'en sommes pas encore
la.

Les effets de signifi¢ ont 1'air de n'avoir rien a faire avec ce qui les cause. Cela veut dire que les références, les choses
que le signifiant sert a approcher, restent justement approximatives - macroscopiques par exemple. Ce qui est
important, ce n'est pas que ce soit imaginaire - apres tout, si le signifiant permettait de pointer I'image qu’il nous faut
pour étre heureux, ce serait trés bien, mais ce n'est pas le cas. Ce qui caractérise, au niveau de la distinction
signifiant/signifié, le rapport du signifié a ce qui est la comme tiers indispensable, a savoir le référent, c'est proprement
que le signifié le rate. Le collimateur ne fonctionne pas.
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Le comble du comble, c'est qu'on arrive quand méme a s'en servir en passant par d'autres trucs. Pour caractériser la
fonction du signifiant, pour le collectiviser d'une facon qui ressemble a une prédication, nous avons quelque chose qui
est ce d'ou je suis parti, la logique de Port-Royal. Recanati vous a évoqué l'autre jour les adjectifs substantivés. La
rondeur, on I'extrait du rond, et, pourquoi pas, la justice du juste, etc. C'est ce qui va nous permettre d'avancer notre
bétise pour trancher que peut-étre bien elle n'est pas, comme on le croit, une catégorie sémantique, mais un mode de
collectiviser le signifiant.

Pourquoi pas? - le signifiant est béte.

Il me semble que c'est de nature a engendrer un sourire, un sourire béte naturellement. Un sourire béte, comme chacun
sait - il n'y a qu'a aller dans les cathédrales - c'est un sourire d'ange. C'est méme 1a la seule justification de la semonce
pascalienne. Et si l'ange a un sourire si béte, c'est parce qu'il nage dans le signifiant supréme. Se retrouver un peu au
sec, ¢a lui ferait du bien - peut-étre qu'il ne sourirait plus.

Ce n'est pas que je ne croie pas aux anges - chacun le sait, j'y crois inextrayablement et méme inexteilhardement -,
simplement, je ne crois pas qu'ils apportent le moindre message, et c'est en quoi ils sont vraiment signifiants.

Pourquoi mettons-nous tant d'accent sur la fonction du signifiant? Parce que c'est le fondement de la dimension du
symbolique, que seul nous permet d'isoler comme telle le discours analytique.

J'aurais pu aborder les choses d'une autre fagon - en vous disant comment on fait pour venir me demander une analyse,
par exemple.

Je ne voudrais pas toucher a cette fraicheur. Il y en a qui se reconnaitraient - Dieu sait ce qu'ils s'imagineraient de ce
que je pense. Peut-étre croiraient ils que je les crois bétes. Ce qui est vraiment la derniére idée qui pourrait me venir
dans un tel cas. La question est de ce que le discours analytique introduit un adjectif substantivé, la bétise, en tant
qu'elle est une dimension en exercice du signifiant.

La, il faut y regarder plus pres.

3

Dés qu'on substantive, c'est pour supposer une substance, et les substances, mon Dieu, de nos jours, nous n'en avons
pas a la pelle. Nous avons la substance pensante et la substance étendue.

Il conviendrait peut-étre d'interroger a partir de 1a ou peut bien se caser cette dimension substantielle, a quelque
distance qu'elle soit de nous et, jusqu'a maintenant, ne nous faisant que signe, cette substance en exercice,
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cette dimension qu'il faudrait écrire dit-mension, a quoi la fonction du langage est d'abord ce qui veille avant tout
usage plus rigoureux?

D'abord, la substance pensante, on peut quand méme dire que nous l'avons sensiblement modifiée. Depuis ce je pense
qui, a se supposer lui-méme, fonde I'existence, nous avons eu un pas a faire, qui est celui de 1'inconscient.

Puisque j'en suis aujourd'hui a trainer dans l'orniere de 1'inconscient structuré comme un langage, qu'on le sache - cette
formule change totalement la fonction du sujet comme existant. Le sujet n'est pas celui qui pense. Le sujet est
proprement celui que nous engageons, non pas, comme nous le lui disons pour le charmer, a tout dire - on ne peut pas
tout dire - mais a dire des bétises, tout est 1a.

C'est avec ces bétises que nous allons faire 'analyse, et que nous entrons dans le nouveau sujet qui est celui de
l'inconscient. C'est justement dans la mesure ou il veut bien ne plus penser, le bonhomme, qu'on en saura peut-étre un
petit peu plus long, qu'on tirera quelques conséquences des dits - des dits dont on ne peut pas se dédire, c'est la regle
du jeu.

Dela surgit un dire qui ne va pas toujours jusqu'a pouvoir ex-sister au dit. A cause de ce qui vient au dit comme
conséquence. C'est la I'épreuve ou, dans 'analyse de quiconque, si béte soit-il, un certain réel peut étre atteint.

Statut du dire - il faut que je laisse tout cela de c6té pour aujourd'hui. Mais je peux vous annoncer que ce qu'il va 'y
avoir cette année de plus emmerdant, c'est de soumettre a cette épreuve un certain nombre de dires de la tradition
philosophique.

Heureusement que Parménide a écrit en réalité des poémes. N'emploie-t-il pas - le témoignage du linguiste ici fait
prime - des appareils de langage qui ressemblent beaucoup a l'articulation mathématique, alternance apres succession,
encadrement aprés alternance? Or c'est bien parce qu'il était poéte que Parménide dit ce qu'il a a nous dire de la fagon
la moins béte. Autrement, que 1'étre soit et que le non-€tre ne soit pas, je ne sais pas ce que cela vous dit a vous, mais
moi, je trouve cela béte. Et il ne faut pas croire que cela m'amuse de le dire.

Nous aurons quand méme cette année besoin de I'étre, du signifiant Un, pour lequel je vous ai I'année dernicre frayé la
voie a dire - Y a d'I'Un! C'est de 1a que part le sérieux, si béte que ¢a en ait 'air, ¢a aussi. Nous aurons donc quelques
références a prendre dans la tradition philosophique.

La fameuse substance étendue, complément de 1'autre, on ne s'en débarrasse pas non plus si aisément, puisque c'est
I'espace moderne. Substance de pur espace, comme on dit pur esprit. On ne peut pas dire que ce soit prometteur.

Pur espace se fonde sur la notion de partie, a condition d'y ajouter ceci, que toutes a toutes sont externes - partes extra
partes. Méme de cela, on
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est arrivé a extraire quelques petites choses, mais il a fallu faire de sérieux pas.

Pour situer, avant de vous quitter, mon signifiant, je vous propose de soupeser ce qui, la derniére fois, s'inscrit au
début de ma premiére phrase, le jouir d'un corps, d'un corps qui, I'Autre, le symbolise, et comporte peut-étre quelque
chose de nature a faire mettre au point une autre forme de substance, la substance jouissante.

N'est-ce pas la ce que suppose proprement 1'expérience psychanalytique? - la substance du corps, a condition qu'elle se
définisse seulement de ce qui se jouit. Propriété du corps vivant sans doute, mais nous ne savons pas ce que c'est que
d'étre vivant sinon seulement ceci, qu'un corps cela se jouit.

Cela ne se jouit que de le corporiser de fagon signifiante. Ce qui implique quelque chose d'autre que le partes extra
partes de la substance étendue. Comme le souligne admirablement cette sorte de kantien qu'était Sade, on ne peut jouir
que d'une partie du corps de I'Autre, pour la simple raison qu'on n'a jamais vu un corps s'enrouler complétement,
jusqu'a l'inclure et le phagocyter, autour du corps de I'Autre. C'est pour ¢a qu'on en est réduit simplement a une petite
étreinte, comme ¢a, a prendre un avant-bras ou n'importe quoi d'autre - ouille!

Jouir a cette propriété fondamentale que c'est en somme le corps de 1'un qui jouit d'une part du corps de I'Autre. Mais
cette part jouit aussi-cela agrée a 1'Autre plus ou moins, mais c'est un fait qu'il ne peut pas y rester indifférent.

Il arrive méme qu'il se produise quelque chose qui dépasse ce que je viens de décrire, et qui est marqué de toute
l'ambiguité signifiante, car le jouir du corps comporte un génitif qui a cette note sadienne sur laquelle j'ai mis une
touche, ou, au contraire, une note extatique, subjective, qui dit qu'en somme c'est I'Autre qui jouit.

Dans ce qu'il en est de la jouissance, il n'y a la qu'un niveau élémentaire. La derniére fois, j'ai promu qu'elle n'était pas
un signe de 1'amour. C'est ce qui sera a soutenir, et qui nous ménera au niveau de la jouissance phallique. Mais ce que
j'appelle proprement la jouissance de I'Autre en tant qu'elle n'est ici que symbolisée, c'est encore tout autre chose, a
savoir le pas-tout que j'aurai a articuler.

4

Dans cette seule articulation, qu'est-ce que le signifiant - le signifiant pour aujourd'hui, et pour clore la-dessus, vu les
motifs que j'en ai?

Je dirai que le signifiant se situe au niveau de la substance jouissante. C'est tout a fait différent de la physique
aristotélicienne que je vais évoquer,
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laquelle de pouvoir étre sollicitée comme je vais le faire, nous montre a quel point elle était illusoire.

Le signifiant, c'est la cause de la jouissance. Sans le signifiant, comment méme aborder cette partie du corps?
Comment, sans le signifiant, centrer ce quelque chose qui, de la jouissance, est la cause matérielle? Si flou, si

confus que ce soit, c'est une partie qui, du corps, est signifiée dans cet apport.

J'irai maintenant tout droit & la cause finale, finale dans tous les sens du terme. En ceci qu'il en est le terme, le
signifiant c'est ce qui fait halte a la jouissance.

Aprés ceux qui s'enlacent - si vous me permettez - hélas! Et aprés ceux qui sont las, hola! L'autre pole du signifiant, le
coup d'arrét, est 1a, aussi a l'origine que peut I'étre le vocatif du commandement.

L'efficience, dont Aristote nous fait la troisieme forme de la cause, n'est rien enfin que ce projet dont se limite la
jouissance. Toutes sortes de choses qui paraissent dans le régne animal font parodie & ce chemin de la jouissance chez
I'étre parlant, en méme temps que s'y esquissent des fonctions qui participent du message - l'abeille transportant le
pollen de la fleur méle a la fleur femelle, voila qui ressemble beaucoup a ce qu'il en est de la communication.

Et 1'étreinte, I'étreinte confuse d'ou la jouissance prend sa cause, sa cause derniére, qui est formelle, n'est-elle pas de
l'ordre de la grammaire qui la commande?

Ce n'est pas pour rien que Pierre bat Paul au principe des premiers exemples de grammaire, ni que - pourquoi pas le
dire comme ¢a? - Pierre et Paule donnent I'exemple de la conjonction - a ceci prés qu'il faut se demander, aprés, qui
épaule l'autre. J'ai déja joué la-dessus depuis longtemps.

On peut méme dire que le verbe se définit d'étre un signifiant pas si béte - il faut écrire cela en un mot - passibéte que
les autres sans doute, qui fait le passage d'un sujet a sa propre division dans la jouissance, et il l'est encore moins
quand cette division, il la détermine en disjonction, et qu'il devient signe.

J'ai joué l'année derniére sur le lapsus orthographique que j'avais fait dans une lettre adressée a une femme - tu ne
sauras jamais combien je t'ai aimé - ¢ au lieu de ée. On m'a fait remarquer depuis que cela voulait peut-étre dire que
j'étais homosexuel. Mais ce que j'ai articulé précisément I'année derniére, c'est que, quand on aime, il ne s'agit pas de
sexe.

Voila ce sur quoi, si vous voulez bien, j’en resterai aujourd’hui.

19 DECEMBRE 1972.
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III LA FONCTION DE L'ECRIT

L'inconscient est ce qui se lit.
De l'usage des lettres.

S/s.

L'ontologie, discours du maitre.
Parler de foutre.

L'illisible.

Je vais entrer tout doucement dans ce que je vous ai réservé pour aujourd'hui, qui, & moi, avant de commencer, me
parait casse-gueule. Il s'agit de la facon dont, dans le discours analytique, nous avons a situer la fonction de 1'écrit.

Il y a la-dedans de 1'anecdote, a savoir qu'un jour, sur la page d'enveloppe d'un recueil que je sortais - poubellication
ai-je dit - je n'ai pas trouvé mieux & écrire que le mot Ecrits.

Ces Ecrits, il est assez connu qu'ils ne se lisent pas facilement. Je peux vous faire un petit aveu autobiographique -c'est
trés précisément ce que je pensais. Je pensais, ¢a va peut-étre méme jusque-1a, je pensais qu'ils n'étaient pas a lire.
C'est un bon départ.

I

La lettre, ¢a se lit. Ca semble méme étre fait dans le prolongement du mot. Ca se lit et littéralement. Mais ce n'est
justement pas la méme chose de lire une lettre ou bien de lire. Il est bien évident que, dans le discours analytique, il ne
s'agit que de ¢a, de ce qui se lit, de ce qui se lit au-dela de ce que vous avez incité le sujet a dire, qui n'est pas
tellement, comme je l'ai souligné la derniére fois, de tout dire que de dire n'importe quoi, sans hésiter a dire des
bétises.

Ca suppose que nous développions cette dimension, ce qui ne peut pas se faire sans le dire. Qu'est-ce que c'est que la
dimension de la bétise? La bétise, au moins celle-ci qu'on peut proférer, ne va pas loin. Dans le discours courant, elle
tourne court.
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C'est ce dont je m'assure quand, ce que je ne fais jamais sans tremblement, je retourne a ce que dans le temps j'ai
proféré. Ca me fait toujours une sainte peur, la peur justement d'avoir dit des bétises, c’est-a-dire quelque chose qu'en
raison de ce que j'avance maintenant, je pourrais considérer comme ne tenant pas le coup.

Grace & quelqu'un qui reprend ce Séminaire - la premiére année a I'Ecole normale sortira bientét -j'ai pu avoir comme
le sentiment, que je rencontre quelquefois a I'épreuve, que ce que j'ai avancé cette année-1a n'était pas si béte, et au
moins ne I'était pas au point de m'avoir empéché d'avancer d'autres choses, dont il me semble, parce que j'y suis
maintenant, qu'elles se tiennent.

Il n'en reste pas moins que ce se relire représente une dimension qui est a situer par rapport a ce qu'est, au regard du
discours analytique, la fonction de ce qui se lit.

Le discours analytique a a cet égard un privilege. C'est de 1a que je suis parti dans ce qui m'a fait date de ce que
jlenseigne - ce n'est peut-étre pas tant sur le je que 'accent doit étre mis, a savoir sur ce que je puis proférer, que sur le
de, c’est-a-dire sur d'ou ¢a vient, cet enseignement dont je suis l'effet. Depuis, j'ai fondé le discours analytique d'une
articulation précise, qui s'écrit au tableau de quatre lettres, deux barres et cinq traits, qui relient chacune de ces lettres
deux a deux. Un de ces traits - puisqu'il y a quatre lettres, il devrait y avoir six traits - manque.

Cette écriture est partie d'un rappel initial, que le discours analytique est ce mode de rapport nouveau fondé seulement
de ce qui fonctionne comme parole, et ce, dans quelque chose qu'on peut définir comme un champ. Fonction et
champ, ai-je écrit, de la parole et du langage, j'ai terminé, en psychanalyse, ce qui était désigner ce qui fait
l'originalité de ce discours qui n'est pas homogéne a un certain nombre d'autres qui font office, et que de ce seul fait
nous distinguons d'étre discours officiels. 11 s'agit de discerner quel est 1'office du discours analytique, et de le rendre,
sinon officiel, du moins officiant.

Et c'est dans ce discours qu'il s'agit de préciser quelle rut étre, si elle est spécifique, la fonction de 1'écrit dans le
discours analytique.

Pour permettre d'expliquer les fonctions de ce discours, j'ai avancé 1'usage d'un certain nombre de lettres. D'abord, le
a, que j'appelle objet, mais qui n'est quand méme rien qu'une lettre. Puis le A, que je fais fonctionner dans ce qui de la
proposition n'a pris que formule écrite, et qu'a produit la logicomathématique. J'en désigne ce qui d'abord est un lieu,
une place. J'ai dit - le lieu de I'Autre.

En quoi une lettre peut-elle servir a désigner un lieu? 1l est clair qu'il y a la quelque chose d'abusif. Quand vous ouvrez
par exemple la premiére page de ce qui a été enfin réuni sous la forme d'une édition définitive sous le
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titre de la Théorie des ensembles, et sous le chef d'un auteur fictif du nom de Nicolas Bourbaki, ce que vous voyez,
c'est la mise enjeu d'un certain nombre de signes logiques. L'un d'entre eux désigne la fonction place comme telle. Il
s'écrit d'un petit carré - (1.

Je n'ai donc pas fait un usage strict de la lettre quand j'ai dit que le lieu de I'Autre se symbolisait par la lettre A. Par
contre, je 1'ai marqué en le redoublant de ce S qui ici veut dire signifiant, signifiant du A en tant qu'il est barré - S (A
barr¢). Par 14, j'ai ajouté une dimension a ce lieu du A, en montrant que comme lieu il ne tient pas, qu'il y a 13 une
faille, un trou, une perte. L'objet a vient fonctionner au regard de cette perte. C'est 1a quelque chose de tout a fait
essentiel a la fonction du langage.

J'ai usé enfin de cette lettre, ¢, a distinguer de la fonction seulement signifiante qui se promeut dans la théorie
analytique jusque-la du terme du phallus. 11 s'agit 1a de quelque chose d'original, que je spécifie aujourd'hui d'étre
précisé dans son relief par I'écrit méme.

Si ces trois lettres sont différentes, c'est qu'elles n'ont pas la méme fonction.

Il s'agit maintenant de discerner, a reprendre le fil du discours analytique, ce que ces lettres introduisent dans la
fonction du signifiant.

2

L'écrit n'est nullement du méme registre, du méme tabac si vous me permettez cette expression, que le signifiant.

Le signifiant est une dimension qui a été¢ introduite de la linguistique. La linguistique, dans le champ ou se produit la
parole, ne va pas de soi. Un discours la soutient, qui est le discours scientifique. Elle introduit dans la parole une
dissociation grace a quoi se fonde la distinction du signifiant et du signifié. Elle divise ce qui semble pourtant aller de
soi, c'est que quand on parle, ¢a signifie, ¢a comporte le signifié, et, bien plus, ¢ca ne se supporte jusqu'a un certain
point que de la fonction de signification.

Distinguer la dimension du signifiant ne prend relief que de poser que ce que vous entendez, au sens auditif du terme,
n'a avec ce que ¢a signifie aucun rapport. C'est 1a un acte qui ne s'institue que d'un discours, du discours scientifique.
Cela ne va pas de soi. Cela va méme tellement peu de soi que tout un discours, qui n'est pas une mauvaise plume
puisque c'est le Cratyle du nommé Platon, est fait de l'effort de montrer qu'il doit bien y avoir un rapport, et que le
signifiant veut dire, de soi-méme, quelque chose. Cette tentative, que nous pouvons dire, d'ou nous sommes,
désespérée, est marquée de I'échec, puisque d'un autre discours, du discours scientifique, de son instauration méme, et
d'une fagon dont il
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n'y a pas a chercher I'histoire, il vient ceci, que le signifiant ne se pose que de n'avoir aucun rapport avec le signifié.
Les termes dont on use la sont toujours eux-mémes glissants. Un linguiste aussi pertinent qu'a pu 'étre Ferdinand de
Saussure parle d'arbitraire. C'est 1a glissement, glissement dans un autre discours, celui du maitre pour l'appeler par
son nom. L'arbitraire n'est pas ce qui convient.

Quand nous développons un discours, nous devons toujours tenter, si nous voulons rester dans son champ et ne pas
rechuter dans un autre, de lui donner sa consistance et n'en sortir qu'a bon escient. Cette vigilance est d'autant plus
nécessaire quand il s'agit de ce qu'est un discours. Dire que le signifiant est arbitraire n'a pas la méme portée que dire
simplement qu'il n'a pas de rapport avec son effet de signifié, car c'est glisser dans une autre référence.

Le mot référence en l'occasion ne peut se situer que de ce que constitue comme lien le discours. Le signifiant comme
tel ne se réfeére a rien si ce n'est a un discours, c'est-a-dire a un mode de fonctionnement, a une utilisation du lamage
comme lien.

Encore faut-il préciser a cette occasion ce que veut dire ce lien. Le lien - nous ne pouvons qu'y passer immédiatement
- c'est un lien entre ceux qui parlent. Vous voyez tout de suite ot nous allons - ceux qui parlent, bien siir, ce n'est pas
n'importe qui, ce sont des étres, que nous sommes habitués a qualifier de vivants, et peut-étre est-il trés difficile
d'exclure de ceux qui parlent la dimension de la vie. Mais nous nous apercevons aussitét que cette dimension fait
entrer en méme temps celle de la mort, et qu'il en résulte une radicale ambiguité signifiante. La fonction d'ou
seulement la vie peut se définir, a savoir la reproduction d'un corps, ne peut elle-méme s'intituler ni de la vie, ni de la
mort, puisque, comme telle, en tant que sexuée, elle comporte les deux, vie et mort.

Déja, rien qu'a nous avancer dans le courant du discours analytique, nous avons fait ce saut qui s'appelle conception du
monde, et qui doit pourtant étre pour nous ce qu'il y a de plus comique. Le terme de conception du monde suppose un
tout autre discours que le notre, celui de la philosophie.

Rien n'est moins assuré, si 1'on sort du discours philosophique, que 'existence d'un monde. Il n'y a qu'occasion de
sourire quand on entend avancer du discours analytique qu'il comporte quelque chose de I'ordre d'une telle conception.
Je dirai méme plus - qu'on avance un tel terme pour désigner le marxisme fait également sourire. Le marxisme ne me
semble pas pouvoir passer pour conception du monde. Y est contraire, par toutes sortes de coordonnées frappantes,
I'énoncé de ce que dit Marx. C'est autre chose, que j'appellerai un évangile. C'est 'annonce que l'histoire instaure une
autre dimension de discours, et ouvre la possibilité de subvertir complétement la fonction
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du discours comme tel, et, @ proprement parler, du discours philosophique, en tant que sur lui repose une conception
du monde.

D'une fagon générale, le langage s'avére un champ beaucoup plus riche de ressources que d'étre simplement celui ou
s'est inscrit, au cours des temps, le discours philosophique. Mais, de ce discours, certains points de repére sont énoncés
qui sont difficiles a éliminer complétement de tout usage du langage. Par 1a, il n'y a rien de plus facile que de retomber
dans ce que j'ai appelé ironiquement conception du monde, mais qui a un nom plus modéré et plus précis, 1'ontologie.
L'ontologie est ce qui a mis en valeur dans le langage l'usage de la copule, l'isolant comme signifiant. S'arréter au
verbe étre - ce verbe qui n'est méme pas, dans le champ complet de la diversité des langues, d'un usage qu'on puisse
qualifier d'universel - le produire comme tel, c'est 1a une accentuation pleine de risques.

Pour I’exorciser, il suffirait peut-étre d'avancer que, quand on dit de quoi que ce soit que c'est ce que c'est, rien
n'oblige d'aucune fagon a isoler le verbe étre. Ca se prononce c'est ce que c'est, et-¢a pourrait aussi bien s'écrire
seskecé. On ne verrait a cet usage de la copule que du feu. On n'y verrait que du feu si un discours, qui est le discours
du maitre, m'étre, ne mettait 'accent sur le verbe étre.

C'est ce quelque chose qu'Aristote lui-méme regarde a deux fois a avancer puisque, pour désigner 1'étre qu'il oppose
au to TL eott a la quiddité, a ce que ¢a est, il va jusqu'a employer le To Tt v ewvat - ce qui se serait produit si était
venu a étre, tout court, ce qui était a étre. Il semble que, 13, le pédicule se conserve qui nous permet de situer d'ou se
produit ce discours de 1'étre -c'est tout simplement 1'étre a la botte, I'étre aux ordres, ce qui allait étre si tu avais
entendu ce que je t'ordonne.

Toute dimension de I'étre se produit dans le courant du discours du maitre, de celui qui, proférant le signifiant, en
attend ce qui est un de ses effets de lien a ne pas négliger, qui tient & ceci que le signifiant commande. Le signifiant est
d'abord impératif.

Comment retourner, si ce n'est d'un discours spécial, a une réalité prédiscursive? C'est 1a ce qui est le réve - le réve,
fondateur de toute idée de connaissance. Mais c'est 1a aussi bien ce qui est a considérer comme mythique. Il n'y a
aucune réalité pré-discursive. Chaque réalité se fonde et se définit d'un discours.

C'est en cela qu'il importe que nous nous apercevions de quoi est fait le discours analytique, et que nous ne
méconnaissions pas ceci, qui sans doute n'y a qu'une place limitée, a savoir qu'on y parle de ce que le verbe foutre
énonce parfaitement. On y parle de foutre - verbe, en anglais to fuck -et on y dit que ¢a ne va pas.

C'est une part importante de ce qui se confie dans le discours analytique,
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et il importe de souligner que ce n'est pas son privilége. C'est aussi ce qui s'exprime dans ce que j'ai appelé tout a
I'heure le discours courant. Ecrivez-le disque-ourcourant, disque aussi hors-champ, hors jeu de tout discours, donc
disque tout court - ¢a tourne, ¢a tourne trés exactement pour rien. Le disque se trouve exactement dans le champ a
partir d'ou tous les discours se spécifient et ou tous se noient, ou tout un chacun est capable, tout aussi capable, d'en
énoncer autant qu'un autre, mais par un souci de ce que nous appellerons, a trés juste titre, décence, le fait, mon Dieu,
le moins possible.

Ce qui fait le fond de la vie en effet, c'est que pour tout ce qu'il en est des rapports des hommes et des femmes, ce
qu'on appelle collectivité, ¢a ne va pas. Ca ne va pas, et tout le monde en parle, et une grande partie de notre activité se
passe a le dire.

Il n'empéche qu'il n'y a rien de sérieux si ce n'est ce qui s'ordonne d'une autre fagon comme discours. jusques et y
compris ceci, que ce rapport, ce rapport sexuel, en tant qu'il ne va pas il va quand méme - grace a un certain nombre de
conventions, d'interdits, d'inhibitions, qui sont l'effet du langage et ne sont a prendre que de cette étoffe et de ce
registre. II n'y a pas la moindre réalité pré-discursive, pour la bonne raison que ce qui fait collectivité, et que j'ai
appelé les hommes, les femmes et les enfants, ¢a ne veut rien dire comme réalité pré-discursive. Les hommes, les
femmes et les enfants, ce ne sont que des signifiants.

Un homme, ce n'est rien d'autre qu'un signifiant. Une femme cherche un homme au titre de signifiant. Un homme
cherche une femme au titre - ¢a va vous paraitre curieux - de ce qui ne se situe que du discours, puisque, si ce que
j'avance est vrai, a savoir que la femme n'est pas-toute, il y a toujours quelque chose qui chez elle échappe au discours.

3

11 s'agit de savoir ce qui, dans un discours, se produit de l'effet de 1'écrit. Comme vous le savez peut-étre - vous le
savez en tout cas si vous avez lu ce que j'écris - le signifiant et le signifié, ce n'est pas seulement que la linguistique les
ait distingués. La chose peut-étre vous parait aller de soi. Mais justement, c'est a considérer que les choses vont de soi
qu'on ne voit rien de ce qu'on a pourtant devant les yeux, devant les yeux concernant I'écrit. La linguistique n'a pas
seulement distingué I'un de l'autre le signifi¢ et le signifiant. S'il y a quelque chose qui peut nous introduire a la dimen-
sion de 1'écrit comme tel, c'est nous apercevoir que le signifié n'a rien, a faire avec les oreilles, mais seulement avec la
lecture, la lecture de ce qu'on entend de signifiant. Le signifié¢, ce n'est pas ce qu'on entend. Ce qu'on entend, c'est le
signifiant. Le signifié, c'est l'effet du signifiant.
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On distingue 1a quelque chose qui n'est que l'effet du discours, du discours en tant que tel, c'est-a-dire de quelque
chose qui fonctionne déja comme lien. Prenons les choses au niveau d'un écrit qui est lui-méme effet de discours, de
discours scientifique, a savoir 1'écrit du S, fait pour connoter la place du signifiant, et du s dont se connote comme
place le signifié - cette fonction de place n'est créée que par le discours lui-méme, chacun a sa place, ¢a ne fonctionne
que dans le discours. Eh bien, entre les deux, S et s, il y a la barre :

S

]

Ca n'a l'air de rien quand vous écrivez une barre pour expliquer. Ce mot, expliquer, a toute son importance puisqu'il
n'y a rien moyen de comprendre a une barre, méme quand elle est réservée a signifier la négation.

Clest tres difficile de comprendre ce que ¢a veut dire, la négation. Si on y regarde d'un peu pres, on s'apercevra en
particulier qu'il y a une trés grande variété de négations, qu'il est tout a fait impossible de réunir sous le méme concept.
La négation de 1'existence, par exemple, ce n'est pas du tout la méme chose que la négation de la totalité.

Il y a une chose qui est encore plus certaine - ajouter la barre a la notation S et s a déja quelque chose de superflu,
voire de futile, pour autant que ce qu'elle fait valoir est déja marqué par la distance de 1'écrit. La barre, comme tout ce
qui est de 1'écrit, ne se supporte que de ceci - 'écrit, ¢a n'est pas a comprendre.

C'est bien pour ¢a que vous n'étes pas forcés de comprendre les miens. Si vous ne les comprenez pas, tant mieux, ¢a
vous donnera justement I'occasion de les expliquer.

La barre, c'est pareil. La barre, c'est précisément le point ou, dans tout usage du langage, il y a occasion a ce que se
produise I'écrit. Si, dans Saussure méme, S est au-dessus de s, sur la barre, c'est parce que rien ne se supporte des
effets de 1'inconscient sinon gréce a cette barre - c'est ce que j'ai pu vous démontrer dans I'Instance de la lettre, qui fait
partie de mes Ecrits, d'une fagon qui s'écrit, rien de plus.

S'il n'y avait cette barre, en effet, rien ne pourrait étre expliqué du langage par la linguistique. S'il n'y avait cette barre
au-dessus de laquelle il y a du signifiant qui passe, vous ne pourriez voir que du signifiant s'injecte dans le signifié.

S'il n'y avait pas de discours analytique, vous continueriez a parler comme des étourneaux, a chanter le disque-
ourcourant, a faire tourner le disque, ce disque qui tourne parce qu'il n'y a pas de rapport sexuel - c'est 1a une formule
qui ne peut s'articuler que grace a toute la construction du discours analytique, et que depuis longtemps je vous serine.
Mais, de vous la seriner, il faut encore que je I'explique - elle ne se supporte que de I'écrit en ceci que le rapport sexuel
ne peut pas s'écrire. Tout
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ce qui est écrit part du fait qu'il sera a jamais impossible d'écrire comme tel le rapport sexuel. C'est de 1a qu'il y a un
certain effet du discours qui s'appelle 1'écriture.

On peut a la rigueur écrire x R y, et dire x c'est I'homme, y c'est la femme, et R c'est le rapport sexuel. Pourquoi pas?
Seulement voila, c'est une bétise, parce que ce qui se supporte sous la fonction de signifiant, de homme et de femme, ce
ne sont que des signifiants tout a fait liés a 1'usage courcourant du langage. S'il y a un discours qui vous le démontre,
c'est bien le discours analytique, de mettre en jeu ceci, que la femme ne sera jamais prise que quoad matrem. La
femme n'entre en fonction dans le rapport sexuel qu'en tant que la mére.

Ce sont la des vérités massives, mais qui nous meneront plus loin, grace a quoi? Gréace a I'écriture. Elle ne fera pas
objection a cette premicre approximation, puisque c'est par 1a qu'elle montrera que c'est une suppléance de ce pas-toute
sur quoi repose la jouissance de la femme. A cette jouissance qu'elle n'est pas-toute, c'est-a-dire qui la fait quelque part
absente d'elle-méme, absente en tant que sujet, elle trouvera le bouchon de ce a que sera son enfant.

Du coté de I'x, c'est-a-dire de ce qui serait I'hnomme si le rapport sexuel pouvait s'écrire d'une fagon soutenable,
soutenable dans un discours, I'homme n'est qu'un signifiant parce que 1a ou il entre enjeu comme signifiant, il n'y entre
que quoad castrationem c'est-a-dire en tant qu'il a rapport avec la jouissance phallique. De sorte que c'est & partir du
moment ot un discours, le discours analytique, a abordé cette question sérieusement et posé que la condition de 1'écrit
est qu'il se soutienne d'un discours, que tout se dérobe, et que le rapport sexuel, vous ne pourrez jamais l'écrire -
I'écrire d'un vrai écrit, en tant que c'est ce qui, du langage, se conditionne d'un discours.

4

La lettre, radicalement, est effet de discours.

Ce qu'il y a de bien, n'est-ce pas, dans ce que je raconte, c'est que c'est toujours la méme chose. Non pas que je me
répete, ce n'est pas la la question. C'est que ce que j'ai dit antérieurement prend son sens apres.

La premiére fois, autant que je me souvienne, que j'ai parlé de la lettre - il doit bien y avoir quinze ans, quelque part a
Sainte-Anne -j'ai noté ce fait que tout le monde connait quand on lit un peu, ce qui n'arrive pas a tout le monde, qu'un
nommé Sir Flinders Petrie avait cru remarquer que les lettres de 'alphabet phénicien se trouvaient bien avant le temps
de la Phénicie sur de menues poteries égyptiennes ou elles servaient de marques
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de fabrique. Cela veut dire que c'est du marché, qui est typiquement un effet de discours, que d'abord est sortie la
lettre, avant que quiconque ait songé a user des lettres pour faire quoi? - quelque chose qui n'a rien a faire avec la
connotation du signifiant, mais qui 1'élabore et la perfectionne.

Il faudrait prendre les choses au niveau de l'histoire de chaque langue. Il est clair que cette lettre qui nous affole
tellement que nous appelons ¢a, Dieu sait pourquoi, d'un nom différent, caractére, la lettre chinoise nommément, est
sortie du discours chinois trés ancien d'une fagon toute différente de celle dont sont sorties nos lettres. De sortir du
discours analytique, les lettres qu'ici je sors ont une valeur différente de celles qui peuvent sortir de la théorie des
ensembles. L'usage qu'on en fait différe, et pourtant - c'est 1a I'intérét, - il n'est pas sans avoir un certain rapport de
convergence. N'importe quel effet de discours a ceci de bon qu'il est fait de la lettre.

Tout cela n'est qu'une amorce que j'aurai I'occasion de développer en distinguant I'usage de la lettre dans l'algébre et
l'usage de la lettre dans la théorie des ensembles. Pour l'instant, je veux simplement vous faire remarquer ceci - le
monde, le monde est en décomposition, Dieu merci. Le monde, nous le voyons ne plus tenir, puisque méme dans le
discours scientifique il est clair qu'il n'y en a pas le moindre. A partir du moment ou vous pouvez ajouter aux atomes
un truc qui s'appelle le quark, et que c'est 1a le vrai fil du discours scientifique, vous devez quand méme vous rendre
compte qu'il s'agit d'autre chose que d'un monde.

Il faut que vous vous mettiez tout de méme a lire un peu des auteurs - je ne dirai pas de votre temps, je ne vous dirai
pas de lire Philippe Sollers, il est illisible, comme moi d'ailleurs - mais vous pouvez lire Joyce par exemple. Vous
verrez la comment le langage se perfectionne quand il sait jouer avec I'écriture.

Joyce, je veux bien que ce ne soit pas lisible - ce n'est certainement pas traductible en chinois. Qu'est-ce qui se passe
dans Joyce? Le signifiant vient truffer le signifié. C'est du fait que les signifiants s'emboitent, se composent, se
télescopent - lisez Finnegan's Wake - que se produit quelque chose qui, comme signifié, peut paraitre énigmatique,
mais qui est bien ce qu'il y a de plus proche de ce que nous autres analystes, grace au discours analytique, nous avons
a lire - le lapsus. C'est au titre de lapsus que ¢a signifie quelque chose, c'est-a-dire que ¢a peut se lire d'une infinité de
fagons différentes. Mais c'est précisément pour ¢a que ¢a se lit mal, ou que ¢a se lit de travers, ou que ¢a ne se lit pas.
Mais cette dimension du se lire, n'est-ce pas suffisant pour montrer que nous sommes dans le registre du discours
analytique?

Ce dont il s'agit dans le discours analytique, c'est toujours ceci - a ce qui s'énonce de signifiant vous donnez une autre
lecture que ce qu'il signifie.

Pour me faire comprendre, je vais prendre une référence dans ce que vous
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lisez, dans le grand livre du monde. Voyez le vol d'une abeille. Elle va de fleur en fleur, elle butine. Ce que vous
apprenez, c'est qu'elle va transporter au bout de ses pattes le pollen d'une fleur sur le pistil d'une autre fleur. Ca, c'est
ce que vous lisez dans le vol de l'abeille. Dans un vol d'oiseau qui vole bas - vous appelez ¢a un vol, c'est en réalité un
groupe a un certain niveau - vous lisez qu'il va faire de 1'orage. Mais est-ce qu'ils lisent? Est-ce que l'abeille lit qu'elle
sert a la reproduction des plantes phanérogamiques? Est-ce que l'oiseau lit I'augure de la fortune, comme on disait
autrefois, c'est-a-dire de la tempéte?

Toute la question est 1a. Ce n'est pas exclu, aprés tout, que 1'hirondelle lise la tempéte, mais ce n'est pas siir non plus.
Dans votre discours analytique, le sujet de l'inconscient, vous le supposez savoir lire. Et ¢a n'est rien d'autre, votre
histoire de l'inconscient. Non seulement vous le supposez savoir lire, mais vous le supposez pouvoir apprendre a lire.
Seulement ce que vous lui apprenez a lire n'a alors absolument rien a faire, en aucun cas, avec ce que vous pouvez en
écrire.

9 JANVIER 1973 .
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IV L'AMOUR ET LE SIGNIFIANT

L'Autre sexe.

Contingence du signifiant, routine du signifié.
La fin du monde et le par-étre.

L'amour supplée a I'absence du rapport sexuel.
Les Uns.

Qu'est-ce que je peux avoir a vous dire encore depuis le temps que cela dure, et que cela n'a pas tous les effets que j'en
voudrais? Eh bien, justement a cause de cela, ce que j'ai a dire, cela ne manque pas.

Néanmoins comme on ne saurait tout dire, et pour cause, j'en suis réduit a cet étroit cheminement qui fait qu'a chaque
instant il faut que je me garde de réglisse dans ce qui déja se trouve fait de ce qui s'est dit.

C'est pourquoi aujourd'hui je vais essayer une fois de plus de maintenir ce difficile frayage puisque nous avons un
horizon étrange d'étre qualifié, de par mon titre, de cet Encore.

I

La premiére fois que je vous ai parlé, j'ai énoncé que la jouissance de 1'Autre, que j'ai dit symbolisé par le corps, n'est
pas un signe de l'amour.

Naturellement ¢a passe, parce qu'on sent que c'est du niveau de ce qui a fait le précédent dire, et que cela ne fléchit
pas.

Il y a la-dedans des termes qui méritent d'étre commentés. La jouissance, c'est bien ce que j'essaie de rendre présent
par ce dire méme. Ce 1'Autre, il est plus que jamais mis en question.

L'Autre doit, d'une part, étre de nouveau martelé, refrappé, pour qu'il prenne son plein sens, sa résonance compléte.
D'autre part, il convient de 1'avancer comme le terme qui se supporte de ce que c'est moi qui parle, qui ne puis parler
que d'ou je suis, identifi¢ a un pur signifiant. L'homme, une femme, ai-je dit la derniére fois, ce ne sont rien que
signifiants. C'est de 1a, du dire en tant qu'incarnation distincte du sexe, qu'ils prennent leur fonction.
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L'Autre, dans mon langage, cela ne peut donc étre que 1'Autre sexe.

Qu'en est-il de cet Autre? Qu'en est-il de sa position au regard de ce retour de quoi se réalise le rapport sexuel, a savoir
une jouissance, que le discours analytique a précipitée comme fonction du phallus dont 1'énigme reste entiére,
puisqu'elle ne s'y articule que de faits d'absence?

Est-ce a dire pourtant qu'il s'agit 1a, comme on a cru pouvoir trop vite le traduire, du signifiant de ce qui manque dans
le signifiant? C'est 1a ce a quoi cette année devra mettre un point terme, et du phallus dire quelle est, dans le discours
analytique, la fonction. Je dirai pour l'instant que ce que j'ai amené la derniére fois comme la fonction de la barre n'est
pas sans rapport avec le phallus.

II reste la deuxiéme partie de la phrase liée a la premiére par un n'est pas - n'est pas le signe de I'amour. Et il nous
faudra bien, cette année, articuler ce qui est 1a comme au pivot de tout ce qui s'est institué¢ de I'expérience analytique -
I'amour.

L'amour, il y a longtemps qu'on ne parle que de ¢a. Ai-je besoin d'accentuer qu'il est au cceur du discours
philosophique? C'est 1a assurément ce qui doit nous mettre en garde. La derniére fois, je vous ai fait entrevoir le
discours philosophique comme ce qu'il est, une variante du discours du maitre. J'ai pu dire également que I'amour vise
1'étre, a savoir ce qui, dans le langage, se dérobe le plus - I'étre qui, un peu plus, allait étre, ou I'étre qui, d'étre
justement, a fait surprise. Et j'ai pu ajouter que cet étre est peut étre tout prés du signifiant m'étre, est peut-étre 'étre au
commandement, et qu'il y a 1a le plus étrange des leurres. N'est-ce pas aussi pour nous commander d'interroger ce en
quoi le signe se distingue du signifiant?

Voila donc quatre points - la jouissance, I'Autre, le signe, 1'amour.

Lisons ce qui s'est émis d'un temps ou le discours de I'amour s'avouait étre celui de 1'étre, ouvrons le livre de Richard
de Saint-Victor sur la trinité divine. C'est de I'étre que nous partons, de 1'étre en tant qu'il est congu pardonnez-moi ce
glissement d'écrit dans ma parole - comme I'étrernel, et ce, aprés 1'élaboration pourtant si tempérée d'Aristote, et sous
l'influence sans doute de l'irruption du je suis ce que je suis, qui est I'énoncé de la vérité judaique.

Quand l'idée de I'étre -jusque-la seulement approchée, frolée - vient a culminer dans ce violent arrachement a la
fonction du temps par 1'énoncé de I'éternel, il en résulte d'étranges conséquences. Il y a, dit Richard de Saint-Victor,
'étre qui, éternel, l'est de lui-méme, 1'étre qui, éternel, ne 'est pas de lui-méme, 1'étre qui, non éternel, n'a pas cet étre
fragile, voire inexistant, ne l'a pas de lui-méme. Mais I'étre non éternel qui est de lui-méme, il n'y en a pas. Des quatre
subdivisions qui se produisent de l'alternance de l'affirmation et de la négation de 1'éternel et du de lui-méme, c'est la
la seule qui parait, au Richard de Saint-Victor en question, devoir étre écartée.
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N'y a-t-il pas la ce dont il s'agit concernant le signifiant? - a savoir qu'aucun signifiant ne se produit comme éternel.
Clest 1a sans doute ce que, plutot que de le qualifier d'arbitraire, Saussure eit pu tenter de formuler - le signifiant,
mieux elt valu l'avancer de la catégorie du contingent. Le signifiant répudie la catégorie de (éternel, et pourtant,
singulierement, il est de lui-méme.

Ne vous est-il pas clair qu'il participe, pour employer une approche platonicienne, a ce rien d'ou 1'idée créationniste
nous dit que quelque chose de tout a fait originel a été fait ex nihilo?

N'est-ce pas la quelque chose qui vous apparaisse - si tant est que la-paresse qui est la votre puisse étre réveillée par
quelque apparition - dans la Genése? Elle ne nous raconte rien d'autre que la création - de rien en effet - de quoi? - de
rien d'autre que de signifiants.

D¢és que cette création surgit, elle s'articule de la nomination de ce qui est. N'est-ce pas la la création dans son essence?
Alors qu'Aristote ne peut manquer d'énoncer que, s'il y a jamais eu quelque chose, c'était depuis toujours que c'était 1a,
ne s'agit-il pas, dans 1'idée créationniste, de la création a partir, de rien, et donc du signifiant?

N'est-ce pas la ce que nous trouvons dans ce qui, a se refléter dans une conception du monde, s'est énoncé comme
révolution copernicienne?

2

Depuis longtemps je mets en doute ce que Freud, sur ladite révolution, a cru pouvoir avancer. Le discours de
I'hystérique lui a appris cette autre substance qui tout entiére tient en ceci qu'il y a du signifiant. A recueillir I'effet de
ce signifiant, dans le discours de l'hystérique, il a su le faire tourner de ce quart de tour qui en a fait le discours
analytique.

La notion méme de quart de tour évoque la révolution, mais certes pas dans le sens ou révolution est subversion. Bien
au contraire, ce qui tourne -c'est ce qu'on appelle révolution - est destiné, de son énoncé méme, a évoquer le retour.
Assurément, nous ne sommes point a I'achévement de ce retour, puisque c'est déja de fagon fort pénible que ce quart
de tour s'accomplit. Mais il n'est pas trop d'évoquer que s'il y a eu quelque part révolution, ce n'est certes pas au niveau
de Copernic. Depuis longtemps 1'hypothéese avait été avancée que le soleil était peut-étre bien le centre autour duquel
¢a tournait. Mais qu'importe? Ce qui importait aux mathématiciens, c'est assurément le départ de ce qui tourne. La
virée éternelle des étoiles de la derniére des spheres supposait selon Aristote la sphére de I'immobile, cause premicre
du mouvement de celles qui tournent. Si les étoiles tournent, c'est de ce
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que la terre tourne sur elle-méme. C'est déja merveille que, de cette virée, de cette révolution, de ce tournage éternel
de la sphére stellaire, il se soit trouvé des hommes pour forger d'autres sphéres, concevoir le systéme dit ptolémaique,
et faire tourner les planétes, qui se trouvent au regard de la terre dans cette position ambigué d'aller et de venir en
dents de crochet, selon un mouvement oscillatoire.

Avoir cogité le mouvement des sphéres, n'est-ce pas un tour de force extraordinaire? Copernic n'y ajoutait que cette
remarque, que peut-étre le mouvement des sphéres intermédiaires pouvait s'exprimer autrement. Que la terre fit au
centre ou non n'était pas ce qui lui importait le plus.

La révolution copernicienne n'est nullement une révolution. Si le centre d'une sphére est supposé, dans un discours qui
n'est qu'analogique, constituer le point-maitre, le fait de changer ce point-maitre, de le faire occuper par la terre ou le
soleil, n'a rien en soi qui subvertisse ce que le signifiant centre conserve de lui-méme. Loin que I'homme - ce qui se
désigne de ce terme, qui n'est que ce qui fait signifier - ait jamais été ébranlé par la découverte que la terre n'est pas au
centre, il lui a fort bien substitué le soleil.

Bien sir, il est maintenant évident que le soleil n'est pas non plus un centre, et qu'il est en promenade a travers un
espace dont le statut est de plus en plus précaire a établir. Ce qui reste au centre, c'est cette bonne routine qui fait que
le signifié¢ garde en fin de compte toujours le méme sens. Ce sens est donné par le sentiment que chacun a de faire
partie de son monde, c'est-a-dire de sa petite famille et de tout ce qui tourne autour. Chacun de vous -je parle méme
pour les gauchistes - vous y étes plus que vous ne croyez attachés, et dans une mesure dont vous feriez bien de prendre
I'empan. Un certain nombre de préjugés vous font assiette et limitent la portée de vos insurrections au terme le plus
court, a celui, trés précisément, ou cela ne vous apporte nulle géne, et nommément pas dans une conception du monde
qui reste, elle, parfaitement sphérique. Le signifié trouve son centre ot que vous le portiez. Et ce n'est pas jusqu'a
nouvel ordre le discours analytique, si difficile a soutenir dans son décentrement et qui n'a pas fait encore son entrée
dans la conscience commune, qui peut d'aucune fagon subvertir quoi que ce soit.

Pourtant, si on me permet de me servir quand méme de cette référence copernicienne, j'en accentuerai ce qu'elle a
d'effectif. Ce n'est pas de changer le centre.

Ca tourne. Le fait continue a garder pour nous toute sa valeur, si réduit qu'il soit en fin de compte, et motivé seulement
de ce que la terre tourne et qu'il nous semble par la que c'est la sphére céleste qui tourne. Elle continue bel et bien a
tourner, et elle a toutes sortes d'effets, par exemple que c'est par années que vous comptez votre age. La subversion, si
elle a existé quelque
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part et a un moment, n'est pas d'avoir changé le point de virée de ce qui tourne, c'est d'avoir substitué au ¢a tourne un
¢a tombe.

Le point vif, comme quelques-uns ont eu I'idée de s'en apercevoir, n'est pas Copernic, c'est un peu plus Kepler, a cause
du fait que chez lui ¢a ne tourne pas de la méme fagon - ¢a tourne en ellipse, et ca met déja en question la fonction du
centre. Ce vers quoi ¢a tombe chez Kepler est en un point de l'ellipse qui s'appelle le foyer, et, dans le point
symétrique, il n'y a rien. Cela assurément est correctif a cette image du centre. Mais le ¢a tombe ne prend son poids de
subversion qu'a aboutir & quoi? A ceci et rien de plus -

F=gmm’

d2
C'est dans cet écrit, dans ce qui se résume a ces cing petites lettres écrites au creux de la main, avec un chiffre en plus,
que consiste ce qu'on attribue indiment a Copernic. C'est ce qui nous arrache a la fonction imaginaire, et pourtant
fondée dans le réel, de la révolution.
Ce qui est produit dans l'articulation de ce nouveau discours qui émerge comme discours de l'analyse c'est que le
départ est pris de la fonction du signifiant, bien loin que soit admis par le vécu du fait lui-méme ce que le signifiant
emporte de ses effets de signifié.
C'est a partir des effets de signifié que s'est édifiée la structuration que je vous ai rappelée. Pendant des temps, il a
semblé naturel qu'un monde se constitudt, dont le corrélat était, au-dela, I'étre méme, 1'étre pris comme éternel. Ce
monde congu comme le tout, avec ce que ce mot comporte, quelque ouverture qu'on Iui donne, de limité, reste une
conception -c'est bien 1a le mot - une vue, un regard, une prise imaginaire. Et de cela résulte ceci qui reste étrange, que
quelqu'un, une partie de ce monde, est au départ supposé pouvoir en prendre connaissance. Cet Un s'y trouve dans cet
état qu'on peut appeler l'existence, car comment pourrait-il étre support du prendre connaissance s'il n'était pas
existant? C'est 1a que de toujours s'est marquée 1'impasse, la vacillation résultant de cette cosmologie qui consiste dans
I'admission d'un monde. Au contraire est-ce qu'il n'y a pas dans le discours analytique de quoi nous introduire a ceci
que toute subsistance, toute persistance du monde comme tel doit étre abandonnée?
Le langage - la langue forgée du discours philosophique - est tel qu'a tout instant, vous le voyez, je ne peux faire que je
ne régisse dans ce monde, dans ce supposé d'une substance qui se trouve imprégnée de la fonction de 1'étre.
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Suivre le fil du discours analytique ne tend a rien de moins qu'a rebriser, qu'a infléchir, qu'a marquer d'une incurvation
propre et d'une incurvation qui ne saurait méme étre maintenue comme étant celle de lignes de force, ce qui produit
comme telle la faille, la discontinuité. Notre recours est, dans lalangue, ce qui la brise. Si bien que rien ne parait mieux
constituer I'horizon du discours analytique que cet emploi qui est fait de la lettre par la mathématique. La lettre révele
dans le discours ce qui, pas par hasard, pas sans nécessité, est appelé la grammaire. La grammaire est ce qui ne se
révele du langage qu'a- I'écrit.

Au-dela du langage, cet effet, qui se produit de se supporter seulement de 1'écriture, est assurément l'idéal de la
mathématique. Or, se refuser la référence a I'écrit, c'est s'interdire ce qui, de tous les effets de langage, peut arriver a
s'articuler. Cette articulation se fait dans ce qui résulte du langage quoi que nous fassions, a savoir un supposé¢ en deca
et au-dela.

Supposer un en-dega - nous sentons bien qu'il n'y a la qu'une référence intuitive. Et pourtant, cette supposition est
inéliminable parce que le langage, dans son effet de signifié, n'est jamais qu'a c6té du référent. Dés lors, n'est il pas
vrai que le langage nous impose 1'étre et nous oblige comme tel a admettre que, de I'étre, nous n'avons jamais rien?

Ce a quoi il faut nous rompre, c'est a substituer a cet étre qui fuirait le par-étre, soit 1'étre para, 1'étre a coté.

Je dis le par-étre, et non le paraitre, comme on l'a dit depuis toujours, le phénomene, ce au-dela de quoi il y aurait
cette chose, noumeéne - elle nous a en effet menés, menés a toutes les opacifications qui se dénomment justement de
I'obscurantisme. C'est au point méme d'ou jaillissent les paradoxes de tout ce qui arrive a se formuler comme effet
d'écrit que 1'étre se présente, se présente toujours, de par-étre. Il faudrait apprendre a conjuguer comme il se doit - je
par-suis, tu par-es, il par-est, nous par-sommes, et ainsi de suite.

C'est bien en relation avec le par-étre que nous devons articuler ce qui supplée au rapport sexuel en tant qu'inexistant.
11 est clair que, dans tout ce qui s'en approche, le langage ne se manifeste que de son insuffisance.

Ce qui supplée au rapport sexuel, c'est précisément 1'amour.

L'Autre, 1'Autre comme lieu de la vérité, est la seule place, quoique irréductible, que nous pouvons donner au terme de
I'étre divin, de Dieu pour l'appeler par son nom. Dieu est proprement le lieu ou, si vous m'en permettez le jeu, se
produit le dieu - le dieur - le dire. Pour un rien, le dire ¢a fait Dieu. Et aussi longtemps que se dira quelque chose,
I'hypothése Dieu sera la.
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C'est ce qui fait qu'en somme il ne peut y avoir de vraiment athées que les théologiens, c'est a savoir ceux qui, de Dieu,
en parlent.

Aucun autre moyen de 1'étre, sinon a se cacher sa téte dans ses bras au nom de je-ne-sais quelle trouille, comme si
jamais ce Dieu avait effectivement manifesté une présence quelconque. Par contre, il est impossible de dire quoi que
ce soit sans aussitot Le faire subsister sous la forme de I'Autre.

Chose qui est tout a fait évidente dans le moindre cheminement de cette chose que je déteste, pour les meilleures
raisons, c'est-a-dire 1'Histoire.

L'Histoire est précisément faite pour nous donner 1'idée qu'elle a un sens quelconque. Au contraire, la premiére des
choses que nous ayons a faire, c'est de partir de ceci, que nous sommes la en face d'un dire, qui est le dire d'un autre,
qui nous raconte ses bétises, ses embarras, ses empéchements, ses émois, et que c'est la qu'il s'agit de lire quoi? - rien
d'autre que les effets de ces dires. Ces effets, nous voyons bien en quoi ¢a agite, ¢a remue, ¢a tracasse les étres
parlants. Bien siir, pour que ¢a aboutisse a quelque chose, il faut bien que ca serve, et que ¢a serve, mon Dieu, a ce
qu'ils s'arrangent, a ce qu'ils s'accommodent, a ce que, boiteux boitillant, ils arrivent quand méme a donner une ombre
de petite vie a ce sentiment dit de 1'amour.

11 faut, il le faut bien, il faut que ¢a dure encore. Il faut que, par l'intermédiaire de ce sentiment, ¢a aboutisse en fin de
compte - comme l'ont trés bien vu des gens qui, a I'égard de tout cela, ont pris leurs précautions sous le paravent de
I’église - a la reproduction des corps.

Mais est-ce qu'il ne se pourrait pas que le langage ait d'autres effets que de mener les gens par le bout du nez a se
reproduire encore, en corps a corps et en corps incarné?

Il y a quand méme un autre effet du langage, qui est 1'écrit.

4

De 1'écrit, depuis que le langage existe, nous avons vu des mutations. Ce qui s'écrit, c'est la lettre, et la lettre ne s'est
pas toujours fabriquée de la méme fagon. La-dessus, on fait de I’histoire, 1'histoire de 1'écriture, et on se casse la téte a
imaginer ce a quoi pouvaient bien servir les pictographies mayas ou aztéques, et, un peu plus loin, les cailloux du Mas
d'Azil- qu'est-ce que ¢a pouvait bien étre que ces droles de dés, a quoi jouait-on avec ¢a?

Poser des questions telles, c'est la fonction habituelle de 1'Histoire. 11 faudrait dire - surtout ne touchez pas a la hache,
initiale de 1'Histoire. Ce serait une bonne fagon de ramener les gens a la premicre des lettres, celle a laquelle je me
limite, la lettre A - d'ailleurs la Bible ne commence qu'a la lettre B, elle a laissé la lettre A - pour que je m'en charge.
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Il y a 1a beaucoup a s'instruire, non pas en recherchant les cailloux du Mas d'Azil, ni méme, comme je le faisais jadis
pour mon bon public, mon public d'analystes, en allant chercher 'encoche sur la pierre pour expliquer le trait unaire -
c'était a la portée de leur entendement -, mais en regardant de plus prés ce que font les mathématiciens avec les lettres,
depuis que, au mépris d'un certain nombre de choses, ils se sont mis, de la fagon la plus fondée, sous le nom de théorie
des ensembles, a s'apercevoir qu'on pouvait aborder I'Un d'une autre fagon qu'intuitive, fusionnelle, amoureuse.

Nous ne sommes qu‘un. Chacun sait bien siir que ce n'est jamais arrivé entre deux qu'ils ne fassent qu'un, mais enfin
nous ne sommes qu'un. C'est de 1a que part I'idée de I'amour. C'est vraiment la fagon la plus grossiére de donner au
rapport sexuel, a ce terme qui se dérobe manifestement, son signifié.

Le commencement de la sagesse devrait étre de commencer a s'apercevoir que c'est en ¢a que le vieux pére Freud a
frayé des voies. C'est de 1a que je suis parti parce que ¢a m'a moi-méme un petit peu touché. Ca pourrait toucher
n'importe qui d'ailleurs, n'est-ce pas, de s'apercevoir que l'amour, s'il est vrai qu'il a rapport avec I'Un, ne fait jamais
sortir quiconque de soi-méme. Si c'est ¢a, tout ¢a, et rien que ¢a, que Freud a dit en introduisant la fonction de I'amour
narcissique, tout le monde sent, a senti, que le probléme, c'est comment il peut y avoir un amour pour un autre.

Cet Un dont tout le monde a plein la bouche est d'abord de la nature de ce mirage de 1'Un qu'on se croit étre. Ce n'est
pas dire que ce soit 1a tout I'horizon. Il y a autant d'Uns qu'on voudra -qui se caractérisent de ne se ressembler chacun
en rien, voir la premiére hypothése du Parménide.

La théorie des ensembles fait irruption de poser ceci - parlons de 1'Un pour des choses qui n'ont entre elles strictement
aucun rapport. Mettons ensemble des objets de pensée, comme on dit, des objets du monde, chacun compte pour un.
Assemblons ces choses absolument hétéroclites, et donnons-nous le droit de désigner cet assemblage par une lettre.
Clest ainsi que s'exprime a son début la théorie des ensembles, celle par exemple que la derniére fois j'ai avancée au
titre de Nicolas Bourbaki.

Vous avez laissé passer ceci, que j'ai dit que la lettre désigne un assemblage. C'est ce qui est imprimé dans le texte de
I'édition définitive a laquelle les auteurs - comme vous le savez, ils sont multiples - ont fini par donner leur
assentiment. [ls prennent bien soin de dire que les lettres désignent des assemblages. C'est 1a qu'est leur timidité et leur
erreur - les lettres font les assemblages, les lettres sont, et non pas désignent, ces assemblages, elles sont prises comme
fonctionnant comme ces assemblages mémes.

Vous voyez qu'a conserver encore ce COmme, je m'en tiens a l'ordre de ce que j'avance quand je dis que l'inconscient
est structuré comme un langage. Je dis comme pour ne pas dire, j'y reviens toujours, que l'inconscient est
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structuré par un langage. L'inconscient est structuré comme les assemblages dont il s'agit dans la théorie des
ensembles sont comme des lettres.

Puisqu'il s'agit pour nous de prendre le langage comme ce qui fonctionne pour suppléer I'absence de la seule part du
réel qui ne puisse pas venir a se former de I'étre, a savoir le rapport sexuel, - quel support pouvons-nous trouver a ne
lire que les lettres? C'est dans le jeu méme de I'écrit mathématique que nous avons a trouver le point d'orientation vers
quoi nous diriger pour, de cette pratique, de ce lien social nouveau qui émerge et singuliérement s'étend, le discours
analytique, tirer ce qu'on peut en tirer quant a la fonction du langage, de ce langage a quoi nous faisons confiance pour
que ce discours ait des effets, sans doute moyens, mais suffisamment supportables - pour que ce discours puisse
supporter et compléter les autres discours.

Depuis quelque temps, il est clair que le discours universitaire doit s'écrire uni - vers - Cythere, puisqu'il doit répandre
I'éducation sexuelle. Nous verrons a quoi ¢a aboutira. Il ne faut surtout pas y faire obstacle. Que de ce point de savoir,
qui se pose exactement dans la situation autoritaire du semblant, quelque chose puisse se diffuser qui ait pour effet
d'améliorer les rapports des sexes, est assurément bien fait pour provoquer le sourire d'un analyste. Mais apres tout,
qui sait?

Nous l'avons dit déja, le sourire de I'ange est le plus béte des sourires, il ne faut donc jamais s'en targuer. Mais il est
clair que l'idée méme de démontrer au tableau noir quelque chose qui se rapporte a 1'éducation sexuelle ne parait pas,
du point de vue du discours de l'analyste, plein de promesses de bonnes rencontres ou de bonheur.

S'il y a quelque chose qui, dans mes Ecrits, montre que ma bonne orientation, puisque c'est celle dont j'essaie de vous
convaincre, ne date pas d'hier, c'est bien qu'au lendemain d'une guerre, ou rien évidemment ne semblait promettre des
lendemains qui chantent, j'aie écrit de Temps logique et I'assertion de certitude anticipée. On peut trés bien y lire, si on
écrit et pas seulement si l'on a de l'oreille, que la fonction de la hate, c'est déja ce petit a qui la thétise. J'ai mis 1a en
valeur le fait que quelque chose comme une intersubjectivité peut aboutir a une issue salutaire. Mais ce qui mériterait
d'étre regardé de plus pres est ce que supporte chacun des sujets non pas d'étre un entre autres, mais d'étre, par rapport
aux deux autres, celui qui est I'enjeu de leur pensée. Chacun n'intervenant dans ce ternaire qu'au titre de cet objet a
qu'il est, sous le regard des autres.

En d'autres termes, ils sont trois, mais en réalité, ils sont deux plus a. Ce deux plus a, au point du a, se réduit, non pas
aux deux autres, mais a un Un plus a. Vous savez d'ailleurs que j'ai déja usé de ces fonctions pour essayer de vous
représenter 1'inadéquat du rapport de 1'Un a l'Autre, et que j'ai déja donné pour support & ce petit a le nombre
irrationnel qu'est le nombre dit
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d'or. C'est en tant que, du petit a, les deux autres sont pris comme Un plus a, que fonctionne ce qui peut aboutir a une
sortie dans la hate.

Cette identification, qui se produit dans une articulation ternaire, se fonde de ce qu'en aucun cas ne peuvent se tenir
pour support deux comme tels. Entre deux, quels qu'ils soient, il y a toujours 1'Un et I'Autre, le Un et le petit a, et
I'Autre ne saurait, dans aucun cas, €tre pris pour un Un.

C'est tant que dans 1'écrit se joue quelque chose de brutal, de prendre pour uns tous les uns qu'on voudra, que les
impasses qui s'en révélent sont par elles-mémes, pour nous, un acces possible a I'étre, et une réduction possible de la
fonction de cet étre, dans I'amour.

Je veux terminer en montrant par ou le signe se différencie du signifiant. Le signifiant ai-je dit, se caractérise de
représenter un sujet pour un autre signifiant. De quoi s'agit-il dans le signe? Depuis toujours, la théorie cosmique de la
connaissance, la conception du monde, fait ¢tat de 1'exemple fameux de la fumée qu'il n'y a pas sans feu. Et pourquoi
n'avancerai-je pas ici ce qu'il me semble? La fumée peut étre aussi bien le signe du fumeur. Et méme, elle .I'est
toujours par essence. Il n'y a de fumée que de signe du fumeur. Chacun sait que, si vous voyez une fumée au moment
ou vous abordez une ile déserte, vous vous dites tout de suite qu'il y a toutes les chances qu'il y ait 1a quelqu'un qui
sache faire du feu. jusqu'a nouvel ordre, ce sera un autre homme. Le signe n'est donc pas le signe de quelque chose,
mais d'un effet qui est ce qui se suppose en tant que tel d'un fonctionnement du signifiant.

Cet effet est ce que Freud nous apprend, et qui est le départ du discours analytique, a savoir le sujet.

Le sujet, ce n'est rien d'autre - qu'il ait ou non conscience de quel signifiant il est I'effet - que ce qui glisse dans une
chaine de signifiants. Cet effet, le sujet, est l'effet intermédiaire entre ce qui caractérise un signifiant et un autre
signifiant, a savoir d'étre chacun, d'étre chacun un élément. Nous ne connaissons pas d'autre support par ou soit
introduit dans le monde le Un, si ce n'est le signifiant en tant que tel, c'est-a-dire en tant que nous apprenons a le
séparer de ses effets de signifié.

Dans I'amour, ce qui est visé, c'est le sujet, le sujet comme tel, en tant qu'il est supposé a une phrase articulée, a
quelque chose qui s'ordonne ou peut s'ordonner d'une vie enticre.

Un sujet, comme tel, n'a pas grand-chose a faire avec la jouissance. Mais, par contre, son signe est susceptible de
provoquer le désir. La est le ressort de I'amour. Le cheminement que nous essaierons de continuer dans les fois
proches vous montrera ou se rejoignent I'amour et la jouissance sexuelle.

16 JANVIER 1973.
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V ARISTOTE ET FREUD
L'AUTRE SATISFACTION

Le tracas d’Aristote.

Le défaut de jouissance et la satisfaction du blablabla.
Le développement, hypothése de maitrise.

La jouissance ne convient pas au rapport sexuel.

Tous les besoins de I'étre parlant sont contaminés par le fait d'étre impliqués dans une autre satisfaction - soulignez
ces trois mots - a quoi ils peuvent faire défaut.

Cette premicre phrase que, en me réveillant ce matin, j'ai mise sur le papier pour que vous 1'écriviez - cette premicre
phrase emporte I'opposition d'une autre satisfaction et des besoins - si tant est que ce terme dont le recours est commun
puisse si aisément se saisir, puisque apres tout il ne se saisit qu'a faire défaut a cette autre satisfaction.

L'autre satisfaction, vous devez l'entendre, c'est ce qui se satisfait au niveau de l'inconscient - et pour autant que
quelque chose s'y dit et ne s'y dit pas, s'il est vrai qu'il est structuré comme un langage.

Je reprends 1a ce & quoi depuis un moment je me référe, c'est a savoir la jouissance dont dépend cette autre
satisfaction. celle qui se supporte du langage.

I

En traitant il y a longtemps, trés longtemps, de I'éthique de la psychanalyse, je suis parti de rien de moins que de
I'Ethique & Nicomaque d'Aristote.

Ca peut se lire. Il n'y a qu'un malheur pour un certain nombre ici, c'est que ¢a ne peut pas se lire en francais. C'est
manifestement intraduisible. Il y avait chez Garnier autrefois une chose qui a pu me faire croire qu'il y avait une
traduction, d'un nommé Voilquin. C'est un universitaire, évidemment. Ce n'est pas de sa faute si le grec ne se traduit
pas en frangais. Les choses se sont condensées de fagon telle qu'on ne vous donne plus chez Garnier, qui
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s'est en plus réuni a Flammarion, que le texte francais - je dois dire que les éditeurs m'enragent. Vous vous apercevez
alors, quand vous lisez ¢a sans le grec en regard, que vous n'en sortez pas. C'est a proprement parler inintelligible.

Tout art et toute recherche, de méme que toute action et toute délibération réfléchie - quel rapport entre ces quatre
trucs-1a? - tendent semble-t-il vers quelque bien. Aussi a-t-on eu parfois parfaitement raison de définir le bien : ce d
quoi on tend en toutes circonstances. Toutefois - ¢a vient ici comme un cheveu sur la soupe, on n'en a pas encore parlé
- il parait bien qu'il y a une différence entre les fins.

Je défie quiconque de pouvoir éclairer cette masse épaisse sans d'abondants commentaires qui fassent référence au
texte grec. Il est tout de méme impossible de penser que c'est ainsi simplement parce qu'il s'agit de notes mal prises. Il
vient, comme ¢a, avec le temps, quelques lucioles dans I'esprit des commentateurs, il leur vient a I'idée que, s'ils sont
forcés de se donner tant de peine, il y a peut-étre a ¢a une raison. Il n'est pas forcé du tout qu'Aristote, ce soit
impensable. J'y reviendrai.

Pour moi, ce qui se trouvait écrit, dactylographié a partir de la sténographie, de ce que j'avais dit de 1'éthique, a paru
plus qu'utilisable aux gens qui & ce moment-la s'occupaient de me désigner a l'attention de I'Internationale de
psychanalyse avec le résultat que 1'on sait. Ils auraient bien aimé que flottent quand méme ces réflexions sur ce que la
psychanalyse comporte d'éthique. C'aurait été tout profit -j'aurais fait, moi, plouf, et I'Ethique de la psychanalyse
aurait surnagé. Voila un exemple de ceci, que le calcul ne suffit pas - j'ai empéché cette Ethique de paraitre. Je m'y
suis refusé a partir de I'idée que les gens qui ne veulent pas de moi, moi, je ne cherche pas a les convaincre. Il ne faut
pas convaincre. Le propre de la psychanalyse, c'est de ne pas vaincre, con ou pas.

C'était quand méme un séminaire pas mal du tout, a tout prendre. A 1'€poque, quelqu'un qui ne participait pas du tout a
ce calcul de tout a I'heure, l'avait rédigé, comme ¢a, franc-jeu comme argent, de tout ceeur. Il en avait fait un écrit, un
écrit de lui. Il ne songeait d'ailleurs pas du tout a le ravir, et il I'aurait produit tel que, si j'avais bien voulu. Je n'ai pas
voulu. C'est peut-étre aujourd'hui, de tous les séminaires que quelqu'un d'autre doit faire paraitre, le seul que je récrirai
moi-méme, et dont je ferai un écrit. Il faut bien que j'en fasse un, tout de méme. Pourquoi ne pas choisir celui-1a?

Il n'y a pas de raison de ne pas se mettre a 1'épreuve, et de ne voir pas comment, ce terrain, dont Freud a fait son
champ, d'autres le voyaient avant lui. C'est une fagon autre d'éprouver ce dont il s'agit, & savoir que ce terrain n'est
pensable que grace aux instruments dont on opére, et que les seuls instruments dont se véhicule le témoignage sont des
écrits. Une épreuve toute simple le rend sensible - a la lire dans la traduction
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francaise, I'Ethique & Nicomague, vous n'y comprendrez rien, bien siir, mais pas moins qu'a ce que je dis, donc ca
suffit quand méme.

Aristote, ce n'est pas plus compréhensible que ce que je vous raconte. Ca I'est plutét moins, parce qu'il remue plus de
choses, et des choses qui nous sont plus lointaines. Mais il est clair que cette autre satisfaction dont je parlais a
l'instant, c'est exactement celle qui est repérable de surgir de quoi? - eh bien, mes bons amis, impossible d'y échapper
si vous vous mettez au pied du truc - des universaux, du Bien, du Vrai, du Beau.

Qu'il y ait ces trois spécifications donne un aspect pathétique a 1'approche qu'en font certains textes, ceux qui relévent
d'une pensée autorisée, avec le sens entre guillemets que je donne a ce terme, a savoir une pensée 1éguée avec un nom
d'auteur. C'est ce qui arrive avec certains textes qui nous viennent de ce que je regarde a deux fois a appeler une
culture trés ancienne - ce n'est pas de la culture.

La culture en tant que distincte de la société, ¢a n'existe pas. La culture, c'est justement que ¢a nous tient. Nous ne
I'avons plus sur le dos que comme une vermine, parce que nous ne savons pas qu'en faire, sinon nous en épouiller.
Moi, je vous conseille de la garder, parce que ¢a chatouille et que ¢a réveille. Ca réveillera vos sentiments qui tendent
plutdt a devenir un peu abrutis, sous l'influence des circonstances ambiantes, c'est-a-dire de ce que les autres, qui
viendront apreés, appelleront votre culture a vous. Ce sera devenu pour eux de la culture parce que depuis longtemps
vous serez la-dessous, et avec vous tout ce que vous supportez de lien social. En fin de compte, il n'y a que ¢a, le lien
social. Je le désigne du terme de discours parce qu'il n'y a pas d'autre moyen de le désigner dés qu'on s'est apercu que
le lien social ne s'instaure que de s'ancrer dans la fagon dont le langage se situe et s'imprime, se situe sur ce qui
grouille, a savoir I'étre parlant.

Il ne faut pas s'étonner que des discours antérieurs, et puis il y en aura d'autres, ne soient plus pensables pour nous, ou
trés difficilement. De méme que le discours que j'essaye, moi, d'amener au jour, il ne vous est pas tout de suite
accessible de I'entendre, de méme, d'ot nous sommes, il n'est pas non plus trés facile d'entendre le discours d'Aristote.
Mais est-ce que c'est une raison pour qu'il ne soit pas pensable? Il est tout a fait clair qu'il I'est. C'est simplement quand
nous imaginons qu'Aristote veut dire quelque chose que nous nous inquiétons de ce qu'il entoure. Qu'est-ce qu'il prend
dans son filet, dans son réseau, qu'est-ce qu'il retire, qu'est-ce qu'il manie, a quoi a-t-il affaire, avec qui se bat-il,
qu'est-ce qu'il soutient, qu'est-ce qu'il travaille, qu'est-ce qu'il poursuit?

Evidemment, dans les quatre premiéres lignes que je viens de vous lire, vous entendez les mots, et vous supposez bien
que ¢a veut dire quelque chose, mais vous ne savez pas quoi, naturellement. Tout art, toute recherche, toute action -
tout ca qu'est-ce que ¢a veut dire? Mais c'est bien parce
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qu'Aristote en a mis beaucoup a la suite, et que ¢a nous parvient imprimé aprés avoir été recopié pendant longtemps,
qu'on suppose qu'il y a quelque chose qui fait prise au milieu de tout ¢a. C'est alors que nous nous posons la question,
la seule - ou est-ce que ¢a les satisfaisait, des trucs comme ¢a?

Peu importe quel en fut alors l'usage. On sait que ¢a se véhiculait, qu'il y avait des volumes d'Aristote. Ca nous
déroute, et trés précisément en ceci - la question d'ou est-ce que fa les satisfaisait? n'est traduisible que de cette fagon -
ou est-ce qu'il y aurait eu faute d une certaine jouissance? Autrement dit, pourquoi, pourquoi est-ce qu'il se tracassait
comme ¢a?

Vous avez bien entendu - faute, défaut, quelque chose qui ne va pas, quelque chose dérape dans ce qui manifestement
est visé, et puis ca commence comme ¢a tout de suite - le bien et le bonheur. Du bi, du bien, du benét!

2

La réalité est abordée avec les appareils de la jouissance.

Voila encore une formule que je vous propose, si tant est que nous centrions bien sur ceci que d'appareil; il n'y en a
pas d'autre que le langage. C'est comme ¢a que, chez I'étre parlant, la jouissance est appareillée.

C'est ce que dit Freud, si nous corrigeons I'énoncé du principe du plaisir. Il I'a dit comme ¢a parce qu'il y en avait
d'autres qui avaient parlé avant lui, et que c'était la fagon qui lui paraissait la plus audible. C'est tres facile a repérer, et
la conjonction d'Aristote avec Freud aide a ce repérage.

Je pousse plus loin, au point ou maintenant ¢a peut se faire, en disant que l'inconscient est structuré comme un
langage. A partir de 1a, ce langage s'éclaire sans doute de se poser comme appareil de la jouissance. Mais inversement,
peut-étre la jouissance montre-t-elle qu'en elle-méme elle est en défaut - car, pour que ce soit comme ¢a, il faut que
quelque chose de son cdté boite.

La réalité est abordée avec les appareils de la jouissance. Ca ne veut pas dire que la jouissance est antérieure a la
réalité. C'est 1a aussi un point ou Freud a prété¢ a malentendu quelque part - vous le trouverez dans ce qui est classé en
francais comme les Essais de Psychanalyse - en parlant de développement.

Iy a, dit Freud, un Lust-Ich avant un Real-Ich. C'est 1a un glissement, un retour a 'orniére, cette orniére que j'appelle
le développement, et qui n'est qu'une hypothése de la maitrise. Soi-disant que le bébé, rien a faire avec le Real-Ich,
pauvre lardon, incapable de la moindre idée de ce que c'est que le réel. C'est réservé aux gens que nous connaissons,
ces adultes dont, par ailleurs, il est expressément dit qu'ils ne peuvent jamais arriver a se réveiller - quand il arrive
dans leur réve quelque chose qui menacerait de passer

52



au réel, ca les affole tellement qu'aussitot ils se réveillent, c'est-a-dire qu'ils continuent a réver. Il suffit de lire, il suffit
d'y étre un peu, il suffit de les voir vivre, il suffit de les avoir en psychanalyse, pour s'apercevoir ce que ¢a veut dire, le
développement.

Quand on dit primaire et secondaire pour les processus, il y a peut-étre la une fagon de dire qui fait illusion. Disons en
tout cas que ce n'est pas parce qu'un processus est dit primaire - on peut bien les appeler comme on veut aprés tout -
qu'il apparait le premier. Quant a moi, je n'ai jamais regardé un bébé en ayant le sentiment qu'il n'y avait pas pour lui
de monde extérieur. Il est tout a fait manifeste qu'il ne regarde que ¢a, et que ¢a l'excite, et ce, mon Dieu, dans la
proportion exacte ou il ne parle pas encore. A partir du moment ou il parle, a partir de ce moment-la trés exactement,
pas avant, je comprends qu'il y ait du refoulement. Le processus du Lust-Ich est peut-étre primaire, pourquoi pas, il est
évidemment primaire dés que nous commencerons a penser, mais il n'est certainement pas le premier.

Le développement se confond avec le développement de la maitrise. C'est la qu'il faut avoir un peu d'oreille, comme
pour la musique - je suis m'étre, je progresse dans la m'étrise, je suis m'étre de moi comme de l'univers. C'est bien 1a
ce dont je parlais tout a I'heure, le con-vaincu. L'univers, c'est une fleur de rhétorique. Cet écho littéraire pourrait peut-
étre aider a comprendre que le moi peut étre aussi fleur de rhétorique, qui pousse du pot du principe du plaisir, que
Freud appelle Lustprinzip, et que je définis de ce qui se satisfait du blablabla.

Clest ¢a que je dis quand je dis que l'inconscient est structuré comme un langage. Il faut que je mette les points sur les
i. L'univers - vous pouvez peut-étre tout de méme maintenant vous rendre compte, a cause de la fagcon dont j'ai
accentué l'usage de certains mots, le tout et le pas-tout, et leur application différente dans les deux sexes - 'univers,
c'est 1a ou, de dire, tout réussit.

Est-ce que je vais me mettre a faire 1a du William James? Réussit a quoi? Je peux vous dire la réponse, au point ot,
avec le temps, j'espére avoir fini par vous faire arriver - réussit a faire rater le rapport sexuel, de la fagon male.
Normalement, je devrais recueillir ici des ricanements - hélas, rien ne parait. Les ricanements devraient vouloir dire -
Ah, vous voila donc pris, deux manieres de la rater, I'affaire, le rapport sexuel. C'est comme ¢a que se module la
musique de 1'épithalame. L'épithalame, le duo - il faut distinguer les deux -, I'alternance, la lettre d'amour, ce n'est pas
le rapport sexuel. Ils tournent autour du fait qu'il n'y a pas de rapport sexuel.

Ily a donc la fagon méle de tourner autour, et puis 'autre, que je ne désigne pas autrement parce que c'est ¢ca que cette
année je suis en train
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d'élaborer - comment, de la facon femelle, ca s'élabore. Ca s'élabore du pas-tout. Seulement, comme jusqu'ici ¢a n'a
pas beaucoup été exploré, le pas-tout, ¢a me donne évidemment un peu de mal.

La-dessus, je vais vous en raconter une bien bonne pour vous distraire un peu.

Au milieu de mes sports d'hiver, j'ai cru devoir, pour tenir une parole, me véhiculer jusqu'a Milan par le chemin de fer,
ce qui faisait une journée entiere d'y aller. Bref, j'ai ét¢ a Milan, et comme je ne peux pas ne pas rester au point ou j'en
suis, je suis comme ¢a - j'ai dit que je referai I'Ethique de la psychanalyse, mais c'est parce que je la réextrais - j'avais
donné ce titre absolument fou pour une conférence aux Milanais, qui n'ont jamais entendu parler de ¢a, La
psychanalyse dans sa référence au rapport sexuel. Ils sont trés intelligents. Ils ont tellement bien entendu qu'aussitét,
le soir méme, dans le journal, c'était écrit - Pour le docteur Lacan, les dames, les donne, n'existent pas !

Clest vrai, que voulez-vous, si le rapport sexuel n'existe pas, il n'y a pas de dames. Il y avait une personne qui était
furieuse, c'était une dame du MLF de la-bas. Elle était vraiment... je lui ai dit - Venez demain matin, je vous
expliquerai de quoi il s'agit.

Cette affaire du rapport sexuel, s'il y a un point d'ou ¢a pourrait s'éclairer, c'est justement du c6té des dames, pour
autant que c'est de I'élaboration du pas-tout qu'il s'agit de frayer la voie. C'est mon vrai sujet de cette année, derriére
cet Encore, et c'est un des sens de mon titre.

Peut étre arriverai-je ainsi a faire sortir du nouveau sur la sexualité féminine.

Il y a une chose qui de ce pas-tout donne un témoignage éclatant. Voyez comment, avec une de ces nuances, de ces
oscillations de signification qui se produisent dans la langue, le pas-tout change de sens quand je vous dis - nos
collégues les dames analystes, sur la sexualité féminine elles ne nous disent... pas tout! C'est tout a fait frappant. Elles
n'ont pas fait avancer d'un bout la question de la sexualité féminine. Il doit y avoir a ¢a une raison interne, liée a la
structure de l'appareil de la jouissance.

3

J'en reviens a ce que tout a I'heure je me soulevais comme objections a moi-méme, bien tout seul, a savoir qu'il y avait
une fagon de rater le rapport sexuel male, et puis une autre. Ce ratage est la seule forme de réalisation de ce rapport si,
comme je le pose, il n'y a pas de rapport sexuel. Donc dire tout réussit n'empéche pas de dire pas-tout réussit, parce
que c'est de la
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méme maniére - ¢a rate. Il ne s'agit pas d'analyser comment ¢a réussit. Il s'agit de répéter jusqu'a plus soif pourquoi ¢a
rate.

Ca rate. C'est objectif. J'y ai déja insisté. C'est méme tellement frappant que c'est objectif que c'est la-dessus qu'il faut
centrer, dans le discours analytique, ce qu'il en est de l'objet. Le ratage, c'est I'objet.

Je l'ai déja dit depuis longtemps, le bon et le mauvais objet, en quoi ils dirent. Il y a le bon, il y a le mauvais, oh 1a la!
Justement, aujourd'hui, j'essaie d'en partir, de ce qui a affaire avec le bon, le bien, et de ce qu'énonce Freud. L'objet,
c'est un raté. L'essence de l'objet, c'est le ratage.

Vous remarquerez que j'ai parlé de I'essence, tout comme Aristote. Et aprés? Ca veut dire que ces vieux mots sont tout
a fait utilisables. Dans un temps ou je piétinais moins qu'aujourd'hui, c'est a cela que je suis passé tout de suite apreés
Aristote. J'ai dit que, si quelque chose avait un peu aéré l'atmosphére aprés tout ce piétinement grec autour de
I'eudémonisme, c'était bien la découverte de 1'utilitarisme.

Ca n'a fait sur les auditeurs que j'avais alors ni chaud ni froid, parce que I'utilitarisme, ils n'en avaient jamais entendu
parler - de sorte qu'ils ne pouvaient pas faire d'erreur, et qu'ils ne pouvaient pas croire que c'était le recours a
l'utilitaire. Je leur ai expliqué ce que c'était que 1'utilitarisme au niveau de Bentham, c'est-a-dire pas du tout ce qu'on
croit, et qu'il faut pour le comprendre lire la Theory of Fictions.

L'utilitarisme, ¢a ne veut pas dire autre chose que ¢a - les vieux mots, ceux qui servent déja, c'est a quoi ils servent
qu'il faut penser. Rien de plus. Et ne pas s'étonner du résultat quand on s'en sert. On sait a quoi ils servent, & ce qu'il y
ait la jouissance qu'il faut. A ceci prés que - équivoque entre faillir et falloir - la jouissance qu'il faut est a traduire la
jouissance qu'il ne faut pas.

Oui, j'enseigne 1a quelque chose de positif: Sauf que ca s'exprime par une négation. Et pourquoi ne serait-ce pas aussi
positif qu'autre chose?

Le nécessaire - ce que je vous propose d'accentuer de ce mode - est ce qui ne cesse pas, de quoi?- de s'écrire. C'est une
trés bonne facon de répartir au moins quatre catégories modales. je vous expliquerai ¢a une autre fois, mais je vous en
donne un petit bout de plus pour cette fois-ci. Ce qui ne cesse pas de ne pas s'écrire, c'est une catégorie modale qui
n'est pas celle que vous auriez attendue pour s'opposer au nécessaire, qui aurait été plutdt le contingent. Figurez-vous
que le nécessaire est conjugué a l'impossible, et que ce ne cesse pas de ne pas s'écrire, c'en est l'articulation. Ce qui se
produit, c'est la jouissance qu'il ne faudrait pas. C'est 1a le corrélat de ce qu'il n'y ait pas de rapport sexuel, et c'est le
substantiel de la fonction phallique.

Je reprends maintenant au niveau du texte. C'est la jouissance qu'il ne faudrait pas - conditionnel. Ce qui nous suggere
pour son emploi la
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protase, 1'apodose. S'il n'y avait pas ¢a, ¢a irait mieux - conditionnel dans la seconde partie. C'est la implication
matérielle, celle dont les Stoiciens se sont apercus que c'était peut-étre ce qu'il y avait de plus solide dans la logique.
La jouissance donc, comment allons-nous exprimer ce qu'il ne faudrait pas a son propos, sinon par ceci - s'il y en avait
une autre que la jouissance phallique, il ne faudrait pas que ce soit celle-1a.

C'est tres joli. Il faut user, mais user vraiment, user jusqu'a la corde de choses comme ¢a, bétes comme chou, des vieux
mots. C'est ¢a, I'utilitarisme. Et ¢a a permis un grand pas pour décoller des vieilles histoires d'universaux ou on était
engagé depuis Platon et Aristote, qui avaient trainé pendant tout le Moyen Age, et qui étouffaient encore Leibniz, au
point qu'on se demande comment il a été aussi intelligent. 1

S'il y en avait une autre, il ne faudrait pas que ce soit celle-la.

Qu'est-ce que ¢a désigne, celle-1a? Est-ce que ¢a désigne ce qui, dans la phrase, est 'autre, ou celle d'ott nous sommes
partis pour désigner cette autre comme autre? Ce que je dis 1a se soutient au niveau de I'implication matérielle parce
que la premiére partie désigne quelque chose de faux - S'il y en avait une autre, mais il n'y en a pas d'autre que la
jouissance phallique - sauf celle sur laquelle la femme ne souffle mot, peut-étre parce qu'elle ne la connait pas, celle
qui la fait pas-toute. Il est faux qu'il y en ait une autre, ce qui n'empéche pas la suite d'étre vraie, a savoir qu'il ne
faudrait pas que ce soit celle-1a.

Vous voyez que c'est tout a fait correct. Quand le vrai se déduit du faux, c'est valable. Ca colle, I'implication. La seule
chose qu'on ne peut pas admettre, c'est que du vrai suive le faux. Pas mal foutue, la logique. Qu'ils se soient apercus de
¢a tout seuls, ces Stoiciens, c'est fort. Il ne faut pas croire que c'étaient des choses qui n'avaient pas de rapport avec la
jouissance. 11 suffit de réhabiliter ces termes.

Il est faux qu'il y en ait une autre. Cela ne nous empéchera pas de jouer une fois de plus de 1'équivoque, a partir de
faux, et de dire qu'il ne faudrait pas que ce soit celle-1a. Supposez qu'il y en ait une autre - mais justement il n'y en a
pas. Et, du méme coup, c'est pas parce qu'il n'y en a pas, et que c'est de ¢a que dépend le il ne faudrait pas, que le
couperet n'en tombe pas moins sur celle dont nous sommes partis. Il faut que celle-1a soit, faute -entendez-le comme
culpabilité - faute de l'autre, qui n'est pas.

Cela nous ouvre latéralement, je vous le dis au passage, un petit apercu qui a tout son poids dans une métaphysique. Il
peut arriver des cas ou, au lieu que ce soit nous qui allions chercher un truc pour nous rassurer dans cette mangeoire de
la métaphysique, nous puissions, nous aussi, lui refiler quelque chose. Eh bien, que le non-étre ne soit pas, il ne faut
pas oublier que cela est porté par la parole au compte de I'étre dont c'est la faute. C'est
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vrai que c'est sa faute, parce que si I'étre n'existait pas, on serait bien plus tranquille avec cette question du non-étre, et
c'est donc bien mérité qu'on le lui reproche, et qu'il soit en faute.

C'est bien pour ¢a aussi - et c'est ce qui me met en rage a l'occasion, c'est de 1a que je suis parti d'ailleurs, je suppose
que vous ne vous en souvenez pas - que quand je m'oublie au point de p'oublier, c'est-a-dire de tout-blier —il y a du
tout la-dedans - je mérite d'écoper que ce soit de moi qu'on parle, et pas du tout de mon livre. Exactement comme ¢a
se passait a Milan. Ce n'est peut-étre pas tout a fait de moi qu'on parlait quand on disait que pour moi les dames
n'existent pas, mais ce n'était certainement pas de ce que je venais de dire.

En somme cette jouissance, si elle vient a celui qui parle, et pas pour rien, c'est parce que c'est un petit prématuré. Il a
quelg6e chose a faire avec ce fameux rapport sexuel dont il n'aura que trop 'occasion de s'apercevoir qu'il n'existe pas.
C'est donc bien plutdt en second qu'en premier. Dans Freud, il y en a des traces. S'il a parlé d' Urverdréngung, de
refoulement primordial, c'est bien parce que justement le vrai, le bon, le refoulement de tous les jours, n'est pas
premier - il est second.

On la refoule, ladite jouissance, parce qu'il ne convient pas qu'elle soit dite, et ceci pour la raison justement que le dire
n'en peut étre que ceci -comme jouissance, elle ne convient pas. Je 1'ai déja avancé tout a I'heure par ce biais qu'elle
n'est pas celle qu'il faut, mais celle qu'il ne faut pas.

Le refoulement ne se produit qu'a attester dans tous les dires, dans le moindre des dires, ce qu'implique ce dire que, je
viens d'énoncer, que la jouissance ne convient pas - non decet - au rapport sexuel. A cause de ce qu'elle parle, ladite
jouissance, lui, le rapport sexuel, n'est pas.

C'est bien pour ¢a qu'elle fait mieux de se taire, avec le résultat que ¢a rend I'absence méme du rapport sexuel encore
un peu plus lourde. Et c'est bien pour ¢a qu'en fin de compte, elle ne se tait pas et que le premier effet du refoulement,
c'est qu'elle parle d'autre chose. C'est ce qui fait de la métaphore le ressort.

Voila. Vous voyez le rapport de tout ¢a avec l'utilité. C'est utilitaire. Ca vous rend capable de servir a quelque chose,
et cela faute de savoir jouir autrement qu'a étre joui, ou joué, puisque c'est justement la jouissance qu'il ne faudrait pas.

4

Clest a partir de ce pas a pas qui m'a fait aujourd'hui scander quelque chose d'essentiel, qu'il nous faut aborder cet
éclairage que peuvent prendre I'un de 1'autre Aristote et Freud. Il nous faut interroger comment leurs dires pourraient
bien s'épingler, se traverser I'un l'autre.
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Aristote au livre sept de ladite Ethique & Nicomague pose la question du plaisir. Ce qui lui parait le plus sir, a se
référer a la jouissance, ni plus ni moins, c'est que le plaisir ne peut que se distinguer des besoins, de ces besoins dont je
suis parti dans ma premiére phrase, et dont il encadre ce dont il s'agit dans la génération. Les besoins se rapportent au
mouvement. Aristote, en effet, a mis au centre de son monde - ce monde qui a maintenant a jamais foutu le camp a
vau-l'eau - le moteur immobile, aprés quoi vient immédiatement le mouvement qu'il cause, et un peu plus loin encore
ce g,.al nait et ce qui meurt, ce qui s'engendre et se corrompt. C'est 1a que les besoins se situent. Les besoins, ¢a se
satisfait par le mouvement.

Chose étrange, comment se fait-il que nous devions retrouver ¢a sous la plume de Freud, mais dans l'articulation du
principe du plaisir? Quelle équivoque fait que, dans Freud, le principe du plaisir ne s'évoque que de ce qui vient
d'excitation, et de ce que cette excitation provoque de mouvement pour s'y dérober? Etrange que ce soit 1a ce que
Freud énonce comme principe du plaisir, alors que dans Aristote, ce peut étre considéré que comme une atténuation de
peine, et sirement pas comme un plaisir.

Si Aristote vient a épingler quelque part ce qu'il en est du plaisir, ce ne saurait étre que dans ce qu'il appelle evepyeia,
une activite.

Chose trés étrange, le premier des exemples qu'il en donne, et non sans cohérence, c'est le voir - c'est ou pour lui
réside le plaisir supréme, celui qu'il distingue du niveau de la yeveoig, de la génération de quelque chose, celui qui se
produit du ceeur, du centre du pur plaisir. Nulle peine n'a besoin de précéder le fait que nous voyons pour que voir soit
un plaisir. C'est amusant qu'ayant posé ainsi la question, il Iui faille mettre en avant quoi? - ce que le frangais ne peut
traduire autrement, faute de mot qui ne soit équivoque, que par I’odorer. Aristote met ici sur le méme plan 'olfaction
et la vision. Si opposé que ce second sens semble au premier, le plaisir s'en trouve, dit-il, supporté. Il y ajoute
troisiemement l'entendre.

Nous arrivons tout prés de 13 h 45. Pour vous repérer dans la voie ou nous avangons, souvenez-vous du pas que nous
avons fait tout a I'heure, en formulant que la jouissance se référe centralement a celle-la qu'il ne faut pas, qu'il ne
faudrait pas pour qu'il y ait du rapport sexuel, et y reste tout entiere accrochée. Eh bien, ce qui surgit sous 1'épinglage
dont le désigne Aristote, c'est trés exactement ce que I'expérience analytique nous permet de repérer comme étant, d'au
moins un c6té de 'identification sexuelle, du coté male, 'objet —, 1'objet qui se met a la place de ce qui, de I'Autre, ne
saurait étre apergu. C'est pour autant que 1'objet a joue quelque part - et d'un départ, d'un seul, du male — le réle de ce
qui vient a la place du partenaire manquant, que se constitue ce que nous avons l'usage de voir surgir aussi a la place
du réel, a savoir le fantasme.
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Je suis presque au regret d'en avoir de cette fagon dit assez, ce qui veut toujours dire trop. Car il faut voir la différence
radicale de ce qui se produit de l'autre coté, a partir de la femme.

La prochaine fois, j'essaierai d'énoncer d'une fagcon qui se tienne - et soit assez compléte pour que vous puissiez vous
en supporter le temps que durera ensuite la reprise, c'est-a-dire un demi-mois - que, du coté de la femme - mais
marquez ce la du trait oblique dont je désigne ce qui doit se barrer - du c6té de La(barré) femme, c'est d'autre chose
que de 'objet a qu'il s'agit dans ce qui vient a suppléer ce rapport sexuel qui n'est pas.

13 FEVRIER 1973.
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VIDIEU ET LA JOUISSANCE
DE LA(barr¢) FEMME
Lire-aimer, hair.
Les matérialistes.
Jouissance de I'étre.
Le méle, pervers polymorphe.
Les mystiques.

Il y a longtemps que je désirerais vous parler en me promenant un petit peu entre vous. Aussi espérais-je, je peux bien
vous l'avouer, que les vacances dites scolaires auraient éclairci votre assistance.

Puisque cette satisfaction m'est refusée, j'en reviens a ce dont je suis parti la derniére fois, que j'ai appelé une autre
satisfaction, la satisfaction de la parole.

Une autre satisfaction, c'est celle qui répond a la jouissance qu'il fallait juste, juste pour que ¢a se passe entre ce que
j'abrégerai de les appeler I'hnomme et la femme. C'est-a-dire celle qui répond a la jouissance phallique.

Notez ici la modification qu'introduit ce mot - juste. Ce juste, ce justement est un tout juste, un tout juste réussi, ce qui
donne l'envers du raté - ¢a réussit tout juste. Nous voyons déja 1a justifié ce qu'Aristote apporte de la notion de la
justice comme le juste milieu.

Peut-étre certains d'entre vous ont-ils vu, quand j'ai introduit ce tout qui est dans tout juste, que j'ai fait 1a une sorte de
contournement pour éviter le mot de prosdiorisme, qui désigne ce tout, qui ne manque dans aucune langue. Eh bien,
que ce soit le prosdiorisme, le tout, qui vienne en l'occasion a nous faire glisser de la justice d'Aristote a la justesse, a
la réussite de justesse, c'est bien la ce qui me Iégitime d'avoir d'abord produit cette entrée d'Aristote. En effet, n'est-ce
pas, ¢a ne se comprend pas tout de suite comme ¢a.

Si Aristote ne se comprend pas si aisément, en raison de la distance qui nous sépare de lui, c'est bien la ce qui me
justifiait quant & moi a vous dire que lire ne nous oblige pas du tout a comprendre. Il faut lire d'abord.
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Clest ce qui fait qu'aujourd'hui, et d'une facon qui apparaitra peut-étre a certains de paradoxe, je vous conseillerai de
lire un livre dont le moins qu'on puisse dire est qu'il me concerne. Ce livre s'appelle le Titre de la lettre, et il est paru
aux éditions Galilée, collection A la lettre. Je ne vous en dirai pas les auteurs, qui me semblent en l'occasion jouer
plutot le role de sous-fifres.

Ce n'est pas pour autant diminuer leur travail, car je dirai que, quant a moi, c'est avec la plus grande satisfaction que je
l'ai lu. Je désirerai soumettre votre auditoire a I'épreuve de ce livre, écrit dans les plus mauvaises intentions, comme
vous pourrez le constater a la trentaine de derniéres pages. Je ne saurais trop en encourager la diffusion.

le peux dire d'une certaine fagon que, s'il s'agit de lire, je n'ai jamais été si bien lu - avec tellement d'amour. Bien sfr,
comme il s'avére par la chute du livre, c'est un amour dont le moins qu'on puisse dire est que sa doublure habituelle
dans la théorie analytique n'est pas sans pouvoir étre évoquée.

Mais c'est trop dire. Peut-étre méme est-ce trop en dire que de mettre la-dedans, d'une fagcon quelconque, les sujets. Ce
serait peut-étre trop les reconnaitre en tant que sujets que d'évoquer leurs sentiments.

Disons donc que c'est un modele de bonne lecture, au point que je peux dire que je regrette de n'avoir jamais obtenu,
de ceux qui me sont proches, rien qui soit équivalent.

Les auteurs ont cru devoir se limiter - et, mon Dieu, pourquoi ne pas les en complimenter, puisque la condition d'une
lecture, c'est évidemment qu'elle s'impose a elle-méme des limites - & un article recueilli dans mes Ecrits, qui s'appelle
I'Instance de la lettre.

Partant de ce qui me distingue de Saussure, et qui fait que je 'ai, comme ils disent, détourné, ils menent, de fil en
aiguille, a cette impasse que je désigne concernant ce qu'il en est dans le discours analytique de 1'abord de la vérité et
de ses paradoxes. C'est la sans doute quelque chose qui a la fin, et je n'ai pas autrement a le sonder, échappe & ceux qui
se sont imposé cet extraordinaire travail. Tout se passe comme si c'était justement de l'impasse ou mon discours est
fait pour les mener qu'ils se tiennent quittes, et qu'ils se déclarent - ou me déclarent, ce qui revient au méme au point
ou ils en parviennent - étre quinauds. Il se trouve tout a fait indiqué par la que vous vous affrontiez vous-mémes a
leurs conclusions, dont vous verrez qu'on peut les qualifier de sans-géne. Jusqu'a ces conclusions, le travail se poursuit
d'une fagon ou je ne puis reconnaitre qu'une valeur d'éclaircissement tout a fait saisissante - si cela pouvait par hasard
éclaircir un peu
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vos rangs, je n'y verrais pour moi qu'avantages, mais aprés tout, je ne suis pas sir - pourquoi, puisque vous étes
toujours ici aussi nombreux, ne pas vous faire confiance? - que rien enfin vous rebute.

A part, donc, ces trente ou vingt derniéres pages - a la vérité, ce sont celles-1a seulement que j'ai lues en diagonale - les
autres vous seront d'un confort que, somme toute, je peux vous souhaiter.

2

La-dessus, je poursuis ce que j'ai aujourd'hui a vous dire, c'est a savoir, articuler plus loin la conséquence de ce fait
qu'entre les sexes chez I'étre parlant le rapport ne se fait pas, pour autant que c'est a partir de 1a seulement que se peut
énoncer ce qui, a ce rapport, supplée.

Il y a longtemps que j'ai scandé d'un certain Y a d' I'Un ce qui fait le premier pas dans cette démarche. Ce Y a d' I'Un
n'est pas simple - c'est le cas de le dire. Dans la psychanalyse, ou plus exactement dans le discours de Freud, cela
s'annonce de I'Eros défini comme fusion qui du deux fait un, de I'Eros qui, de proche en proche, est censé tendre & ne
faire qu'un d'une multitude immense. Mais, comme il est clair que méme vous tous, tant que vous étes ici, multitude
assurément, non seulement ne faites pas un, mais n'avez aucune chance d'y parvenir - comme il ne se démontre que
trop, et tous les jours, flit-ce & communier dans ma parole - il faut bien que Freud fasse surgir un autre facteur a faire
obstacle & cet Eros universel, sous la forme du Thanatos, la réduction 4 la poussicre.

C'est évidemment métaphore permise a Freud par la bienheureuse découverte des deux unités du germen, I'ovule et le
spermatozoide, dont grossiérement 1'on pourrait dire que c'est de leur fusion que s'engendre quoi? - un nouvel étre. A
ceci prés que la chose ne va pas sans une méiose, sans une soustraction tout a fait manifeste, au moins pour l'un des
deux, juste d'avant le moment méme ou la conjonction se produit, une soustraction de certains ¢léments qui ne sont
pas pour rien dans 1'opération finale.

Mais la métaphore biologique est assurément ici encore beaucoup moins qu'ailleurs, ce qui peut suffire a nous
conforter. Si l'inconscient est bien ce que je dis, d'étre structuré comme un langage, c'est au niveau de la langue qu'il
nous faut interroger cet Un. Cet Un, la suite des siécles lui a fait résonance infinie. Ai-je besoin ici d'évoquer les néo-
platoniciens? Peut-étre aurai-je encore tout a I'heure a mentionner trés rapidement cette aventure, puisque ce qu'il me
faut aujourd'hui, c'est trés proprement désigner d'ou la chose, non seulement peut, mais doit étre prise de notre
discours, et de ce renouvellement qu'apporte dans le domaine de I'Eros notre expérience.

11 faut bien partir de ceci que ce Y a d' I'Un est a prendre de 'accent qu'il
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y a de 1'Un tout seul. C'est de 1a que se saisit le nerf de ce qu'il nous faut bien appeler du nom dont la chose retentit
tout au cours des siécles, a savoir I'amour.

Dans l'analyse, nous n'avons affaire qu'a ¢a, et ce n'est pas par une autre voie qu'elle opére. Voie singuliére a ce qu'elle
seule ait permis de dégager ce dont, moi qui vous parle, j'ai cru devoir supporter le transfert, en tant qu'il ne se
distingue pas de l'amour, de la formule le sujet supposé savoir.

Je ne puis pas manquer de marquer la résonance nouvelle que peut prendre pour vous ce terme de savoir. Celui & qui je
suppose le savoir, je 1'aime. Tout a 1'heure, vous m'avez vu flotter, reculer, hésiter a verser d'un sens ou dé l'autre, du
coté de I'amour ou de ce qu'on appelle la haine, lorsque je vous invitais de fagon pressante a prendre part a une lecture
dont la pointe est faite expressément pour me déconsidérer - ce qui n'est certes pas devant quoi peut reculer quelqu'un
qui ne parle en somme que de la dé-sidération, et qui ne vise rien d'autre. C'est que, la ou cette pointe parait aux
auteurs soutenable, c'est justement d'une dé-supposition de mon savoir. Si j'ai dit qu'ils me haissent, c'est qu'ils me dé-
supposent le savoir.

Et pourquoi pas? Pourquoi pas, s'il s'avére que ce doit étre 1a la condition de ce que j'ai appelé la lecture? Apres tout,
que puis-je présumer de ce que savait Aristote? Peut-étre le lirais-je mieux a mesure que ce savoir, je le lui supposerai
moins. Telle est la condition d'une stricte mise a 1'épreuve de la lecture, et c'est celle dont je ne m'esquive pas.

Ce qu'il nous est offert de lire par ce qui, du langage, existe, & savoir ce qui vient a se tramer d'effet de son ravinement
- c'est ainsi que j'en définis 1'écrit — ne peut étre méconnu. Aussi serait-il dédaigneux de ne pas au moins faire écho a
ce qui, au cours des ages, s'est élaboré sur l'amour, d'une pensée qui s'est appelée - je dois dire improprement -
philosophique.

Je ne vais pas faire ici une revue générale de la question. Il me semble que, vu le genre de tétes que je vois ici faire
flocon, vous devez avoir entendu dire que, du c6té de la philosophie, I'amour de Dieu a tenu une certaine place. Il y a
1a un fait massif dont, au moins latéralement, le discours analytique ne peut pas ne pas tenir compte.

Je rappellerai ici un mot qui fut dit apres que j'ai été, comme on s'exprime dans ce livret, exclu de Sainte-Anne - en
fait, je n'ai pas été exclu, je me suis retiré, c'est trés différent, mais qu'importe, nous n'en sommes pas 1a, d'autant plus
que le terme d'exclu a dans notre topologie toute son importance. Des personnes bien intentionnées - c'est bien pire
que celles qui le sont mal - se sont trouvées surprises d'avoir écho que je mettais entre 'homme et la femme un certain
Autre qui avait bien l'air d'étre le bon vieux Dieu de toujours. Ce n'était qu'un écho, dont elles se faisaient les véhicules
bénévoles. Ces personnes étaient, mon Dieu, il faut bien le dire, de la pure tradition philosophique, et de celles qui se
réclament du matérialisme - c'est
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bien en cela que je la dis pure, car il n'y a rien de plus philosophique que le matérialisme. Le matérialisme se croit
obligé, Dieu sait pourquoi c'est le cas de le dire, d'étre en garde contre ce Dieu dont j'ai dit qu'il a dominé dans la
philosophie tout le débat de 1'amour. Aussi ces personnes, a l'intervention chaleureuse de qui je devais une audience
renouvelée, manifestaient-elles une certaine géne.

Pour moi, il me parait sensible crue I'Autre, avancé au temps de I'Instance de la lettre comme lieu de la parole, était
une fagon, je ne peux pas dire de laiciser, mais d'exorciser le bon vieux Dieu. Apres tout, il y a bien des gens qui me
font compliment d'avoir su poser dans un de mes derniers séminaires que Dieu n'existait pas. Evidemment, ils
entendent - ils entendent, mais hélas, ils comprennent, et ce qu'ils comprennent est un peu précipité.

Je m'en vais peut-étre plutdt vous montrer aujourd'hui en quoi justement il existe, ce bon vieux Dieu. Le mode sous
lequel il existe ne plaira peut-&tre pas a tout le monde, et notamment pas aux théologiens qui sont, je 1'ai dit depuis
longtemps, bien plus forts que moi a se passer de son existence. Malheureusement, je ne suis pas tout a fait dans la
méme position, parce que j'ai affaire a 1'Autre. Cet Autre, s'il n'y en a qu'un tout seul, doit bien avoir quelque rapport
avec ce qui apparait de l'autre sexe.

La-dessus, je ne me suis pas refusé, dans cette année que j'évoquais la derniére fois, de I'Ethique de la psychanalyse, a
me référer a 'amour courtois. Qu'est-ce que c'est?

C'est une fagon tout a fait raffinée de suppléer a 1'absence de rapport sexuel, en feignant que c'est nous qui y mettons
obstacle. C'est vraiment la chose la plus formidable qu'on ait jamais tentée. Mais comment en dénoncer la feinte?

Au lieu d'étre 1a a flotter sur le paradoxe que l'amour courtois soit apparu a 1'époque féodale, les matérialistes devraient
y voir une magnifique occasion de, montrer au contraire comment il s'enracine dans le discours de la féalité, de la
fidélité a la personne. Au dernier terme, la personne, c'est toujours le discours du maitre. L'amour courtois, c'est pour
I'homme, dont la dame était entierement, au sens le plus servile, la sujette, la seule fagon de se tirer avec élégance de
I'absence du rapport sexuel.

C'est dans cette voie que j'aurai affaire - plus tard, car il me faut aujourd'hui fendre un certain champ - a la notion de
l'obstacle, a ce qui, dans Aristote - malgré tout, je préfére Aristote a Geoffrey Rudel - s'appelle justement 1'obstacle,
I’evetacic.

Mes lecteurs - dont, je vous le répéte, il faut tous que vous achetiez tout a I'heure le livre - mes lecteurs ont méme
trouvé ¢a. L'instance, ils I'interrogent avec un soin, une précaution... - je vous le dis, je n'ai jamais vu un seul de mes
¢leves faire un travail pareil, hélas, personne ne prendra jamais au sérieux ce que j'écris, sauf bien entendu ceux dont
j'ai dit tout a I'heure
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qu'ils me haissent sous prétexte qu'ils me dé-supposent le savoir. Ils ont été jusqu'a découvrir l'evotacic, 1'obstacle
logique aristotélicien, que j'avais gardé pour la bonne bouche. Il est vrai qu'ils ne voient pas le rapport. Mais ils sont
tellement bien habitués a travailler, surtout quand quelque chose les anime - le désir par exemple de décrocher une
maitrise, c'est le cas de le dire plus que jamais - qu'ils ont sorti ¢a; dans la note de la page 28-29.

Vous consulterez Aristote, et vous saurez tout quand j'aborderai enfin cette histoire de 1'evotacic. Vous pourrez lire a
la suite le morceau de la Rhétorique et les deux morceaux des Topiques qui vous permettront de savoir en clair ce que
je veux dire quand j'essaierai de réintégrer dans Aristote mes quatre formules, le 3x. -®x [le signe -, doit étre compris
placé sur la lettre @] et la suite.

Enfin, pour en finir la-dessus, pourquoi les matérialistes, comme on dit, s’indigneraient-ils que je mette, pourquoi pas,
Dieu en tiers dans l'affaire de 'amour humain? Méme les matérialistes, il leur arrive quand méme d'en connaitre un
bout sur le ménage a trois, non?

Alors essayons d'avancer. Essayons d'avancer sur ce qui résulte de ceci, que rien ne témoigne que je ne sache pas ce
que j'ai a dire 1a ici ou je vous parle. Ce qui ouvre des le départ de ce livre un décalage qui se poursuivra jusqu'a la fin,
c'est qu'il me suppose - et avec ¢a, on peut tout faire - une ontologie ou, ce qui revient au méme, un systéme.
L'honnéteté fait quand méme que, dans le diagramme circulaire o, soi-disant, se noue ce que j'avance de l'instance de
la lettre, c'est en lignes pointillées - a jute titre, car ils ne pésent guere - que sont mis dans ce livre tous mes énoncés
enveloppant les noms des principaux philosophes dans l'ontologie générale desquels j'insérerais mon prétendu
systéme. Pourtant, il ne peut pas étre ambigu qu'a 1'étre tel qu'il se soutient dans la tradition philosophique, c'est-a-dire
qui s'assoit dans le penser lui-méme censé en étre le corrélat, j'oppose que nous sommes joués par la jouissance.

La pensée est jouissance. Ce qu'apporte le discours analytique, c'est ceci, qui était déja amorcé dans la philosophie de
I'étre - il y a jouissance de 1'étre.

Si je vous ai parlé de I'Ethique & Nicomaque, c'est justement parce que la trace y est. Ce que cherche Aristote, et cela a
ouvert la voie a tout ce qu'il a ensuite trainé apres lui, c'est ce qu'est la jouissance de 1'étre. Un Saint Thomas n'aura
ensuite aucune peine a en forger la théorie physique de 'amour comme 1'appelle 1'abbé Rousselot dont je vous ai parlé
la derniére fois - c'est a savoir qu'apres tout, le premier étre dont nous ayons bien le sentiment, c'est notre étre, et tout
ce qui est pour le bien de notre étre sera, de ce fait, jouissance de I'Etre Supréme, c'est-a-dire de Dieu. Pour tout dire,
en aimant Dieu, c'est nous-mémes que nous aimons, et a nous aimer d'abord nous-mémes — charité bien ordonnée,
comme on dit - nous faisons a Dieu 'hommage qui convient.
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L'étre - si l'on veut a tout prix que je me serve de ce terme - I'étre que j'oppose a cela - et dont est forcé de témoigner
dés ses premiéres pages de lecture, simplement lecture, ce petit volume - c'est I'étre de la signifiance. Et je ne vois pas
en quoi c'est déchoir aux idéaux du matérialisme - je dis aux idéaux parce que c'est hors des limites de son épure - que
de reconnaitre la raison de I'étre de la signifiance dans la jouissance, la jouissance du corps.

Mais un corps, vous comprenez, depuis Démocrite, ¢a ne parait pas assez matérialiste. Il faut trouver les atomes, et
tout le machin, et la vision, 1'odoration et tout ce qui s'ensuit. Tout ¢a est. absolument solidaire.

Ce n'est pas pour rien qu'a I'occasion, Aristote, méme s'il fait le dégouté, cite Démocrite, car il s'appuie sur lui. En fait,
l'atome est simplement un élément de signifiance volant, un ctoiyelov tout simplement. A ceci prés qu'on a toutes les
peines du monde a s'en tirer quand on ne retient que ce qui fait I'é1ément élément, a savoir qu'il est unique, alors qu'il
faudrait introduire un petit peu l'autre, a savoir la différence.

Maintenant, la jouissance du corps, s'il n'y a pas de rapport sexuel, il faudrait voir en quoi ¢a peut y servir.

3

Prenons d'abord les choses du c6té ou tout x est fonction de dx, c'est-a-dire du c6té ou se range I'homme.

On s'y range, en somme, par choix - libre aux femmes de s'y placer si ¢a leur fait plaisir. Chacun sait qu'il y a des
femmes phalliques, et que la fonction phallique n'empéche pas les hommes d'étre homosexuels. Mais c'est aussi bien
elle qui leur sert a se situer comme hommes, et aborder la femme. Pour I'homme je vais vite, parce que ce dont j'ai a
parler est aujourd'hui la femme et que je suppose que je vous l'ai déja assez seriné pour que vous l'ayez encore dans la
téte - pour I'nomme, & moins de castration, c'est-a-dire de quelque chose qui dit non a la fonction phallique, il n'y a
aucune chance qu'il ait jouissance du corps de la femme, autrement dit, fasse I'amour.

Clest le résultat de I'expérience analytique. Ca n'empéche pas qu'il peut désirer la femme de toutes les facons, méme
quand .cette condition n'est pas réalisée. Non seulement il la désire, mais il lui fait toutes sortes de choses qui
ressemblent étonnamment & l'amour.

Contrairement & ce qu'avance Freud, c'est 'homme - je veux dire celui qui se trouve male sans savoir qu'en faire, tout
en étant étre parlant - qui aborde la femme, qui peut croire qu'il 1'aborde, parce qu'a cet égard, les convictions, celles
dont je parlais la derniére fois, les con-victions ne manquent pas. Seulement, ce qu'il aborde, c'est la cause de son
désir, que
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j'ai désignée de 'objet a. C'est 1a l'acte d'amour. Faire 'amour, comme le nom l'indique, c'est de la poésie. Mais il y a
un monde entre la poésie et 1'acte. L'acte d'amour, c'est la perversion polymorphe du male, cela chez 1'étre parlant. 11
n'y a rien de plus assuré, de plus cohérent, de plus strict quant au discours freudien.

J'ai encore une demi-heure pour essayer de vous introduire, si j'ose m'exprimer ainsi, a ce qu'il en est du coté de la
femme. Alors, de deux choses 1'une - ou ce que j'écris n'a aucun sens, c'est d'ailleurs la conclusion du petit livre, et
c'est pour ¢a que je vous prie de vous y reporter - ou, quand j'écris -Vx ®x [le signe — se comprend placé sur le
quanteur V : pas-tout x...], cette fonction inédite ou la négation porte sur le quanteur a lire pas-tout, ¢ca veut dire que
lorsqu'un étre parlant quelconque se range sous la banniére des femmes c'est a partir de ceci qu'il se fonde de n'étre
pas-tout, a se placer ans la fonction phallique. C'est ¢a qui définit la... la quoi? - la femme justement, a ceci prés que
La femme, ¢a ne peut s'écrire qu'a barrer La(barré) . Il n'y a pas La femme, article défini pour désigner 'universel. Il
n'y a pas La femme puisque -j'ai déja risqué le terme, et pourquoi y regarderais-je a deux fois? - de son essence, elle
n'est pas toute.

Je vois mes éléves beaucoup moins attachés & ma lecture que le moindre sous-fifre quand il est animé par le désir
d'avoir une maitrise, et il n'y a eu pas un seul qui n'ait fait je ne sais quel cafouillage sur le manque de signifiant, le
signifiant du manque de signifiant, et autres bafouillages a propos du phallus, alors que je vous désigne dans ce la le
signifiant, malgré tout courant et méme indispensable. La preuve c'est que, déja tout a I'heure, j'ai parlé de I'homme et
de la femme. C'est un signifiant, ce la. C'est par ce la que je symbolise le signifiant dont il est indispensable de
marquer la place, qui ne peut pas étre laissée vide. Ce la est un signifiant dont le propre est qu'il est le seul qui ne peut
rien signifier, et seulement de fonder le statut de la femme dans ceci qu'elle n'est pas toute. Ce qui ne nous permet pas
de parler de La femme.

Il n'y a de femme qu'exclue par la nature des choses qui est la nature des mots, et il faut bien dire que s'il y a quelque
chose dont elles-mémes se plaignent assez pour l'instant, c'est bien de ¢a - simplement, elles ne savent .pas ce qu'elles
disent, c'est toute la différence entre elles et moi.

Il n'en reste pas moins que si elle est exclue par la nature des choses, c'est justement de ceci que, d'étre pas toute, elle
a, par rapport a ce que désigne de jouissance la fonction phallique, une jouissance supplémentaire.

Vous remarquerez que j'ai dit supplémentaire. Si j'avais dit complémentaire, ol en serions-nous! On retomberait dans
le tout.

Les femmes s'en tiennent, aucune s'en tient d'étre pas toute, a la jouissance dont il s'agit, et, mon Dieu, d'une fagon
générale, on aurait bien tort de ne pas voir que, contrairement a ce qui se dit, c'est quand méme elles qui possédent les
hommes.
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Le populaire - moi, j'en connais, ils ne sont pas forcément ici, mais j'en connais pas mal - le populaire appelle la
femme la bourgeoise. C’est ca que ¢a veut dire. C'est lui qui I'est, a la botte, pas elle. Le phallus, son homme comme
elle dit, depuis Rabelais on sait que ¢a ne lui est pas indifférent. Seulement, toute la question est 13, elle a divers modes
de l'aborder, ce phallus, et de se le garder. Ce n'est pas parce qu'elle est pas-toute dans la fonction phallique qu'elle y
est pas du tout. Elle y est pas pas du tout. Elle y est 'a plein. Mais il y a quelque chose en plus.

Cet en plus, faites attention, gardez-vous d'en prendre trop vite les échos. Je ne peux pas le désigner mieux ni
autrement parce qu'il faut que je tranche, et que j'aille vite.

Il y a une jouissance, puisque nous nous en tenons a la jouissance, jouissance du corps, ,qui est, si je puis m'exprimer
ainsi - pourquoi pas en faire un titre de livre?, c'est pour le prochain de la collection Galilée — au-dela du phallus. Ce
serait mignon, ¢a. Et ¢a donnerait une autre consistance au MLF. Une jouissance au-delad du phallus...

Vous vous étes peut-étre apergus - je parle naturellement ici aux quelques semblants d'hommes que je vois par-ci par-
13, heureusement que pour la plupart, je ne les connais pas, comme ¢a je ne préjuge de rien pour les autres - comme ¢a,
de temps en temps, entre deux portes, qu'il y a quelque chose qui les secoue, les femmes, ou qui les secourt. Quand
vous regarderez 1'étymologie de ces deux mots dans ce Bloch et Von Wartburg dont je fais mes délices, et dont je suis
slir que vous ne l'avez méme pas chacun dans votre bibliothéque, vous verrez le rapport qu'il y a entre eux. Ce n'est
pas quelque chose qui arrive par hasard, quand méme.

Il y a une jouissance a elle, a cette elle qui n'existe pas et ne signifie rien. Il y a une jouissance a elle dont peut-étre
elle-méme ne sait rien, sinon qu'elle I'éprouve - ¢a, elle le sait. Elle le sait, bien sir, quand ¢a arrive. Ca ne leur arrive
pas a toutes.

Je ne voudrais pas en venir a traiter de la prétendue frigidité, mais il faut faire la part de la mode concernant les
rapports entre les hommes et les femmes. C'est trés important. Bien entendu, tout ¢a, dans le discours, hélas, de Freud
comme dans l'amour courtois, est recouvert par de menues considérations qui ont exercé leurs ravages. Menues
considérations sur la jouissance clitoridienne et sur la jouissance qu'on appelle comme on peut, 'autre justement, celle
que je suis en train d'essayer de vous faire aborder par la voie logique, parce que jusqu'a nouvel ordre, il n'y en a pas
d'autre.

Ce qui laisse quelque chance a ce que j'avance, a savoir que, de cette jouissance, la femme ne sait rien, c'est que depuis
le temps qu'on les supplie, qu'on les supplie a genoux - je parlais la derniére fois des psychanalystes femmes -
d'essayer de nous le dire, eh bien, motus! On n'a jamais rien pu en tirer. Alors on I'appelle comme on peut, cette
jouissance, vaginale,

69



on parle du pdle postérieur du museau de 'utérus et autres conneries, c'est le cas de le dire. Si simplement elle
1'éprouvait et n'en savait rien, ¢a permettrait de jeter beaucoup de doutes du c6té de la fameuse frigidité.

C’est 1a aussi un théme, un théme littéraire. Ca vaudrait quand. méme la peine qu'on s'y arréte. Je ne fais que ¢a depuis
que j'ai vingt ans; explorer les philosophes sur le sujet de 'amour. Naturellement, je n'ai pas tout de suite centré ¢a sur
l'affaire de 'amour, mais ¢a m'est venu dans un temps, avec justement I'abbé Rousselot dont je vous parlais tout a
I'heure, et puis toute la querelle de I'amour physique et de l'amour extatique, comme ils disent. Je comprends que
Gilson ne l'ai pas trouvée trés bonne, cette opposition. Il a pensé que Rousselot avait fait 1a une découverte qui n'en
était pas une, car ¢a faisait partie du probléme, et I'amour est aussi extatique dans Aristote que dans Saint Bernard a
condition qu'on sache lire les chapitres sur la @iAio, I'amitié. Il y en a certains ici qui doivent savoir quand méme
quelle débauche de littérature s'est produite autour de ¢a, Deni de Rougemont - vous voyez ca, I'Amour et I'Occident
¢a barde! - et puis un autre pas plus béte qu'un autre, qui s'appelle Nygren, un protestant, Eros et Agapé. Enfin,
naturellement qu'on a fini dans le christianisme par inventer un Dieu tel que c'est lui qui jouit!

Il y a quand méme un petit pont quand vous lisez certaines personnes sérieuses, comme par hasard des femmes. Je
vais vous en donner quand méme une indication, que je dois a une trés gentille personne qui l'avait lu, et qui me I'a
apporté. Je me suis rué la-dessus. Il faut que je 'écrive, sinon vous ne l'achéterez pas. C'est Hadewijch d'Anvers, une
Béguine, ce qu'on appelle tout gentiment une mystique.

Moi, je n'emploie pas le mot mystique comme I'employait Péguy. La mystique, ce n'est pas tout ce qui n'est pas la
politique. C'est quelque chose de sérieux, sur quoi nous renseignent quelques personnes, et le plus souvent des mes, ou
bien des gens doués comme saint Jean de la Croix — parce qu'on n'est pas forcé quand on est male, de se mettre du coté
du Vx ®x. On eut aussi se mettre du c6té du pas-tout. Il y a des hommes qui sont aussi bien que les femmes. Ca arrive.
Et qui du méme coup s'en trouvent aussi bien. Malgré, je ne dis pas leur phallus, malgré ce qui les encombre a ce titre,
ils entrevoient, ils éprouvent l'idée qu'il doit y avoir une —jouissance qui soit au-dela. C'est ¢a, ce qu'on appelle des
mystiques. J ai déja parlé aines gens qui étaient pas si mal non plus du coté mystique, mais qui se situaient plutot du
coté de la fonction phallique, Angelus Silesius par exemple - confondre son oeil contemplatif avec I'eeil dont Dieu le
regarde, ¢a doit bien, a force, faire partie de la jouissance perverse. Pour la Hadewijch en question, c'est comme pour
sainte Thérése vous n'avez qu'a aller regarder a Rome la statue du Bernin pour comprendre tout de suite qu'elle jouit,
ca ne fait pas de doute. Et de quoi jouit-elle?
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11 est clair que le témoignage essentiel des mystiques, c'est justement de dire qu'ils 1'éprouvent, mais qu'ils n'en savent
rien.

Ces jaculations mystiques, ce n'est ni du bavardage, ni du verbiage, c’est en somme ce qu'on peut lire de mieux - tout a
fait en bas de page, note - Y ajouter les Ecrits de Jacques Lacan, parce que c'est du méme ordre. Moyennant quoi,
naturellement, vous allez étre tous convaincus que je crois en Dieu. Je crois a la jouissance de la femme en tant qu'elle
est en plus, a condition que cet en plus, vous y mettiez un écran avant que je l'aie bien expliqué. Ce qui se tentait a la
fin du si¢cle dernier, au temps de Freud, ce qu'ils cherchaient, toutes sortes de braves gens dans 1'entourage de Charcot
et des autres, c'était de ramener la mystique a des affaires de foutre. Si vous y regardez de prés, ce n'est pas ¢a du tout.
Cette puissance qu'on éprouve et dont on ne sait rien, n'est-ce pas ce qui nous-met sur la vole le I'ex-sistence. Et
pourquoi ne pas interpréter une face de 1'Autre, la face Dieu, comme supportée par 1a jouissance féminine?

Comme tout ¢a se produit grace a 1'étre de la signifiance, et que cet étre n'a d'autre lieu que le lieu de 1'Autre que je,
désigne du grand A, on voit la biglerie de ce qui se passe. Et comme c'est 1a aussi que s'inscrit la fonction du pére en
tant que c'est a elle que se rapporte la castration, on voit que ¢a ne fait pas deux Dieu, mais que ¢a n'en fait pas non
plus un seul.

En d’autres termes, ce n est pas par hasard que Kierkegaard a découvert l'existence dans une petite aventure de
séducteur. C'est a se castrer, a renoncer a l'amour qu'il pense y accéder. Mais peut-étre qu'aprés tout, pourquoi pas,
Régine elle aussi existait. Ce désir d'un bien au second degré, un bien qui n'est pas causé par un petit a, peut-&tre est-
ce par l'intermédiaire de Régine qu'il en avait la dimension.

20 FEVRIER 1973.
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VII UNE LETTRE D’AMOUR
Coalescence et scission de a et S( A barré).
Le Horsexe.

Parler en pure perte.
La psychanalyse n'est pas une cosmologie.
Le savoir de la jouissance.

Ix -dx -Ix -Dx
Vx Ox -Vx Ox

$ \ S (A barré)
>< La

(barré)
o — |

[considérez que les signes : - se trouvent en fait sur les quanteurs: 7, Vet sur la lettre ® devant lesquels ils se
trouvent ici pour des raisons techniques]

Apres ce que je viens de vous mettre au tableau, vous pourriez croire que vous savez tout. Il faut vous en garder.

Nous allons aujourd'hui essayer de parler du savoir, de ce savoir qui -, dans l'inscription des quatre discours dont j'ai
cru pouvoir vous exemplifier que se supporte le lien social, j'ai symbolisé en écrivant S2. Peut-étre arriverai-je a vous
faire sentir pourquoi ce 2 va plus loin qu'une secondarité par rapport au signifiant pur qui s'inscrit du S1.

1

Puisque j'ai pris le parti de vous donner le support de cette inscription au tableau, je vais la commenter, briévement
jlespére. je ne l'ai, je vous l'avoue, nulle part écrite et nulle part préparée. Elle ne me parait pas exemplaire, sinon,
comme d'habitude, a produire des malentendus.
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En effet, un discours comme 1'analytique vise au sens. De sens, il est clair que je ne puis vous livrer a chacun que ce
que vous €tes en route d'absorber. Ca a une limite, qui est donnée par le sens ou vous vivez. Ce n'est pas trop dire que
de dire qu'il ne va pas loin. Ce que le discours analytique fait surgir, c'est justement l'idée que ce sens est du semblant.
Si le discours analytique indique que ce sens est sexuel, ce ne peut étre qu'a rendre raison de sa limite. II n'y a nulle
part de dernier mot si ce n'est au sens ot mot, c'est motus - j'y ai déja insisté. Pas de réponse, mot, dit quelque part La
Fontaine. Le sens indique la direction vers laquelle il échoue.

Cela étant posé, qui doit vous garder de comprendre trop vite, prises toutes ces précautions qui sont de prudence, de
ppovnotlg comme on s'exprime dans la langue grecque ou bien des choses ont été dites, mais qui sont restées loin de
ce que le discours analytique nous permet d'articuler, voici a peu prés ce qui est inscrit au tableau.

D'abord les quatre formules propositionnelles, en haut, deux a gauche, deux a droite. Qui que ce soit de 1'étre parlant
s'inscrit d'un coté ou de l'autre. A gauche, la ligne inférieure, Vx ®x, indique que c'est par la fonction phallique que
I'homme comme tout prend son inscription, & ceci pres que cette fonction trouve sa limite dans 1'existence d'un x par
quoi la fonction ®x est nié¢e, Ix -Ox. C'est la ce qu'on appelle la fonction du pere -, d'ou procede par la négation la
proposition -®dx, ce qui fonde l'exercice de ce qui supplée par la castration au rapport sexuel - en tant que celui-ci n'est
d'aucune fagon inscriptible. Le tout repose donc ici sur l'exception posée comme terme sur ce qui, ce Px, le nie
intégralement.

En face, vous avez l'inscription de la part femme des étres parlants. A tout étre parlant, comme il se formule
expressément dans la théorie freudienne, il est permis, quel qu'il soit, qu'il soit ou non pourvu des attributs de la
masculinité - attributs qui restent a déterminer - de s'inscrire dans cette partie. S'il s'y inscrit, il ne permettra aucune
universalité, il sera ce pas-tout, en tant qu'il a le choix de se poser dans le ®x ou bien de n'en pas étre.

Telles sont les seules définitions possibles de la part dite homme ou bien femme pour ce qui se trouve étre dans la
position d'habiter le langage.

Au-dessous, sous la barre transversale ou se croise la division verticale de ce qu'on appelle improprement I'humanité
en tant qu'elle se répartirait en identifications sexuelles, vous avez une indication scandée de ce dont il s'agit. Du c6té
de 'homme, j'ai inscrit ici, non certes pour le privilégier d'aucune fagon, le $, et le ® qui le supporte comme signifiant,
ce qui s'incarne aussi bien dans le S1, qui est, entre tous les signifiants, ce signifiant dont il n'y a pas de signifié, et qui,
quant au sens, en symbolise 1'échec. C'est le mi-sens, I'indé-sens par excellence, ou si vous voulez encore, le réti-sens.
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Ce $ ainsi doublé de ce signifiant dont en somme il ne dépend méme pas, ce $ n'a jamais affaire, en tant que
partenaire, qu'a I'objet a inscrit de 1'autre c6té de la barre. Il ne lui est donné d'atteindre son partenaire sexuel, qui est
'Autre, que par l'intermédiaire de ceci qu'il est la cause de son désir. A ce titre, comme l'indique ailleurs dans mes
graphes la conjonction pointée de ce $ et de ce a, ce n'est rien d'autre que fantasme. Ce fantasme ou est pris le sujet,
c'est comme tel le support de ce qu'on appelle expressément dans la théorie freudienne le principe de réalité.

L'autre c6té maintenant. Ce que j'aborde cette année est ce que Freud a expressément laissé de coté, le Was will das
Weib? le Que veut la femme ? Freud avance qu'il n'y a de libido que masculine. Qu'est-ce a dire? - sinon qu'un champ
qui n'est tout de méme pas rien se trouve ainsi ignoré. Ce champ est celui de tous les étres qui assument le statut de la
femme - si tant est que cet étre assume quoi que ce soit de son sort. De plus, c'est improprement qu'on 'appelle la
femme, puisque comme je I'ai souligné la derniére fois, le la de la femme, & partir du moment ou il s'énonce d'un pas-
tout, ne peut s'écrire. Il n'y a ici de la que barré. Ce La barré a rapport, et je vous l'illustrerai aujourd'hui, avec le
signifiant de A en tant que barré.

L'Autre n'est pas simplement ce lieu ou la vérité balbutie. Il mérite de représenter ce a quoi la femme a fonciérement
rapport. Nous n'en avons assurément que des témoignages sporadiques, et c'est pourquoi je les ai pris, la derniere fois
dans leur fonction de métaphore. D'étre dans le rapport sexuel, par rapport a ce qui peut se dire de l'inconscient,
radicalement 1'Autre, la femme est ce qui a rapport a cet Autre. C;est la ce qu'aujourd'hui je voudrais tenter d'articuler
de plus prés.

La femme a rapport au signifiant de cet Autre, en tant que, comme Autre, il ne peut rester que toujours Autre. je ne
puis ici que supposer que vous évoquerez mon énoncé qu'il n'y a pas d'Autre de I'Autre. L'Autre, ce lieu ou vient
s'inscrire tout ce qui peut s'articuler du signifiant, est, dans son fondement, radicalement 1'Autre. C'est pour cela que ce
signifiant, avec cette parenthése ouverte, marque 1'Autre comme barré — S(A barré).

Comment concevoir que 1'Autre puisse étre quelque part ce par rapport a quoi une moitié - puisque aussi bien c'est
grossiérement la proportion biologique - une moitié des étres parlants se référe? C'est pourtant ce qui est 1a écrit au
tableau par cette fléche partant du La barré. Ce La barré ne peut se dire. Rien ne peut se dire de la femme. La femme
arapport 2 S (A et c'est en cela déja qu'elle se dédouble, qu'elle n'est pas toute, puisque, d'autre part, elle peut avoir
rapport avec O.

@, nous le désignons de ce phallus tel que je le précise d'étre le signifiant qui n'a pas de signifié, celui qui se supporte
chez 'homme de la jouissance phallique. Qu'est-ce que c'est? - sinon ceci, que l'importance de la masturbation dans
notre pratique souligne suffisamment, la jouissance de l'idiot.
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Aprés ¢a, pour vous remettre, il ne me reste plus qu'a vous parler d'amour. Ce que je vais faire dans un instant. Mais
quel sens y a-t-il & ce que j'en vienne a vous parler d'amour, alors que c'est peu compatible avec cette direction d'ou le
discours analytique peut faire semblant de quelque chose qui serait science?

Ce serait science, vous en étes trés peu conscients. Bien siir, vous savez, parce que je vous l'ai fait repérer, qu'il y a eu
un moment ou on a pu, non sans fondement, se décerner cette assurance que le discours scientifique s'était fondé sur le
point tournant galiléen. J'y ai suffisamment insisté pour supposer qu'a tout le moins certains d'entre vous ont été¢ aux
sources, je veux dire dans I’ceuvre de Koyré.

S'agissant du discours scientifique, il est trés difficile de maintenir également présents deux termes, que je vais vous
dire.

D'une part, ce discours a engendré toutes sortes d'instruments qu'il nous faut, du point de vue dont il s'agit ici,
qualifier de gadgets. Vous étes désormais, infiniment plus loin que vous ne le pensez, les sujets des instruments qui,
du microscope jusqu'a la radio-télévision, deviennent des éléments de votre existence. Vous ne pouvez méme pas
actuellement en mesurer la portée, mais cela n'en fait pas moins partie de ce que j'appelle le discours scientifique, pour
autant qu'un discours, c'est ce qui détermine une forme de lien social. D'autre part, et 1a le joint ne se fait pas, il y a
subversion de la connaissance. Jusqu'alors, rien de la connaissance ne s'est con¢u qui ne participe du fantasme d'une
inscription du lien sexuel - et on ne peut méme pas dire que les sujets de la théorie antique de la connaissance ne
l'aient pas su.

Considérons seulement les termes d'actif et de passif, par exemple, qui dominent tout ce qui a été cogité du rapport de
la forme et de la matiére, ce rapport si fondamental, auquel se réfere chaque pas de Platon, puis d'Aristote, concernant
ce qu'il en est de la nature des choses. 11 est visible, touchable, que ces énoncés ne se supportent que d'un fantasme par
ou ils ont tenté de suppléer a ce qui d'aucune fagon ne peut se dire, a savoir le rapport sexuel.

L'étrange est que dans cette grossiére polarité, celle qui de la maticre fait le passif et de la forme 'agent qui 'anime,
quelque chose, mais quelque chose d'ambigu, a tout de méme passé, c'est & savoir que cette animation n'est rien d'autre
que cet a dont I'agent anime quoi? - il n'anime rien, il prend l'autre pour son ame.

Suivez ce qui progresse au cours des ages de l'idée d'un Dieu qui n'est pas celui de la foi chrétienne, mais celui
d'Aristote, le moteur immobile,
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la sphére supréme. Qu'il y a un étre tel que tous les autres étres moins étres que lui ne peuvent avoir d'autre visée que
d'étre le plus étre qu'ils peuvent étre, c'est 1a tout le fondement de l'idée du Bien dans cette éthique d'Aristote, a
laquelle je vous ai incités a vous reporter pour en saisir les impasses. Si nous nous supportons maintenant des
inscriptions de ce tableau, il se révele assurément que c'est a la place, opaque, de la jouissance de 1'Autre, de cet Autre
en tant que pourrait l'étre, si elle existait, la femme, qu'est situé cet Etre supréme, mythique manifestement chez
Aristote, cette sphére immobile d'ou procédent tous les mouvements, quels qu'ils soient, changements, générations,
mouvements, translations, augmentations, etc.

C'est en tant que sa jouissance est radicalement Autre que la femme a davantage rapport a Dieu que tout ce qui a pu se
dire dans la spéculation antique en suivant la voie de ce qui ne §'articule manifestement que comme le bien de
I'homme.

La fin de notre enseignement, pour autant qu'il poursuit ce qui se peut dire et s'énoncer du discours analytique, est de
dissocier le a et le A en réduisant le premier a ce qui est de 1'imaginaire, et l'autre a ce qui est du symbolique. Que le
symbolique soit le support de ce qui a été fait Dieu, c'est hors de doute. Que l'imaginaire se supporte du reflet du
semblable au semblable, c'est ce qui est certain. Et pourtant, a, a pu préter a confusion avec le S(A barré), en dessous
de quoi il s'inscrit au tableau, et cela, par le biais de la fonction de 1'étre. C'est ici qu'une scission, un décollement. reste
a faire. C'est en ce point que la psychanalyse est autre chose qu'une psychologie. Car la psychologie, c'est cette
scission inaccomplie.

3

La, pour me reposer, je vais me permettre de vous lire ce que je vous ai écrit il y a quelque temps, écrit sur quoi? -
écrit 1a seulement d'ou il se peut qu'on parle d'amour.

Parler d'amour, en effet, on ne fait que ¢a dans le discours analytique. Et comment ne pas sentir qu'au regard de tout ce
qui peut s'articuler depuis la découverte du discours scientifique, c'est, pure et simple, une perte de temps? Ce que le
discours analytique apporte - et c'est peut-étre ¢a, aprés tout, la raison de son émergence en un certain point du
discours scientifique -, c'est que parler d'amour est en soi une jouissance.

Cela se confirme assurément de cet effet, effet tangible, que dire n'importe quoi - consigne méme du discours de
l'analysant - est ce qui méne au Lustprinzip, ce qui y méne de la fagon la plus directe, sans avoir aucun besoin de cette
accession aux sphéres supérieures qui est au fondement de 1'éthique aristotélicienne.
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Le Lustprinzip, en effet, ne se fonde que de la coalescence du a avec le S(A barré).

A est barré par nous, bien slr. Ca ne veut pas dire qu'il suffise de le barrer pour que rien n'en existe. Si de ce S(A
barré) je ne désigne rien d'autre que la jouissance de la femme, c'est assurément parce que c'est 1a que je pointe que
Dieu n'a pas encore fait son exit.

Voici a peu prés ce que j'écrivais a votre usage. Je vous écrivais quoi, en somme? - la seule chose qu'on puisse faire
d'un peu sérieux, la lettre d'amour.

Les supposés psychologiques grace a quoi tout cela a duré si longtemps, je suis de ceux qui ne leur font pas une bonne
réputation. On ne voit pas pourtant pourquoi le fait d'avoir une ame serait un scandale pour la pensée - si c'était vrai. Si
c'était vrai, I'ame ne pourrait se dire que de ce qui permet a un étre - a I'étre parlant pour l'appeler par son nom - de
supporter l'intolérable de son monde, ce qui la suppose y étre étrangere, c'est-a-dire fantasmatique. Ce qui, cette ame,
ne l'y considere - c'est-a-dire dans ce monde - que de sa patience et de son courage a y faire téte. Cela s'affirme de ce
que, jusqu'a nos jours, elle n'a, I’ame, jamais eu d'autre sens.

Clest 1a que, lalangue, lalangue en frangais d'oit m'apporter une aide - non pas, comme il arrive quelquefois, en
m'offrant une homonymie, du d'eux avec le deux, du peut avec le peu, voyez ce il peut peu qui est bien tout de méme
la pour nous servir & quelque chose - mais simplement en me permettant de dire qu'on &me. J'ame, tu ames, il ame.
Vous voyez 1a que bous ne pouvons nous servir que de 1'écriture, méme a y inclure jamais j'amais.

Son existence, donc, a I'dme, peut étre mise en cause - c'est le terme propre a se demander si ce n'est pas un effet de
I'amour. Tant en effet que 1'ame dme 1'ame, il n'y a pas de sexe dans l'affaire. Le sexe n'y compte pas. L'élaboration
dont elle résulte est hommosexuelle, comme cela est parfaitement lisible dans l'histoire.

Ce que j'ai dit tout a I'heure du courage, de la patience de I'ame a supporter le monde, c'est le vrai répondant de ce qui
fait un Aristote déboucher dans sa recherche du Bien sur ceci, que chacun des étres qui sont au monde ne peut
s'orienter vers le plus grand étre qu'a confondre son bien, son bien propre, avec celui méme dont rayonne I'Etre
supréme. Ce qu'Aristote évoque comme la @iAto, a savoir ce qui représente la possibilité d'un lien d'amour entre deux
de ces étres, peut aussi bien, & manifester la tension vers I'Etre Supréme, se renverser du mode dont je l'ai exprimé -
c'est au courage a supporter la relation intolérable & I'étre supréme que les amis, les @ilot, se reconnaissent et se
choisissent. L'hors-sexe de cette éthique est manifeste, au point que je voudrais lui donner l'accent que Maupassant
donne a quelque part énoncer cet étrange terme du Horla. Le Horsexe, voila I'hnomme sur quoi I'dme spécula.

78



Mais il se trouve que les femmes aussi sont Amoureuses, c'est-a-dire qu'elles &ment 'dme. Qu'est-ce que ¢a peut bien
étre que cette ame qu'elles ament dans leur partenaire pourtant homo jusqu'a la garde, dont elles ne sortiront pas? Ca
ne peut en effet les conduire qu'a ce terme ultime - et ce n'est pas pour rien que je l'appelle comme ¢a - voTepla que
ca se dit en grec, I'hystérie, soit de faire I'homme, comme je I'ai dit, d'étre de ce fait hommosexuelle ou horsexe, elles
aussi - leur étant dés lors difficile de ne pas sentir I'impasse qui consiste & ce qu'elles se mément dans 1'Autre, car enfin
il n'y a pas besoin de se savoir Autre pour en étre.

Pour que 1'ame trouve a étre, on 'en différencie, elle, la femme, et ¢a d'origine. On la dit-femme, on la diffame. Ce qui
de plus fameux dans I'histoire est resté des femmes, c'est a proprement, parler ce qu'on peut en dire d'infamant. I1 est
vrai qu'il lui reste I'honneur de Cornélie, mére des Gracques. Pas besoin de parler de Cornélie aux analystes, qui n'y
songent guere, mais parlez-leur d'une Cornélie quelconque, et ils vous diront que ¢a ne réussira pas treés bien a ses
enfants, les Gracques - ils feront des craques jusqu'a la fin de leur existence.

C'était 1a le début de ma lettre, un Amusement.

J'ai fait alors une allusion a I'amour courtois, qui apparait au point ou I'amusement hommosexuel était tombé dans la
supréme décadence, dans cette espéce de mauvais réve impossible dit de la féodalité. A ce niveau, de dégénérescence
politique, il devait devenir perceptible que du c6té dé la femme, il y avait quelque chose qui ne pouvait plus du tout
marcher.

L'invention de I'amour courtois n'est pas du tout le fruit de ce qu'on a I'habitude, dans I'histoire, de symboliser de la
thése-antithese-synthése. Et il n'y a pas eu aprés la moindre synthése, bien entendu - il n'y en a d'ailleurs jamais.
L'amour courtois a brillé dans I'histoire comme un météore et on a vu revenir ensuite tout le bric-a-brac d'une
renaissance prétendue des vieilleries antiques. L'amour courtois est resté énigmatique.

Il y a 1a une petite parenthése - quand un fait deux, il n'y a jamais de retour. Ca ne revient pas a faire de nouveau un,
méme un' nouveau. L'Aufhebung est un de ces jolis réves de philosophie.

Apres le météore de 1'amour courtois, c'est d'une tout autre partition qu'est venu ce qui l'a rejeté a sa futilité premiere.
11 a fallu rien de moins que le discours scientifique, soit quelque chose qui ne doit rien aux supposés de 1'ame antique.
Et c'est de 1a seulement que surgit la psychanalyse, a savoir I'objectivation de ce que 1'étre parlant passe encore du
temps a parler en pure perte. Il passe encore du temps a parler pour un office des plus courts - des plus courts, dis-je,
de ce fait que cet office ne va pas plus loin que d'étre en cours encore, c'est-a-dire le temps qu'il faut pour que ¢a se
résolve enfin - c'est 14 ce qui nous pend au nez - démographiquement.
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Ce n'est pas du tout ¢a qui arrangera les rapports de 'homme aux femmes. L'avoir vu, c'est le génie de Freud. Freud,
c'est un nom rigolard - Kraft durch Freud, c'est tout un programme! C'est le saut le plus rigolard de la sainte farce de
I'histoire. On pourrait peut-étre pendant que ¢a dure, ce tournant, avoir un petit éclair de quelque chose qui
concernerait I'Autre, en tant que c'est a ¢a que la femme a a faire.

J'apporte maintenant un complément essentiel a ce qui a déja été trés bien vu, mais que ¢a éclairerait de s'apercevoir
par quelles voies ¢a s'est vu.

Ce qui s'est vu, mais rien que du co6té de I'homme, c'est que ce a quoi il a a faire, c'est a I'objet a, et que toute sa
réalisation au rapport sexuel aboutit au fantasme. On 1'a vu bien siir a propos des névrosés. Comment les névrosés
font-ils I'amour? C'est de 1a qu'on est parti. On n'a pas pu manquer de s'apercevoir qu'il y avait une corrélation avec les
perversions - ce qui vient a l'appui de mon a, puisque le a est ce qui, quelles que soient lesdites perversions, en est la
comme la cause.

L'amusant, c'est que Freud les a primitivement attribuées a la femme - voyez les Trois Essais. C'est vraiment une
confirmation que quand on est homme, on voit dans la partenaire ce dont on se supporte soi-méme, ce dont on se
supporte narcissiquement.

Seulement, on a eu dans la suite 1'occasion de s'apercevoir que les perversions, telles qu'on croit les repérer dans la
névrose, ce n'est pas du tout ¢a. La névrose, c'est le réve plutdt que la perversion. Les névrosés n'ont aucun des
caracteres du pervers. Simplement ils en révent, ce qui est bien naturel, car sans ¢a, comment atteindre au partenaire?
Les pervers, on a alors commencé a en rencontrer, c'est ceux-1a qu'Aristote ne voulait voir a aucun prix. Il y a chez eux
une subversion de la conduite appuyée sur un savoir-faire, lequel est li¢ a un savoir, au savoir de la nature des choses,
il y a un embrayage direct de la conduite sexuelle sur ce qui est sa vérité, a savoir son amoralité. Mettez de I'ame au
départ la-dedans - 'amoralité. ..

Il y a une moralité - voila la conséquence - de la conduite sexuelle. La moralité de la conduite sexuelle est le sous-
entendu de tout ce qui s'est dit du Bien.

Seulement, & force de dire du bien, ¢a aboutit & Kant, ou la moralité avoue ce qu'elle, est. C'est ce que j'ai cru devoir
avancer dans un article, Kant avec Sade - elle avoue qu'elle est Sade, la moralité.

Vous écrirez Sade comme vous voudrez -soit avec une majuscule, pour rendre un hommage a ce pauvre idiot qui nous
a donné la-dessus d'interminables écrits - soit avec une minuscule, puisque c'est en fin de compte sa fagon a elle d'étre
agréable, et qu'en vieux frangais, c'est ce que ¢a veut dire - soit, mieux, ¢ade, pour dire que la moralité, il faut tout de
méme bien dire que ¢a se termine au niveau du ¢a, et que c'est assez court. Autrement
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dit, ce dont il s'agit, c'est que I'amour soit impossible, et que le rapport sexuel s'abime dans le non-sens, ce qui ne
diminue en rien 1'intérét que nous devons avoir pour I'Autre.

La question est en effet de savoir, dans ce qui constitue la jouissance féminine pour autant qu'elle n'est pas toute
occupée de I'homme, et méme, dirai-je, que comme telle elle ne l'est pas du tout, la question est de savoir ce qu'il en
est de son savoir.

Si l'inconscient nous a appris quelque chose, c'est d'abord ceci, que quelque part; dans 1'Autre, ¢a sait. Ca sait parce
que ¢a se supporte justement de ces signifiants dont se constitue le sujet.

Or, ¢a préte a confusion, parce qu'il est difficile & qui ame de ne pas penser que tout par le monde sait ce qu'il a a faire.
Si Aristote supporte son Dieu de cette sphére immobile a 1'usage de quoi chacun a a suivre son bien, c'est parce qu'elle
est censée savoir son bien. Voila ce dont la faille induite du discours scientifique nous oblige a nous passer.

Il n'y a aucun besoin de savoir pourquoi. Nous n'avons plus aucun besoin de ce savoir dont Aristote part a I'origine.
Nous n'avons aucun besoin pour expliquer les effets de la gravitation d'imputer a la pierre qu'elle sait le lieu qu'elle
doit rejoindre. L'imputation d'une dme a 'animal fait du savoir 'acte par excellence de rien d'autre que le corps - vous
voyez qu'Aristote n'était pas si a coté de la plaque - a ceci prés que le corps est fait pour une activité, une gvepysia, et
que quelque part ’entéléchie de ce corps se supporte de cette substance qu'il appelle 1'ame.

L'analyse préte ici a cette confusion de nous restituer la cause finale, de nous faire dire que, pour tout ce qui concerne
au moins I'étre parlant, la réalité est comme ¢a, c'est-a-dire fantasmatique. Est-ce 1a quelque chose qui, d'une fagon
quelconque, puisse satisfaire au discours scientifique?

Ily a, selon le discours analytique, un animal qui se trouve parlant, et pour qui, d'habiter le signifiant, il résulte qu'il en
est sujet. Dés lors, tout se joue pour lui au niveau du fantasme, mais d'un fantasme parfaitement désarticulable d'une
fagon qui rend compte de ceci, qu'il en. sait beaucoup plus qu'il ne croit quand il agit. Mais il ne suffit pas qu'il en soit
ainsi pour que nous ayons l'amorce d'une cosmologie.

Clest I'éternelle ambiguité du terme inconscient. Certes, l'inconscient est supposé de ce qu'en l'étre parlant il y a
quelque part quelque chose qui en sait plus que lui, mais ce n'est pas la un modele recevable du monde. La
psychanalyse, en tant qu'elle tient sa possibilité du discours de la science, n'est pas une cosmologie, bien qu'il suffise
que I'homme réve pour qu'il voie ressortir cet immense bric-a-brac, ce garde-meubles avec lequel il a a se débrouiller,
ce qui en fait assurément une dme, et une ame a l'occasion aimable quand quelque chose veut bien l'aimer.

La femme ne peut aimer en 'homme, ai-je dit, que la fagon dont il fait
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face au savoir dont il ame. Mais, pour le savoir dont il est, la question se pose a partir de ceci qu'il y a quelque chose,
la jouissance, dont il n'est pas possible de dire si la femme peut en dire quelque chose - si elle peut en dire ce qu'elle en
sait.

Au terme de cette conférence d'aujourd'hui, j'arrive donc, comme toujours, au bord de ce qui polarisait mon sujet, c'est
a savoir si la question peut se poser de ce qu'elle en sait. Ce n'est pas une autre question que de savoir si ce terme dont
elle jouit au-dela de tout ce jouer qui fait son rapport & 'homme, et que j'appelle 1'Autre en le signifiant d'un A, si ce
terme, lui, sait quelque chose. Car c'est en cela qu'elle est elle-méme sujette a 1'Autre, tout autant que I'homme.

Est-ce que 1'Autre sait?

Il y avait un nommé Empédocle - comme par hasard, Freud s'en sert de temps en temps, comme d'un tire-bouchon -
dont nous ne savons la-dessus que trois vers, mais dont Aristote tire trés bien les conséquences quand il énonce qu'en
somme le Dieu était pour Empédocle le plus ignorant de tous les étres, de ne point connaitre la haine. C'est ce que les
chrétiens plus tard ont transformé en des déluges d'amour. Malheureusement, ¢a ne colle pas, parce que ne point
connaitre la haine, c'est ne point connaitre I'amour non plus. Si Dieu ne connait pas la haine, il est clair pour Empé-
docle qu'il en sait moins que les mortels.

De sorte qu'on pourrait dire que plus I'homme peut préter a la femme a confusion avec Dieu, c'est-a-dire ce dont elle
jouit, moins il hait, moins il est - les deux orthographes - et, puisque apres tout il n'y a pas d'amour sans haine, moins il
aime.

13 MARS 1973.
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VIII LE SAVOIR ET LA VERITE

L'hainamoration.

Le savoir sur la vérité.

Contingence de la, fonction phallique.
Charité de Freud. jouir du savoir.
L'inconscient et la femme.

Imaginaire
Réalité @
S(A barré)
>
vrai
Symbolique Réel
semblant a

J'aimerais bien que, de temps en temps, j'aie une réponse, voire une protestation.

je suis sorti la. dernicre fois assez inquiet, pour ne pas dire plus. Ca se trouve pourtant & ma relecture s'avérer pour
moi-méme tout a fait supportable - c'est ma fagon a moi de dire que c'était trés bien. Mais je ne serais pas mécontent si
quelqu'un pouvait me donner le témoignage d'en avoir entendu quelque chose. 11 suffirait qu'une main se léve pour
qu'a cette main, si je puis dire, je donne la parole.

Je vois qu'il n'en est rien, de sorte qu'il faut donc que je continue.
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1

Ce que pour vous aujourd'hui j'écrirai volontiers de I'hainamoration est le relief qu'a su introduire la psychanalyse
pour y situer la zone de son expérience. C'était de sa part un témoignage de bonne volonté. Si seulement elle avait su
l'appeler d'un autre terme que celui, batard, d'ambivalence, peut-étre aurait-elle mieux réussi a réveiller le contexte de
I'époque ou elle s'insére. Mais peut-étre était-ce modestie de sa part.

J'ai fait remarquer la derniére fois que ce n'est pas pour rien que Freud s'arme du dit d'Empédocle que Dieu doit étre le
plus ignorant de tous les étres, de ne point connaitre la haine. La question de I'amour est ainsi liée a celle du savoir.
J'ajoutais que les chrétiens ont transformé cette non-haine de Dieu. en une marque d'amour. C'est 1a que l'analyse nous
incite a ce rappel qu'on ne connait point d'amour sans haine. Eh bien, si cette connaissance nous dégoit qui a été
fomentée au cours des siecles, et s'il nous faut aujourd'hui rénover la fonction du savoir, c'est peut-étre parce que la
haine n'y a point été mise a sa place.

Il est vrai que ce n'est pas ce qu'il semble le plus désirable d'évoquer. C'est pourquoi j'ai terminé de cette phrase - On
pourrait dire que plus I'nomme préte d la femme de le confondre avec Dieu, c'est-a-dire ce dont elle jouit, rappelez--
vous mon schéma de la derniére fois, moins il hait, et du méme coup, moins il est, c'est-a-dire que dans cette affaire
moins il aime. Je n'étais pas trés heureux d'avoir terminé la-dessus, qui est pourtant une vérité. C'est ce qui me fera
aujourd'hui m'interroger une fois de plus sur ce qui se confond apparemment du vrai et du réel.

Que le vrai vise le réel, cet énoncé est le fruit d'une longue réduction des prétentions a la vérité. Partout ou la vérité se
présente, s'affirme elle-méme comme d'un idéal dont la parole peut étre le support, elle ne s'atteint pas si aisément.
Quant a l'analyse, si elle se pose d'une présomption, c'est bien de celle-ci, qu'il puisse se constituer de son expérience
un savoir sur la vérité.

Dans le petit gramme que je vous ai donné du discours analytique, le a s'éprit en haut a gauche, et se soutient du S2,
c'est-a-dire du savoir en tant qu'il est a la place de la vérité. C'est de 1a qu'il interpelle le $ ce qui doit aboutir a la
production du S1, du signifiant dont puisse se résoudre quoi? - son rapport a la vérité.

a>$

S2 S1

Schéma du discours analytique
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La vérité, disons, pour trancher dans le vif, est d'origine aAn0Oeta, terme sur quoi a tant spéculé Heidegger. Emet, le
terme hébreu, a, comme tout usage du terme de vérité, origine juridique. De nos jours encore, le témoin est prié¢ de dire
la vérité, rien que la vérité, et, qui plus est, toute, s'il peut - comment, hélas, pourrait-il? On lui réclame toute la vérité
sur ce qu'il sait. Mais, en fait, ce qui est recherché et plus qu'en tout autre dans le témoignage juridique, c'est de quoi
pouvoir juger ce qu'il en est de sa jouissance. Le but, c'est que la jouissance s'avoue, et justement en ceci qu'elle peut
étre inavouable. La vérité cherchée est celle-1a, en-regard de la loi qui régle la jouissance.

C'est aussi bien en quoi, dans les termes de Kant, le probleme s'évoque de ce que doit faire 'homme libre quand on lui
propose toutes les jouissances s'il dénonce I'ennemi dont le tyran redoute qu'il soit celui qui lui disputé la jouissance.
De cet impératif que rien de ce qui est de 1'ordre du pathique ne doit diriger le témoignage, faut-il déduire que 'homme
libre doit dire la vérité au tyran, quitte a lui livrer par sa véracité I'ennemi, le rival? La réserve que nous inspire a tous
la réponse de Kant, qui est affirmative, tient a ce que toute la vérité, c'est ce qui ne peut pas se dire. C'est ce qui ne
peut se dire qu'a condition de ne la pas pousser jusqu'au bout, de ne faire que la mi-dire.

Autre chose encore nous ligote quant a ce qu'il en est de la vérité, c'est que la jouissance est une limite. Cela tient a la
structure méme qu'évoquaient au temps ou je les ai construits pour vous mes quadripodes - la jouissance ne
s'interpelle, ne s'évoque, ne se traque, ne s'élabore qu'a partir d'un semblant.

L'amour lui-méme, ai-je souligné la dernicre fois, s'adresse au semblant. Et, s'il est:vrai que 1'Autre ne s'atteint qu'a
s'accoler, comme je l'ai dit la derni¢re fois, au a, cause du désir, c'est aussi bien au semblant d'étre qu'il s'adresse. Cet
étre-1a n'est pas rien. Il est supposé a cet objet qu'est le a.

Ne devons-nous pas retrouver ici cette trace, qu'en tant que tel il répond a quelque imaginaire? Cet imaginaire, je 1'ai
désigné expressément de 1'l, ici isolé du terme imaginaire. Ce n'est que de I'habillement de 1'image de soi qui vient
envelopper 'objet cause du désir, que se soutient le plus souvent - c'est l'articulation méme de 1'analyse - le rapport
objectal.

L'affinité du a a son enveloppe est un de ces joints majeurs a avoir été avancés par la psychanalyse. C'est pour nous le
point de suspicion qu'elle introduit essentiellement.

C'est 1a que le réel se distingue. Le réel ne saurait s'inscrire que d'une impasse de la formalisation. C'est en quoi j'ai cru
pouvoir en dessiner le modeéle a partir de la formalisation mathématique en tant qu'elle est 1'élaboration la plus poussée
qu'il nous ait été donné de produire de la signifiance. Cette formalisation mathématique de la signifiance se fait au
contraire du sens, j'allais presque dire a contre-sens. Le ¢a ne veut rien dire concernant les
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mathématiques, c'est ce 4ue disent, de notre temps, les philosophes des mathématiques, fussent-ils mathématiciens
eux-mémes, comme Russel.

Et pourtant, au regard d'une philosophie dont la pointe est le discours de Hegel - plénitude des contrastes dialectisés
dans 1'idée d'une progression historique dont il faut dire que rien ne nous atteste la substance - la formalisation de la
logique mathématique, si bien faite a ne se supporter que de 1'écrit, ne peut-elle nous servir dans le proces analytique,
en ceci que s'y désigne ¢a qui retient les corps invisiblement?

S'il m'était permis d'en donner une image, je la prendrais aisément de ce qui, dans la nature, parait le plus se
rapprocher de cette réduction aux dimensions de la surface qu'exige 1'écrit, et dont déja s'émerveillait Spinoza - ce
travail de texte qui sort du ventre de 'araignée, sa toile. Fonction vraiment miraculeuse, a voir, de la surface méme
surgissant d'un point opaque de cet étrange Etre, se dessiner la trace de ces écrits, ou saisir les limites, les points
d'impasse, de sans-issue, qui montrent le réel accédant au symbolique. .

C'est en cela que je ne croise pas vain d'en étre venu a l'écriture du a, du ,$, du signifiant, du A et du ®. Leur écriture
meéme constitue un support qui va au-dela de la parole, sans sortir des effets mémes du langage. Cela a valeur de
centrer le symbolique, a condition de savoir s'en servir, pour quoi? - pour retenir une vérité congrue, non pas la vérité
qui se prétend étre toute, mais celle du mi-dire, celle qui s'avére de se mettre en garde d'aller jusqu'a I'aveu, qui serait
le pire, la vérité qui se met en garde dés la cause du désir.

2

L'analyse présume du désir qu'il s'inscrit d'une contingence corporelle. je vous rappelle la fagon dont je supporte ce
terme de contingence. Lé phallus - tel que 1'analyse I'aborde comme le point clé, le point extréme de ce qui s'énonce
comme cause du désir - I'expérience analytique cesse de ne pas I'écrire. C'est dans ce cesse de ne pas s'écrire que
réside la pointe de ce que j'ai appelé contingence.

L'expérience analytique rencontre la son terme, car tout ce qu'elle peut produire, selon mon gramme, c'est S1. Je pense
que vous avez encore le souvenir de la rumeur que j'ai réussi a induire la derniére fois en désignant ce signifiant S1
comme le signifiant de la jouissance méme la plus idiote -dans les deux sens du terme, jouissance de 1'idiot, qui a bien
ici sa fonction de référence, jouissance aussi la plus singuliére.

Le nécessaire, lui, nous est introduit par le ne cesse pas. Le ne cesse pas du nécessaire, c'est le ne cesse pas de s'écrire.
C'est bien a cette nécessité que nous meéne apparemment l'analyse de la référence au phallus.
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Le ne cesse pas de ne pas s'écrire, par contre, c'est 'impossible, tel que je le définis de ce qu'il ne puisse en aucun cas
s'écrire, et c'est par 1a que je désigne ce qu'il en est du rapport sexuel - le rapport sexuel ne cesse pas de ne pas s'écrire.
De ce fait, I'apparente nécessité de la fonction phallique se découvre n'étre que contingence. C'est -en tant que mode
du contingent qu'elle cesse de ne pas s'écrire. La contingence est ce en quoi se résume ce qui soumet le rapport sexuel
a n'étre, pour I'étre parlant, que le régime de la rencontre. Ce n'est que comme contingence que, par la psychanalyse, le
phallus, réservé dans les temps antiques aux Mystéres, a cessé de ne pas s'écrire. Rien de plus. Il n'est pas entré dans le
ne cesse pas, dans le champ d'ou dépendent la nécessité, d'une part, et, plus haut, I'impossibilité.

Le vrai témoigne donc ici qu'a mettre en garde comme il le fait contre 1'imaginaire, il a beaucoup a faire avec
I'anatomie.

Ces trois termes, ceux que j'inscris du a, du S(A barré) et du @, c'est, en fin de compte, sous un angle dépréciatif que
je les apporte. IlIs s'inscrivent sur ce triangle constitué¢ de I'lmaginaire, du Symbolique et du Réel.

A droite, le peu-de-réalité dont se supporte ce principe du plaisir qui fait que tout ce qu'il nous est permis d'aborder de
réalité reste enraciné dans le fantasme.

D'autre part, S(A barré), qu'est-ce d'autre que 1'impossibilité de dire tout le vrai, dont je parlais tout a I'heure?

Enfin, le symbolique, a se diriger vers le réel, nous démontre la vraie nature de l'objet a. Si je 1'ai tout a I'heure qualifié
de semblant d'étre, c'est parce qu'il semble nous donner le support de 1'étre. Dans tout ce qui s'est élaboré de 1'étre et
meéme de I'essence, chez Aristote par exemple, nous pouvons voir, a le lire a partir de 1'expérience analytique, qu'il
s'agit de 1'objet a. La contemplation, par exemple aristotélicienne, est le fait de ce regard tel que je I'ai défini dans les
Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse comme un des quatre supports qui font la cause du désir.

Par une telle graphicisation - pour ne pas parler de graphe puisque c'est un terme qui a un sens précis dans la logique
mathématique - se montrent les correspondances qui font du réel un ouvert entre le semblant, résultant du symbolique,
et la réalité telle qu'elle se supporte dans le concret de la vie humaine - dans ce qui mene les hommes, dans ce qui les
fait foncer toujours par les mémes voies, dans ce qui fait que jamais 1'encore-a-naitre ne donnera rien que de l'encorné.
De l'autre c6té, le a. Lui, d'étre dans la bonne voie somme toute, il nous ferait le prendre pour étre, au nom de ceci
qu'il est apparemment bien quelque chose. Mais il ne se résout en fin de compte que de son échec, que de ne pouvoir
se soutenir dans 1'abord au réel.

Le vrai, alors, bien sir, c'est cela. A ceci prés que ¢a ne s'atteint jamais
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que par des voies tordue. Faire appel au vrai, comme nous sommes couramment amenés a le faire, c’est simplement
rappeler qu'il ne faut pas se tromper et croire qu'on est déja méme dans le semblant. Avant le semblant, dont en effet
tout se supporte pour rebondir dans le fantasme, il y a a faire une distinction sévére de I'imaginaire et du réel. Il ne faut
pas croire que ce soit d'aucune fagon nous-mémes qui supportions le semblant. Nous ne sommes méme pas semblant.
Nous sommes a I'occasion ce qui peut en occuper la place, et y faire régner quoi? - I'objet a.

L'analyste, en effet, de tous les ordres de discours qui se soutiennent actuellement - et ce mot n'est pas rien, si nous
donnons a l'acte son plein sens aristotélicien - est celui qui, a mettre I'objet a a la place du semblant, est dans la
position la plus convenable a faire ce qu'il est juste de faire, a savoir, interroger comme du savoir ce qu'il en est de la
veérité.

Qu'est-ce que c'est que lg savoir? Il est étrange qu'avant Descartes, la question du savoir, n'ait jamais été posée. Il a
fallu l'analyse pour que cette question se renouvelle.

L'analyse est venue, nous annoncer qu'il y a du savoir qui ne se sait pas, un savoir qui se supporte du signifiant comme
tel. Un réve, ¢a n'introduit a aucune expérience insondable, a aucune, mystique, ¢a se lit dans ce qui s'en dit, et qu'on
pourra aller plus loin a en prendre les équivoques au sens le plus anagrammatique du mot. C'est a ce point du langage
qu'un Saussure se posait la question de savoir si dans les vers saturniens ou il trouvait les plus étranges ponctuations
d'écrit, c'était ou non intentionnel. C'est 1a ou Saussure attend Freud. Et c'est 1a que se renouvelle la question du savoir.
Si vous voulez bien ici me pardonner d'emprunter a un tout autre registre, celui des vertus inaugurées par la religion
chrétienne, il y a 13 une sorte d'effet tardif, de surgeon de la charité. N'est-ce pas, chez Freud, charit¢ que d'avoir
permis a la misere des étres parlants de se dire qu'il y a - puisqu'il y a I'inconscient - quelque chose qui transcende, qui
transcende vraiment, et qui n'est rien d'autre que ce qu'elle habite, cette espece, a savoir le langage? N'est-ce pas, oui,
charité que de Iui annoncer cette nouvelle que dans ce qui est sa vie quotidienne, elle a avec le langage un support de
plus de raison qu'il n'en pouvait paraitre, et que, de la sagesse, objet inatteignable d'une poursuite vaine, il y en a déja
la?

Faut-il tout ce détour pour poser la question du savoir sous la forme - qu'est-ce qui sait ? Se rend-on compte que c'est
I'Autre? - tel qu'au départ je l'ai posé, comme le lieu ou le signifiant se pose, et sans lequel rien ne nous indique qu'il y
ait nulle part une dimension de vérité, une dit-mension, la résidence du dit, de ce dit dont le savoir pose 1'Autre comme
lieu. Le
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statut du savoir implique comme tel qu'il y en a déja, du savoir, et dans 1’ Autre, et qu'il est a prendre. C'est pourquoi il
est fait d'apprendre.

Le sujet résulte de ce qu'il doive étre appris, ce savoir, et méme mis a prix, c'est-a-dire que c'est son cott qui 1'évalue,
non pas comme d'échange, mais comme d'usage. Le savoir vaut juste autant qu'il cotite, beau-codt, de ce qu'il faille y
mettre de sa peau, de ce qu'il soit difficile, difficile de quoi? - moins de I'acquérir que d'en jouir.

La, dans le jouir, la conquéte de ce savoir se renouvelle chaque fois qu'il est exercé, le pouvoir qu'il donne restant
toujours tourné vers sa jouissance.

Il est étrange que cela n'ait jamais été¢ mis en relief, que le sens du savoir est tout entier 1a, que la difficulté de son
exercice est cela méme qui rehausse celle de son acquisition. C'est de ce que, a chaque exercice de cette acquisition, se
répéte qu'il ne fait pas question laquelle de ces répétitions est a poser comme premiere dans son appris.

Bien siir qu'il y a des choses qui courent et qui ont tout a fait 'air de marcher comme des petites machines - on appelle
¢a des ordinateurs. Qu'un ordinateur pense, moi je le veux bien. Mais qu'il sache, qui est-ce qui va le dire? Car la
fondation d'un savoir est que la jouissance de son exercice est la méme que celle de son acquisition.

La se rencontre de facon sire, plus sire que dans Marx lui-méme, ce qu'il en est d'une valeur d'usage, puisque aussi
bien, dans Marx, elle n'est 1a que pour faire point idéal par rapport a la valeur d'échange ou tout se résume.

Parlons-en, de cet appris qui ne repose pas sur 1'échange. Du savoir d'un Marx dans la politique - qui n'est pas rien - on
ne fait pas commarxe, si vous me permettez. Pas plus qu'on ne peut, de celui de Freud, faire fraude.

Il n'y a qu'a regarder, pour voir que, partout ou on ne les retrouve pas, ces savoirs, se les étre fait entrer dans la peau
par de dures expériences, ¢a retombe sec. Ca ne s'importe, ni ne s'exporte. Il n'y a pas d'information qui tienne, sinon
de la mesure d'un formé a 1'usage.

Ainsi se déduit le fait que le savoir est dans 1'Autre, qu'il ne doive rien a I'étre si ce n'est que celui-ci en ait véhiculé la
lettre. D'ou il résulte que 1'étre puisse tuer 1a ou la lettre reproduit, mais reproduit jamais le méme, jamais le:méme é&tre
de savoir.

je pense que vous sentez 1a, quant au savoir, la fonction que je donne a la lettre. C'est celle a propos de quoi je vous
prie de ne pas trop vite glisser du coté des prétendus messages. C'est celle qui fait la lettre analogue d'un germen,
germen que nous devons, si nous sommes dans la ligne de la physiologie moléculaire, sévérement séparer des corps
aupres desquels il véhicule vie et mort tout ensemble.

Marx et Lénine, Freud et Lacan ne sont pas couplés dans I'étre. C'est par la lettre qu'ils ont trouvée dans 1'Autre que,
comme étres de savoir, ils procédent deux par deux, dans un Autre supposé. Le nouveau de leur
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savoir, c'est que n'en est pas supposé que 1'Autre en sache rien - non pas bien sir 1'étre qui y a fait lettre - car c'est bien
de 1'Autre qu'il a fait lettre a ses dépens, au prix de son étre, mon Dieu, pour chacun pas de rien du tout, mais non plus
pas trés beaucoup, pour dire la vérité.

Ces étres, d'ou se fait la lettre, je vais vous faire sur eux une petite confidence. Je ne pense pas, malgré tout ce qu'on a
pu raconter par exemple de Lénine, que la haine ni I'amour, que I'hainamoration, en ait vraiment étouffé 'aucun. Qu'on
ne me raconte pas d'histoire a propos de Madame Freud! La-dessus, j'ai le témoignage de Jung. Il disait la vérité.
C'était méme son tort - il ne disait que ¢a.

Ceux qui arrivent a faire ces sortes de rejets d'étre, encore, c'est plutot ceux qui participent du mépris. Je vous ferai
1'écrire cette fois, puisque aujourd'hui je m'amuse, méprix. Ca fait uniprix. Nous sommes au temps des supermarkets,
alors il faut savoir ce qu'on est capable de produire, méme en fait d'étre.

L'embétant est que 1'Autre, le lieu, lui, ne sache rien. On ne peut plus hair Dieu si lui-méme ne sait rien, notamment de
ce qui se passe. Quand on pouvait le hair, on pouvait croire qu'il nous aimait, puisqu'il ne nous le rendait pas. C'était
pas apparent, malgré que, dans certains cas, on y a mis toute la gomme.'

Enfin, comme j'arrive au bout de ces discours que j'ai le courage de poursuivre devant vous, je voudrais vous dire une
idée qui me vient 1a, a quoi j'ai un tout petit peu réfléchi. On nous explique le malheur du Christ par une idée de sauver
les hommes, je trouve plutdt que c'est de sauver Dieu qu'il s'agissait, en redonnant un peu de présence, d'actualité, a
cette haine de Dieu sur laquelle, nous sommes, et pour cause, plutét mous.

C'est de 1a que je dis que I'imputation de l'inconscient est un fait de charité incroyable. Ils savent, ils savent, les sujets.
Mais enfin tout de méme, ils ne savent pas tout. Au niveau de ce pas-tout, il n'y a plus que I'Autre a ne pas savoir.
C'est I'Autre qui fait le pas-tout, justement en ce qu'il est la part du pas-savant-du-tout dans ce pas-tout.

Alors, momentanément, ¢a peut étre commode de le rendre responsable de ceci, a quoi aboutit I'analyse de la facon la
plus avouée a ceci pres que personne ne s'en apercoit, - si la libido n'est que masculine, la chére femme, ce n'est que de
1a ou elle est toute, c'est-a-dire 1a d'ou la voit I'homme, rien que de 1a que la chére femme peut avoir un inconscient.

Et & quoi ¢a lui sert? Ca lui sert, comme chacun sait, a faire parler 1'étre parlant, ici réduit a I'hnomme, c'est-a-dire - je
ne sais pas si vous l'avez bien remarqué dans la théorie analytique - a n'exister que comme mére. Elle a des effets
d'inconscient, mais son inconscient a elle - a la limite ou elle n'est pas responsable de 'inconscient de tout le monde,
c'est-a-dire au point ou I'Autre & qui elle a affaire, le grand Autre, fait qu'elle ne sait rien,
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parce que lui, I'Autre, sait d'autant moins que c'est trés difficile de soutenir son existence - cet inconscient, qu'en dire ?
- sinon a tenir avec Freud qu'il ne lui fait pas la partie belle.

J'ai joué la derniére fois, comme je me le permets, sur 1'équivoque un peu tirée par les cheveux de il hait et il est. Je
n'en jouis pas, sinon a poser la question qu'elle soit digne de la paire de ciseaux. C'est justement de quoi il s'agit dans
la castration.

Que 1'étre comme tel provoque la haine n'est pas exclu. Certes, toute l'affaire d'Aristote a été au contraire de concevoir
I'étre comme étant ce par quoi les étres moins étres participent au plus haut des étres. Et Saint Thomas a réussi a
réintroduire ¢a dans la tradition chrétienne - ce qui n'est pas surprenant, vu que, pour s'étre répandue chez les Gentils,
elle était bien forcée de s'y étre tout entiére formée, de sorte qu'il ri y avait qu'a tirer sur les ficelles pour que ¢a
remarche. Mais se rend-on compte que tout dans la tradition juive va la contre? La coupure n'y passe pas du plus
parfait au moins parfait. Le moins parfait y est tout simplement ce qu'il est, alsavoir radicalement imparfait, et il n'y a
strictement qu'a obéir au doigt et a I’ceil, si j'ose m'exprimer ainsi, a celui qui porte le nom de Jahvé, avec d'ailleurs
quelques autres noms dans l'entourage.

Celui-ci a fait choix de son peuple, et il n'y a pas a aller contre. Est-ce que 1a ne se dénude pas que c'est bien mieux
que de I'étre-hair, de le trahir a l'occasion, et c'est ce dont, bien évidemment, les juifs ne se sont pas privés. IIs ne
pouvaient pas en sortir autrement.

Nous en sommes, sur ce sujet de la haine, si étouffés, que personne ne s'apergoit qu'une haine, une haine solide, ¢a
s'adresse a 'étre, a I'étre méme de quelqu'un qui n'est pas forcément Dieu.

On en reste - et c'est bien en quoi j'ai dit que le a est un semblant d'étre - a la notion - et c'est 1a que 'analyse, comme
toujours, est un petit peu boiteuse - a la notion de la haine jalouse, celle qui jaillit de la jalouissance, de celle qui
s'imageaillisse du regard chez Saint Augustin qui l'observe, le petit bonhomme. Il est 1a en tiers. Il observe le petit
bonhomme et, pallidus, il en pélit, d'observer, suspendu a la tétine, le conlactaneum suum. Heureusement que c'est la
jouissance substitutive premicre, dans I'énonciation freudienne, le désir évoqué d'une métonymie qui s'inscrit d'une de-
mande supposée, adressée a I'Autre, de ce noyau de ce que j'ai appelé Ding, dans mon séminaire de I'Ethique de la
psychanalyse, soit la Chose freudienne, et, en d'autres termes, le prochain méme que Freud se refuse a aimer au-dela
de certaines limites.

L'enfant regardé¢ lui l'a, le a. Est-ce qu'avoir le a, c'est I'étre? Voila la question sur laquelle je vous laisse aujourd'hui.
20 MARS 1973
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COMPLEMENT

Début de la séance suivante : LA POSITION DU LINGUISTE.

Je ne parle guére de ce qui parait, quand il s'agit de quelque chose de moi, d'autant plus qu'il me faut en général assez
l'attendre pour que l'intérét s'en distancie pour moi. Néanmoins, il ne serait pas mauvais pour la prochaine fois que
vous ayez lu quelque chose que j'ai intitulé I’Etourdit, qui part de la distance qu'il y a du dire au dit.

Qu'il n'y ait d'étre que dans le dit, c'est une question que nous laisserons en suspens. Il est certain qu'il n'y a du dit que
de I'étre, mais cela n'impose pas la réciproque. Par contre, ce qui est mon dire, c'est qu'il n'y a de 'inconscient que du
dit. Nous ne pouvons traiter de l'inconscient qu'a partir du dit, et du dit de l'analysant. Ca, c'est un dire.

Comment dire? C'est la la question. On ne peut pas dire n'importe comment, et c'est 1¢ probléme de qui habite le
langage, a savoir de nous tous.

C'est bien pourquoi aujourd’hui - a propos de cette béance que j'ai voulu exprimer un jour en distinguant de la
linguistique ce que je fais ici, c'est-a-dire de la linguisterie -j'ai demandé a quelqu'un, qui & ma grande reconnaissance
a bien voulu y accéder, de venir aujourd'hui vous dire ce qu'il en est actuellement de la position du linguiste. Personne
n'en est plus qualifié que celui que je vous présente, Jean-Claude Milner, un linguiste.

Fin de la séance : REMERCIEMENTS.

Je ne sais pas ce que je peux faire dans le quart d'heure qui me reste. Te me guiderai sur une notion éthique. L'éthique
- comme peuvent peut-&tre l'entrevoir ceux qui m'ont entendu en parler autrefois - a le plus grand rapport avec notre
habitation du langage, et c'est aussi - comme I'a frayé un certain auteur que j'évoquerai une autre fois - de I'ordre du
geste. Quand on habite le langage, il y a des gestes qu'on fait, gestes de salutation, de prosternation a 'occasion,
d'admiration quand il s'agit d'un autre point de fuite, le beau. Cela implique que ¢a ne va pas au-dela. On fait un geste
et puis on se conduit comme tout le monde, c'est-a-dire comme le reste des canailles.

Néanmoins, il y a geste et geste. Et le premier geste qui m'est littéralement dicté par cette référence éthique, ce doit
étre celui de remercier Jean-Claude Milner pour ce qu'il nous a donné du point présent de la faille qui s'ouvre dans la
linguistique elle-méme. Cela justifie peut-étre un certain nombre de conduites que nous ne devons peut-étre - je parle
de moi - qu'a une certaine
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distance ou nous étions de cette science en ascension, quand elle croyait pouvoir le devenir, science. Il est certain que
l'information que nous avons prise maintenant était pour nous de toute urgence. En effet, il est quand méme tres
difficile de ne pas s'apercevoir que, pour ce qui est de la technique analytique, si le sujet qui est en face de nous ne dit
rien, c'est une difficulté dont le moins qu'on puisse dire est qu'elle est: tout a fait spéciale.

Ce que j'avancais, en écrivant lalangue en un seul mot, c'était bien ce par quoi je me distingue du structuralisme, pour
autant qu'il intégrerait le langage a la sémiologie - et ¢a me parait étre une des nombreuses lumiéres qu'a projetées
Jean-Claude Milner. Comme l'indique le petit livre que je vous ai fait lire sous le titre du Titre de la lettre, c'est bien
d'une subordination du signe au regard du signifiant qu'il s'agit dans tout ce que j'ai avancé.

Il faut aussi que je prenne le temps de faire hommage a Recanati qui, dans son intervention, m'a assurément prouveé
que j'étais bien entendu. On peut le voir dans toutes les questions en pointe qu'il a avancées, et qui sont, en quelque
sorte, celles dans lesquelles il me reste cette fin d'année a vous fournir ce que j'ai dés maintenant comme réponse. Qu'il
ait terminé sur la question de Kierkegaard et de Régine est absolument exemplaire - comme je n'y avais fait jusqu'alors
qu'une bréve allusion, c'est bien 1a de son cru. On ne peut pas mieux illustrer, au point ou j'en suis de ce frayage que je
fais devant vous, l'effet de résonance qui est simplement que quelqu'un pige de quoi il s'agit. Par les questions qu'il m'a
proposées, je serai assurément aidé dans ce que j'ai & vous dire dans la suite. Je lui demanderai son texte pour que je
puisse m'y référer quand il se trouvera que je puisse y répondre.

Qu'il se soit référé aussi a Berkeley, il n'en avait aucune indication dans ce que j'ai énoncé devant vous, et c'est bien en
quoi je lui suis encore plus reconnaissant. Pour tout vous dire, j'ai méme pris soin tout récemment de me procurer une
édition originale - figurez-vous que je suis bibliophile, mais il n'y a que les livres que j'ai envie de lire que j'essaye de
me procurer dans leur original. J'ai revu a cette occasion, dimanche dernier, ce Minute philosopher, ce menu
philosophe, Alciphron l'appelle-t-on aussi. Il est certain que si Berkeley n'avait pas été de ma nourriture la plus
ancienne, bien des choses probablement, y compris ma désinvolture a me servir des références linguistiques, n'auraient
pas été possibles.

Je voudrais quand méme dire quelque chose concernant le schéma que Recanati a dii effacer tout a 1'heure. C'est
vraiment la question - étre hystérique ou pas. Y en a-t-il Un ou pas? En d'autres termes, ce pas-toute, dans une logique
qui est la logique classique, semble impliquer 1'existence du Un qui fait exception. Dés lors, ce serait la que nous
verrions le surgissement en abime - et vous allez voir pourquoi je le qualifie ainsi - de cette existence, cette au-moins-
une existence qui, au regard de la fonction ®x, s'inscrit pour la dire. Car le propre du dit, c'est I'étre, je le disais tout a
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I'heure. Mais le propre du dire, c'est d'exister par rapport a quelque dit que ce soit.

La question est alors de savoir, en effet, si d'un pas-tout, d'une objection a l'universel, peut résulter ceci qui
s'énoncerait d'une particularité qui y contredit - vous voyez la que je reste au niveau de la logique aristotélicienne.
Seulement voila. De ce qu'on puisse écrire pas-tout x ne s'inscrit dans @, il se déduit par voie d'implication qu'il y a
un x qui y contredit. C'est vrai a une seule condition, c'est que, dans le tout ou le pas-tout dont il s'agit, il s'agisse du
fini. Pour ce qui est du fini, il y a non seulement implication, mais équivalence. Il suit qu'il y en ait un qui contredise a
la formule universalisante pour que nous devions l'abolir et la transformer en particuliere. Ce pas-tout devient
I'équivalent de ce qui, en logique aristotélicienne, s'énonce du particulier. I y a I'exception. Seulement, nous pouvons
avoir a faire au contraire a 1'infini. Ce n'est plus alors du c6té de l'extension que nous devons prendre le pas-toute.
Quand je dis que la femme n'est pas-toute et que c'est pour cela que je ne peux pas dire la femme, c'est précisément
parce que je mets en question une jouissance qui au regard de tout ce qui se sert dans la fonction de ®x est de l'ordre
de l'infini.

Or, dés que vous avez affaire @ un ensemble infini, vous ne sauriez poser que le pas-tout comporte 1'existence de
quelque chose qui se produise d'une négation, d'une contradiction. Vous pouvez a la rigueur le poser comme d'une
existence indéterminée. Seulement, on sait par l'extension de la logique mathématique, celle qui se qualifie
précisément d'intuitionniste, que pour poser un « il existe », il faut aussi pouvoir le construire, c'est-a-dire savoir
trouver ou est cette existence.

C'est sur ce pied que je me fonde pour produire cet écartélement qui pose une existence trés bien qualifiée par
Recanati d'excentrique a la vérité. C'est entre le 3x et le -Ix que se situe la suspension de cette indétermination, entre
une existence qui se trouve de s'affirmer, et la femme en tant qu'elle ne se trouve pas, ce que confirme le cas de
Régine.

Pour terminer, je vous dirai quelque chose qui va faire, selon mon mode, un tout petit peu énigme. Si vous relisez
quelque part cette chose que j'ai écrite sous le nom de la Chose freudienne, entendez-y ceci, qu'il n'y a qu'une maniére
de pouvoir écrire la femme sans avoir a barrer le la - c'est au niveau ou la femme, c'est la vérité. Et c'est pour ¢a qu'on
ne peut qu'en mi-dire.

On lira l'article sur quoi se fonde 1'exposé de J.-C. Milner dans son livre, Arguments linguistiques, pages 179 d 217.
Paris, 1973.

10 AVRIL 1973.
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IX DU BAROQUE

La ou ca parle, ¢a jouit,
et ¢a sait rien.

Je pense a vous. Ca ne veut pas dire que je vous pense.

Quelqu'un ici peut-étre se souvient de ce que j'ai parlé d'une langue ou l'on dirait - j'aime & vous, en quoi elle se
modelerait mieux qu'une autre sur le caractére indirect de cette atteinte qui s'appelle 'amour.

Je pense a vous, c'est bien déja faire objection a tout ce qui pourrait s'appeler sciences humaines dans une certaine
conception de la science, non pas cette science qui se fait depuis seulement quelques sic¢cles, mais celle qui s'est
définie d'une certaine facon avec Aristote. D'ou il résulte qu'il faut se demander, sur le principe de ce que nous a
apporté le discours analytique, par quelles voies peut bien passer cette science nouvelle qui est la notre.

Cela implique que je formule d'abord d'ou n us partons. D'ou nous partons, c'est de ce que nous donne le discours
analytique, a savoir l'inconscient. C'est pourquoi je vous limerai d'abord quelques formules un peu serrées concernant
ce qu'il en est de l'inconscient au regard de la science traditionnelle. Ce qui nous fait nous poser la question - comment
une science encore est-elle possible aprées ce qu'on peut dire de 1'inconscient?

Je vous annonce déja que, si surprenant que cela puisse vous paraitre, cela me conduira aujourd’hui a vous parler du
christianisme.

Je commence par mes formules difficiles, ou que je suppose devoir étre telles - I'inconscient, ce n'est pas que I'étre
pense, comme l'implique pourtant ce qu'on en dit dans la science traditionnelle - I'inconscient, c'est que I’étre, en
parlant, jouisse, et, j'ajoute, ne veuille rien en savoir de plus. J'ajoute que cela veut dire - ne rien savoir du tout.
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Pour abattre tout de suite une carte que j'aurais pu vous faire attendre un peu - il n'y a pas de désir de savoir, ce
fameux Wissentrieb que quelque part pointe Freud.

La, Freud se contredit. Tout indique - d'est 1a le sens de 1'inconscient -non seulement que I'homme sait déja tout ée
qu'il a & savoir, mais que ce savoir est parfaitement limité a cette jouissance insuffisante que constitue qu'il parle.

Vous voyez bien que cela comporte une question sur ce qu'il en est de cette science effective que nous possédons bien
sous le nom d'une physique. En quoi cette nouvelle science concerne-t-elle le réel? La faute de la science que je
qualifie de traditionnelle pour étre celle qui nous vient de la pensée d'Aristote, sa faute est d'impliquer que le pensé est
a l'image de la pensée, c'est-a-dire que 1'étre pense.

Pour aller & un exemple qui vous soit proche, j'avancerai que ce qui rend ce qu'on appelle rapports humains vivables,
ce n'est pas d'y penser.

Clest la-dessus qu'en somme s'est fondé ce qu'on appelle comiquement behaviourism - la conduite, a son dire, pourrait
étre observée de telle sorte qu'elle s'éclaire par sa fin. C'est la-dessus qu'on a espéré fonder les sciences humaines,
envelopper tout comportement, n'y étant supposée l'intention d'aucun sujet. D'une finalité posée comme de ce
comportement faisant objet, rien de plus facile, cet objet ayant sa propre régulation, que de I'imaginer dans le systéme
nerveux.

L'ennui, c'est qu'il ne fait rien de plus que d'y injecter tout ce qui s'est élaboré philosophiquement,
aristotéliciennement, de I'ame. Rien n'est changé. Cela se touche de ce que le behaviourism ne s'est distingué, que je
sache, par aucun bouleversement de 1'éthique, c'est-a-dire des habitudes mentales, de 1'habitude fonda-mentale.
L'homme, n'étant qu'un objet, sert a une fin. Il se fonde - quoi qu'on en pense, c'est toujours 1a — de sa cause finale,
laquelle est vivre, dans 1'occasion, ou plus exactement survivre, c'est-a-dire atermoyer la mort et dominer le rival.

11 est clair que le nombre des pensées implicites dans une telle conception du monde, Weltanschauung comme on dit,
est proprement incalculable. C'est toujours de 1'équivalence de la pensée et du pensé qu'il s'agit.

Ce qui est le plus certain du mode de penser de la science traditionnelle, c'est ce qu'on appelle son classicisme - soit le
régne aristotélicien de la classe, c'est-a-dire du genre et de I’espéce, autrement dit de l'individu considéré comme
spécifié. C'est l'esthétique aussi qui en résulte, et I'éthique qui s'en ordonne. Cette éthique, je la qualifierai d'une fagon
simple, trop simple et qui risque de vous faire voir rouge, c'est le cas de le dire, mais vous auriez tort de voir trop vite -
la pensée est du coté du manche, et le pensé de I'autre coté, ce qui se lit de ce que le manche est la parole - lui seul
explique et rend raison.
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En cela, le behaviourism ne sort pas du classique. C'est dit-manche - le dimanche de la vie, comme dit Queneau, non
sans du méme coup en révéler I'étre d'abrutissement.

Pas évident au premier abord. Mais ce que j'en reléve, c'est que ce Di-manche a été lu et approuvé par quelqu'un qui,
dans l'histoire de la pensée, en savait un bout, Kojéve nommément, qui y reconnaissait rien de moins que le savoir
absolu tel qu'il nous est promis par Hegel.

2

Comme quelqu'un 1'a per¢u récemment, je me range - qui me range? est-ce que c'est lui ou est-ce que c'est moi?
finesse de lalangue - je me range plutot du c6té du baroque.

C'est un épinglage emprunté a l'histoire de l'art. Comme I'histoire de fart, tout comme 1'histoire et tout comme l'art,
sont affaire non pas du manche, mais de la manche, c'est-a-dire du tour de passe-passe, il faut avant de continuer, que
je dise ce que j'entends par 13 - le sujet je n'étant pas plus actif dans ce j'entends que dans le je me range.

Et c'est ce qui va me faire plonger dans l'histoire du christianisme. Vous ne vous y attendiez pas?

Le baroque, c'est au départ 1'historiole, la petite histoire du Christ. ,Je veux dire ce que raconte l'histoire d'un homme.
Ne vous frappez pas, c'est lui-méme qui s'est désigné comme le Fils de I'Homme. Ce que racontent quatre textes dits
évangéliques, d'étre pas tellement bonne nouvelle que annonceurs bons pour leur sorte de nouvelle. Ca peut aussi
s'entendre comme ¢a, et ¢a me parait plus approprié. Ceux-la écrivent d'une fagon telle qu'il n'y a pas un seul fait qui
ne puisse y étre contesté - Dieu sait que naturellement on a foncé dans la muleta. Ces textes n'en sont pas moins ce qui
va au cceur de la vérité, la vérité comme telle, jusques et y compris le fait, que moi j'énonce qu'on ne peut la dire qu'a
moitié.

C'est une simple indication. Cette ébouriffante réussite impliquerait que je prenne les textes, et que je vous fasse des
legons sur les Evangiles. Vous voyez ol ¢a nous entrainerait.

Cela pour vous montrer qu'ils ne se serrent au plus prés qu'a la lumiére des catégories que j'ai essayé de dégager de la
pratique analytique, nommément le symbolique, 1'imaginaire et le réel.

Pour nous en tenir a la premiére, j'ai énoncé que la vérité, c'est la dit-mension, la mension du dit.

Dans ce genre, les Evangiles, on ne peut pas mieux dire. On ne peut mieux dire de la vérité. C'est de cela qu'il résulte
que ce sont des évangiles.
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On ne peut pas méme mieux faire jouer la dimension de la vérité, c'est-a-dire mieux repousser la réalité dans le
fantasme.

Apres tout, la suite a suffisamment démontré - je laisse les textes, je m'en tiendrai a 1'effet - que cette dit-mension se
soutient. Elle a inondé ce qu'on appelle le monde, en le restituant a sa vérité d'immondice. Elle a relayé ce que te
Romain, magon comme pas un, avait fond¢, d'un équilibre miraculeux, universel, avec en plus des bains de jouissance
qu'y symbolisent suffisamment ces fameux thermes dont il nous reste des bouts écroulés. Nous ne pouvons plus avoir
aucune espéce d'idée a quel point, pour ce qui est de jouir, c'était le pompon. Le christianisme a rejeté tout ¢a a
l'abjection considérée comme monde. C'est ainsi que ce n'est pas sans une affinité intime au probléme du vrai que le
christianisme subsiste.

Qu'il soit la vraie religion, comme il prétend, n'est pas une prétention excessive, et ce d'autant plus qu'a examiner le
vrai de pres, c'est ce qu'on peut en dire de pire.

Dans ce registre du vrai, quand on y entre, on n'en sort plus. Pour minoriser la vérité comme elle le mérite, il faut étre
entré dans le discours analytique. Ce que le discours analytique déloge met la vérité a sa place, mais ne 1'ébranle pas.
Elle est réduite, mais indispensable. D'ou sa consolidation, contre quoi rien ne prévaudra - sauf ce qui subsiste encore
des sagesses, mais qui ne s'y sont pas affrontées, le taoisme par exemple, ou d'autres doctrines de salut, pour qui
l'affaire n'est pas de vérité mais de voie, comme le nom tao l'indique, de voie, et parvenir a prolonger quelque chose
qui y ressemble.

Il est vrai que 1'historiole du Christ se présente, non pas comme l'entreprise de sauver les hommes, mais comme celle
de sauver Dieu. Il faut reconnaitre que, pour celui qui s'est chargé de cette entreprise, le Christ nommément, il y a mis
le prix, c'est le moins qu'on puisse dire.

Le résultat, on doit bien s'étonner qu'il paraisse satisfaire. Que Dieu soit trois indissolublement est tout de méme de
nature a nous faire préjuger que le compte un-deux-trois lui préexiste. De deux choses l'une - ou il ne prend compte
que de l'aprés-coup de la révélation christique, et c'est son étre qui en prend un coup - ou si le trois lui est antérieur,
c'est son unité qui écope. D'ou devient concevable que le salut de Dieu soit précaire, et livré en somme au bon vouloir
des chrétiens.

L'amusant est évidemment - je vous ai déja raconté ¢a, mais vous n'avez pas entendu - que l'athéisme ne soit
soutenable que par les clercs. Beaucoup plus difficile chez les laiques dont I'innocence en la maticre reste totale.
Rappelez-vous ce pauvre Voltaire. C'était un type malin, agile, rusé, extraordinairement sautilleur, mais tout a fait
digne d'entrer dans le vide-poches d'en face, le Panthéon.

Freud heureusement nous a donné une interprétation nécessaire - qui

98



ne cesse pas de s'écrire, comme je définis le nécessaire - du meurtre du fils, comme fondateur de la religion de la
grace. Il ne 1'a pas dit tout a fait comme ¢a, mais il a bien marqué que ce meurtre était un mode de dénégation qui
constitue une forme possible de 1'aveu de la vérité.

C'est ainsi que Freud sauve a nouveaux le Pére. En quoi il imite Jésus Christ. Modestement, sans doute. Il n'y met pas
toute la gomme. Mais il y contribue pour sa petite part, comme ce qu'il est, a savoir un bon juif pas tour a fait a la
page.

C'est excessivement répandu. 11 faut qu'on les regroupe pour qu'ils prennent le mors aux dents. Combien de temps est-
ce que ¢a durera?

Il y a quand méme quelque chose que je voudrais approcher concernant l'essence du christianisme. Vous allez
aujourd'hui la-dessus en baver.

Pour ¢a, il faut que je reprenne de plus haut.

3

L'ame - il faut lire Aristote - c'est évidemment a quoi aboutit la pensée du manche.

C'est d'autant plus nécessaire - c'est-a-dire ne cessant pas de s'écrire - que ce qu'elle élabore 1a, la pensée en question,
ce sont des pensées sur le corps.

Le corps, ¢a devrait vous épater plus. En fait, c'est bien ce qui épate la science classique - comment ¢a peut-il marcher
comme ¢a? Un corps, le votre, n'importe quel autre d'ailleurs, corps baladeur, il faut que ¢a se suffise. Quelque chose
m'y a fait penser, un petit syndrome que j'ai vu sortir de mon ignorance, et qui m'a été rappelé - si par hasard les
larmes tarissaient, I’ceil ne marcherait plus trés bien. C'est ce que j'appelle les miracles du corps. Ca se sent tout de
suite. Supposez que ¢a ne pleure plus, que ¢a ne jute plus, la glande lacrymale - vous aurez des emmerdements.

Et d'autre pat, c'est un fait que ¢a pleurniche, et pourquoi diable? - dés que, corporellement, imaginairement ou
symboliquement, on vous marche sur le pied. On vous affecte, on appelle ¢a comme ¢a. Quel rapport y a-t-il entre
cette pleurnicherie et le fait de parer a l'imprévu, c'est-a-dire de se barrer? C'est une formule vulgaire, mais qui dit bien
ce qu'elle veut dire, parce qu'elle rejoint exactement le sujet barré, dont ici vous avez entendu quelque consonance. Le
sujet se barre, en effet, je 'ai dit, et plus souvent qu'a son tour.

Constatez 1a seulement qu'il y a tout avantage a unifier I'expression pour le symbolique, I'imaginaire et le réel, comme
- je vous le dis entre parenthéses - le faisait Aristote, qui ne distinguait pas le mouvement de l'aAloiwoic. Le
changement et la motion dans I'espace, c¢'était pour lui - mais il ne le savait pas - que le sujet se barre. Evidemment, il
ne possédait
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pas les vraies catégories, mais quand méme, il sentait bien les choses. En d'autres termes, 1'important, c'est que tout ¢a
colle assez pour que le corps subsiste, sauf accident comme on dit, externe ou interne. Ce qui veut dire que le corps est
pris pour ce qu'il se présente étre, un corps fermé.

Qui ne voit que 1'ame, ce n'est rien d'autre que son identité supposée, a ce corps, avec tout ce qu'on pense pour
I'expliquer? Bref 1'ame, c'est ce qu'on pense a propos du corps - du cdté du manche.

Et on se rassure a penser qu'il pense de méme. D'ou la diversité des explications. Quand il est supposé penser secret, il
a des sécrétions - quand il est supposé penser concret, il a des concrétions - quand il est supposé penser information, il
a des hormones. Et puis encore il s'adonne a I'ADN, a 1'Adonis.

Tout cela pour vous amener a ceci, que j'ai quand méme annoncé au départ sur le sujet de I'inconscient - parce que je
ne parle pas uniquement comme ¢a, comme on fliite -, il est vraiment curieux qu'il ne soit pas mis en cause dans la
psychologie que la structure de la pensée repose sur le langage. Ledit langage - c'est 1a tout le nouveau de ce terme
structure, les autres ils en font ce qu'ils en veulent, mais moi, ce que je fais remarquer, c'est ¢a - ledit langage comporte
une inertie considérable, ce qui se voit a comparer son fonctionnement aux signes qu'on appelle mathématiques,
mathémes, uniquement de ce fait qu'eux se transmettent intégralement. On ne sait absolument pas ce qu'ils veulent
dire, mais ils se transmettent. U n'en reste pas moins qu'ils ne se transmettent qu'avec l'aide du langage, et c'est ce qui
fait toute la boiterie de 1'affaire.

Qu'il y ait quelque chose qui fonde I'étre, c'est assurément le corps. La-dessus, Aristote ne s'y est pas trompé. Des
corps, il en a débrouillé beaucoup, un par un, voir I'histoire des animaux. Mais il n'arrive pas, lisez-le bien, a faire le
joint avec son affirmation - vous n'avez jamais lu naturellement le De Anima, malgré mes supplications - que I'homme
pense avec - instrument - son ame, c'est-a-dire, je viens de vous le dire, les mécanismes supposés dont se supporte son
corps.

Naturellement, faites attention. C'est nous qui en sommes aux mécanismes, a cause de notre physique - qui est déja,
d'ailleurs, une physique sur une voie de garage, parce que depuis la physique quantique, pour les mécanismes, ¢a
saute. Aristote n'était pas entré dans les défilés du mécanisme. Alors, I'homme pense avec son ame, ¢a veut dire que
I'homme, pense avec la pensée d'Aristote. En quoi la pensée est naturellement du co6té du manche.

Il est évident qu'on avait quand méme essayé de faire mieux. Il y a encore autre chose avant la physique quantique -
I'énergétisme et l'idée d'homéostase. Ce que j'ai appelé l'inertie dans la fonction du langage fait que toute parole est
une énergie encore non prise dans une énergétique, parce que cette
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énergétique n'est pas commode a mesurer. L'énergétique, c'est faire sortir de 1'énergie non pas des quantités, mais des
chiffres choisis d'une fagon complétement arbitraire, avec lesquels on s'arrange a ce qu'il reste toujours quelque part
une constante. Pour l'inertie en question, nous sommes forcés de la prendre au niveau du langage lui-méme.

Quel rapport peut-il bien y avoir entre 'articulation qui constitue le langage, et une jouissance qui se révele étre la
substance de la pensée, de cette pensée si aisément reflétée dans le monde par la science traditionnelle? Cette
jouissance est celle qui fait que Dieu, c'est 1'étre supréme, et que cet étre supréme ne peut, dixit Aristote, rien étre
d'autre que le lieu d'ou se sait quel est le bien de tous les autres. Cela n'a pas grand rapport, n'est-ce pas, avec la
pensée, si nous la considérons dominée avant tout par l'inertie du langage.

Ce n'est pas trés étonnant qu'on n'ait pas su comment serrer, coincer, faire couiner la jouissance en se servant de ce qui
parait le mieux pour supporter l'inertie du langage, a savoir 1'idée de la chaine, des bouts de ficelle autrement dit, des
bouts de ficelle qui font des ronds et qui, on ne sait trop comment, se prennent les uns avec les autres.

J'ai déja une fois avancé devant vous cette notion, et j'essaierai de faire mieux. C'était donc l'année derniére - je
m'étonne moi-méme, & mesure que j'avance en age, que les choses de 1'année derniére me paraissent il y a cent ans -
que j'ai pris pour théme la formule que j'ai cru pouvoir supporter du nceud borroméen - je te demande de refuser ce
que je t'offre parce que ce n'est pas ca.

C'est une formule soigneusement adaptée a son effet, comme toutes celles que je profére. Voyez I’Etourdit. Je n'ai pas
dit le dire reste oublié etc., j'ai dit qu'on dise. De méme ici, je n'ai pas dit parce que ce n'est que ¢a.

Ce n'est pas ¢a - voila le cri par ou se distingue la jouissance obtenue, de celle attendue. C'est ou se spécifie ce qui
peut se dire dans le langage. La négation a toute semblance de venir de 1a. Mais rien de plus.

La structure, pour s'y brancher, ne démontre rien, sinon qu'elle est du texte méme de la jouissance, en tant qu'a
marquer de quelle distance elle manque, celle dont il s'agirait si c'était ¢a, elle ne suppose pas seulement celle qui
serait ¢a, elle en supporte une autre.

Voila. Cette dit-mension - je me répéte, mais nous sommes dans un domaine ou justement la, loi, c'est la répétition -
cette dit-mension, c'est le dire de Freud.

C'est méme la preuve de l'existence de Freud - dans un certain nombre d'années, il en faudra une. Tout a 1'heure je I'ai
rapproché d'un petit copain, du Christ. La preuve de I'existence du Christ, elle est évidente, c'est le christianisme. Le
christianisme, en fait, c'est accroché 1a. Enfin, pour l'instant, on a les Trois Essais sur la sexualité, auxquels je vous
prie de vous
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reporter, parce que j'aurai a en faire de nouveau usage sur ce que j'appelle la dérive pour traduire Trieb, la dérive de la
jouissance.

Tout ¢a, j'y insiste, c'est proprement ce qui a été collabé pendant toute l'antiquité philosophique par l'idée de la
connaissance.

Dieu merci, Aristote était assez intelligent pour isoler dans l'intellect agent ce dont il s'agit dans la fonction
symbolique. Il a simplement vu que le symbolique, c'est 1a que l'intellect devait agir. Mais il n'était pas assez
intelligent - pas assez parce que n'ayant pas joui de la révélation chrétienne - pour penser qu'une parole, fiit-ce la
sienne, a désigner ce vous qui ne se supporte que du langage, concerne la jouissance - laquelle pourtant se désigne
chez lui métaphoriquement partout.

Toute cette histoire de la matiére et de la forme, qu'est-ce que ¢a suggére comme vieille histoire concernant la
copulation! Ca lui aurait permis de voir que ce n'est pas du tout ¢a, qu'il n'y a pas la moindre connaissance, mais que
les jouissances qui en supportent le semblant, c'est quelque chose comme le spectre de la lumiére blanche. A cette
seule condition qu'on voie que la jouissance dont il s'agit est hors du champ de ce spectre.

11 s'agit de métaphore. Pour ce qu'il en est de la jouissance, il faut mettre la fausse finalité comme répondant a ce qui
n'est que pure fallace d'une jouissance qui serait adéquate au rapport sexuel. A ce titre, toutes les jouissances ne sont
que des rivales de la finalité que ¢a serait si la jouissance avait le moindre rapport avec le rapport sexuel.

4

Je vais en remettre une petite coulée sur le Christ, parce que c'est un personnage important, et parce que ¢a vient la
pour commenter le baroque. Ce n'est pas pour rien qu'on dit que mon discours participe du baroque.

Je vais poser une question - quelle importance peut-il y avoir dans la doctrine chrétienne a ce que le Christ ait une
ame? Cette doctrine ne parle que de 1'incarnation de Dieu dans un corps, et suppose bien que la passion soufferte en
cette personne ait fait la jouissance d'une autre. Mais il n'y a rien qui ici manque, pas d'dme notamment.

Le Christ, méme ressuscité, vaut par son corps, et son corps est le truchement par ou la communion a sa présence est
incorporation - pulsion orale - dont 1'épouse du Christ, Eglise comme on I'appelle, se contente fort bien, n'ayant rien a
attendre d'une copulation.

Dans tout ce qui a déferlé des effets du christianisme, dans I'art notamment - c'est en cela que je rejoins ce baroquisme
dont j'accepte d'étre habillé - tout est exhibition de corps évoquant la jouissance - croyez-en le témoignage de
quelqu'un qui revient d'une orgie d'églises en Italie. A la copulation prés. Si elle n'est pas présente, ce n'est pas pour
des prunes.
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Elle est aussi hors champ qu'elle I'est dans la réalité humaine, qu'elle sustente pourtant des fantasmes dont elle est
constituée.

Nulle part, dans aucune aire culturelle, cette exclusion ne s'est avouée de facon plus nue. le dirai un peu plus - ne
croyez pas que mes dires, je ne vous les dose pas -j'irai jusque-la, a vous dire que, nulle part comme dans le
christianisme, 1’ccuvre d'art comme telle ne s'avére de fagon plus patente pour ce qu'elle est de toujours et partout -
obscénité.

La dit-mension de 1'obscénité, voila ce par quoi le christianisme ravive la religion des hommes. Je ne vais pas vous
donner une définition de la religion, parce qu'il n'y a pas plus d'histoire de la religion que d'histoire de l'art. Les
religions, c'est comme les arts, c'est une poubelle, car ¢a n'a pas la moindre homogénéité.

Il y a quand méme quelque chose dans ces ustensiles qu'on fabrique a qui mieux mieux. Ce dont il s'agit, c'est pour ces
étres qui de nature parlent, l'urgence que constitue qu'ils aillent au déduit amoureux sous des modes exclus de ce que
je pourrais appeler - si c¢'était concevable, au sens que, j'ai donné tout a I'heure au mot ame, a savoir ce qui fait que ¢a
fonctionne - 1'ame de la copulation. J'ose supporter de ce mot ce qui, a les y pousser effectivement si ¢a était I'ame de
la copulation, serait élaborable par ce que j'appelle une physique, qui dans l'occasion n'est rien que ceci - une pensée
supposable au penser.

Iy a la un trou, et ce trou s'appelle 1'Autre. Du moins est-ce ainsi que j'ai cru pouvoir le dénommer, 1'Autre en tant que
lieu ou la parole, d'étre déposée - vous ferez attention aux résonances - fonde la vérité, et avec elle le pacte qui supplée
a l'inexistence du rapport sexuel, en tant qu'il serait pensé, pensé pensable autrement dit, et que le discours ne serait
pas réduit & ne partir - si vous vous souvenez du titre d'un de mes séminaires - que du semblant.

Que la pensée n'agisse dans le sens d'une science qu'a étre supposée au penser, c'est-a-dire que 1'étre soit supposé
penser, c'est ce qui fonde la tradition philosophique a partir de Parménide. Parménide avait tort et Héraclite raison.
Cl'est bien ce qui se signe a ce que, au fragment 93, Héraclite énonce — [phrase en grec] il n'avoue ni ne cache, il
signifie, remettant a sa place le discours du manche lui-méme — [phrase en grec], le prince, le manche, qui vaticine a
Delphes.

Vous savez I'histoire folle, celle qui fait quant a moi le délire de mon admiration? Je me mets en huit par terre quand je
lis Saint Thomas. Parce que c'est rudement bien foutu. Pour que la philosophie d'Aristote ait été par Saint Thomas
réinjectée dans ce qu'on pourrait appeler la conscience chrétienne si ¢a avait un sens, c'est quelque chose qui ne peut
s'expliquer que parce que - enfin, c'est comme les psychanalystes - les chrétiens ont horreur de ce qui leur a été révélé.
Et ils ont bien raison.
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Cette béance inscrite au statut méme de la jouissance en tant que dit mension du corps, chez 1'étre parlant, voila ce qui
rejaillit avec Freud par ce test - je ne dis rien de plus - qu'est 1'existence de la parole. La ou ca parle, ¢a jouit. Et ¢ca ne
veut pas dire que ¢a sache rien, parce que, quand méme, jusqu'a nouvel ordre, l'inconscient ne nous a rien révélé sur la
physiologie du systéme nerveux, ni sur le fonctionnement du bandage, ni sur I'éjaculation précoce.

Pour en finir avec cette histoire de la vraie religion, je pointerai, pendant qu'il en est encore temps, que Dieu ne se
manifeste que des écritures qui sont dites saintes. Elles sont saintes en quoi? - en ce qu'elles ne cessent pas de répéter
I'échec - lisez Salomon, c'est le maitre des maitres, c'est le senti-maftre, un type dans mon genre - 1'échec des tentatives
d'une sagesse dont I'étre serait le témoignage.

Tout cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas eu des trucs de temps en temps, grace auxquels la jouissance - sans elle, il ne
saurait y avoir de sagesse -a pu se croire venue a cette fin de satisfaire la pensée de I'étre. Seulement voila -jamais
cette fin n'a été satisfaite qu'au prix d'une castration.

Dans le taoisme par exemple - vous ne savez pas ce que c'est, trés peu le savent, mais moi, je 'ai pratiqué, j'ai pratiqué
les textes bien sir -l'exemple en est patent dans la pratique méme du sexe. Il faut retenir son foutre, pour étre bien. Le
bouddhisme, lui, est I'exemple trivial par son renoncement a la pensée elle-méme. Ce qu'il y a de mieux dans le boud-
dhisme, c'est le zen, et le zen, ¢a consiste a ¢a - a te répondre par un aboiement, mon petit ami. C'est ce qu'il y a de
mieux quand on veut naturellement sortir de cette affaire infernale, comme disait Freud.

La fabulation antique, la mythologie comme vous appelez ¢a - Claude Lévi-Strauss aussi appelle ¢ca comme ¢a - de
l'aire méditerranéenne -qui est justement celle a laquelle on ne touche pas, parce que c'est la plus foisonnante, et
surtout parce qu'on en a fait de tels jus qu'on ne sait plus par quel bout la prendre -, la mythologie est parvenue aussi a
quelque chose dans le genre de la psychanalyse.

Les dieux, il y en avait a la pelle, des dieux, il suffisait de trouver le bon, et ¢a faisait ce truc contingent qui fait que
quelquefois, apres une analyse, nous aboutissons a ce qu'un chacun' baise convenablement sa une chacune. C'étaient
quand méme des dieux, c'est-a-dire des représentations un peu consistantes de 1'Autre. Passons sur la faiblesse de
'opération analytique.

Chose trés singuliére, cela est si parfaitement compatible avec la croyance chrétienne que de ce polythéisme nous
avons vu la renaissance, a I'époque épinglée du méme nom.

Je vous dis tout ¢a parce que justement je reviens des musées, et qu'en somme la contre-réforme, c'était revenir aux
sources, et que le baroque, c'en est I'étalage.
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Le baroque, c'est la régulation de 1'ame par la scopie corporelle.

11 faudrait une fois - je ne sais pas si j'aurai jamais le temps - parler de la musique, dans les marges. Je parle seulement
pour I'heure de ce qui se voit dans toutes les églises d'Europe, tout ce qui s'accroche aux murs, tout ce qui croule, tout
ce qui délice, tout ce qui délire. Ce que j'ai appelé tout

I'heure 1'obscénité - mais exaltée.

Je me demande, pour quelqu'un qui vient du tin fond de la Chine, quel effet ¢a doit pouvoir lui faire, ce ruissellement
de représentations de martyrs. Et je dirai que ¢a se renverse. Ces représentations sont elles-mémes martyres - vous
savez que martyr veut dire témoin - d'une souffrance plus ou moins pure. C'était 1a notre peinture jusqu'a ce qu'on ait
fait le vide en commengant sérieusement a s'occuper de petits carrés.

Il y a 1a une réduction de l'espéce humaine - ce nom, humaine, résonne comme humeur malsaine, il y a un reste qui
fait malheur. Cette réduction, c'est le terme par ou I'Eglise entend porter I'espéce, justement, jusqu'a la fin des temps.
Et elle est si fondée dans la béance propre a la sexualité de 1'étre parlant, qu'elle risque d'étre au moins aussi fondée,
disons, - parce que je ne veux pas désespérer de rien - que 1'avenir de la science.

L'avenir de la science, c'est le titre qu'a donné a un de ses bouquins cet autre cureton qui s'appelait Ernest Renan, et
qui était un serviteur de la vérité, lui aussi, a tout crin. Il n'en exigeait qu'une chose - mais c'était absolument premier,
sans quoi c'était la panique - qu'elle n'ait aucune conséquence.

L'économie de la jouissance, voila ce qui n'est pas encore pres du bout de nos doigts. Ca aurait son petit intérét qu'on y
arrive. Ce qu'on peut en voir a partir du discours analytique, c'est que, peut-étre, on a une petite chance de trouver
quelque chose la-dessus, de temps en temps, par des voies essentiellement contingentes.

Si mon discours d'aujourd'hui n'était pas quelque chose d'absolument, d'entiérement négatif, je tremblerais d'étre rentré
dans le discours philosophique. Quand méme, puisque nous avons déja vu quelques sagesses qui ont duré un petit bout
de temps, pourquoi ne retrouverait-on pas avec le discours analytique, quelque chose qui donnerait aper¢u d'un truc
précis? Apres tout, qu'est-ce que l'énergétique si ce n'est aussi un truc mathématique? Le truc analytique ne sera pas
mathématique. C'est bien pour ¢a que le discours de I'analyse se distingue du discours scientifique.

Enfin, cette chance, mettons-la sous le signe d'au petit bonheur - encore.

8 MAI 1973.
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X RONDS DE FICELLE

J'ai révé cette nuit que, quand je venais ici, il n'y avait personne.

C'est ou se confirme le caractére de veeu du réve. Malgré que j'étais assez outré, que cela ne doive servir a rien,
puisque je me souvenais aussi dans mon réve que j'avais travaillé jusqu'a quatre heures et demie du matin, c'était
quand méme la satisfaction d'un veeu, a savoir que des lors, je n'avais plus qu'a me les rouler.

I

Je vais dire - c'est ma fonction - je vais dire une fois de plus - parce que je me répéte - ce qui est de mon dire, et qui
s'énonce - il n'y a pas de métalangage.

Quand je dis ¢a, ¢a veut dire, apparemment - pas de langage de I'étre. Mais y a-t-il I'étre? Comme je l'ai fait remarquer
la derniére fois, ce que je dis, c'est ce qu'il n'y a pas. L'étre est, comme on dit, et le non-étre n'est pas. [l y a, ouiln'y a
pas. Cet étre, on ne fait que le supposer a certains mots - individu par exemple, ou substance. Pour moi, ce n'est qu'un
fait de dit.

Le mot sujet que j'emploie prend dés lors un accent différent.

Je me distingue du langage de 1'étre. Cela implique qu'il puisse y avoir

fiction de mot - je veux dire, & partir du mot. Et comme peut étre certains s'en souviennent, c'est de 1a que je suis parti
quand j'ai parlé de I'éthique.

Ce n'est pas parce que j'ai écrit des choses qui font fonction de formes du langage que j'assure pour autant I'étre du
métalangage. Car, cet étre
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il faudrait que je le présente comme subsistant par soi, par soi tout seul, comme le langage de I'étre.

La formalisation mathématique est notre but, notre idéal. Pourquoi? - parce que seule elle est mathéme, c'est-a-dire
capable de se transmettre intégralement. La formalisation mathématique, c'est de I'écrit, mais qui ne subsiste que si
j'emploie a le présenter la langue dont j'use. C'est 1a qu'est I'objection - nulle formalisation de la langue n'est
transmissible sans 1'usage de la langue elle-méme. C'est par mon dire que cette formalisation, idéal métalangage, je la
fais ex-sister. C'est ainsi que le symbolique ne se confond pas, loin de 13, avec 1'étre, mais qu'il subsiste comme ex-
sistence du dire. C'est ce que j'ai souligné, dans le texte dit 'Etourdit, de dire que le symbolique ne supporte que l'ex-
sistence.

En quoi? C'est une des choses essentielles que j'ai dites la derniére fois - I'analyse se distingue entre tout ce qui a été
produit jusqu'alors du discours, de ce qu'elle énonce ceci, qui est 'os de mon enseignement, que je parle sans le savoir.
Je parle avec mon corps, et ceci sans le savoir. Je dis donc toujours plus que je n'en sais.

C'est 1a que j'arrive au sens du mot sujet dans le discours analytique. Ce qui parle sans le savoir me fait je, sujet du
verbe. Ca ne suit pas a me faire étre. Ca n'a rien a faire avec ce que je suis forcé de mettre dans 1'étre - suffisamment
de savoir pour se tenir, mais pas une goutte de plus.

C'est ce que, jusqu'alors, on a appelé la forme. Dans Platon, la forme, c'est ce savoir qui remplit I'étre. La forme n'en
sait pas plus qu'elle ne dit. Elle est réelle, en ce sens qu'elle tient I'étre dans sa coupe, mais a ras bord. Elle est le savoir
de 'étre. Le discours de I'étre suppose que I'étre soit, et c'est ce qui le tient.

I1 y a du rapport d'étre qui ne peut pas se savoir. C'est lui dont, dans mon enseignement, j'interroge la structure, en tant
que ce savoir - je viens de le dire - impossible est par 1a interdit. C'est ici que je joue de I'équivoque - ce savoir
impossible est censuré, défendu, mais il ne I'est pas si vous écrivez convenablement l'inter-dit, il est dit entre les mots,
entre les lignes. 11 s'agit de dénoncer a quelle sorte de réel il nous permet 'acces.

11 s'agit de montrer ot va sa mise en forme, ce métalangage qui n'est pas, et que je fais ex-sister. Sur ce qui ne peut &tre
démontré, quelque chose pourtant peut étre dit de vrai. C'est ainsi que s'ouvre cette sorte de vérité, la seule qui nous
soit accessible, et qui porte, par exemple, sur le non savoir-faire.

Je ne sais pas comment m'y prendre, pourquoi pas le dire, avec la vérité - pas plus qu'avec la femme. J'ai dit que I'une
et l'autre, au moins pour I'hnomme, c'était la méme chose. Ca fait le méme embarras. Il se trouve cet accident que j'ai du
gott aussi bien pour l'une que pour 'autre, malgré tout ce qu'on en dit.
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Cette discordance du savoir et de 1'étre, c'est ce qui est notre sujet. n'empéche pas que 1'on peut dire aussi qu'il n'y en a
pas, de discordance, quant a ce qui méne le jeu, selon mon titre de cette année, encore. C'est l'insuffisance du savoir
par quoi nous sommes encore pris. Et c'est par 1a que ce jeu d'encore se méne - non pas qu'a en savoir plus il nous
meénerait mieux, mais peut-étre y aurait-il meilleure jouissance, accord de la jouissance et de sa fin.

Or, la fin de la jouissance - c'est ce que nous enseigne tout ce qu'articule Freud de ce qu'il appelle inconsidérément
pulsions partielles - la fin de la jouissance est a coté de ce a quoi elle aboutit, c'est & savoir que nous nous
reproduisions.

Le je n'est pas un étre, c'est un supposé a ce qui parle. Ce qui parle n'a a faire qu'avec la solitude, sur le point du
rapport que je ne puis définir qu'a dire comme je 1'ai fait qu'il ne peut-pas s'écrire. Cette solitude, elle, de rupture du
savoir, non seulement elle peut s'écrire, mais elle est méme ce qui s'écrit par excellence, car elle est ce qui d'une
rupture de 1'étre laisse trace.

C'est ce que j'ai dit dans un texte, certes non sans imperfections, que j'ai appelé Lituraterre. La nuée du langage - me
suis-je exprimé métaphoriquement - fait écriture. Qui sait si le fait que nous pouvons lire ces ruisseaux que je
regardais sur la Sibérie comme trace métaphorique de I'écriture n'est pas lié - lier et lire, c'est les mémes lettres, faites-
y attention - a quelque chose qui va au-dela de 'effet de pluie, dont il n'y a aucune chance que l'animal le lise comme
tel? Bien plutot est-il li¢ a cette forme d'idéalisme que je voudrais vous faire entrer dans la téte - non pas certes celui
que professe Berkeley, a vivre dans un temps ou le sujet avait pris son indépendance, non pas celui qui tient que tout
ce que nous connaissons soit représentation, mais bien plutdt cet idéalisme qui ressortit a l'impossible d'inscrire la
relation sexuelle entre deux corps de sexe différent.

Clest par la que se fait I'ouverture par quoi c'est le monde qui vient a nous faire son partenaire. C'est le corps parlant en
tant qu'il ne peut réussir a se reproduire que grace a un malentendu de sa jouissance. C'est dire qu'il ne se reproduit que
grace a un ratage de ce qu'il veut dire, car ce qu'il veut dire - a savoir, comme le dit bien le francais, son sens - c'est sa
jouissance effective. Et c'est a la rater qu'il se reproduit - c'est-a-dire a baiser.

C'est justement ¢a qu'il ne veut pas faire, en fin de compte. La preuve, c'est que, quand on le laisse tout seul, il sublime
tout le temps a tour de bras, il voit la Beauté, le Bien - sans compter le Vrai, et c'est encore 1a, comme je viens de vous
le dire, qu'il est le plus prés de ce dont il s'agit Mais ce qui est vrai, c'est que le partenaire de l'autre sexe reste I'Autre
C'est donc a rater sa jouissance qu'il réussit a étre encore reproduit sans
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rien savoir de ce qui le reproduit. Et notamment - cela est dans Freud parfaitement sensible, bien sir ce n'est qu'un
bafouillage, mais nous ne pouvons pas faire mieux - il ne sait pas si ce qui le reproduit, c'est la vie ou la mort.

Il me faut pourtant dire ce qu'il y a de métalangage, et en quoi il se confond avec la trace laissée par le langage. Car
c'est par 1a que le sujet fait retour a la révélation du corrélat de la langue, qui est ce savoir en plus de I'étre, et pour lui
sa petite chance d'aller a 'Autre, & son étre, dont j'ai fait remarquer la derniere fois - c'est le second point essentiel -
qu'il ne veut rien savoir. Passion de l'ignorance.

C'est bien pour ¢a que les deux autres passions sont celles qui s'appellent I'amour - qui n'a rien a faire, contrairement a
ce que la philosophie a élucubré, avec le savoir - et la haine, qui est bien ce qui s'approche le plus de I'étre, que
j'appelle l'ex-sister. Rien ne concentre plus de haine que ce dire ou se situe 1'ex-sistence.

L'écriture donc est une trace ou se lit un effet de langage. C'est ce qui se passe quand vous gribouillez quelque chose.
Moi aussi je ne m'en prive certes pas, puisque c'est avec ¢a que je prépare ce que j'ai a dire. Il est remarquable qu'il
faille, de (écriture, s'assurer. Ce n'est pourtant pas le métalangage, quoiqu'on puisse lui faire remplir une fonction qui y
ressemble. Cet effet n'en reste pas moins second au regard de 1'Autre ou le langage s'inscrit comme vérité. Car rien de
ce que je pourrais au tableau vous écrire des formules générales qui lient, au point oil nous en sommes, 1'énergie a la
maticre, par exemple les derniéres formules d'Einstein, rien ne tiendra de tout ca, si je ne le soutiens pas d'un dire qui
est celui de la langue, et d'une pratique qui est celle de gens qui donnent des ordres au nom d'un certain savoir.

Je reprends. Quand vous gribouillez et moi aussi, c'est toujours sur une page et c'est avec des lignes, et nous voila
plongés tout de suite dans 1'histoire des dimensions.

2

Ce qui coupe une ligne, c'est le point. Comme le point a zéro dimension, la ligne sera définie d'en avoir une. Comme
ce que coupe la ligne, c'est une surface, la surface sera définie d'en avoir deux. Comme ce que coupe la surface c'est
I'espace, l'espace en aura trois.

C'est 1a que prend sa valeur le petit signe que j'ai écrit au tableau.

Ca a tous les caracteéres d'une écriture, ¢a pourrait étre une lettre. Seulement, comme vous écrivez cursivement, il ne
vous vient pas a l'idée d'arréter la ligne avant qu'elle en rencontre une autre, pour la faire passer dessous,
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ou plutot pour la supposer passer dessous, parce que dans 1'écriture il s'agit de tout autre chose que de 1'espace a trois
dimensions.

Figure 1

Sur cette figure, lorsqu'une ligne est coupée par une autre, ¢ca veut dire qu'elle passe sous elle. Ce qui se produit ici, a
ceci prés qu'il n'y- a qu'une ligne. Mais quoiqu'il n'y en ait qu'une seule, ¢a se distingue d'un simple rond, car cette
écriture vous représente la mise-a-plat d'un nceud. Ainsi cette ligne, cette ficelle, est bien autre chose que la ligne que
nous avons définie tout a 1'heure au regard de I'espace comme une coupure et qui fait un trou, c'est-a-dire sépare un
intérieur et un extérieur.

Cette ligne nouvelle ne s'incarne pas si facilement dans l'espace. La preuve, c'est que la ficelle idéale, la plus simple,
¢a serait un tore. Et on a mis trés longtemps a s'apercevoir, grace a la topologie, que ce qui s'enferme dans un tore n'a
absolument rien a voir avec ce qui s'enferme dans une bulle.

Quoi que vous fassiez avec la surface d'un tore, vous ne ferez pas un nceud. Mais par contre, avec le lieu du tore,
comme ceci vous le démontre, vous pouvez faire un nceud. C'est en quoi, permettez-moi de vous le dire, le tore c'est la
raison, puisque c'est ce qui permet le noeud.

C'est bien en quoi ce que je vous montre maintenant, qui est un tore tortillé, est I'image, aussi sec que je peux vous la
donner, de ce que j'ai évoqué 'autre jour comme la trinité, une et trois d'un seul jet.

Figure 2

Il n'en reste pas moins que c'est & en refaire trois tores, par le petit truc que je vous ai déja montré sous le nom de
neeud borroméen, que nous allons pouvoir opérer sur le premier nceud. Naturellement, il y en a qui
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n'étaient pas la quand j'ai parlé, 'année dernicre, vers février, du nceud borroméen. Nous allons tacher aujourd'hui de
vous faire sentir I'importance de cette histoire, et en quoi elle a affaire a I'écriture, pour autant que je l'ai définie
comme ce que laisse de trace le langage.

Avec le nceud borroméen, nous avons a faire avec ce qui ne se voit nulle part, a savoir un vrai rond de ficelle. Figurez-
vous que, quand on trace une ficelle, on n'arrive jamais a ce que sa trame joigne ses deux bouts. Pour que vous ayez un
rond de ficelle, il faut que vous fassiez un nceud, nceud marin de préférence. Faisons avec notre ficelle ce nceud marin.

Voila. Grace au nceud marin, nous avons la, vous le voyez, un rond de ficelle. Nous allons en faire deux autres. Le
probléme alors posé par le nceud borroméen est celui-ci - comment faire, quand vous avez fait vos ronds de ficelle,
pour que ces trois ronds de ficelle tiennent ensemble, et de fagon telle que, si vous en coupez un, tous les trois soient
libres?

Trois, ce n'est rien encore. Car le vrai probléme, le probléme général, c'est de faire qu'avec un nombre quelconque de
ronds de ficelle, , quand vous en coupez un, tous les autres sans exception soient libres, indépendants.

O

Figure 3

Voici le neeud borroméen - je 1'ai déja, 1'année derniére, mis au tableau. I vous est facile de voir que deux ronds de
ficelle ne sont pas noués I'un a l'autre, et que c'est uniquement par le troisiéme qu'ils se tiennent.

Faites bien attention ici - ne restez pas captivés par cette image. Je vais vous montrer un autre moyen de résoudre le
probléme.

Voila un rond de ficelle. En voila un autre. Vous passez le second rond dans le premier, et vous le pliez. Figure 4.

Il supra dés lors que dans un troisiéme rond vous preniez le second pour que les trois soient noués - noués de telle
sorte qu'il suffit bien que vous en sectionniez un pour que les deux autres soient libres. Figure 5.

Apres le premier pliage, vous pourriez avec le troisi¢éme rond faire un pliage nouveau, et le prendre dans un quatriéme.
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Figure 4 Figure 5

Avec quatre comme avec trois, il suffit de couper un des nceuds pour que tous les autres soient libres. Vous pouvez en
mettre un nombre absolument infini, ce sera toujours vrai. La solution est donc absolument générale, et I'enfilade aussi
longue que vous voudrez.

Dans cette chaine, quelle qu'en soit la longueur, un premier et un dernier se distinguent des autres chainons - alors que
les ronds médians, repliés, ont tous, comme vous le voyez sur la figure q., forme d'oreilles, les extrémes, eux, sont
ronds simples.

Rien ne nous empéche de confondre le premier et le dernier, en repliant I'un et le prenant dans l'autre. La chaine dés
lors se ferme. Figure 6.

$340

Figure 6

La résorption en un des deux extrémes laisse pourtant une trace - dans la chaine des médians, les brins sont affrontés
deux a deux, alors que, 1a ou elle se boucle sur le rond simple, unique maintenant, quatre brins sont de chaque coté
affrontés a un, celui du cercle.

Cette trace peut certes étre effacée - vous obtenez alors une chaine homogene de ronds pliés.
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Pourquoi ai-je fait intervenir dans l'ancien temps le neeud borroméen? C'était pour traduire la formule je te demande -
quoi? - de refuser- quoi? - ce que je t'offre - pourquoi? - parce que ce n'est pas ¢a - ¢a, vous savez ce que c'est, c'est
I'objet a. L'objet a n'est aucun étre. L'objet a, c'est ce que suppose de vide une demande, dont ce n'est qu'a la situer par
la métonymie, c'est-a-dire par la pure continuité assurée du commencement a la fin de la phrase, que nous pouvons
imaginer ce qu'il peut en étre d'un désir qu'aucun étre ne supporte. Un désir sans autre substance que celle qui s'assure
des nceuds mémes.

Enongant cette phrase, je te demande de refuser ce que je t'offre, je n'ai pu la motiver que de ce : ce n'est pas ¢a, que
j'ai repris la derniére fois.

Ce n'est pas, ¢a veut dire que dans le désir de toute demande, il n'y a que la requéte de l'objet a, de 1'objet qui viendrait
satisfaire la jouissance - laquelle serait alors la Lustbefriedigung supposée dans ce qu'on appelle improprement dans le
discours psychanalytique la pulsion génitale, celle ou s'inscrirait un rapport qui serait le rapport plein, inscriptible, de
l'un avec ce qui reste irréductiblement 1'Autre. J'ai insisté sur ceci, que le partenaire de ce je qui est le sujet, sujet de
toute phrase de demande, est non pas I'Autre, mais ce qui vient se substituer a lui sous la forme de la cause du désir -
que j'ai diversifié en quatre, en tant qu'elle se constitue diversement, selon la découverte freudienne, de 'objet de la
succion, de l'objet de I'excrétion, du regard et de la voix. C'est en tant que substituts de 1'Autre, que ces objets sont
réclamés, et sont faits cause du désir.

I semble que le sujet se représente les objets inanimés en fonction de ceci qu'il n'y a pas de relation sexuelle. Il n'y a
que les corps parlants, ai-je dit, qui se font une idée du monde comme tel. Le monde, le monde de I'étre plein de
savoir, ce n'est qu'un réve, un réve du corps en tant qu'il parle, car il n'y a pas de sujet connaissant. Il y a des sujets qui
se donnent des corrélats dans 1'objet a, corrélats de parole jouissante en tant que jouissance de parole. Que coince-t-
elle d'autre que d'autres Uns?

Je vous l'ai fait remarquer tout a I'heure, la bilobulation, la transformation par pliage du rond de ficelle en deux oreilles
peut se faire de fagon strictement symétrique. C'est méme ce qui se passe dés qu'on arrive au niveau de quatre. Eh
bien! de méme, la réciprocité entre le sujet et 'objet a est totale.

Pour tout étre parlant, la cause de son désir est strictement, quant a la structure, équivalente, si je puis dire, a sa pliure,
c'est-a-dire a ce que j'ai appelé sa division de sujet. C'est ce qui nous explique que, si longtemps, le sujet a pu croire
que le monde en savait autant que Iui. Le monde est
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symétrique du sujet, le monde de ce que j'ai appelé la dernicre fois la pensée est I'équivalent, I'image miroir, de la
pensée. C'est bien pourquoi il n'y a rien eu que fantasme quant a la connaissance jusqu'a l'avénement de la science la
plus moderne.

Ce fonctionnement en miroir est bien ce qui a permis cette échelle des étres qui supposait dans un étre, dit étre
supréme, le bien de tous. Ce qui est aussi bien 1'équivalent de ceci, que l'objet a peut étre dit, comme son nom
l'indique, a-sexué. L'Autre ne se présente pour le sujet que sous une forme a-sexuée. Tout ce qui a été le support, le
support-substitut, le substitut de I'Autre sous la forme de 'objet de désir, est a-sexué.

C'est en quoi I'Autre comme tel reste - non sans que nous puissions y avancer un peu plus - reste dans la théorie
freudienne un probléme, celui qui s'est exprimé dans la question que répétait Freud - Que veut la femme ? -, la femme
étant dans l'occasion I'équivalent de la vérité. C'est en quoi cette équivalence que j'ai produite est justifiée.

Est-ce que ¢a vous éclaire sur l'intérét qu'il y a a partir du rond de ficelle? Le dit rond est certainement la plus
éminente représentation de 1'Un, en ce sens qu'il n'enferme qu'un trou. C'est d'ailleurs en quoi un vrai, rond de ficelle
est trés difficile a fabriquer. Le rond de ficelle dont j'use est méme mythique puisqu'on ne fabrique pas de rond de
ficelle fermé.

Mais encore, qu'en faire, de ce nceud borroméen? Je vous réponds qu'il peut nous servir a nous représenter cette
meétaphore si répandue pour exprimer ce qui distingue 1'usage du langage - la chaine précisément.

Remarquons que, contrairement aux ronds de ficelle, des éléments de chaine, ¢a se forge. Il n'est pas trés difficile
d'imaginer comment - on tord du métal jusqu'au moment ou on arrive a le souder. Sans doute n'est-ce pas un support
simple, car, pour qu'il puisse représenter adéquatement l'usage du langage, il faudrait dans cette chaine faire des
chainons qui iraient s'accrocher a un autre chainon un peu plus loin avec deux ou trois chainons flottants
intermédiaires. Il faudrait aussi comprendre pourquoi une phrase a une durée limitée. Cela, la métaphore ne peut pas
nous le donner.

Voulez-vous un exemple qui vous montre a quoi peut servir cette enfilade de nceuds pliés qui redeviennent
indépendants pour peu qu'on en coupe un seul? II n'est pas trés difficile d'en trouver un, et, pas pour rien, dans la
psychose. Souvenez-vous de ce qui peuple hallucinatoirement la solitude de Schreber - Nun will ich mich... maintenant
je vais me... Ou encore - Sie sollen n&mlich... vous devez quant a vous... Ces phrases interrompues, que j'ai appelées
messages de code, laissent en suspens je ne sais quelle substance. On pergoit 1a I'exigence d'une phrase, quelle qu'elle -
soit, qui soit telle qu'un de ses chainons, de manquer, libére tous les autres, soit leur retire le Un.
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N'est-ce pas la le meilleur support que nous puissions donner de ce par quoi proceéde le langage mathématique ?

Le propre du langage mathématique, une fois qu'il est suffisamment repéré quant a ses exigences de pure
démonstration, est que tout ce qui s'en avance, non pas tant dans le commentaire parlé que dans le maniement méme
des lettres, suppose qu'il suffit qu'une ne tienne pas pour que toutes les autres non seulement ne constituent rien de
valable par leur agencement, mais se dispersent. C'est en quoi le nceud borroméen est la meilleure métaphore de ceci,
que nous ne procédons que de 1'Un.

L'Un engendre la science. Non pas au sens de l'un de la mesure. Ce n'est pas ce qui se mesure dans la science,
contrairement a ce qu'on croit, qui est I'important. Ce qui distingue la science moderne de la science antique, laquelle
se fonde de la réciprocité entre le voig et le monde, entre ce qui pense et ce qui est pensé, c'est justement la fonction
de I'Un. De I'Un, en tant qu'il n'est 1a, pouvons-nous supposer, que pour représenter la solitude — le fait que 1'Un ne se
noue véritablement avec rien de ce qui semble a 1'Autre sexuel. Tout au contraire de la chaine, dont les Uns sont tous
faits de la méme fagon, de n'étre rien d'autre que de I'Un.

Y Quand j'ai dit - Y a d' I' Un, quand j'y ai insisté, quand j'ai vraiment piétiné ¢a comme un éléphant pendant toute
l'année derniére, vous voyez ce a quoi je vous introduisais.

Comment situer dés lors la fonction de 1'Autre ? Comment, si, jusqu'a un certain point, c'est simplement des nceuds de
1'Un que se supporte ce qui reste de tout langage quand il s'écrit, comment poser une différence? Car il est clair que
I'Autre ne s'additionne pas a 1'Un. L'Autre seulement s'en différencie. S'il y a quelque chose par quoi il participe a 1'Un,
ce n'est pas de s'additionner. Car I'Autre - comme je l'ai dit déja, mais il n'est pas sir que vous l'ayez entendu - c'est
I'Un-en-moins.

C'est pour ¢a que, dans tout rapport de 'homme avec une femme - celle qui est en cause -, c'est sous 1'angle de 1'Une-
en-moins qu'elle doit étre prise. Je vous avais déja indiqué ¢a a propos de Don Juan, mais, bien entendu, il n'y a qu'une
seule personne qui s'en soit apercue, ma fille nommément.

4

Il ne suffit pas d'avoir trouvé une solution générale au probléme des nceuds borroméens pour un nombre infini de
nceuds borroméens. 11 faudrait que nous ayons le moyen de montrer que c'est la seule solution.

Or, nous en sommes a ceci que, jusqu'a ce jour, il n'y a aucune théorie des nceuds Aux nceuds ne s'applique jusqu'a ce
jour aucune formalisation mathématique qui permette, en dehors de quelques petites fabrications
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telles que celles que je vous ai montrées, de prévoir qu'une solution comme celle que je viens de donner n'est pas
simplement ex-sistente, mais nécessaire, qu'elle ne cesse pas - comme je définis le nécessaire - de s'écrire. Je vais vous
le montrer tout de suite. I1 suffit que je vous fasse ca.

C—S

Y ———

Figure 7

Je viens de faire passer deux de ces ronds 1'un dans l'autre d'une fagon telle qu'ils font ici, non pas du tout ce repliage
que je vous ai montré tout a l'heure, mais simplement un nceud marin. Vous voyez tout de suite que, sans difficulté
aucune, je peux, d'un c6té ou de l'autre, poursuivre 1'opération en faisant autant de nceuds marins que je veux, avec
tous les ronds de ficelle du monde.

Je peux ici encore fermer la chaine, enlever donc a ses éléments la séparabilité qu'ils ont jusqu'alors conservée. Je
passe un troisiéme rond conjoignant les deux bouts de la chaine.

Figure 8

Voila sans aucun doute une solution tout aussi valable que la premiére. Le nceud jouit de la propriété borroméenne -
que je sectionne l'un quelconque des ronds que j'aurai ainsi agencés, tous les autres du méme coup seront libres.
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Aucun des ronds n'est ici d'un type différent des autres. Il n'y a aucun point privilégié, et la chaine est strictement
homogene. Vous sentez bien qu'il n'y a aucune analogie topologique entre les deux fagcons de nouer des ronds de
ficelle que je vous ai montrées. Il y a ici, avec les nceuds marins, une topologie que nous pourrions dire de torsion par
rapport a la précédente, qui serait simplement de flexion. Mais il ne serait pas contradictoire de prendre les ronds pliés
dans un neeud marin.
De¢s lors, vous voyez que la question se pose de savoir comment mettre une limite aux solutions du probléme
borroméen. Je laisse la question ouverte.
1l s'agit pour nous, vous 1'avez compris, d'obtenir le modele de la formalisation mathématique. La formalisation n'est
rien d'autre que la substitution a un nombre quelconque d'uns, de ce qu'on appelle une lettre. Car, que vous écriviez
que l'inertie, c'est ;
mv2, qu'est-ce que ¢a veut dire? - sinon que, quelque soit le nombre d'uns que vous mettiez sous

2
chacune de ces lettres, vous étes soumis a un certain nombre de lois, lois de groupe, addition, multiplication, etc.
Voila les questions que j'ouvre, qui sont faites pour vous annoncer ce que j'espere pouvoir vous transmettre concernant
ce qui s'écrit.
Ce qui s'écrit, en somme, qu'est-ce que ¢a serait? Les conditions de la jouissance. Et ce qui se compte, qu'est-ce que ¢a
serait? Les résidus de la jouissance. Car cet a-sexué, n'est-ce pas a le conjoindre avec ce qu'elle a de plus-de-jouir,
étant 1'Autre - ne pouvant étre dite qu'Autre -, que la femme I'offre a 'nomme sous 1'espéce de 1'objet a?
L'homme croit créer - il croit-croit-croit, il crée-crée-crée. Il crée-crée-crée la femme. En réalité, il la met au travail, et
au travail de 1'Un. Et c'est bien en quoi cet Autre, cet Autre pour autant que s'y inscrit l'articulation du langage, c'est-a-
dire la vérité, I'Autre doit étre barré, barré de ceci que j'ai qualifié tout a I'heure de I'un-en-moins. Le S (A barré) c'est
cela que ¢a veut dire. C'est en quoi nous en arrivons a poser la question de faire de 1'Un quelque chose qui se tienne,
c'est-a-dire qui se compte sans étre.
La mathématisation seule atteint a un réel - et c'est en quoi elle est compatible avec notre discours, le discours
analytique - un réel qui n'a rien a faire avec ce que la connaissance traditionnelle a supporté, et qui n'est pas ce qu'elle
croit, réalité, mais bien fantasme.
Le réel, dirai-je, c'est le mystere du corps parlant, c'est le mystere de l'inconscient.
15 MAI 1973.
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REPONSES

Je transcris ici les réponses de Jacques Lacan a quelques questions que je lui posai lors de I'établissement du texte de
cette lecon. (J. A. M.)

11 est remarquable qu'une figure aussi simple que celle du neceud borroméen n'ait pas servi de départ a - une topologie.
Il y a en effet plusieurs facons d'aborder l'espace.

La capture par la notion de dimension, c'est-a-dire par la coupure, est la caractérologie d'une technique de la scie. Elle
va a se réfléchir sur la notion du point, dont c'est tout dire que c'est qualifier de 1'un ce qui a, on le dit en clair, zéro
dimension, c'est-a-dire ce qui n'existe pas.

A partir au contraire de ronds de ficelle, il en résulte un coingage, de ce que ce soit le croisement de deux continuités
qui en arréte une troisieme. Ne sent-on pas que ce coingage pourrait constituer le phénomeéne de départ d'une
topologie?

C'est 1a un phénomene qui a pour lui de n'étre en nul point localisable. Considérez seulement le nceud borroméen - il
saute aux yeux qu'on peut numéroter trois endroits, ce mot entre guillemets, ou les ronds qui font nceud peuvent venir
se coincer.

4

Figure 9

Ceci suppose dans chaque cas que les deux autres endroits viennent s'y résumer. Est-ce a dire qu'il n'y en a qu'un?
Certainement pas. Un point triple, quoique I'expression s'emploie, ne saurait en aucune fagon satisfaire a la notion de
point. Ce point n'est pas fait ici de la convergence de trois lignes. Ne serait-ce que du fait qu'il y en a deux différents -
un droit et un gauche.

Je suis surpris, quant a moi, qu'il paraisse bien admis que nous ne saurions, par un message dit informatif, faire
parvenir au sujet supposé par le langage, la notion de droite et de gauche. On reconnait certes que leur distinction,
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nous pouvons certainement la communiquer, mais a partir de 1a, comment les spécifier? Ca me parait, contrairement a
une certaine argumentation, tout a fait possible, et justement par la dictée d'une mise-a-plat, laquelle est tout a fait
concevable a partir de l'expérience du neeud, si le nceud est bien, comme je le pense, un fait logique.

La mise-a-plat, remarquez-le, est autre chose que la surface. Elle suppose une tout autre dit mension que la continuité
implicite a (espace. Et c'est bien pourquoi j'use de cette écriture du mot qui consiste a en désigner la mension du dit.
Ce que seule lalangue que je parle permet, - mais ce n'est pas fait pour que, moi, je m'en prive en tant que je parle.
Bien au contraire, vu ce que j'en pense - si j'ose dire.

Autrement dit, I'important n'est pas qu'il y ait trois dimensions dans 1'espace. L'important est le nceud borroméen, et ce
pour quoi nous accédons au réel qu'il nous représente.

L'illusion que nous ne saurions rien transmettre a des &tres transplanétaires sur la spécificité de la droite et de la
gauche m'a toujours semblé heureuse en tant qu'elle fonde la distinction de l'imaginaire et du symbolique.

Mais la droite et la gauche n'ont rien a faire avec ce que nous en appréhendons esthétiquement, ce qui veut dire - dans
la relation que fonde notre corps, - de ses deux cotés apparents.

Ce que démontre le nceud borroméen, ce n'est pas qu'il soit fait d'un rond de~ficelle dont il suffise qu'un autre rond
s'en replie telles deux oreilles, pour qu'un troisiéme, nouant ses deux boucles, ne puisse du fait du premier rond s'en
déboucler, - c'est que de ces trois ronds n'importe lesquels peuvent fonctionner comme premier et dernier, le troisiéme
y fonctionnant dés lors comme médian, c'est-a-dire comme oreilles repliées - voir les figures 4 et 5.

A partir de 13, se déduit que, quelque soit le nombre de médians, c'est-a-dire de doubles oreilles, n'importe lesquels de
ces médians peuvent fonctionner comme premier et dernier, les autres les couplant de leur infinité d'oreilles.
Lesquelles oreilles sont dés lors faites, non d'un affrontement 1-2, 2-I, mais, dans l'intervalle de ces deux-la, d'un
affrontement 2-2 répété autant de fois qu'il y a de ronds moins trois, soit le nombre de ronds - du nceud borroméen.
Néanmoins, il est clair que le lien privilégié¢ du premier rond au second et de l'avant-dernier au dernier continuant a
valoir, l'introduction du premier et du dernier dans le chainon central y entraine de singuliers enchevétrements.

On peut, a s'en dispenser, retrouver pourtant la disposition initiale.

Les nceuds dans leur complication sont bien faits pour nous faire relativer
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les prétendues trois dimensions de l'espace, seulement fondées sur la traduction que nous faisons de notre corps en un
volume de solide.

Non qu'il n'y préte anatomiquement. Mais c'est bien 1a toute la question de la révision nécessaire - a savoir, de ce
pourquoi il prend cette forme - apparemment, c'est-a-dire pour notre regard.

J'indique ici par ou pourrait entrer la mathématique du coingage, c'est-a-dire du nceud.

Prenons un cube et décomposons-le en huit, 2°, petits cubes, empilés réguliérement, chacun ayant le c6té moitié¢ du
cube premier.

Retirons les deux petits cubes choisis d'avoir pour sommets deux des sommets diamétralement opposés du grand cube.
Iy a dés lors deux facons, et deux seulement, d'accoler par une face commune les six petits cubes restants.

NS TN
heK RN
Figures 10 et 11

Ces deux fagons définissent deux dispositions différentes de coupler trois axes pleins selon, disons, les trois directions
de l'espace, que distinguent justement les coordonnées cartésiennes.

TR &

Figures 12 et 13

/[ 0

Pour chacun de ces trois axes, les deux cubes vides, soit extraits en premier, permettent de définir de fagon univoque
l'inflexion que nous pouvons leur imposer.
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Elle est celle qu'exige le coingage dans le nceud borroméen.

Mais il y a plus. Nous pouvons exiger la chute du privilége que constitue I'existence du premier et du dernier cercle -
n'importe lesquels pouvant jouer ce role dans le nceud borroméen, soit : que ce premier et ce dernier dans ledit nceud
soient constitués d'un reploiement de méme structure que le chainon central - autrement dit que le lien 2-2 y soit uni-
voque. C'est la figure 8.

L'inextricable qui en résulte pour toute tentative de mise-a-plat, contrastera heureusement avec 1'élégance de 1'a-plat de
la présentation originale. Et pourtant, vous constaterez que rien n'est plus facile que d'y isoler a nouveau deux ronds,
dans la méme position dite du premier et du dernier dans le noeud original. Cette fois n'importe lesquels y satisfaisant
de fagon absolue, puisque est disparu le privilége qui, je le disais, complique si fort la disposition des chainons
intermédiaires quand il s'agit du nceud borroméen original, mais porté a un nombre de plus de quatre.

Ces chainons en effet dans ce cas ne sont plus faits du repliement simple d'un rond, celui que nous imagions de deux
oreilles, mais d'un repliement tel que 4 brins du chainon connexe sont saisis par les ronds que nous avons isolés des
termes de premier et dernier, mais non de fagon équivalente, 1'un de ces deux les prenant simplement, l'autre, de ce fait
définissable comme différent, enserrant ces 4 brins d'une double boucle.

Partout, dans le chainon central, les 4 brins permettant un certain nombre d'entrecroisements typiques et susceptibles
de variations.

Bref ces chainons sont d'une longueur quatre fois moindre que celle des ronds extrémes.

J'en conclus que l'espace n'est pas intuitif. Il est mathématicien - ce que tout le monde peut lire de I'histoire de la
mathématique elle-méme.

Ceci veut dire que I'espace sait compter, pas beaucoup plus loin que nous - et pour cause -, puisque ce n'est que jusqu'a
six, pas méme sept. C'est bien pour cela que Yahvé s'est distingué de sa férule de la semaine.

Bien sir que le chiffrage populaire chiffre jusqu'a 10, mais c'est parce qu'il compte sur les doigts. I a di depuis en
rabattre, avec le 0, c'est-a-dire qu'il a tort - il ne faut compter sur rien qui soit du corps apparent, ni de la motricité
animale. L'amusant est que la science ne s'en soit d'abord détachée qu'au prix d'un systéme 6 X 10, soit sexagésimal -
voir les babyloniens.

Pour revenir a l'espace, il semble bien faire partie de I'inconscient -structuré comme un langage.

Et s'il compte jusqu'a six, c'est parce qu'il ne peut retrouver le deux que par le trois de la révélation.

Un mot encore - il ne faut rien inventer. Voila ce que nous enseigne la révélation de I'inconscient. Mais rien a faire -
c'est l'invention qui
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nous démange. Puisque ce qu'il faut, c'est nous détourner du réel, et de ce que signifie la présence du nombre.

Un mot pour finir. On a pu remarquer que I'homogénéisation des chainons extrémes n'est pas la méme chose que leur
raccordement bout a bout, lequel singuliérement n'a pas plus d'effet sur la chaine que de les laisser indépendants, au
nombre prés de chainons qu'il réduit d'un.

Quel résultat donc attendre de la chaine originale a trois chainons, quand aussi on y opére? Sa réduction a deux
chainons dont il est clair que leur rupture résultera assurément de la section d'un quelconque.

Mais quel va étre leur enroulement?

5998

Figure 14

Il sera celui d'un anneau simple et d'un huit intérieur, celui dont nous symbolisons le sujet - permettant des lors de
reconnaitre dans l'anneau simple, qui d'ailleurs s'intervertit avec le huit, le signe de 1'objet a - soit de la cause par quoi
le sujet s'identifie a son désir.

22 OCTOBRE 1973.
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XILE RAT DANS LE LABYRINTHE

Le langage est une élucubration de savoir sur lalangue.
L'unité du corps.
L'hypothése lacanienne. L'amour, de la contingence d la nécessité.

Grace a quelqu'un, qui veut bien brosser ce que je vous raconte, j'ai eu, il y a quatre ou cinq jours, la truffe brossée
dans mes élocutions de cette année.

Sous ce titre d'Encore, je n'étais pas sir, je 1'avoue, d'étre toujours dans le champ que j'ai déblayé pendant vingt ans,
puisque ce que ¢a disait, c'était que ¢a pouvait durer encore longtemps. A relire la premiére transcription de ce
Séminaire, j'ai trouvé que c'était pas si mal, et spécialement d'étre parti de cette formule qui me paraissait un peu
mince, que la jouissance de h 1'Autre n'est pas le signe de 1'amour. C'était un départ, sur lequel je pourrais peut-étre
revenir aujourd'hui, en fermant ce que j'ouvrais alors.

J'ai quelque peu parlé de I'amour. Mais le point-pivot, la clé de ce que j'ai avancé cette année, concerné ce qu'il en est
du savoir, dont j'ai accentué¢ que l'exercice ne pouvait représenter qu'une jouissance. Et c'est a quoi je voudrais
aujourd'hui contribuer par une réflexion sur ce qui se fait de titonnant dans le discours scientifique au regard de ce qui
peut se produire de savoir.

I

Je vais droit a ce dont il s'agit - le savoir, c'est une énigme.

Cette énigme nous est présentifiée par I'inconscient tel qu'il s'est révélé par le discours analytique. Elle s'énonce ainsi -
pour l'étre parlant, le savoir est ce qui s'articule. On aurait pu s'en apercevoir depuis un bon bout de temps, puisqu'a
tracer les chemins du savoir, on ne faisait rien qu'articuler
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des choses et, pendant longtemps, les centrer sur 1'étre. Or, il est évident que rien n'est, sinon dans la mesure ou ¢a se
dit que ¢a est.

S2, j'appelle ca. Il faut savoir l'entendre - est-ce bien d'eux que ca parle? Il est généralement énoncé que le langage sert
a la communication. Communication a propos de quoi, faut-il se demander, a propos de quels eux? La communication
implique la référence. Seulement, une chose est claire, le langage n'est que ce qu'élabore le discours scientifique pour
rendre compte de ce que j'appelle lalangue.

Lalangue sert & de toutes autres choses qu'a la communication. C'est ce que 'expérience de l'inconscient nous a
montré, en tant qu'il est fait de lalangue, cette lalangue dont vous savez que je 1'écris en un seul mot, pour désigner ce
qui est notre affaire a chacun, lalangue dite maternelle, et pas pour rien dite ainsi.

Si la communication se rapproche de ce qui s'exerce effectivement dans la jouissance de lalangue, c'est qu'elle
implique la réplique, autrement dit le dialogue. Mais lalangue sert-elle d'abord au dialogue? Comme je 1'ai autrefois
articulé, rien n'est moins sir.

Je viens d'avoir sous la main un livre important d'un nommé Bateson dont on m'avait rebattu les oreilles, assez pour
m'agacer un peu. Il faut dire que ¢a me venait de quelqu'un qui avait été touché de la grace d'un certain texte de moi
qu'il avait traduit dans sa langue en y ajoutant quelques commentaires, et qui avait cru trouver dans le Bateson en
question quelque chose qui allait sensiblement plus loin que I'inconscient structuré comme un langage.

Or, de l'inconscient, Bateson, faute de savoir qu'il est structuré comme un langage, n'a en fait qu'une assez médiocre
idée. Mais il forge de trés jolis artifices, qu'il appelle des métalogues. C'est pas mal, pour autant que ces métalogues
comporteraient, s'il faut I'en croire, quelque progrés interne, dialectique, de ne se produire que d'interroger I'évolution
du sens d'un terme. Comme il s'est toujours fait dans tout ce qui s'est intitulé dialogue, il s'agit de faire dire par
l'interlocuteur supposé ce qui motive la question méme du locuteur, c'est-a-dire d'incarner dans l'autre la réponse qui
est déja la. C'est en quoi le dialogue, le dialogue classique, dont le plus bel exemple est représenté par le legs
platonicien, se démontre n'étre pas un dialogue.

Si j'ai dit que le langage est ce comme quoi l'inconscient est structuré, c'est bien parce que le langage, d'abord, ¢a
n'existe pas. Le langage est ce qu'on essaye de savoir concernant la fonction de lalangue.

Certes, c'est ainsi que le discours scientifique lui-méme l'aborde, a ceci preés qu'il lui est difficile de le réaliser
pleinement, car il méconnait I'inconscient. L'inconscient est le témoignage d'un savoir en tant que pour une grande part
il échappe a 1'étre parlant. Cet étre donne 1'occasion de
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s'apercevoir jusqu'ou vont les effets de lalangue, par ceci, qu'il présente toutes sortes d'affects qui restent
énigmatiques. Ces affects sont ce qui résulte de la présence de lalangue en tant que, de savoir, elle articule des choses
qui vont beaucoup plus loin que ce que 1'étre parlant supporte de savoir énoncé.

Le langage sans doute est fait de lalangue. C'est une élucubration de savoir sur lalangue. Mais l'inconscient est un
savoir, un savoir-faire avec lalangue. Et ce qu'on sait faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on peut rendre
compte au titre du langage.

Lalangue nous affecte d'abord par tout ce qu'elle comporte comme effets qui sont affects. Si l'on peut dire que
l'inconscient est structuré comme un langage, c'est en ceci que les effets de lalangue, déja la comme savoir, vont bien
au-dela de tout ce que 1'étre qui parle est susceptible d'énoncer.

C'est en cela que l'inconscient, en tant qu'ici je le supporte de son dé, chiffrage, ne peut que se structurer comme un
langage, un langage toujours hypothétique au regard de ce qui le soutient, a savoir lalangue. Lalangue, c'est ce qui m'a
permis tout & I'heure de faire de mon S2, une question, et de demander - est-ce bien d'eux qu'il s'agit dans le langage?
Autrement dit, que le langage n'est pas seulement communication, ce fait s'impose de par le discours analytique. A le
méconnaitre, il a surgi, dans les bas-fonds de la science, cette grimace qui consiste a interroger comment 1'étre peut
savoir quoi que ce soit. Ce sera aujourd'hui le pivot de ma question sur le savoir.

2

Comment I'étre peut-il savoir? Il est comique de voir comment cette interrogation prétend a se satisfaire. Puisque la
limite, comme je l'ai posée, est faite de ce qu'il y a des étres qui parlent, on se demande ce que peut bien étre le savoir
de ceux qui ne parlent pas. On se le demande. On ne sait pas pourquoi on se le demande. Mais on se le demande quand
méme, et on fait pour des rats un petit labyrinthe.

On espére ainsi étre sur le chemin de ce que c'est qu'un savoir. On croit

que le rat va montrer quelle capacité il a pour apprendre. A -prendre a quoi? - a ce qui l'intéresse, bien sir. Et qu'est-ce
qu'on suppose qui l'intéresse, ce rat?

On ne le prend pas, ce rat, comme étre, mais bel et bien comme corps, ce qui suppose qu'on le voit comme unité,
comme unité ratiere. Or, cet étre du rat, qu'est-ce qui le soutient donc? On ne se le demande absolument pas. Ou
plutdt, on identifie son étre et son corps.

Depuis toujours, on s'imaginait que 1'étre devait contenir une sorte de plénitude qui lui soit propre. L'étre, c'est un
corps. C'est de 1a que, dans le
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premier abord de I'étre, on était parti, et on en avait élucubré toute une hiérarchie des corps. On était parti en somme
de cette notion que chacun devait bien savoir ce qui le maintenait a 1'étre, et que ce devait étre son bien, soit ce qui lui
faisait plaisir.

Quel changement s'est-il donc fait dans le discours, pour que tout d'un coup on interroge cet étre sur le moyen qu'il
aurait de se dépasser, c'est-a-dire d'en apprendre plus qu'il n'en a besoin dans son étre pour survivre comme corps?

Le labyrinthe n'aboutit pas seulement a la nourriture, mais & un bouton ou un clapet, dont il faut que le sujet supposé
de cet étre trouve le truc pour accéder a sa nourriture. Ou encore, il s'agit de la reconnaissance d'un trait, trait lumineux
ou trait de couleur, auquel 1'étre est susceptible de réagir. Ce qui importe, c'est qu'on transforme la question du savoir
en celle d'un apprendre. Si, aprés une série d'essais et erreurs - trials and errors on a laissé la chose en anglais, vu ceux
qui se sont trouvé frayer cette voie concernant le savoir - le taux en diminue assez, on enregistre que I'unité raticre est
capable d'apprendre quelque chose.

La question qui n'est posée que secondairement, et qui est celle qui m'intéresse, c'est de savoir si 1'unité ratiére va
apprendre a apprendre. C'est 1a que git le vrai ressort de 1'expérience. Une fois qu’il a subi une de ces épreuves, un rat,
mis en présence d'une épreuve du méme ordre, apprendra-t-il plus vite? Ce qui se matérialise aisément par une
décroissance du nombre d'essais nécessaires pour qu'il sache comment il a a se comporter dans un tel montage -
appelons montage 1'ensemble du labyrinthe et des clapets et boutons qui fonctionnent a cette occasion.

La question a été si peu posée, quoiqu'elle I'ait été, qu'on n'a méme pas songé a interroger la différence qu'il y a selon
que le théme qu'on propose au rat pour démontrer ses facultés d'apprendre surgit de la méme source ou de deux
sources différentes, selon que celui qui apprend au rat a apprendre est ou non le méme expérimentateur. Or, cet
expérimentateur, c'est lui qui, dans cette affaire, sait quelque chose, et c'est avec ce qu'il sait qu'il invente le montage
du labyrinthe, des boutons et des clapets. S'il n'était pas quelqu'un pour qui le rapport au savoir est fondé sur un
rapport a lalangue, sur I'habitation de lalangue, ou la cohabitation avec, il n'y aurait pas ce montage.

Tout ce que l'unité ratiére apprend en cette occasion, c'est a donner un signe, un signe de sa présence d'unité. Le clapet
n'est reconnu que par un signe et 'appui de la patte sur ce signe est un signe. C'est toujours en faisant signe, que 1'unité
accede a ce dont on conclut qu'il y a apprentissage. Mais ce rapport aux signes est d'extériorité. Rien ne confirme qu'il
puisse y avoir chez le rat saisie du mécanisme a quoi aboutit la poussée sur le bouton. C'est pourquoi le seul point qui
compte, ce serait de savoir si l'expérimentateur
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constate que, non seulement le rat a trouvé le truc, mais qu'il a appris la fagon dont un mécanisme, ca se prend, qu'il a
appris ce qui est a -prendre. L'expérience du labyrinthe, si nous tenons compt5,de ce qu'il en est du savoir inconscient,
ne peut pas manquer d'étre interrogée sur le point de savoir comment l'unité ratiére répond a ce qui, par
'expérimentateur, n'a pas été cogité a partir de rien, mais a partir de lalangue.

On n'invente pas n'importe quelle composition labyrinthique, et que ¢a sorte du méme expérimentateur ou de deux
expérimentateurs différents, ¢a mérite d'étre interrogé. Mais rien de ce que j'ai pu cueillir jusqu'a présent de cette
littérature n'indique que ce soit dans ce sens que la question ait été posée.

Cet exemple laisse donc entiérement intactes, et distinctes, la question de ce qu'il en est du savoir et la question de ce
qu'il en est de l'apprentissage. Ce qu'il en est du savoir pose une autre question, et nommément de comment ¢a
s'enseigne.

3

C'est de la notion d'un savoir qui se transmet, qui se transmet intégralement, que s'est produit dans le savoir ce
tamisage grace a quoi un discours qui s'appelle le scientifique s'est constitué.

Il s'est constitué non sans de nombreuses mésaventures. Hypotheses non fingo, croit pouvoir dire Newton, je ne
suppose rien. C'est au contraire sur une hypothése que la fameuse révolution, qui n'est point du tout copernicienne
mais newtonienne, a joué - substituant au ¢a tourn,e un ¢a tombe. L'hypothése newtonienne est d'avoir posé que le fa
tourne astral, c'est la méme chose que tomber. Mais pour le constater, ce qui permet d'éliminer 1'hypothése, il a bien
fallu que d'abord il la fasse, cette hypothése.

Pour introduire un discours scientifique concernant le savoir, il faut interroger le savoir 1a ou il est. Ce savoir, en tant
que c'est dans le g?te de lalangue qu'il repose, veut dire I'inconscient. L'inconscient, je n'y entre, pas plus que Newton,
sans hypothese.

Mon hypothése, c'est que l'individu qui est affecté de l'inconscient est le méme qui fait ce que j'appelle le sujet d'un
signifiant. Ce que j'énonce dans cette formule minimale qu'un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant.
Le signifiant en lui-méme n'est rien autre de définissable qu’une différence avec un autre signifiant. C’est
I’introduction de la différence comme telle dans le champ, qui permet d'extraire de lalangue

ce qu'il en est du signifiant.

Autrement dit, je réduis I'hypothése, selon la formule méme qui la substantifie, a ceci qu'elle est nécessaire au
fonctionnement de lalangue. Dire
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qu'il y a un sujet, ce n'est rien d'autre que dire qu'il y a hypothése. La seule preuve que nous ayons que le sujet se
confonde avec cette hypothése et que ce soit I’individu parlant qui le supporte, c'est que le signifiant devient signe.
C'est parce qu'il y a l'inconscient, a savoir lalangue en tant que c'est de cohabitation avec elle que se définit un étre
appelé 1'étre parlant, que .le signifiant peut étre appelé a faire signe. Entendez ce signe comme il vous plaira, y
compris comme le thing de l'anglais, la chose.

Le signifiant est signe d'un sujet. En tant que support formel, le signifiant atteint un autre que ce qu'il est tout criment,
lui, comme signifiant, un autre qu'il affecte et qui en est fait sujet, ou du moins qui passe pour I'étre. C'est en cela que
le sujet se trouve étre, et seulement pour 1'étre parlant, un étant dont 1'étre est toujours ailleurs, comme le montre le
prédicat. Le sujet n'est jamais que ponctuel et évanouissant, car il n'est sujet que par un signifiant, et pour un autre
signifiant.

Clest ici que nous devons revenir a Aristote. Par un choix dont on ne sait ce qui I'a guidé, Aristote a pris le parti de ne
donner d'autre définition de l'individu que le corps - le corps en tant qu'organisme, ce qui se maintient comme un, et
non pas ce qui se reproduit. La différence entre 'idée platonicienne et la définition aristotélicienne de l'individu
comme fondant I'étre, nous sommes encore autour. La question qui se pose au biologiste est bien de savoir comment
un corps se reproduit. Ce dont il s'agit dans toute tentative de chimie dite moléculaire, est de saisir comment il se fait
que par la combinaison d'un certain nombre de choses dans un bain unique, quelque chose se précipite, et qu'une
bactérie par exemple se reproduise.

Le corps, qu'est-ce donc? Est-ce ou n'est-ce pas le savoir de 1'un?

Le savoir de 1'un se révéle ne pas venir du corps. Le savoir de 1'un pour le peu que nous en puissions dire, vient du
signifiant Un. Le signifiant Un vient-il de ce que le signifiant comme tel ne soit jamais que I'un-entre-autres référé a
ces autres, n'étant que la différence d'avec les autres? La question est si peu résolue jusqu'a présent que j'ai fait tout
mon séminaire de I'année derniere pour mettre I'accent sur ce Y a d'1'Un.

Qu'est-ce que veut dire Y a d'l'Un? Du un-entre-autres, et il s'agit de savoir si c'est quel qu'il soit, se 1éve un S1, un
essaim signifiant, un essaim bourdonnant. Ce S1 de chaque signifiant, si je pose la question est-ce d'eux que je parle ?
je 1’écrirai d'abord de sa relation avec S2. Et vous pourrez en mettre autant que vous voudrez. C'est l'essaim dont je
parle.

S1(S1(S1(S1 > S2)))
L'S1, I'essaim, signifiant-maitre, est ce qui assure l'unité, l'unité de la copulation du sujet avec le savoir. L'est dans

lalangue, et pas ailleurs, entant qu'elle est interrogée comme langage, que se dégage 1'existence de ce
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qu'une linguistique primitive a désigné du terme de otouyeiv, ¢lément, et ce n'est pas pour rien. Le signifiant Un n'est
pas un signifiant quelconque. I est 'ordre signifiant en tant qu'il s'instaure de 1’enveloppement par ou toute la chaine
subsiste.

J'ai lu récemment un travail d'une personne qui s'interroge de la relation du S1 avec le S2, qu'elle prend pour une
relation de représentation. Le S1 serait en relation avec le S2 pour autant qu'il représente un sujet. La question de
savoir si cette relation est symétrique, antisymétrique, transitive ou autre, si le sujet se transfére du S2 a un S2 et ainsi
de suite, cette question est a reprendre a partir du schéme que je redonne ici.

Le Un incarné dans lalangue est quelque chose qui reste indécis, entre le phonéme, le mot, la phrase, voire toute la
pensée. C'est ce dont il s'agit dans ce que j'appelle signifiant-maitre. C'est le signifiant Un, et ce n'est pas pour rien qu'a
l'avant-derniére de nos rencontres, j'ai amené ici pour l'illustrer le bout de ficelle, en tant qu'il fait ce rond, dont j'ai
commenc¢ d'interroger le nceud possible avec un autre.

Sur ce point, je n'irai pas plus loin aujourd'hui, puisque nous avons été privés d'un séminaire pour cause d'examens
dans cette Faculté.

4

Pour faire tourner ici le volet, je dirai que l'important de ce qu'a révélé le discours psychanalytique consiste en ceci,
dont on s'étonne qu'on ne voie pas la fibre partout, c'est que le savoir, qui structure d'une cohabitation spécifique 1'étre
qui parle, a le plus grand rapport avec I'amour. Tout amour se supporte d'un certain rapport entre deux savoirs
inconscients.

Si j'ai énoncé que le transfert, c'est le sujet supposé savoir qui le motive, ce n'est qu'application particuliére, spécifiée,
de ce qui est la d'expérience. Je vous prie de vous rapporter au texte de ce que, au milieu de cette' année, j'ai énoncé ici
sur le choix de I'amour. J'ai parlé en somme de la reconnaissance, de la reconnaissance, a des signes toujours ponctués
énigmatiquement, de la fagon dont I'étre est affecté en tant que sujet du savoir inconscient.

Il n'y a pas de rapport sexuel parce que la, jouissance de 1'Autre prise comme corps est toujours inadéquate - perverse
cran cdté, en tant que

I'Autre se réduit a I'objet a - et de 1'autre, je dirai folle, énigmatique. N'est ce pas a cette impasse, a cette impossibilité
d'ou se définit un réel, qu'est mis a I'épreuve I'amour? Du partenaire, 'amour ne peut réaliser que ce que j'ai appelé par
une sorte de poésie, pour me faire entendre, le courage, au regard de ce destin fatal. Mais est-ce bien de courage qu'il
s'agit ou des chemins d'une reconnaissance? Cette reconnaissance n'est rien d'autre que la fagon dont le rapport dit
sexuel - devenu la rapport de sujet
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a sujet, sujet en tant qu'il n'est que 'effet du savoir inconscient - cesse de ne pas s’écrire.

Cesser de ne pas s'écrire, ce n'est pas 1a formule avancée au hasard. je I'ai référée a la contingence, tandis que je me
suis complu au nécessaire comme & ce qui ne cesse pas de s'écrire, car le nécessaire n'est pas le réel. Relevons au
passage que le déplacement de cette négation nous pose la question de ce qu'il en est de la négation quand elle vient
prendre la place d'une inexistence. D'autre part, j'ai défini le rapport sexuel comme ce qui ne cesse pas de ne pas
s'écrire. Il y a 1a impossibilité. C'est aussi bien que rien ne peut le dire - il n'y a pas, dans le dire, d'existence du rapport
sexuel. Mais que veut dire de le nier? Est-il légitime d'aucune fagon de substituer une négation a l'appréhension
éprouvée de l'inexistence? C'est 1a aussi une question qu'il ne s'agit pour moi que d'amorcer. Le mot interdiction veut-
il dire plus, est-il davantage permis? C'est ce qui, non plus, ne saurait dans I'immédiat étre tranché.

La contingence, je 1'ai incarnée du cesse de ne pas s'écrire. Car il n'y a 1a rien d'autre que rencontre, la rencontre chez
le partenaire des symptomes, des affects, de tout ce qui chez chacun mat e la trace de son exil, non comme sujet mais
comme parlant, de son exil du rapport sexuel. N'est-ce pas dire que c'est seulement par l'affect qui résulte de cette
béance que quelque chose se rencontre, qui peut varier infiniment quant au niveau du savoir, mais qui, un instant,
donne l'illusion que le rapport sexuel cesse de ne pas s'écrire? - illusion que quelque chose non seulement s'articule
mais s'inscrit, s'inscrit dans la destinée de chacun, par quoi, pendant un temps, un temps de suspension, ce qui serait le
rapport sexuel trouve chez I'étre qui parle sa trace et sa voie mirage. Le déplacement de la négation, du cesse de ne pas
s'écrire au ne cesse pas de s’écrire, de la contingence a la nécessité, c'est 13 le point de suspension a quoi s'attache tout
amour.

Tout amour, de ne subsister que du cesse de ne pas s'écrire, tend a faire passer la négation au ne cesse pas de s'écrire,
ne cesse pas, ne cessera pas.

Tel est le substitut qui - par la voie de 1'existence, non pas du rapport sexuel, mais de l'inconscient, qui en différe - fait
la destinée et aussi le drame de 1'amour.

Vu I'heure ou nous sommes arrivés, qui est celle ou normalement je désire prendre congé, je ne pousserai pas ici les
choses plus loin j'indiquerai seulement que ce que j'ai dit de la haine ne reléve pas du plan dont s'articule la prise du
savoir inconscient.

Il ne se peut pas que le sujet ne désire pas ne pas trop en savoir sur ce qu'il en est de cette rencontre éminemment
contingente avec l'autre. Aussi, de 1'autre va-t-il a 'étre qui y est pris.
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Le rapport de I'étre a I'étre n'est pas ce rapport d'harmonie que depuis toujours, on ne sait trop pourquoi, nous arrange
une tradition ou Aristote, qui n'y voit que jouissance supréme, converge avec le christianisme, pour lequel c'est
béatitude. C'est 1a s'empétrer dans une appréhension de mirage. L'étre comme tel, c'est 'amour qui vient a y aborder
dans la rencontre.

L'abord de I'étre par I'amour, n'est-ce pas 1a que surgit ce qui fait de 1'étre ce qui ne se soutient que de se rater? J'ai
parlé de rat tout a I'heure -c'était de ¢a qu'il s'agissait. Ce n'est pas pour rien qu'on a choisi le rat. C'est parce qu'on en
fait facilement une unité - le rat, ¢a se rature. J'ai déja vu ¢a dans un temps ou j'avais un concierge, quand j'habitais rue
de la Pompe - le rat, il ne le ratait jamais. Il avait pour le rat une haine égale a 1'étre du rat.

L'abord de I'étre, n'est-ce pas la que réside l'extréme de I'amour, la vraie amour? Et la vraie amour - assurément ce
n'est pas l'expérience analytique qui a fait cette découverte, dont la modulation éternelle des thémes sur I'amour porte
suffisamment le reflet - la vraie amour débouche sur la haine.

Voila, je vous quitte.

Est-ce que je vous dis a l'année prochaine? Vous remarquerez que je ne vous ai jamais, jamais, dit ¢a. Pour une trés
simple raison - c'est que je n'ai jamais su, depuis vingt ans, si je continuerais 1'année prochaine. Ca, ¢a fait partie de
mon destin d'objet a.

Aprés dix ans, on m'avait en somme retiré la parole. Il se trouve que, pour des raisons dans lesquelles il y avait une
part de destin, une part d'inclination aussi a faire plaisir a quelques-uns, j'ai continué pendant dix ans encore. De ces
vingt ans j'ai donc bouclé le cycle. Est-ce que je continuerai 1'année prochaine? Pourquoi pas arréter 1a 1'encore?

Ce qu'il y a d'admirable, c'est que personne n'a jamais douté que je continuerais. Que je fasse cette remarque en pose
pourtant la question. Il se pourrait apres tout qu'a I'encore j'adjoigne un c'est assez.

Ma foi, je vous laisse la chose a votre pari. Il y en a beaucoup qui croient me connaitre et qui pensent que je trouve la-
dedans une infinie satisfaction. A coté de la peine que ¢a me donne, je dois dire que ¢a une parait peu de chose. Faites
donc vos paris.

Et quel sera le résultat? Est-ce que ¢a voudra dire que ceux qui auront deviné juste, ceux-1a m'aiment? Eh bien - c'est
justement le sens de ce que je viens de vous énoncer aujourd'hui - savoir ce que le partenaire va faire, ce n'est pas une
preuve de l'amour.

26 JUIN 1973.
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QUATRIEME DE COUVERTURE

Vous n’avez qu’a allez regarder a Rome la statue du Bernin pour comprendre tout de suite qu’elle jouit, sainte
Thérése, ¢a ne fait pas de doute. Et de quoi jouit-elle ? 11 est clair que le témoignage essentiel des mystiques c'est
justement de dire qu'ils I'éprouvent, mais qu'ils n'en savent rien.

Ces jaculations mystiques, ce n'est ni du bavardage, ni du verbiage, c'est en somme ce qu'on peut lire de mieux. Tout a
fait en bas de page, note - Y ajouter les Ecrits de Jacques Lacan, parce que c'est du méme ordre. Ce qui se tentait a la
fin du siecle dernier, au temps de Freud, ce qu'ils cherchaient, toutes sortes de braves gens dans l'entourage de Charcot
et des autres, c'était de ramener la mystique a des affaires de foutre. Si vous y regardez de prés, ce n'est pas ¢a du tout.
Cette jouissance qu'on éprouve et dont on ne sait rien, n'est-ce pas ce qui nous met sur la voie de I'ex-sistence ? Et
pourquoi ne pas interpréter une face de 1'Autre, la face Dieu, comme supportée par la jouissance féminine ?

(Chapitre VI.)
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