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I, 17 NOVEMBRE 1954.
PSYCHOLOGIE ET METAPSYCHOLOGIE

Verité et savoir.

Le cogito des dentistes.

Le je n'est pas le moi, le sujet
n'est pas l'individu.

La crise de 1920.

Bonjour, mes bons amis, alors on se retrouve.

Définir la nature du moi entraine trés loin. Eh bien, c'est de ce trés loin que nous allons
partir, pour revenir vers le centre - ce qui nous ramenera au tres loin.

Notre propos de cette année est le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse. Mais ce n'est pas que dans cette théorie et cette technique que le moi a un
sens, et c'est bien ce qui fait la complication du probleme.

La notion du moi a été élaborée au cours des siécles aussi bien par ceux qu'on appelle
philosophes, et avec lesquels nous ne craignons pas ici de nous compromettre, que par la
conscience commune. Bref, il y a certaine conception pré-analytique du moi - appelons-la
ainsi par convention, pour nous orienter - qui exerce son attraction sur ce que la théorie de
Freud a introduit de radicalement nouveau concernant cette fonction.

Nous pourrions nous étonner d'une pareille attraction, voire subduction, ou subversion, si
la notion freudienne du moi n'était a ce point bouleversante qu'elle mérite qu'on introduise
a son propos l'expression de révolution copernicienne, dont nous avons entrevu le sens au
cours de nos entretiens de I'année derniére, lesquels sont a la base de ceux que nous
aurons cette année.

Les résultats auxquels nous sommes parvenus vont &tre intégrés presque complétement
dans la nouvelle phase ou nous reprenons maintenant la théorie de Freud, qui reste notre
fil conducteur - n'oubliez pas qu'il s'agit ici d'un séminaire de textes.
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1

Les perspectives nouvelles ouvertes par Freud avaient vocation d'abolir les précédentes.
Et pourtant, par mille biais, quelque chose s'est produit dans le maniement des termes
théoriques, et une notion du moi est réapparue, qui n'est nullement celle que comporte
I'équilibre de I'ensemble de la théorie de Freud, et qui tend au contraire a la résorption,
comme on le dit d'ailleurs trés ouvertement, du savoir analytique dans la psychologie
générale, ce qui signifie en cette occasion la psychologie pré-analytique. Et du méme
coup, car théorie et pratique ne sont pas séparables, la relation analytique, la direction de
la pratique, se sont trouvées infléchies. L'histoire présente de la technique de la psychana-
lyse nous le montre.

Cela reste tres énigmatique. Cela ne serait pas pour nous émouvoir si ce n'allait pas au-
dela d'un conflit entre écoles, entre rétrogrades et avancés, ptolémaiques et coperniciens.
Mais cela va beaucoup plus loin. Ce dont il s'agit, c'est de I'établissement d'une complicité
concréte, efficace, entre l'analyse, maniement libérant, démystifiant, d'une relation
humaine, et I'illusion fondamentale du vécu de 'homme, tout au moins de 'homme
moderne.

L'homme contemporain entretient une certaine idée de lui-méme, qui se situe a un niveau
mi-naif, mi-élaboré. La croyance qu'il a d'étre constitué comme ci et comme ¢a participe
d'un certain médium de notions diffuses, culturellement admises. Il peut s'imaginer qu'elle
est issue d'un penchant naturel, alors que de fait elle lui est enseignée de toutes parts dans
I'état actuel de la civilisation. Ma thése est que la technique de Freud, dans son origine,
transcende cette illusion qui, concrétement, a prise sur la subjectivité des individus. La
question est donc de savoir si la psychanalyse se laissera aller tout doucement a
abandonner ce qui a été un instant entrouvert, ou si au contraire elle en manifestera de
nouveau, et de facon a le renouveler, le relief.

D'ou l'utilité de se référer a certaines ceuvres d'un certain style.

Il n'y a pas lieu a mon sens de couper nos propos dans les différentes séries ou ils se
poursuivent. Ainsi, ce qu'Alexandre Koyré a introduit dans sa conférence d'hier soir sur la
fonction du dialogue platonicien, a partir du Ménon précisément, peut sans artifice
s'insérer dans la chaine de l'enseignement qui se développe ici. La fonction des
conférences du mardi, dites a juste titre extra-ordinaires, est en effet de vous permettre a
chacun de cristalliser les interrogations en suspens aux frontiéres de ce que nous
poursuivons dans ce séminaire.

12



Hier soir, dans les quelques mots que j'ai prononcés, je soulignais, transformant les
équations ménoniennes, ce qu'on peut appeler la fonction de la vérité a 1'état naissant. En
effet, le savoir auquel la vérité vient se nouer doit bien étre doué d'une inertie propre,
laquelle lui fait perdre quelque chose de la vertu d'ou il a commencé a se déposer comme
tel, puisqu'il montre une propension évidente & méconnaitre son propre sens. Nulle part
cette dégradation n'est plus évidente que dans la psychanalyse, et ce fait, a soi tout seul,
révele le point vraiment ¢lectif qu'occupe la psychanalyse dans un certain progres de la
subjectivité humaine.

Cette ambiguité singuliere du savoir et de la vérité, on la voit des 'origine - quoiqu'on ne
soit jamais complétement a l'origine, mais prenons Platon pour origine, au sens ou I'on
parle de l'origine des coordonnées -, nous I'avons vue hier se révéler dans le Ménon, mais
nous aurions pu prendre aussi bien le Protagoras, dont on n'a pas parlé.

Qui est Socrate? C'est celui qui inaugure dans la subjectivité humaine ce style d'ou est
sortie la notion d'un savoir lié a certaines exigences de cohérence, savoir préalable a tout
progres ultérieur de la science comme expérimentale - et nous aurons a définir ce que
signifie cette sorte d'autonomie que la science a prise avec le registre expérimental. Eh
bien, au moment méme ou Socrate inaugure ce nouvel étre-dans-le-monde que j'appelle
ici une subjectivité, il s'apergoit que le plus précieux, l'aréte, I'excellence de 1'étre humain,
ce n'est pas la science qui pourra transmettre les voies pour y parvenir. Il se produit déja
la un décentrement - c'est a partir de cette vertu qu'un champ est ouvert au savoir, mais
cette vertu méme, quant a sa transmission, sa tradition, sa formation, reste hors du champ.
C'est 1a quelque chose qui mérite qu'on s'y arréte, plutdt que de se précipiter a penser qu'a
la fin tout doit s'arranger, que c'est l'ironie de Socrate, qu'un jour ou l'autre la science
arrivera a rattraper ¢a par une action rétroactive. Pourtant, rien dans le cours de I'histoire
ne nous l'a jusqu'a présent prouvé.

Que s'est-il passé depuis Socrate? Bien des choses, et en particulier que la notion du moi
est venue au jour.

Quand quelque chose vient au jour, quelque chose que nous sommes forcés d'admettre
comme nouveau, quand émerge un autre ordre de la structure, eh bien! cela crée sa propre
perspective dans le passé, et nous disons - Cela n'a jamais pu ne pas étre 1a, cela existe de
toute éternité. N'est-ce pas la, d'ailleurs, une propriété que nous démontre notre expé-
rience?

Pensez a l'origine du langage. Nous nous imaginons qu'il y a un moment ou on a di
commencer sur cette terre a parler. Nous admettons donc qu'il y a eu une émergence.
Mais a partir du moment ou cette émergence est saisie dans sa structure propre, il nous est
absolument 13



impossible de spéculer sur ce qui la précédait autrement que par des symboles ayant
toujours pu s'appliquer. Ce qui apparait de nouveau semble toujours ainsi s'étendre dans
la perpétuité, indéfiniment, en deca de soi-méme. Nous ne pouvons pas abolir par la
pensée un ordre nouveau. Cela s'applique a tout ce que vous voulez, y compris 1'origine
du monde.

De méme, nous ne pouvons plus ne pas penser avec ce registre du moi que nous avons
acquis au cours de I'histoire, quand bien méme nous avons affaire aux traces de la
spéculation de I'homme sur lui-méme a des époques ou ce registre n'était pas promu
comme tel.

Il nous semble alors que Socrate et ses interlocuteurs devaient, comme nous, avoir notion
implicite de cette fonction centrale, que le moi devait exercer chez eux une fonction
analogue a celle qu'il occupe dans nos réflexions théoriques, mais aussi bien dans
'appréhension spontanée que nous avons de nos pensées, de nos tendances, de nos désirs,
de ce qui est de nous et de ce qui n'est pas de nous, de ce que nous admettons comme
expressions de notre personnalité ou de ce que nous rejetons comme y €tant parasite. De
toute cette psychologie, il nous est trés difficile de penser qu'elle n'est pas éternelle.

En est-il ainsi? La question vaut au moins d'étre posée.

La poser nous incite a regarder de plus prés s'il n'y a pas en effet un certain moment ou
cette notion du moi se laisse saisir comme a son état naissant. Nous n'avons pas tellement
loin a aller, les documents sont encore tout frais. Ca ne remonte pas a beaucoup plus loin
qu'a cette époque, encore toute récente, ou se sont produits dans notre vie tant de progres,
que nous nous amusons a lire dans le Protagoras quand quelqu'un arrive le matin chez
Socrate -Hola! Entrez, qu'est-ce qu'il y a? -Protagoras est arrivé. Ce qui nous amuse,
c'est que tout se passe, ainsi que le dit Platon comme par hasard, dans une obscurité noire.
Cela n'a jamais été relevé par personne, car cela ne peut intéresser que des gens qui,
comme nous, depuis soixante-quinze ans méme pas, sont habitués a tourner le bouton
¢électrique.

Regardez la littérature. Vous dites que ¢a, c'est le propre des gens qui pensent, mais que
les gens qui ne pensent pas devaient toujours avoir, plus ou moins spontanément, quelque
notion de leur moi. Qu'en savez-vous? Vous, en tous les cas, vous étes du coté des gens
qui pensent, ou du moins vous venez apres des gens qui y ont pensé. Alors, essayons
d'ouvrir la question, plutdt que de la trancher si aisément.

La sorte de gens que nous définirons par notation conventionnelle comme les dentistes
sont trés assurés de l'ordre du monde parce qu'ils pensent que M. Descartes a exposé dans
le Discours de la méthode les lois et les procés de la claire raison. Son je pense, donc je
suis, absolument
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fondamental pour ce qui est de la nouvelle subjectivité, n'est pourtant pas aussi simple
qu'il parait a ces dentistes, et certains croient devoir y reconnaitre un pur et simple
escamotage. S'il est vrai en effet que la conscience est transparente a elle-méme, et se
saisit comme telle, il apparait bien que le je ne lui est pas pour autant transparent. Il ne lui
est pas donné différemment d'un objet. L'appréhension d'un objet par la conscience ne lui
livre pas du méme coup ses propriétés. Il en va de méme pour le je.

Si ce je nous est bien livré comme une sorte de donnée immediate dans l'acte de réflexion
ou la conscience se saisit transparente a elle-méme, rien n'indique pour autant que la
totalité de cette réalité - et c'est déja beaucoup dire que 1'on aboutit a un jugement
d'existence - soit par la épuisée.

Les considérations des philosophes nous ont conduits a une notion de plus en plus
purement formelle du moi, et pour tout dire a une critique de cette fonction. De 1'idée que
le moi fiit substance, le progres de la pensée s'est détourné, tout au moins provisoirement,
comme d'un mythe a soumettre a une stricte critique scientifique. Légitimement ou non,
peu importe, la pensée s'est engagée dans une tentative de la considérer comme un pur
mirage, avec Locke, avec Kant, avec méme les psycho-physiciens, qui n'avaient qu'a
prendre la suite, avec d'autres raisons, bien entendu, et d'autres prémisses. Ils mettaient
dans la plus grande suspicion la fonction du moi, pour autant que celle-ci perpétue plus
ou moins implicitement le substantialisme impliqué dans la notion religicuse de I'ame, en
tant que substance revétue au moins des propriétés de l'immortalité.

N'est-il pas frappant que, par un extraordinaire tour de passe-passe de 1'histoire - pour
avoir un instant abandonné ce que Freud apportait de subversif, et qui peut passer dans
une certaine tradition d'élaboration de la pensée pour un progrés -, on en soit revenu en
deca de cette critique philosophique, qui ne date pas d'hier?

Nous avons employé le terme de révolution copernicienne pour qualifier la découverte de
Freud. Non pas que ce qui n'est pas copernicien soit absolument univoque. Les hommes
n'ont pas toujours cru que la Terre était une sorte de plateau infini, ils lui ont cru aussi des
limites, des formes diverses, celle d'un chapeau de dame parfois. Mais enfin, ils avaient
l'idée qu'il y avait des choses qui étaient en bas, disons au centre, et que le reste du monde
s'édifiait au-dessus. Eh bien, si nous ne savons pas tres bien ce qu'un contemporain de
Socrate pouvait penser de son moi, il y avait quand méme quelque chose qui devait étre
au centre, et il ne semble pas que Socrate en doute. Ce n'était probablement pas fait
comme le moi qui commence a une date que nous pouvons situer vers le
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milieu du seiziéme, début du dix-septiéme. Mais c'était au centre, a la base. Par rapport a
cette conception, la découverte freudienne a exactement le méme sens de décentrement
qu'apporte la découverte de Copernic. Elle s'exprime assez bien par la fulgurante formule
de Rimbaud - les po¢tes, qui ne savent pas ce qu'ils disent, c'est bien connu, disent
toujours quand méme les choses avant les autres -Je est un autre.

2

Ne vous laissez pas épater par ¢a, ne vous mettez pas a répandre dans les rues que je est
un autre-ca ne fait aucun effet, croyez-moi. Et de plus, ¢a ne veut rien dire. Parce qu'il
faut d'abord savoir ce que ¢a veut dire, un autre. L'autre, ne vous gargarisez pas de ce
terme.

Il y a un de nos collégues, de nos anciens collégues, qui s'était un peu frotté aux Temps
modernes, la revue de 'existentialisme qu'on 'appelle, et il nous apportait comme une
audace que, pour que quelqu'un puisse se faire analyser, il fallait qu'il soit capable
d'appréhender 'autre comme tel. C'était un gros malin, celui-la. On aurait pu lui
demander - Qu'est-ce que vous voulez dire par 14, l'autre? - son semblable, son prochain,
son idéal de je, une cuvette? Tout ¢a, c'est des autres.

L'inconscient échappe tout a fait a ce cercle de certitudes en quoi 'homme se reconnait
comme moi. C'est hors de ce champ qu'il existe quelque chose qui a tous les droits a
s'exprimer par je, et qui démontre ce droit dans le fait de venir au jour en s'exprimant au
titre de je C'est précisément ce qui est le-plus méconnu par le champ du moi qui vient
dans l'analyse a se formuler comme étant a proprement parler le je.

Voila le registre ou ce que Freud nous apprend de l'inconscient peut prendre sa portée et
son relief. Qu'il ait exprimé cela en 'appelant l'inconscient le méne a de véritables
contradictions in adjecto, a parler de pensées - il 1¢ dit lui-méme, sic venia verbo, il s'en
excuse tout le temps -, de pensées inconscientes. Tout cela est terriblement embarrassé
parce que dans la perspective de la communication, a I'époque ou il commence a
s'exprimer, il est forcé de partir de I'idée que ce qui est de I'ordre du moi est aussi de
l'ordre de la conscience. Mais cela n'est pas str. S'il le dit, c'est en raison d'un certain
progres de I'élaboration philosophique qui formulait a cette époque 1'équivalence moi
=conscience. Mais plus Freud avance dans son oeuvre, moins il arrive a situer la
conscience, et il doit avouer qu'elle est en définitive insituable. Tout s'organise de plus en
plus dans une dialectique ou le je est distinct du moi. A la fin, Freud abandonne la partie -
il doit y avoir 13, dit-il, des
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conditions qui nous échappent, I'avenir nous dira ce que c'est. Nous essaierons d'entrevoir
cette année comment nous pouvons en fin de compte situer la conscience dans la
fonctionnalisation freudienne.

Avec Freud fait irruption une nouvelle perspective qui révolutionne I'é¢tude de la
subjectivité et qui montre précisément que le sujet ne se confond pas avec 1'individu.
Cette distinction, que je vous ai d'abord présentée sur le plan subjectif, est aussi - et c'est
peut-&tre le pas le plus décisif du point de vue scientifique - saisissable sur le plan
objectif.

Si on considére en behaviouriste ce qui dans 1'animal humain, dans 1'individu en tant
qu'organisme, se propose objectivement, on reléve un certain nombre de propriétés, de
déplacements, certaines manceuvres et relations, et c'est de 1'organisation de ces conduites
qu'on infére I'ampleur plus ou moins grande des détours dont est capable 1'individu pour
parvenir & des choses qu'on pose par définition comme ses buts. On se fait par 1a une idée
de la hauteur de ses rapports avec le monde extérieur, on mesure le degré de son
intelligence, on fixe en somme le niveau, 1'étiage ou mesurer le perfectionnement, ou
l'aréte de son espéce. Or, ce que Freud nous apporte, c'est ceci - les élaborations du sujet
dont il s'agit ne sont nullement situables sur un axe ou, a. mesure qu'elles seraient plus
¢élevées, elles se confondraient toujours davantage avec l'intelligence, 1'excellence, la
perfection de l'individu.

Freud nous dit - le sujet, ce n'est pas son intelligence, ce n'est pas sur le méme axe, c'est
excentrique. Le sujet comme tel, fonctionnant en tant que sujet, est autre chose qu'un
organisme qui s'adapte. Il est autre chose, et pour qui sait l'entendre, toute sa conduite
parle d'ailleurs que de cet axe que nous pouvons saisir quand nous le considérons comme
fonction dans un individu, c¢'est-a-dire avec un certain nombre d'intéréts congus sur l'arété
individuelle.

Nous nous en tiendrons pour l'instant a cette métaphore topique-le sujet est décentré par
rapport a I'individu. C'est ce que veut dire je est un autre.

D'une certaine fagon, c'était déja en marge de l'intuition cartésienne fondamentale. Si
vous abandonnez, pour lire Descartes, les lunettes du dentiste, vous vous apercevrez des
énigmes qu'il nous propose, en particulier celle d'un certain Dieu trompeur. C'est qu'on ne
peut pas, lorsqu'on aborde la notion du moi, ne pas impliquer en méme temps qu'il y ait
maldonne quelque part. Le Dieu trompeur, c'est en fin de compte la réintégration de ce
dont il y avait rejet, ectopie.

A la méme époque, un de ces esprits frivoles qui se livrent a des exercices de salon - c'est
1a quelquefois que commencent des choses tres surprenantes, des petites récréations font
parfois apparaitre un ordre nouveau de phénomenes -, un trés drdle de type, qui ne répond
guére a
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la notion qu'on se fait du classique, La Rochefoucauld pour le nommer, s'est mis tout d'un
coup en téte de nous apprendre quelque chose de singulier sur quoi on ne s'est pas assez
arrété, et qu'il appelle 'amour-propre. I/ est curieux que cela ait paru si scandaleux, car
que disait-il? Il mettait 1'accent sur ceci, que méme nos activités en apparence les plus
désintéressées sont faites par souci de la gloire, méme 'amour-passion ou I'exercice le
plus secret de la vertu.

Que disait-il exactement? Disait-il que nous le faisions pour notre plaisir? Cette question
est trés importante parce que, dans Freud, tout va pivoter autour d'elle. Si La
Rochefoucauld n'avait dit que ¢a, il n'aurait fait que répéter ce qu'on enseignait depuis
toujours dans les €coles - jamais rien n'est depuis foujours, mais vous voyez bien la
fonction du depuis toujours en cette occasion. Ce qui était depuis Socrate, c'est que le
plaisir est la recherche de son bien. Quoi qu'on pense, on poursuit son plaisir, on
recherche son bien. La question est seulement de savoir si tel animal humain, saisi
comme tout a I'heure dans son comportement, est assez intelligent pour appréhender son
bien véritable - s'il comprend ou est ce bien, il obtient le plaisir qui en résulte toujours. M.
Bentham a pouss¢ cette théorie dans ses dernicres conséquences.

Mais La Rochefoucauld fait valoir autre chose - qu'en nous engageant dans des actions
dites désintéressées, nous nous figurons nous libérer du plaisir immédiat, et chercher un
bien d'ordre supérieur, mais que nous nous trompons. C'est 1a qu'est le nouveau. Ce n'est
pas une théorie générale comme quoi 1'égoisme englobe toutes les fonctions humaines.
Cela, la théorie physique de I'amour chez saint Thomas le dit déja - le sujet, dans I'amour,
cherche son propre bien. Saint Thomas, qui ne disait que ce qui s'était dit depuis des
siécles, était d'ailleurs contredit par un certain Guillaume de Saint-Amour, lequel faisait
remarquer que I'amour devait étre autre chose que la recherche du bien propre. Ce qui est
scandaleux chez La Rochefoucauld, ce n'est pas que 1'amour-propre soit pour lui au
fondement de tous les comportements humains, c'est qu'il est trompeur, inauthentique. Il
y a un hédonisme propre a /'ego, et qui est justement ce qui nous leurre, c'est-a-dire nous
frustre a4 la fois de notre plaisir immédiat et des satisfactions que nous pourrions tirer de
notre supériorité par rapport a ce plaisir. Séparation de plan, relief pour la premiére fois
introduit, et qui commence a nous ouvrir, par une certaine diplopie, a ce qui va apparaitre
comme une séparation de plan réelle.

Cette conception s'inscrit dans une tradition paralléle a celle des philosophes, la tradition
des moralistes. Ce ne sont pas des gens qui se spécialisent dans la morale, mais qui
introduisent une perspective dite de vérité dans I'observation des comportements moraux
ou des mceurs. 18



Cette tradition aboutit a la Généalogie de la morale de Nietzsche, qui reste tout a fait
dans cette perspective, en quelque sorte négative, selon laquelle le comportement humain
est comme tel leurré. C'est dans ce creux, dans ce bol, que vient se verser la vérité
freudienne. Vous étes leurrés sans doute, mais la vérité est ailleurs. Et Freud nous dit ou
elle est.

Ce qui a ce moment-la fait irruption, avec un bruit de tonnerre, c'est 'instinct sexuel, la
libido. Mais qu'est-ce que l'instinct sexuel? la libido? le processus primaire? Vous croyez
le savoir- moi aussi-, cela ne veut pas dire que nous en soyons si assurés que ¢a. Il faudra
revoir cela de pres, et c'est ce que nous essaierons de faire cette année.

3

A quoi en sommes-nous aujourd'’hui? A une cacophonie théorique, a une saisissante
révolution de position. Et pourquoi? Au premier chef, parce que l'ceuvre de
métapsychologie de Freud aprés 1920 a été lue de travers, interprétée de fagon délirante
par la premicére et la seconde génération apres Freud - ces gens insuffisants.

Pourquoi Freud a-t-il cru devoir introduire ces notions métapsychologiques nouvelles,
dites topiques, qui s'appellent le moi, le surmoi et le ca? C'est qu'il y a eu, dans 1,
expérience qui s'est engagée a la suite de sa découverte, un tournant, une crise concreéte.
Pour tout dire, ce nouveau je, avec lequel il s'agissait de dialoguer, a refusé, au bout d'un
certain temps, de répondre.

Cette crise apparait clairement exprimée chez les témoins historiques des années entre
1910 et 1920. Lors des premicres révélations analytiques, les sujets guérissaient plus ou
moins miraculeusement, et cela nous est encore sensible quand nous lisons les
observations de Freud, avec leurs interprétations fulgurantes et les explications a n'en plus
finir. Eh bien, c'est un fait que ¢a a de moins en moins bien marché, que ¢a s'est amorti au
fil du temps.

Voila bien qui laisse & penser qu'il y a quelque réalité dans ce que je vous explique, a
savoir dans I'existence de la subjectivité comme telle, et ses modifications au cours des
temps, suivant une causalité, une dialectique propre, qui va de subjectivité a subjectivité,
et qui échappe peut-Etre a toute espéce de conditionnement individuel. Dans ces unités
conventionnelles que nous appelons subjectivités en raison de particularités individuelles,
qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se referme, qu'est-ce qui résiste?

C'est précisément en 1920, c'est-a-dire juste apres le tournant dont je
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viens de vous parler - la crise de la technique analytique - que Freud a cru devoir
introduire ses nouvelles notions métapsychologiques. Et si on lit attentivement ce que
Freud a écrit a partir de 1920, on s'apercoit qu'il y a un lien étroit entre cette crise de la
technique qu'il s'agissait de surmonter et la fabrication de ces notions nouvelles. Mais
pour cela il faut lire ses écrits - les lire dans 1'ordre, c'est préférable. Qu'Au-dela du
principe de plaisir ait été écrit avant Psychanalyse collective ef analyse du moi, et avant le
Moi et le Ca, cela devrait poser quelques questions - on ne se les est jamais posées.

Ce que Freud a introduit a partir de 1920, ce sont les notions supplémentaires alors
nécessaires pour maintenir le principe du décentrement du sujet. Mais loin qu'il soit
compris comme il le fallait, il y eut une ruée générale, véritable libération des écoliers -
Ah, le voila revenu, ce brave petit moi! On s'y retrouve! Nous rentrons dans les voies de
la psychologie générale. Comment n'y rentrerait-on pas avec joie, quand cette psycho-
logie générale n'est pas seulement une affaire d'école ou de commodité mentale, mais
bien la psychologie de tout le monde? On s'est trouvé content de pouvoir croire de
nouveau que le moi est central. Et nous en voyons les derniéres manifestations avec les
géniales ¢lucubrations qui nous viennent pour l'instant d'au-dela de I'eau.

M. Hartmann, chérubin de la psychanalyse, nous annonce la grande nouvelle, qui nous
permettra de dormir tranquilles - 1'existence de I'ego autonome. Cet ego qui, depuis le
début de la découverte freudienne, a toujours été considéré comme conflictuel, qui, méme
quand il a été situé comme une fonction en rapport avec la réalité, n'a jamais cessé d'étre
tenu pour quelque chose qui, comme la réalité, se conquiert dans un drame, nous est tout
a coup restitué comme une donnée centrale. A quelle nécessité intérieure répond le fait de
dire qu'il doit y avoir quelque part un autonomous ego?

Cette conviction dépasse la naiveté individuelle du sujet qui croit en soi, qui croit qu'il est
lui - folie assez commune, et qui n'est pas une compléte folie, car cela fait partie de 1'ordre
des croyances. Evidemment, nous avons tous tendance & croire que nous sommes nous.
Mais nous n'en sommes pas si slirs que ¢a, regardez-y de bien pres. En beaucoup de
circonstances, trés précises, nous en doutons, et sans subir pour autant aucune
dépersonnalisation. Ce n'est donc pas seulement a cette croyance naive qu'on veut nous
ramener. Il s'agit d'un phénomene a proprement parler sociologique, qui concerne
I'analyse en tant que technique, ou si vous voulez cérémonial, prétrise déterminée dans un
certain contexte social.

Pourquoi réintroduire la réalité transcendante de /'autonomous ego? A 'y regarder de pres,
il s'agit d'autonomous egos plus ou moins égaux selon les 20



individus. Nous retournons la a une entification selon quoi non seulement les individus
existent en tant que tels, mais encore certains existent plus que d'autres. C'est ce qui
contamine, plus ou moins implicitement, les notions dites du moi fort et du moi faible,
qui sont autant de modes d'éluder les problémes que posent aussi bien la compréhension
des névroses que le maniement de la technique.

Tout cela, nous le verrons en son temps et lieu.

Nous poursuivrons donc cette année 1'examen et la critique de la notion du moi dans la
théorie de Freud, nous en préciserons le sens en fonction de la découverte de Freud et de
la technique de la psychanalyse, tout en étudiant paralléelement certaines de ses incidences
actuelles, qui sont liéés a un certain mode de concevoir dans l'analyse le rapport
d'individu a individu.

La métapsychologie freudienne ne commence pas en 1920. Elle est présente tout a fait au
début - voyez le recueil sur les commencements de la pensée de Freud, les lettres a Fliess,
les écrits métapsychologiques de cette période- et se continue a la fin de la
Traumdeutung. Elle est assez présente entre 1910 et 1920 pour que vous vous en soyez
apercus I'année derniére. A partir de 1920, on entre dans ce qu'on peut appeler la derniére
période métapsychologique. Pour cette période, Au-dela du principe de plaisir est le texte
premier, l'ouvrage pivot. C'est le plus difficile. Nous n'en résoudrons pas d'emblée toutes
les énigmes. Mais c'est ainsi que ¢a s'est passé - Freud I'a apporté d'abord, avant
d'¢laborer sa topique. Et si on attend pour l'aborder d'avoir approfondi, cru approfondir,
les ouvrages de la période qui suit, on ne peut que faire les plus grandes erreurs. Et c'est
ainsi que la plupart des analystes, pour ce qui est du fameux instinct de mort, donnent leur
langue au chat.

Je désirerais que quelqu'un de bonne volonté, Lefébvre-Pontalis par exemple, fasse une
premiere lecture d'Au-dela du principe du plaisir.

17 NOVEMBRE 1954.
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II, 24 novembre 1954
SAVOIR, VERITE, OPINION

La psychanalyse et ses concepts.
Un vrai insaisissable

par le savoir lié.

Forme et symbole.

Péricles psychanalyste.
Programme de l'année.

J'ai fait la derniére fois une petite introduction au probléme dans lequel je compte que
nous avancerons ensemble cette année, a savoir, le moi dans la théorie freudienne.

Ce n'est pas une notion qui s'identifie au moi de la théorie classique traditionnelle, encore
qu'elle la prolonge- mais en raison de ce qu'elle y ajoute, le moi prend dans la perspective
freudienne une valeur fonctionnelle toute différente.

Je vous ai fait entrevoir qu'il n'y a pas trés longtemps qu'on a théorisé le moi. Non
seulement au temps de Socrate on n'entendait pas le moi comme on 1'entend aujourd'hui -
ouvrez les livres, vous verrez que le terme est complétement absent -, mais effectivement
-le mot a ici son sens plein - le moi n'avait pas la méme fonction.

Un changement de perspective a depuis bouleversé la notion traditionnelle de ce qui
pouvait étre le bien, disons, de I'individu, du sujet, de 1'ame, et de tout ce que vous
voudrez. La notion unitaire du bien, comme cette perfection ou arété, qui polarise et
oriente I'achévement de l'individu, a été frappée a partir d'une certaine époque d'un
soupcon d'inauthenticité. Je vous ai montré la valeur significative a cet égard de la pensée
de La Rochefoucauld. Ouvrez ce petit recueil de maximes de rien du tout. Voila un jeu de
société bien singulier, qui nous présente une sorte de pulsation, ou plus exactement de
saisie instantanée de la conscience. C'est un moment de réflexion qui a une valeur
vraiment active, et un dessillement ambigu - est-ce un virage concret du rapport de
I'homme a lui-méme, ou une simple prise de conscience, prise de connaissance, de
quelque chose qui n'avait pas été vu jusque-la?

La psychanalyse a la-dessus valeur de révolution copernicienne. Toute la relation de
I'homme a lui-méme change de perspective avec la découverte
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freudienne, et c'est cela dont il s'agit dans la pratique, telle que nous la faisons tous les
jours.

C'est pourquoi, dimanche dernier, vous m'avez entendu rejeter de la fagon la plus
catégorique la tentative de refusion de la psychanalyse dans la psychologie générale.
L'idée d'un développement individuel unilinéaire, pré-établi, comportant des étapes
apparaissant chacune a leur tour selon une typicité déterminée, est purement et
simplement I'abandon, 1'escamotage, le camouflage, a proprement parler la dénégation,
voire méme le refoulement, de ce que I'analyse a apporté d'essentiel.

Cette tentative de syncrétisme, nous I'avons entendue de la bouche du seul parmi les
partisans de cette tendance qui sache tenir un discours cohérent. Vous avez pu voir que ce
discours cohérent I'a conduit a formuler - Les concepts analytiques, ¢a n'a aucune valeur,
¢a ne correspond pas a la réalité. Mais cette réalité, comment la saisir si nous ne la
désignons pas au moyen de notre vocabulaire? Et si, continuant a le faire, nous croyons
que ce vocabulaire n'est qu'un signal de choses qui seraient au-dela, qu'il se réduit a de
petites étiquettes, des désignations flottant dans I'innommé de 1'expérience analytique
quotidienne? Si c'était le cas, cela signifierait simplement qu'il faut en inventer un autre,
c'est-a-dire faire autre chose que la psychanalyse. Si la psychanalyse n'est pas les
concepts dans lesquels elle se formule et se transmet, elle n'est pas la psychanalyse, elle
est autre chose, mais alors il faut le dire.

Or - et c'est en ¢a que consiste l'escamotage - on continue, bien entendu, a se servir de ces
mémes concepts, faute de quoi I'expérience se dissoudrait totalement - et je ne dis pas que
ca n'arrive pas, concrétement, a certains qui se laissent aller a réduire la psychanalyse a la
psychologie générale. Mais les concepts de la psychanalyse sont 14, et c'est a cause d'eux
que la psychanalyse dure. Les autres s'en servent, ils ne peuvent pas ne pas s'en servir,
mais d'une facon qui n'est ni intégrée, ni articulée, ni capable de se faire comprendre, ni
de se transmettre, ni méme de se défendre. Et c'est bien pourquoi dés qu'ils dialoguent
avec d'autres, ce qui est arrivé dimanche dernier, a savoir avec des psychiatres, ils
rentrent leur vocabulaire dans leur poche, en disant que ce n'est pas ¢a qui est important
dans I'expérience analytique, mais les échanges de forces, c'est-a-dire 1a ou vous ne
pouvez pas mettre votre nez.

Le personnage de Ménon n'a pas offert un vain préambule a notre cycle de travail cette
année. Sa valeur est exemplaire - au moins pour ceux qui sont ici et s'efforcent de
comprendre. Eux ne peuvent partager la confusion qui, d'apres ce qu'on m'a dit, s'est faite
dans certains esprits, selon laquelle Ménon, ce serait I'analysé, le malheureux analysé que
nous aurions ridiculis¢ l'autre soir. Non, Ménon n'est pas 1'analysé, c'est (analyste - la
plupart des analystes.
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Je voudrais que ne soit pas laissé en arriére ce qui a pu étre resté inachevé dans notre
rencontre avec Alexandre Koyré. je sais que ¢'était notre premicre rencontre, et que 1'on a
toujours quelque difficulté a nouer un dialogue. C'est tout un art, une maieutique. Certains
qui auraient eu des choses a apporter n'ont pas pu le faire, sinon dans les coulisses. Nous
ne pouvons prétendre épuiser la question du dialogue platonicien en une soirée.
L'important est que cela reste, ici, vivant, ouvert.

Néanmoins, il serait regrettable que ce qu'Octave Mannoni m'a dit a la suite de cette
conférence ne soit pas mis en circulation dans notre communauté. Lui souvient-il encore
de ce qui lui était apparu aprés ma propre intervention sur la fonction de /'orthodoxa?
Car, a la vérité, il y a une énigme dans cette orthodoxa.

1

O. MANNONI : -Ce qui m'avait frappé dans le mouvement de la conférence de M.
Koyré, c'est d'abord une tendance presque spontanée a assimiler directement a l'analyse
le dialogue platonicien et la maieutique socratique. C'est contre cette assimilation trop
directe que je voulais protester en faisant remarquer que, pour Platon, il y a une vérité
oubliée, et que la maieutique consiste a la faire apparaitre au jour, si bien que le
dialogue est bien un mélange de vérité et d'erreur, et la dialectique une sorte de crible de
la vérité. Dans l'analyse, ce n'est pas la méme sorte de vérité, c'est une verité historique,
tandis que la premiere apparait, par un coté, comme une vérité de science naturelle. Il est
assez étonnant qu'on puisse appeler l'inconscient tantot le langage oublié, comme le fait
Eric Fromm, et tantot la langue fondamentale, comme le fait le président Schreber, c'est-
a-dire tantot la sagesse et tantot la folie. Si bien que ce qui revient au jour dans la
maieutique analytique, c'est la vérité dans l'erreur et l'erreur dans la veérité. C'est tout a
fait différent de ce qui se passe dans une perspective platonicienne. je crois également
que M. Koyré tire 1'orthodoxa du coté de ce que les primitifs appellent les coutumes qui
font vivre. Par conséquent, il peut arriver en effet que celui -Ménon, et surtout Anytos -
qui est attaché aux coutumes qui font vivre se sente en danger devant la recherche
épistemique. Il se pourrait qu'il y ait la un conflit qu'on retrouve dans l'analyse, lorsque
celui qui est assuré, qui a confiance en ce qui se fait, s'inquiete de ce qui peut arriver si
on le met en question.

Il est vrai qu'il y a eu, et pas seulement de la part de M. Koyré, une sollicitation un peu
abusive a comparer avec l'expérience analytique la menée du dialogue avec Ménon.
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Maintenant, pour ce qui est de la vérité, observez bien quel est le but du Ménon. Le
Ménon montre comment on fait sortir la vérité de la bouche de l'esclave, c'est-a-dire de
n'importe qui, et que n'importe qui est en possession des formes éternelles. Si I'expérience
présente suppose la réminiscence, et si la réminiscence est le fait de I'expérience des vies
antérieures, il faut bien que ces expériences aient aussi ét¢ menées a l'aide d'une
réminiscence. Cette récurrence n'a pas de raison de se terminer, ce qui nous montre qu'il
s'agit en effet d'un rapport a des formes éternelles. C'est leur éveil dans le sujet qui
explique le passage de l'ignorance a la connaissance. En d'autres termes, on ne peut
connaitre rien, sinon parce qu'on le connait déja. Mais ce n'est pas 1a a proprement parler
le but du Ménon.

Le but et le paradoxe du Ménon est de nous montrer que 1'épistéme, le savoir lié par une
cohérence formelle, ne couvre pas tout le champ de l'expérience humaine, et en
particulier qu'il n'y a pas une épistéme de ce qui réalise la perfection, I'aréte de cette
expérience.

Ces liaisons, je vous l'annonce, nous aurons dans /’Au-dela du principe du plaisir a nous
demander ce qu'elles sont.

Ce qui est mis en valeur dans ce dialogue, ce n'est pas simplement que Ménon ne sait pas
ce qu'il dit, c'est qu'il ne sait pas ce qu'il dit a propos de la vertu. Et ce, parce qu'il a été un
mauvais éléve des sophistes - il ne comprend pas ce que les sophistes ont a lui apprendre,
qui n'est pas une doctrine qui explique tout, mais l'usage du discours, ce qui est fort
différent. On voit & quel point il est mauvais éléve quand il dit - Si Gorgias était /a, i/
nous expliquerait tout cela. Ce que Gorgias a dit, vous en seriez renversé. C'est toujours
dans l'autre qu'est le systéme.

Ce que Socrate met en valeur, c'est trés exactement ceci, qu'il n'y a pas d'épistéme de la
vertu, et trés précisément de ce qui est la vertu essentielle - aussi bien pour nous que pour
les Anciens -, la vertu politique, par laquelle sont liés dans un corps les citoyens. Les
praticiens excellents, éminents, qui ne sont pas des démagogues, Thémistocle, Péricles,
agissent a ce plus haut degré de 'action qu'est le gouvernement politique, en fonction
d'une orthodoxie, qui ne nous est pas définie autrement que par ceci, qu'il y a la un vrai
qui n'est pas saisissable dans un savoir lié.

On a traduit orthodoxa par opinion vraie, et c'est bien la le sens.

Si la constitution d'une épistéme, a 'intérieur du vaste tumulte, du brouhaha, du tohu-
bohu, de la sophistique, est la fonction de Socrate, il s'agit encore de comprendre ce que
celui-ci en attend. Car Socrate ne croit pas que ce soit tout.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur les points de référence de Socrate. Socrate ramene
toujours dans sa dialectique une référence aux techniques, non pas qu'il fasse des
techniques les modeles de tout, car il sait 26



bien qu'il y a des différences entre celles du nautonier, du constructeur de navires, du
médecin, et la technique supérieure de ceux qui gouvernent I'Etat. Et dans le Ménon, il
nous montre encore justement ou est la brisure.

M. HYPPOLITE : - Vous fuyez un peu la question de Mannoni.

Je ne la fuis pas. Il y a longtemps que je m'en détourne. Mais, étes-vous d'accord sur ce
que j'avance 1a?

M. HYPPOLITE : -J'attends la suite, pour voir. Je pense que Mannoni a formulé tout a
I'heure une différence fondamentale entre le dialogue platonicien et celui de I'analyse.
Elle est absolument admise, et ¢a n'a aucun rapport.

M. HYPPOLITE : -Je crois qu'on peut éviter cette différence dans ce qu'elle a de radical.
Et je me demandais si c'est ce que vous vouliez tenter. J'attendais la suite.

Vous allez voir.

Il n'est pas facile de boucler la boucle. C'est que notre épistéme a fait tellement de progres
qu'elle est évidemment constituée bien autrement que celle de Socrate. Néanmoins, on
aurait tort de ne pas voir que, méme fondée sur la forme de la science expérimentale,
I'épistéme moderne, comme au temps de Socrate, reste fondamentalement une certaine
cohérence du discours. Il s'agit simplement de savoir ce que veut dire cette cohérence,
quelle sorte de liaison elle comporte. C'est sur ce terme de liaison que porteront
précisément une grande partie des questions que nous poserons ici a partir de ce que je
vais essayer de vous enseigner sur 1'ego.

Je vais faire encore une remarque, avant d'éclairer tout a fait ma lanterne. Voulant donner
a Ménon un exemple de la fagon dont se constitue le discours de la science, en lui
montrant qu'il n'y a pas besoin d'en savoir tant, qu'il n'y a pas a s'imaginer que la chose est
dans le discours des sophistes, Socrate dit -Je prends cette vie humaine qui est 1a,
l'esclave, et vous allez voir qu'il sait tout. Il suffit de I'éveiller. Relisez maintenant avec
attention la fagon dont il fait trouver a l'esclave la vérité dont il s'agit, a savoir - comment
doubler la surface du carré, aprés avoir apergu qu'a un de ses cotés correspond un certain
nombre d'unités de surface, qui sont dans une certaine proportion avec ce coté.

Eh bien, I'esclave a beau avoir en lui toutes les sciences sous la forme
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commence par se tromper. Il se trompe en usant trés proprement de ce qui nous sert de
base dans 1'épreuve-type d'intelligence - il procéde par le rapport d'équivalence A/B =
C/D avec lequel procéde l'intelligence de la fagon la plus constante. Ce procédé le méne
mathématiquement a l'erreur de croire qu'en doublant le c6té on doublera la surface.
Socrate lui montre sur la figure dessinée sur le sable qu'il ne saurait en étre ainsi.
L'esclave voit bien que la surface construite a partir du doublement du coté de 2 est
double de ce qu'on aurait voulu obtenir - 16 au lieu de 8. Mais ca ne I'avance pas dans la
solution du probléme, et c'est Socrate qui lui montre qu'en 6tant les quatre coins du grand
carré, on le diminue exactement de la moiti¢, soit de 8, et qu'ainsi le carré intérieur est de
8, et représente la solution cherchée.

Ne voyez-vous pas qu'il y a une faille entre I'é1ément intuitif et I'élément symbolique? On
parvient au résultat a I'aide de la notion qu'on a des nombres, que 8 est la moitié de 16. Ce
que 'on obtient, ce n'est pas 8 carrés-unités. Nous avons au centre 4 unités de surface, et
un élément irrationnel, N/2, qui n'est pas donné sur le plan intuitif. Il y a donc 1a passage
d'un plan de liaison intuitif & un plan de liaison symbolique.

Cette démonstration, qui est un exemple du passage de I'imaginaire au symbolique, c'est
bien évidemment le maitre qui I'accomplit. C'est Socrate qui amene que 8 est la moitié de
16. L'esclave, avec toute sa réminiscence et son intuition intelligente, voit la bonne forme,
si on peut dire, a partir du moment ou on la lui désigne. Mais nous touchons la du doigt le
clivage du plan de l'imaginaire, ou de l'intuitif- ou fonctionne en effet la réminiscence,
c'est-a-dire le type, la forme éternelle, ce qu'on peut appeler aussi les intuitions a priori -
et de la fonction symbolique qui n'y est absolument pas homogéne, et dont I'introduction
dans la réalité constitue un forcage.

Je demande a M. Riguet, qui est mathématicien, si je dis des choses qui lui paraissent
discutables?

M. RIGUET : -Je suis d'accord.
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J'aime quand méme mieux qu'un mathématicien soit d'accord avec moi.

Vous voyez donc que la fonction ici manifestée comme générique des liaisons que
Socrate fait entrer en ligne de compte dans /'épistémeé n'est pas sans mettre profondément
en question la valeur de I'invention symbolique, du surgissement de la parole. Il y a un
moment ou dans 1'histoire de la géométrie v2 apparait. Auparavant, on tourne autour.
Rétrospectivement, on peut dire que les géométres égyptiens et hindous I'ont entrevu,
qu'ils ont trouvé le moyen de le manier. Ainsi Socrate, qui 13, sur le sable, fait une astuce,
et én donne une équivalence. Mais l'autonomie de -,F2 n'est pas du tout manifestée dans
le dialogue. Lorsqu'elle apparait, elle engendre une foule de choses, tout un
développement mathématique, ou I'esclave n'a plus rien a faire.

M. HYPPOLITE : - Vous montrez donc que chez Platon toute invention une fois faite
s'avere comme engendrant son propre passé, s'avere comme une découverte éternelle. Au
fond, nous sommes pervertis par le christianisme, qui nous fait localiser des vérités
éternelles comme antérieures. Tandis que le platonisme, suivant davantage le mouvement
qu'on pourrait appeler historicité, montre que l'invention du symbole s'avere, une fois
inventée, comme étant un passé éternel. La notion de vérité éternelle n'a peut-étre pas
dans le platonisme le sens' que le Moyen Age lui a donné, et sur lequel se fonde
clairement l'interprétation de Mannoni. Voila pourquoi je disais qu'il pouvait y avoir une
liaison paradoxale entre le dialogue platonicien et l'analyse, et que c'était elle que vous
cherchiez a travers le rapport du symbolisme et de la vérité.

Ce n'est pas encore ca. Je crois justement qu'il y a deux sortes de rapport au_temps. A
partir du moment ou une partie du monde symbolique, émerge, elle crée en effet son
propre passé. Mais non pas de la méme fagon que la forme au niveau intuitif. C'est
justement dans la confusion des deux plans que git l'erreur, l'erreur de croire que ce que la
science constitue par l'intervention de la fonction symbolique était 1a depuis toujours, que
c'est donné.

Cette erreur existe dans tout savoir, pour autant qu'il n'est qu'une cristallisation de
l'activité symbolique, et qu'une fois constitué, il I'oublie. Il y a dans tout savoir une fois
constitué¢ une dimension d'erreur, qui est d'oublier la fonction créatrice de la vérité sous sa
forme naissante. Qu'on l'oublie dans le domaine expérimental, passe encore, puisqu'il est
lié a des activités purement opérantes - opérationnelles comme on dit, je ne sais trop
pourquoi, alors que le terme d'opérantes a toute sa portée. Mais nous autres analystes,
nous ne pouvons l'oublier, qui travaillons dans la dimension de cette vérité a 1'état
naissant.

29



Ce que nous découvrons dans I'analyse est au niveau de ['orthodoxa. Tout ce qui s'opére
dans le champ de l'action analytique est antérieur a la constitution du savoir, ce qui
n'empéche pas qu'en opérant dans ce champ, nous avons constitué un savoir, et qui s'est
méme montré exceptionnellement efficace, comme il est bien naturel, puisque toute
science surgit d'un maniement du langage qui est antérieur a sa constitution, et que c'est
dans ce maniement du langage que se développe l'action analytique.

C'est pour cette raison aussi que plus nous en savons, plus les risques sont grands. Tout ce
qu'on vous enseigne sous une forme plus ou moins pré-digérée dans les prétendus
instituts de psychanalyse - stades sadique, anal, etc. -, tout ¢a est bien entendu fort utile,
surtout a des gens qui ne sont pas analystes. Il serait stupide qu'un psychanalyste les
néglige systématiquement, mais il faut qu'il sache que ce n'est pas la dimension dans
laquelle il opére. I1 doit se former, s'assouplir dans un autre domaine que celui ou se
sédimente, ou se dépose ce qui dans son expérience se forme peu a peu de savoir.

O. MANNONI : -Je suis entierement d'accord.

Seulement, je crois vous expliquer ce que vous avez tout & I'heure posé comme une
énigme. Vous avez dit que de chaque c6té il y avait vérité et erreur, erreur et vérité. Elles
étaient pour vous dans une répartition strictement symétrique et inverse.

O. MANNONI : -Je n'ai pas présenté ¢a comme une énigme. Ce qui me paraissait
énigmatique est que le public est tout prét a engager la psychanalyse a la suite du
platonisme.

Il y a deux publics, celui qui est ici, et qui a au moins une chance de s'y retrouver, et
l'autre, qui vient de tout autres endroits flairer un peu ce qui se passe, qui trouve ¢a drole,
sujet a commentaires et & propos de table, et qui peut naturellement s'y perdre un peu.
S'ils veulent s'y retrouver, ils n'ont qu'a étre plus assidus. On ne saurait trop décourager la
curiositéce ne sont pas des conférences mondaines. S'ils viennent pour croire que nous
voulons faire de la psychanalyse le prolongement du dialogue platonicien, ils se trompent.
Qu'ils se renseignent.

Les paroles fondatrices, qui enveloppent le sujet, sont tout ce qui I'a constitué, ses parents,
ses voisins, toute la structure de la communauté, et non pas seulement constitué comme
symbole, mais constitu¢ dans son étre. Ce sont des lois de nomenclature qui déterminent -
au moins jusqu'a un certain point- et canalisent les alliances a partir desquelles les 30



étres humains copulent entre eux et finissent par créer, non seulement d'autres symboles,
mais aussi des étres réels, qui, venant au thonde, ont tout de suite cette petite étiquette qui
est leur nom, symbole essentiel pour ce qui est de leur lot. Ainsi l'orthodoxa que Socrate
laisse derriére lui, mais dont il se sent,tout enveloppé-puisque tout de méme c'est aussi de
la qu'il part, puisqu'il est en train de constituer cette orthodoxa qu'il laisse derriére lui -,
nous la mettons, nous, de nouveau, au centre. L'analyse, c'est ¢a.

En fin de compte, pour Socrate, pas forcément pour Platon, si Thémistocle et Péricles ont
été de grands hommes, c'est qu'ils étaient bons psychanalystes.

Ils ont trouvé dans leur registre ce que veut dire 1'opinion vraie. IIs sont au coeur de ce
concret de I'histoire ou un dialogue est engagé, alors qu'aucune espece de vérité n'y est
repérable sous la forme d'un savoir généralisable et toujours vrai. Répondre ce qu'il faut a
un événement en tant qu'il est significatif, qu'il est fonction d'un échange symbolique
entre les étres humains -ce peut étre I'ordre donné a la flotte de sortir du Pirée-, c'est faire
la bonne interprétation. Et faire la bonne interprétation au moment ou il faut, c'est étre
bon psychanalyste.

Je ne veux pas dire que le politique, c'est le psychanalyste. Platon précisément, avec le
Politique, commence a donner une science de la politique, et Dieu sait ot ¢a nous a
menés depuis. Mais pour Socrate, le bon politique c'est le psychanalyste. C'est en quoi je
réponds @ Mannoni.

O. MANNONI : -je ne suis pas absolument d'accord. 1l y a une autre branche de
l'alternative qui me parait plus socratique. Péricles et Thémistocle étaient de bons
hommes d'Etat pour une autre raison, c'est qu'ils avaient 'orthodoxa, parce qu'ils étaient
ce qu'on appellerait aujourd'hui des gentlemen. lls étaient tellement intégrés dans leur
milieu social, il y avait pour eux tellement peu de problémes, tellement peu besoin de
science, que c'est presque le contraire.

C'est ce que je suis en train de vous dire, mon cher. Ce n'est pas parce qu'ils étaient
psychanalystes de naissance, sans avoir été psychanalysés, qu'ils n'étaient pas de bons
psychanalystes.

Ii" est clair qu'a ce moment-1a, ce sont les maitres seulement qui font l'histoire, et que
l'esclave a qui Socrate a voulu faire faire un petit tour de piste n'a rien a dire. Il mettra
encore un certain temps a faire Spartacus. Pour le moment, il n'est rien. C'est précisément
parce que seuls les gentlemen ont quelque chose a dire dans cette histoire, qu'ils trouvent
les mots nécessaires. Et méme un type comme Socrate sera mis out parce qu'il est un peu
trop sorti de la société des gentlemen. A force d'épisteme, il
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loupe I’orthodoxa, et on le lui fera payer fort cher, d’une fagon imbécile. Mais c'est aussi
que, comme 1'a fait remarquer Maurice Merleau-Ponty, Socrate y a mis un peu de bonne
volonté - il aurait pu, a peu de chose pres, les posséder. Peut-étre n'avait-il pas tous ses
moyens a ce moment? Il avait sans doute ses raisons de s'engager dans une autre forme de
démonstration. Aprés tout, ¢a n'a pas été si inefficace. Ca a eu un sens symbolique.

2

Il nous reste un peu de temps. Avez-vous, Pontalis, quelque chose a nous dire
aujourd'hui?

je crois qu'il faut toujours commencer a prendre les questions au plus difficile - ensuite,
on n'a plus qu'a descendre. C'est pour cette raison que j'ai voulu que nous commencions
par Au-dela du principe du plaisir. Bien entendu, je n'ai pas voulu accabler Pontalis sous
la charge de nous donner d'emblée une analyse exhaustive, parce que nous n'arriverons a
comprendre ce texte qu'aprés avoir fait le tour de tout ce que dit Freud concernant le moi,
depuis le début de son oeuvre jusqu'a la fin.

je veux vous rappeler qu'il faut cette année que vous lisiez tous, de bout en bout, avec la
plus extréme attention les textes suivants. Premiérement, Aus den Anfingen der
Psychoanalyse, qui comporte les lettres a Fliess et ['Entwurf, qui est une premiére théorie
psychologique, déja compléte. La grande découverte d'aprés-guerre, ce sont ces papiers
de jeunesse de Freud. Lisez cette Esquisse d'une théorie dite psychologique, qui est déja
une métapsychologie, avec une théorie de /'ego. Vous trouverez ¢a en anglais également,
sous le titre Origins of Psycho-analysis. Deuxiémement, la Traumdeutung, tout
particuliérement le chapitre intitulé Psychologie des processus du réve, et ce, dans
I'édition allemande ou a défaut dans I'anglaise.

Troisiémement, les textes concernant ce qu'on appelle la seconde métapsychologie de
Freud, groupés dans la traduction francaise sous le titre d'Essais de psychanalyse. Il y a la
Au-dela du principe du plaisir, Psychologie collective et analyse du moi, et le Moi et le
Ca, qui sont les trois articles fondamentaux pour ce qui est la compréhension du moi.
Quatriémement, il y a d'autres choses que vous pouvez lire, comme les articles Névrose et
psychose, la Fonction du principe de réalité dans la névrose et la psychose, Analyse
terminable et interminable.

Cinquiémement, vous devez connaitre le dernier travail de Freud, cet essai inachevé qu'on
appelle en allemand Abriss der psychoanalyse, qui
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apporte certains repérages de la fagon dont Freud faisait se recouvrir la premiére division
topique qu'il avait donnée du psychisme - inconscient, préconscient, conscient - et la
nouvelle topique du moi, du surmoi et du ¢a. C'est seulement dans /’Abriss que vous
trouverez sur ce point des indications.

Avec cela qui va du tout premier travail de Freud jusqu'au dernier, vous avez 1'é1ément ou
nous allons tacher d'opérer pour l'analyse de la théorie freudienne.

O. MANNONI : - Est-ce que je peux signaler dans les Collected Papers le dernier article,
Splitting of the ego?

C'est justement de 1a que sont parties toutes les confusions. Pontalis, vous avez dix
minutes pour nous dire les questions que vous a inspirées la premiere lecture d'Au-dela du
principe du plaisir.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -je vais rappeler d'un mot ce que signifie ce titre. Vous
savez qu'Au-dela du principe du plaisir est un essai ou Freud découvre que la
prédominance qu'il avait d'abord établie du principe du plaisir, lié au principe de
constance, selon lequel l'organisme doit pouvoir réduire les tensions a un niveau
constant, que ce principe n'est pas exclusif, comme il l'avait d'abord affirmé. Tout se
passe comme s'il était en quelque sorte poussé par un certain nombre de faits a aller au-
dela de ce qu'il a d'abord affirmé. Mais il est embarrassé, dans ce texte que je ne
connaissais pas jusqu'ici.

1l y a d'abord les réves des traumatisés, c'est-a-dire, fait curieux, que dans les névroses
traumatiques il y aura toujours reprise du réve de la situation traumatisante. De sorte
que l'idée du réve comme réalisation hallucinatoire de désir s'effondre.

Ensuite, les jeux que les enfants répetent indéfiniment. 1l y a l'exemple célebre de l'enfant
de dix-huit mois que sa mere quitte, et qui a chaque fois jette un objet et le récupere -
processus de redisparition, de réapparition. L'enfant essaie d'assumer un réle actif dans
cette situation.

Le plus important est ce qui se passe dans la situation de transfert, ou l'analysé
recommence un certain nombre de réves, toujours les mémes. Et d'une maniere générale,
il est amené a répéter au lieu de simplement se remémorer. Tout se passe comme si la
résistance ne venait pas, comme Freud l'avait d'abord cru, uniquement du refoulé, mais
uniquement du moi. Et il trouve modifiée sa conception premiére du transfert. Celui-ci
n'est plus seulement défini comme le produit d'une disposition au transfert, mais d'une
compulsion de répétition.

Bref,. ces faits aménent Freud a objectiver, et a passer a l'affirmation qu'il y a autre
chose que le principe du plaisir, qu'il y a une tendance irrésistible a la répétition, qui
transcenderait le principe du plaisir et le principe de réalité, qui, bien qu'opposé d'une
certaine fagon au principe de plaisir, le compléterait au sein du principe de constance.

Tout se passe comme si, a cote de la répétition des
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besoins il y avait un besoin de répétition, que Freud constate bien plutot qu'il ne
l'introduit.

La, pas question de suivre Freud dans la tentative biologique qu'il essaie de donner
comme infrastructure. Je voudrais simplement poser des questions sur ce que nous avons
vu jusqu'ici.

Quelque chose qui m'a frappé - puisque je suis censé tenir le role de bouche naive -, c'est
que la tendance a la répétition apparait définie d'une fagon contradictoire.

Elle apparait définie par son but, et son but, pour prendre I'exemple du jeu de I'enfant,
semble étre de maitriser ce qui menace un certain équilibre, d'assumer un role actif, de
triompher de conflits non-résolus. A ce moment-1a, la tendance a la répétition apparait
comme génératrice de tension, comme facteur de progres, alors que l'instinct, au sens ou
Freud le dit, n'est au contraire qu'un principe de stagnation. L'idée centrale est que la
tendance a la répétition modifie 'harmonie préétablie entre principe de plaisir et principe
de réalité, qu'elle conduit a des intégrations de plus en plus larges, qu'elle est donc facteur
de progrés humain. Le titre de I'article se justifie alors. La compulsion de répétition serait
au-dela du principe du plaisir, puisqu'elle serait la condition d'un progreés humain, au lieu
d'étre, comme le principe du plaisir, un rapport de sécurité.

Si impasse a l'autre point de vue, si on cesse de définir la tendance de répétition par son
but, et qu'on la définit par son mécanisme, elle apparait comme pur automatisme, comme
régression. Pour illustrer cet aspect, Freud prend beaucoup d'exemples empruntés a la
biologie. L'aspect tension est illustré par les progres humains et l'aspect régression est
illustré par le phénomene d'hygiene alimentaire.

Voila la construction que j'ai cru apercevoir entre la tendance a la répétition, facteur de
progres, et la tendance a la répétition, mécanisme. 1l ne faut pas renoncer a décrire cette
répétition en termes biologiques, et la comprendre en termes uniquement humains.
L'homme est amené a la maitriser par sa mort, sa stagnation, son inertie, dans laquelle il
peut toujours retomber.

Seconde question. Cette inertie pourrait étre figurée par le moi, que Freud définit tres
expressement comme le noyau des résistances dam le transfert. C'est un pas dans
l'évolution de sa doctrine - le moi dans l'analyse, c'est-a-dire dans une situation qui remet
en cause l'équilibre précaire, la constance, le moi présente la sécurité, la stagnation, le
plaisir. De sorte que la fonction de liaison dont on parlait tout a l'heure ne définirait pas
tout sujet. Le moi, dont la tache principale est de transformer tout en énergie secondaire,
en énergie liée, ne définira pas tout sujet, d'ou l'apparition de la tendance a la répétition.
La question de la nature du moi pourrait étre lice a la fonction du narcissisme. La
encore, j'ai trouvé certaines contradictions chez Freud, qui parfois semble l'identifier a
l'instinct de conservation, et de temps en temps en parle comme d'une sorte de recherche
de la mort.

Voila a peu preés ce que je voulais dire.
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Est-ce que cela a paru, dans sa briéveté, assez intelligible?

Si bref que cela ait été, je considére que la fagon dont Pontalis a posé le probléme est
remarquable, car il vise vraiment au coeur les ambiguités auxquelles nous allons avoir
affaire, au moins dans les premiers pas de notre tentative de comprendre la théorie
freudienne du moi.

Vous avez parlé du principe de plaisir comme équivalent a la tendance a 1'adaptation.
Vous vous rendez bien compte que c'est justement ce que vous avez mis en cause dans la
suite. Il y a une profonde différence entre le principe du plaisir et quelque chose d'autre
qui s'en différencie, comme ces deux termes anglais qui peuvent traduire le mot de besoin
- need et drive.

Vous avez bien posé la question en disant qu'une certaine fagon d'en parler implique
l'idée de progrés. Vous n'avez peut-étre pas assez mis l'accent sur ceci, que la notion de la
tendance a la répétition en tant que drive est tres explicitement opposée a l'idée qu'il y ait
quoi que ce soit dans la vie qui tende au progres, contrairement a la perspective de
I'optimisme traditionnel, de I'évolutionnisme, ce qui laisse la problématique de
l'adaptation - et j'irai méme jusqu'a dire celle de la réalité - entiérement ouverte.

Vous avez bien fait de souligner la différence entre le registre biologique et le registre
humain. Mais ce ne peut avoir d'intérét que si on s'apergoit que c'est justement de la
confusion de ces deux registres que surgit la question de ce texte. Il n'y a pas de texte qui
mette en question a un plus haut degré le sens méme de la vie. Cela aboutit a une
confusion, je dirais presque radicale, de la dialectique humaine avec quelque chose qui est
dans la nature. Il y a 1a un terme que vous n'avez pas prononcé, et qui était pourtant
absolument essentiel, celui d'instinct de mort. '

Vous avez treés justement montré que cela n'est pas simplement de la métaphysique
freudienne. La question du moi est 1a tout a fait impliquée. Vous n'avez fait que
l'esquisser - sinon, vous auriez fait ce dans quoi je vais vous conduire cette année.

La prochaine fois j'aborderai la question du moi et du principe du plaisir, c'est-a-dire que
je prendrai a la fois ce qui est a la fin de la question de Pontalis, et ce qu'il a rencontré
tout au début.

24 NOVEMBRE 1954.
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AU-DELA DU PRINCIPE DU PLAISIR,
LA REPETITION
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III, 1° décembre 1954
L'UNIVERS SYMBOLIQUE

Dialogues sur Lévi-Strauss.
La vie et la machine.

Dieu, la nature, et le symbole.
L'imaginaire naturel.

Le dualisme freudien.

Il y a eu a la séance d'hier soir un progrés manifeste sur la premicre, puisque nous avons
soutenu le dialogue un peu mieux et un peu plus longtemps.

J'ai quelques témoignages des allées et venues que cela provoque dans la subjectivité de
chacun - Interviendrai-je? - N'interviendrai-je pas? - Je ne suis pas intervenu - etc.

Vous avez di tout de méme vous apercevoir, ne serait-ce qu'a la fagon dont je les
conduis, que ces séances ne sont pas analogues aux séances de communications dites
scientifiques. C'est en ce sens que je vous prie de prendre garde a ceci, que, dans ces
séances ouvertes, vous n'étes nullement en représentation, malgré que nous ayons des
invités étrangers, sympathisants et autres. Vous ne devez pas chercher a dire des choses
¢légantes, destinées a vous mettre en valeur et a augmenter I'estime qu'on peut déja avoir
pour vous. Vous étes 1a pour vous ouvrir a des choses qui n'ont pas été encore vues par
vous, et qui en principe sont inattendues. Alors, pourquoi ne pas donner a cette ouverture
son retentissement maximum en posant les questions au point le plus profond ou elles
peuvent vous parvenir, méme si cela se traduit d'une fagcon un peu hésitante, floue, voire
baroque?

En d'autres termes, le seul reproche que j'aurais a vous faire, si je puis me permettre, c'est
que vous voulez tous paraitre trop intelligents. Tout le monde sait que vous 1'étes. Alors
pourquoi vouloir le paraitre? Et, de toute facon, quelle importance, soit pour 1'étre, soit
pour le paraitre?

Cela dit, ceux qui n'ont pas pu €pancher hier soir leur bile, ou le contraire, sont priés de le
faire maintenant, puisque l'intérét de ces rencontres est d'avoir des suites.
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Il y a Anzieu qui se propose déja. Je lui suis reconnaissant de bien vouloir dire ce qu'il a a
dire.

La question de M. Anzieu n'est pas reproduite.

Durandin a semblé dire que la violence de l'interdiction de I'inceste était quelque chose de
mesurable, qui se traduisait par des actes sociaux patents. Ce n'est pas vrai. Pour
découvrir le complexe d'(Edipe, il a d'abord fallu examiner les névrosés, pour passer
ensuite a un cercle d'individus beaucoup plus large. C'est pourquoi j'ai dit que le
complexe d'(Edipe, avec l'intensité fantasmatique que nous lui avons découverte,
l'importance et la présence qu'il a sur le plan imaginaire pour le sujet auquel nous avons
affaire, devait étre congu comme un phénomene récent, terminal et non pas originel, par
rapport a ce dont nous parle Lévi-Strauss.

Mais comment pouvez-vous attacher tellement d'importance, cher Anzieu, au fait que
Leévi-Strauss fasse intervenir dans son langage des mots comme compensation, s'agissant
des tribus tibétaines ou népalaises par exemple, ot on se met a tuer les petites filles, ce
qui fait qu'il y a plus d'hommes que de femmes? Le terme de compensation n'a ici qu'une
valeur statistique, sans aucun rapport avec le terme analytique.

Nous ne pouvons pas ne pas accorder a Lévi-Strauss que les éléments numériques
interviennent dans la constitution d'une collectivité. M. de Buffon a fait 1a-dessus des
remarques trés justes. Ce qu'il y a d'ennuyeux, c'est que, dans 1'échelle des singes, a
mesure qu'on met les pieds sur un échelon, on oublie qu'il y a des échelons au-dessous -
ou bien, on les laisse se pourrir. De sorte qu'on n'a toujours qu'un champ assez limité a
prendre dans I'ensemble de la conception. Mais on aurait tort de ne pas se rappeler les
remarques extrémement justes de Buffon sur le role que jouent les éléments statistiques
dans un groupe, dans une société.

Ces remarques vont trés loin, en 6tant leur portée a toutes sortes de questions pseudo-
finalistes. Il y a des questions qu'on n'a pas besoin de se poser, parce qu'elles se dispersent
toutes seules par suite de la répartition spatiale des nombres. Ces sortes de problémes
existent encore, et sont étudiés a certains niveaux démographiques auxquels Lévi-Strauss
a fait une lointaine allusion.

Buffon se demandait pourquoi les abeilles font de si jolis hexagones. Il a remarqué qu'il
n'y a pas d'autre polyedre avec lequel on puisse occuper
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une surface d'une fagon aussi pratique et aussi jolie. C'est une sorte de pression de
I'occupation de I'espace qui fait que ce doit étre des hexagones, et il ne faut pas se poser
des problémes savants dans le genre-est-ce que les abeilles savent la géométrie?

Vous voyez le sens que le mot de compensation peut avoir dans ce cas-1a - s'il y a moins
de femmes, il y aura forcément plus d'hommes. Mais votre erreur va plus loin encore
quand vous parlez de finalité, quand vous croyez que Lévi-Strauss donne de 1'ame a la
société lorsqu'il parle de la circulation d'une famille a une autre. Il y aurait beaucoup a
dire de l'usage méme du terme de finalité, de ses rapports, avec la causalité, et c'est une
question de discipline d'esprit que de s'y arréter un instant, ne serait-ce que pour noter
ceci, que la finalité est toujours impliquée, sous une forme diversement larvée, dans toute
notion causale elle-méme - sauf a ce qu'on mette précisément l'accent sur l'opposition de
la pensée causaliste et de la conception finaliste. Pour la pensée causaliste, la finalité
n'existe pas, mais le fait qu'on doive y insister prouve assez que la notion est difficile a
manier.

Quelle est 'originalité de la pensée qu'apporte Lévi-Strauss avec la structure élémentaire?
Il met de bout en bout I'accent sur ceci, qu'on ne comprend rien aux phénomenes collectés
depuis longtemps concernant la parenté et la famille, si on essaie de les déduire d'une
dynamique quelconque naturelle ou naturalisante. L'inceste comme tel ne souléve aucun
sentiment naturel d'horreur. Je ne dis pas que nous pouvons nous fonder l1a-dessus, je dis
que c'est ce que Lévi-Strauss dit. Il n'y a aucune raison biologique, et en particulier
génétique, pour motiver I'exogamie, et il le montre aprés une discussion extrémement
précise des données scientifiques. Dans une société - et nous pouvons envisager des
sociétés autres que les sociétés humaines -, une pratique permanente et constante de
I'endogamie non seulement n'aura pas d'inconvénients, mais aura pour effet au bout d'un
certain temps d'éliminer les prétendues tares. Il n'y a aucune déduction possible, a partir
du plan naturel, de la formation de cette structure ¢lémentaire qui s'appelle 'ordre
préférentiel.

Et cela, il le fonde sur quoi? Sur le fait que, dans I'ordre humain, nous avons affaire a
I'émergence totale englobant tout 1'ordre humain dans sa totalité - d'une fonction nouvelle.
La fonction symbolique n'est pas nouvelle en tant que fonction, elle a des amorces
ailleurs que dans l'ordre humain, mais il ne s'agit que d'amorces. L'ordre humain se
caractérise par ceci, que la fonction symbolique intervient a tous les moments et a tous les
degrés de son existence.

En d'autres termes, tout se tient. Pour concevoir ce qui se passe dans le

domaine propre qui est de I'ordre humain, il faut que nous partions de 41



l'idée que cet ordre constitue une totalité. La totalité dans 'ordre symbolique s'appelle un
univers. L'ordre symbolique est donné d'abord dans son caractére universel.

Ce n'est pas peu a peu qu'il se constitue. Dés que le symbole vient, il y a un univers de
symboles. La question qu'on pourrait se poser - au bout de combien de symboles,
numériquement, l'univers symbolique se constitue-t-il? - reste ouverte. Mais si petit que
soit le nombre de symboles que vous puissiez concevoir a I'émergence de la fonction
symbolique comme telle dans la vie humaine, ils impliquent la totalité de tout ce qui est
humain. Tout s'ordonne par rapport aux symboles surgis, aux symboles une fois qu'ils
sont apparus.

La fonction symbolique constitue un univers a l'intérieur duquel tout ce qui est humain
doit s'ordonner. Ce n'est pas pour rien que Lévi-strauss appelle ses structures élémentaires
- il ne dit pas primitives. Elémentaire est le contraire de complexe. Or, chose curieuse, il
n'apas _ encore écrit les Structures complexes de la parenté. Les structures complexes,
c'est nous qui les représentons, et elles se caractérisent par ceci qu'elles sont beaucoup
plus amorphes.

DR BARGUES : - Lévi-Strauss a parlé des structures complexes.

Bien sir. 1 les amorce, il en indique les points d'insertion, mais il ne les a pas traitées.
Dans les structures ¢lémentaires, les reégles de I'alliance sont prises dans un réseau
extraordinairement riche, luxueux, de préférences et d'interdits, d'indications, de
commandements, de frayages, et couvrent un champ bien plus vaste que dans les formes
complexes. Plus nous nous rapprochons, non de l'origine, mais de I'élément, plus
s'imposent la structuration, 'ampleur, l'intrication du systéme proprement symbolique de
la nomenclature. La nomenclature de la parenté et de l'alliance est plus large dans 1és
formes élémentaires que dans les formes dites complexes, c'est-a-dire élaborées dans des
cycles culturels beaucoup plus étendus.

C'est une remarque fondamentale de Lévi-Strauss, et qui montre sa fécondité dans ce
livre. A partir de cela, nous pouvons formuler I'hypothése que cet ordre symbolique,
puisqu'il se pose toujours comme un tout, comme formant a lui tout seul un univers - et
méme constituant l'univers comme tel, en tant que distinct du monde -, doit étre égale-
ment structuré comme un tout, c'est-a-dire qu'il forme une structure dialectique qui
se tient, qui est compléte.

Des systemes de parenté, il y en a de plus ou moins viables. Certains aboutissent a des
impasses a proprement parler arithmétiques et supposent
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que de temps en temps des crises se produisent a l'intérieur de la société, avec ce qu'elles
comportent de ruptures, et de re-départs. C'est a partir de ces études arithmétiques - si on
entend par arithmétique non seulement la manipulation des collections d'objets, mais
aussi la compréhension de la portée de ces opérations combinatoires, qui va au-dela de
toute espece de donné qu'on pourrait déduire expérimentalement du rapport vital du sujet
au monde- que Lévi-Strauss démontre qu'il y a une classification correcte de ce que nous
présentent les structures élémentaires de la parenté. Cela suppose que les instances
symboliques fonctionnent dans la société des 1'origine, dés le moment ou elle apparait
comme humaine. Or c'est ce que suppose aussi bien 1'inconscient tel que nous le
découvrons et le manipulons dans ,F 'analyse.

C'est bien 1a qu'il y a eu hier soir quelque flottement dans la réponse de Lévi-Strauss a ma
question. Car, a la vérité, par un mouvement fréquent chez des gens qui introduisent des
idées nouvelles, une espece d'hésitation a en maintenir tout le tranchant, il est presque
revenu a un plan psychologique. La question que je lui posais n'impliquait nullement un
inconscient collectif, comme il en a prononcé le terme. Quelle solution pourrait-on bien
attendre du mot de collectif en cette occasion, alors que le collectif et I'individuel, c'est
strictement la méme chose? Non, il ne s'agit pas de supposer quelque part une ame
commune ou tous ces calculs auraient lieu, il ne s'agit d'aucune entification
psychologique, il s'agit de la fonction symbolique. La fonction symbolique n'a
absolument rien a faire avec une formation para-animale, une totalité qui ferait de
I'ensemble de I'humanité une espéce de grand animal - car en fin de compte, c'est ¢a,,
l'inconscient collectif.

Si la fonction symbolique fonctionne, nous sommes a l'intérieur. Et je dirai plus - nous
sommes tellement a l'intérieur que nous ne pouvons en sortir. Dans une grande partie des
problémes qui se posent pour nous quand nous essayons de scientifiser, c'est-a-dire de
mettre un ordre dans un certain nombre de phénomeénes, au premier plan desquels celui de
la vie, c'est toujours en fin de compte les voies de la fonction symbolique qui nous
ménent, beaucoup plus que n'importe quelle appréhension directe.

Ainsi, c'est toujours en termes de mécanisme que nous essayons malgré tout d'expliquer
I'étre vivant. La premiére question qui se pose pour nous, analystes, et peut-étre pouvons-
nous la sortir de la controverse qui s'engage entre vitalisme et mécanisme, est la suivante
- pourquoi sommes-nous amenés a penser la vie en termes de mécanisme? En quoi
sommes-nous effectivement, en tant qu'hommes, parents de la machine?
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M. HYPPOLITE : - En tant que nous sommes mathématiciens, que nous avons la passion
de la mathématique.

Mais oui. Les critiques philosophiques faites aux recherches proprement mécanistes
supposent que la machine est privée de liberté. Il serait trés facile de vous démontrer que
la machine est beaucoup plus libre que 1'animal. L'animal est une machine bloquée. C'est
une machine dont certains parameétres ne peuvent plus varier. Et pourquoi? Parce que c'est
le milieu extérieur qui détermine l'animal, et en fait un type fixé. C'est en tant que, par
rapport a I'animal, nous sommes des machines, c'est-a-dire quelque chose de décomposé,
que nous manifestons une plus grande liberté, au sens ou liberté veut dire multiplicité de
choix possibles. C'est une perspective qu'on ne met jamais en évidence.

M. HYPPOLITE : -Le mot machine n'a-t-il pas profondément et sociologiquement
changé de sens, depuis ses débuts jusqu'a la cybernétique?

Je suis d'accord avec vous. Je suis en train, pour la premiére fois, d'essayer d'inculquer a
mes auditeurs que la machine n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Le sens de la machine
est en train de changer complétement, pour vous tous, que vous ayez ouvert un bouquin
de cybernétique ou pas. Vous étes en retard, c'est toujours pareil.

Les gens du dix-huitiéme siécle, eux, qui ont introduit le mécanisme - celui qu'il est de
bon ton aujourd'hui d'exécrer, celui des petites machines loin de la vie, celui que vous
croyez avoir dépassé -, ces gens comme La Mettrie, dont je ne saurais trop vous conseiller
la lecture, ces gens qui vivaient ¢a, qui écrivaient /'Homme-Machine, vous n'imaginez pas
a quel point ils étaient encore empétrés dans des catégories antérieures, qui dominaient
véritablement leur esprit. Il faut lire de bout en bout les trente-cinq volumes de
l'Encyclopédie des arts et des techniques, qui donne le style de cette époque, pour
s'apercevoir a quel point les notions scolastiques dominaient chez eux ce qu'ils étaient en
train d'introduire non sans efforts. Ces essais de réduction a partir de la machine, de
fonctionnalisation des phénomeénes qui se produisent au niveau humain, étaient trés loin
en avant des enchainements qui se maintenaient dans leur fonctionnement mental quand
ils abordaient un théme quelconque.

Ouvrez l'Encyclopédie au mot amour, au mot amour-propre - vous verrez a quel point
leurs sentiments humains étaient €loignés de ce qu'ils essayaient de construire se
rapportant a la connaissance de I'homme.
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Le mécanisme, ce n'est que beaucoup plus tard, dans notre esprit ou dans celui de nos
péres, qu'il a pris son sens plein, épuré, dénudé, exclusif de tout autre systéme
interprétatif. Voila une remarque qui nous permet de saisir ce que c'est, étre un
précurseur. Ce n'est pas, ce qui est tout a fait impossible, devancer les catégories qui
viendront plus tard et ne sont pas encore créées - les étres humains sont toujours plongés
dans le méme réseau culturel que leurs contemporains, et ne peuvent avoir d'autres
notions que les leurs. Etre un précurseur, c'est voir ce que nos contemporains sont en train
de constituer comme pensées, comme conscience, comme action, comme techniques,
comme formes politiques, les voir comme on les verra un siécle plus tard. Cela, oui, ¢a
peut exister.

Il y a une mutation en cours de la fonction de la machine, qui laisse derricre elle tous ceux
qui en sont encore a la critique du vieux mécanisme. Etre un tout petit peu en avance,
c'est s'apercevoir que cela implique le renversement total de toutes les objections
classiques faites a 1'emploi de catégories proprement mécanistes. Je crois que j'aurai l'oc-
casion de vous le montrer cette année.

2
Y a-t-il encore quelqu'un qui ait une question a poser?

O. MANNONI : - Ce qui m'a intéressé, c'est la maniére dont Lévi-Strauss prenait le
probléme de nature et culture. Il disait que depuis quelque temps, on ne voyait plus
clairement 'opposition entre nature et culture. Les interventions qui ont eu lieu
continuaient a chercher la nature quelque part du c6té de l'affectivité, des impulsions, de
la base naturelle de I'étre. Or, ce qui a amené Lévi-Strauss a se poser la question de la
nature et de la culture, c'est qu'il lui paraissait qu'une certaine forme d'inceste, par
exemple, était a la fois universelle et contingente. Et cette espéce de contradiction 1'a
mené a une sorte de conventionnalisme qui a dérouté bon nombre d'auditeurs. J'ai fait la
remarque suivante -ce probléme du contingent et de l'universel, on le retrouve d'une
maniére troublante ailleurs que dans le monde institutionnel. Les droitiers, c'est une forme
universelle, et cependant elle est contingente -on pourrait étre gaucher. Et on n'a jamais
pu prouver que c'était social ou biologique. Nous sommes devant une obscurité profonde,
qui est de méme nature que celle que nous rencontrons chez Lévi-strauss. Pour aller plus
loin, et montrer que 'obscurité est vraiment trés grave, on peut remarquer que chez les
mollusques du genre hélice, lesquels ne sont certainement pas institutionnels, il y a aussi
un enroulement universel qui est
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contingent, puisqu'ils pourraient étre enroulés dans un autre sens, et que certains
individus sont d'ailleurs enroulés dans l'autre sens. Il me semble donc que la question
posée par Lévi-Strauss déborde de beaucoup l'opposition classique du naturel et de
l'institutionnel. Il n'est donc pas étonnant qu'il se tdte lui aussi pour savoir ou est son coté
naturel et son coté institutionnel, comme tout le monde l'a fait hier. Cela me parait
extrémement important -nous sommes en presence de quelque chose qui dissout a la fois
l'ancienne idée de nature et l'idée d'institution.

M. HYPPOLITE : - Ce serait une contingence universelle.

O. MANNONI : -je ne sais pas.

Je crois que vous faites intervenir 1a des choses qui n'étaient peut-étre pas impliquées
dans la notion de contingence telle que 1'a évoquée Lévi-Strauss. Je crois que la
contingence s'opposait pour lui a la notion de nécessaire - d'ailleurs, il I'a dit. Ce qu'il a
introduit sous la forme j d'une question, dont nous dirons qu'en fin de compte elle est
naive, c'est la distinction de l'universel et du nécessaire. Ce qui revient aussi a poser la
question de ce qu'est ce que nous pourrions appeler la nécessité des mathématiques. Il est
bien clair qu'elle mérite une définition spéciale, et c'est pour cela que j'ai tout a I'heure
parlé d'univers. A propos de l'introduction du systéme symbolique, je crois que la réponse
a la question que posait Lévi-Strauss, hier, est celle-ci - le complexe d'(Edipe est a la fois
universel et contingent, parce qu'il est uniquement et purement symbolique.

M. HYPPOLITE : -Je ne crois pas.

La contingence qu'avance maintenant Mannoni est d'un tout autre ordre. La valeur de la
distinction entre nature et culture qu'introduit Lévi-Strauss avec ses Structures
¢élementaires de la parenté est de nous permettre de distinguer I'universel du générique.
L'universel symbolique n'a absolument pas besoin de se répandre a la surface de toute la
terre pour étre universel. D'ailleurs, il n'y a rien, que je sache, qui fasse ['unité mondiale
des étres humains. Il n'y a rien qui soit concrétement réalisé comme universel. Et
pourtant, dés que se forme un systéme symbolique quelconque, il est d'ores et déja, de
droit, universel comme tel. Que les hommes aient, sauf exception, deux bras, deux jambes
et une paire d'yeux - ce qu'ils ont d'ailleurs en commun avec les animaux -, qu'ils soient,
comme disait l'autre, des bipédes sans plumes, des poulets déplumés, tout cela est
générique, mais absolument pas universel. Vous 46



introduisez 1a vos hélices enroulées dans un

O. MANNONI : - C'est ¢a que je mets en question. Jusqu'a présent, les hommes ont
opposé a la nature une pseudo-nature, ce sont les institutions humaines -on rencontre la
famille, comme on rencontre le chéne ou le bouleau. Et puis ils sont convenus que ces
pseudo-natures étaient un fait de la liberté humaine ou du choix contingent de ['homme.
Et ils ont par conséquent été amenés a attacher la plus grande importance a une nouvelle
catégorie, la culture, opposée a la nature. Etudiant ces questions, Lévi-Strauss en vient a
ne plus savoir ou est la nature ni la culture, parce qu'on rencontre précisément des
problemes de choix, non seulement dans ['univers des nomenclatures, mais dans l'univers
des formes. Du symbolisme de la nomenclature au symbolisme de toute forme, la nature
parle. Elle parle en s'enroulant a droite ou a gauche, en étant droitiere ou gauchere.
C'est sa maniere a elle de faire des choix contingents comme des familles ou des
arabesques. A ce moment, en effet, je me trouve placé sur une ligne de partage des eaux
et je ne vois plus comment les eaux se partagent. je voulais faire part de cet embarras. je
n'apporte pas de solution, mais une difficulté.
M. HYPPOLITE : -1l me semble que vous avez tout a 'heure trés justement opposé
l'universel au générique, en disant que l'universalité était lice au symbolisme méme, a la
modalité de 'univers symbolique créé par I'homme. Mais c'est donc une pure forme.
Votre mot universalité veut dire profondément qu'un univers humain affecte
nécessairement la forme de 'universalité, il attire a une totalité qui s'universalise.

C'est la fonction du symbole.

M. HYPPOLITE : - Est-ce que ¢a répond a la question? Ca nous montre simplement le
caractere formel que prend un univers humain.

Il y a deux sens au mot formel. Quand on parle de formalisation mathématique, il s'agit
d'un ensemble de conventions a partir desquelles vous pouvez développer toute une série
de conséquences, de théorémes qui s'enchainent, et établissent a l'intérieur d'un ensemble
certains rapports de structure, une loi a proprement parler. Au sens gestaltiste du terme,
par contre, la forme, la bonne forme, est une totalité, mais réalisée et isolée.

M. HYPPOLITE : - Est-ce ce second sens qui est le votre, ou le premier?

C'est le premier, incontestablement.
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M. HYPPOLITE : - Vous avez tout de méme parlé de totalité, alors cet univers
symbolique est purement conventionnel. 1l affecte la forme au sens ou on dit une forme
universelle, sans qu'elle soit pour autant générique ou méme générale. Je me demande si
vous ne donnez pas une solution formelle au probleme posé par Mannoni.

La question de Mannoni a deux faces.

Il y a d'abord le probléme qu'il pose, et qui s'énonce sous la forme signatura rerum - les
choses présentent-elles elles-mémes, naturellement, un certain caractére d'asymétrie? Il 'y
a un réel, un donné. Ce donné est structuré d'une certaine fagon. Il y a en particulier des
asymétries naturelles. Allons-nous, dans le fil de progression de la connaissance ou nous
sommes, nous mettre a sonder leur sens mystérieux? Toute une tradition humaine, qui
s'appelle la philosophie de la nature, s'est employée a cette sorte de lecture. Nous savons
ce que ¢a donne. Cela ne va jamais trés loin. Ca va a des choses trés ineffables, mais qui
s'arrétent assez vite - sauf si on veut tout de méme continuer, et on entre dans le plan de
ce qui est communément appelé un délire. Cela n'est certainement pas le cas de Mannoni,
dont 'esprit est beaucoup trop aigu, trop dialectique, pour ne pas poser une question
semblable sous une forme seulement problématique.

La seconde chose est de savoir si c'est ce point que visait Lévi-Strauss quand il nous a dit
hier soir qu'en fin de compte il était 1a, au bord de la nature, saisi d'un vertige, a se
demander si ce n'était pas en elle qu'il lui fallait retrouver les racines de son arbre
symbolique. Mes dialogues personnels avec Lévi-Strauss me permettent de vous éclairer
sur ce point.

Lévi-Strauss est en train de reculer devant la bipartition trés tranchante qu'il fait entre la
nature et le symbole, et dont il sent bien pourtant la valeur créative, car c'est une méthode
qui permet de distinguer entre les registres, et du méme coup entre les ordres de faits. Il
oscille, et pour une raison qui peut vous paraitre surprenante, mais qui est tout a fait
avouée chez lui - il craint que, sous la forme de 1'autonomie du registre symbolique, ne
reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle, dans ses affinités, dans sa
sensibilité personnelle, il n'éprouve que crainte et aversion. En d'autres termes, il craint
qu'apres que nous avons fait sortir Dieu par une porte, nous ne le fassions entrer par
l'autre. Il ne veut pas que le symbole, et méme sous la forme extraordinairement épurée
sous laquelle lui-méme nous le présente, ne soit qu'une réapparition de Dieu sous un
masque. Voila ce qui est a l'origine de I'oscillation qu'il a manifestée quand il a mis en
cause la séparation méthodique du plan du symbolique d'avec le plan naturel.
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M. HYPPOLITE : - Il n'en est pas moins vrai que faire appel a ['univers symbolique ne
résout pas la question méme des choix qui ont été faits par l'homme.

Certainement pas.

M. HYPPOLITE : -Ce qu'on appelait institutions et qui implique un certain nombre de
choix contingents entre sans doute dans un univers symbolique. Mais cela ne nous donne
pas pour autant l'explication de ces choix.

Il ne s'agit pas d'explication.
M. HYPPOLITE : - Nous n'en restons pas moins devant un probleme.
C'est exactement le probléme des origines.

M. HYPPOLITE : -Je ne refuse pas que la relation symbolique ait imprimé la marque
d'une universalité systématique. Mais ce revétement requiert lui-méme explication et ne
nous en amene pas moins au probleme qu'a posé Mannoni. Je voudrais vous faire une
critique. En quoi l'emploi du mot symbolique nous rend-il service? Qu'est-ce qu'il
apporte? Voila la question. je ne doute pas qu'il rende service. En quoi ajoute-t-il? Et
qu'ajoute-t-il?

Il me sert dans l'exposé de I'expérience analytique. Vous avez pu le voir 'année dernicre,
quand je vous montrais qu'il est impossible d'ordonner d'une fagon correcte les divers
aspects du transfert, si on ne part pas d'une définition de la parole, de la fonction
créatrice, fondatrice, de la parole pleine. Dans I'expérience, nous le saisissons sous
différents aspects, psychologiques, personnels, interpersonnels - il se produit de fagon
imparfaite, réfracté, démultiplié. Sans une prise de position radicale sur la fonction de la
parole, le transfert est purement et simplement inconcevable. Inconcevable au sens propre
du terme - il n'y a pas de concept du transfert, rien qu'une multiplicité des faits liés par un
lien vague et inconsistant.

3

J'introduirai la prochaine fois la question du moi sous la forme suivante - Rapports entre
la fonction du moi et le principe du plaisir.
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Je pense pouvoir montrer que pour concevoir la fonction que Freud désigne sous le nom
de moi, comme pour lire toute la métapsychologie freudienne, il est indispensable de se
servir de cette distinction de plans et de relations qui est exprimée par les termes de
symbolique, d'imaginaire et de réel.

A quoi ga sert? Ca sert a garder son sens a une expérience symbolique particuliérement
pure, celle de l'analyse. Je vais vous en donner un exemple, en amorgant ce que je serai
amené a vous dire concernant le moi.

Le moi, dans son aspect le plus essentiel, est une fonction imaginaire. C'est 1a une
découverte de I'expérience, et non pas une catégorie que je qualifierais presque d'a priori,
comme celle du symbolique. Par ce point, je dirais presque par ce seul point, nous
trouvons dans l'expérience humaine une porte ouverte sur un élément de typicité. Cet
¢élément nous apparait bien entendu a la surface de la nature, mais sous une forme
toujours décevante. C'est sur cela que j'ai voulu insister en parlant de 1'échec des
différentes philosophies de la nature. Elle est bien décevante aussi pour ce qu'il en est de
la fonction imaginaire du moi. Mais c'est une déception dans laquelle nous sommes
engagés jusqu'a la garde. En tant que nous sommes le moi, non seulement nous en avons
I'expérience, mais elle est tout autant un guide de notre expérience que les différents
registres qu'on a appelés guides de vie, a savoir les sensations.

La structure fondamentale, centrale, de notre expérience, est proprement de 1'ordre
imaginaire. Et nous pouvons méme saisir a quel point cette fonction est déja distincte
dans 'homme de ce qu'elle est dans I'ensemble de la nature.

La fonction imaginaire, nous la retrouvons dans la nature sous mille formes - il s'agit de
toutes les captations gestaltistes liées a la parade, si essentielle au maintien de l'attraction
sexuelle a I'intérieur de 1'espéce.

Or, la fonction du moi présente chez 'homme des caractéristiques distinctes. C'est ¢a, la
grande découverte de l'analyse - au niveau de la relation générique, liée a la vie de
l'espece, I'homme fonctionne déja différemment. Il y a déja chez lui une félure, une
perturbation profonde de la régulation vitale. C'est 1a I'importance de la notion qu'a
apportée Freud de l'instinct de mort. Non pas que 1'instinct de mort soit une notion si
lumineuse en elle-méme. Ce qu'il faut saisir, c'est qu'il a été forcé de l'introduire pour
nous ramener a une donnée aigué de son expérience, a un moment ou on commencgait a la
perdre.

Comme je vous le faisais remarquer tout a I'heure, quand une aperception sur la structure
est en avance, il y a toujours un moment de fléchissement ou on tend a l'abandonner.
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C'est ce qui a eu lieu dans le cercle freudien lorsque le sens de la découverte de
l'inconscient est passé au second plan. On est revenu a une position confuse, unitaire,
naturaliste de I'hnomme, du moi, et du m&€me coup des instincts. C'est justement pour
retrouver le sens de son expérience que Freud a écrit Au-dela du principe du plaisir. je
vous montrerai par quelle nécessité il a été conduit a écrire ces derniers paragraphes, dont
vous savez le sort que leur réserve la généralité de la communauté analytique. On dit
qu'on n'y comprend rien. Et méme quand on veut bien apres Freud répéter instinct de
mort, on ne le comprend pas plus que les jacobins, si joliment criblés de traits par Pascal
dans les Provinciales, n'en comprenaient sur la grace suffisante. je vous demande a tous
de lire ce texte extraordinaire de Freud, incroyablement ambigu, voire confus, de le lire
plusieurs fois - sinon, vous ne saisirez pas la critique littérale que j'en ferai.

Les derniers paragraphes sont littéralement demeurés lettre close et bouche fermée. Ils
n'ont jamais été encore élucidés. Ils ne peuvent étre compris que si on voit ce que
I'expérience de Freud a voulu apporter. Il a voulu sauver un dualisme a tout prix, au
moment ou ce dualisme lui fondait entre les mains, et ou le moi, la libido, etc., tout ¢a
faisait une espece de vaste tout qui nous réintroduisait a une philosophie de la nature.

Ce dualisme n'est rien d'autre que ce dont je parle quand je mets en avant l'autonomie du
symbolique. Ca, Freud ne I'a jamais formulé. Pour vous le faire comprendre, il faudra une
critique et une exégese de son texte. je ne peux considérer d'ores et déja comme établi ce
qui est justement a prouver cette année. Mais je crois que je pourrai vous démontrer que
la catégorie de I'action symbolique est fondée.

M. HYPPOLITE : -je ne disais pas le contraire. La fonction symbolique est pour vous, si
Jje comprends bien, une fonction de transcendance, en ce sens que, tout a la fois, nous ne
pouvons pas y rester, nous ne pouvons pas en sortir. A quoi sert-elle? Nous ne pouvons
pas nous en passer, et toutefois nous ne pouvons pas non plus nous y installer.

Bien stir. C'est la présence dans l'absence et I'absence dans la présence.
M. HYPPOLITE : -je voulais comprendre ce qu'il y avait a comprendre.
Si vous voulez maintenir ce que vous m'apportez 13, sur le plan phénoménologique, je n'ai

aucune objection a y faire. Seulement, je crois que ce n'est pas suffisant.
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M. HYPPOLITE : - Sans doute. Moi aussi je le crois.

Et pour tout dire, pour étre purement phénoménologique, ¢a ne nous avance pas
beaucoup.

M. HYPPOLITE : -je le pense aussi.

Cela ne peut que voiler le progres que nous avons a faire, en donnant par avance la
coloration qui doit en rester. Est-ce que, oui ou non, I'usage que je fais du registre
symbolique ne doit aboutir qu'a situer quelque part votre transcendance qui, apres tout,
doit bien exister? Est-ce de cela qu'il s'agit? Je ne le crois pas. Les allusions que j'ai faites
a une utilisation toute différente de la notion de machine sont peut-&tre 1a pour vous
l'indiquer.

M. HYPPOLITE : - Mes questions n'étaient que des questions. je vous demandais ce qui
vous permettait de ne pas répondre a la question de Mannoni, en disant qu'il n'y avait pas
a y répondre; ou du moins qu'on s'égarerait a répondre.

J'ai dit que je ne crois pas que ce soit dans ce sens qu'on peut dire que Claude Lévi-
Strauss retourne a la nature.

M. HYPPOLITE : - ... refuse d'y retourner.

J'ai indiqué aussi que nous avons, bien entendu, a tenir compte du c6té formel de la
nature, au sens ou je le qualifiais d'asymétrie pseudo-significative, parce que c'est de cela
que I'homme s'empare pour faire ses symboles fondamentaux. L'important est ce qui
donne aux formes qui sont dans la nature valeur et fonction symboliques, ce qui les fait
fonctionner les unes par rapport aux autres. C'est 'homme qui introduit la notion
d'asymétrie. L'asymétrie dans la nature n'est ni symétrique, ni asymétrique - elle est ce
qu'elle est.

Je voulais vous parler la prochaine fois de ceci -le Moi comme fonction et comme
symbole. C'est 1a que joue I'ambiguité. Le moi, fonction imaginaire, n'intervient dans la
vie psychique que comme symbole. On se sert du moi comme le Bororo se sert du
perroquet. Le Bororo dit je suis un perroquet, nous disons je suis moi. Tout celan'a
aucune espece d'importance. L'important est la fonction que cela a.

O. MANNONI : -Apres Lévi-Strauss, on a l'impression qu'on ne peut plus employer les
notions de culture et de nature. Il les détruit. De méme pour l'idée
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d'adaptation dont nous parlons tout le temps. Etre adapté veut dire seulement étre vivant.
Iy a du juste. C'est du méme ordre que ce que j'ai évoqué a l'instant en disant qu'a un
moment donné Freud a voulu a tout prix défendre un certain dualisme. Du fait de
I'évolution rapide de la théorie et de la technique analytiques, Freud s'était trouvé en
présence d'une chute de tension analogue a celle que vous décelez dans 1'esprit de Lévi-

Strau§s. Mais, en ce qui le concerne, ce n'est peut-étre pas son dernier mot.
1° DECEMBRE 1954.
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IV, 8 décembre 1954
UNE DEFINITION MATERIALISTE DU PHENOMENE DE CONSCIENCE

Le vécu et le destin.

« Le noyau de notre étre. »

Le moi est un objet.

Fascination, rivalité, reconnaissance.

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste ? - Sich.
Was schaft er aber vor er alles schaftet ? - Mich.

Ce distique de Daniel von Chepko, nous aurons a le retrouver tout a I'heure, si j'arrive a
vous mener aujourd'hui ou je veux.

Les lois de cet enseignement comportent en elles-mémes un reflet de son sens. je ne
prétends pas faire mieux ici que de vous conduire a la lecture des ceuvres de Freud. je ne
prétends pas la remplacer si vous ne vous y consacrez pas. Dites-vous bien que la forme
que j'essaie de donner ici a I'enseignement freudien ne prendra pour vous son sens et sa
portée que si vous vous référez aux textes, pour confronter les apergus que je vous livre
avec les difficultés qu'ils peuvent présenter.

En effet, ces textes sont parfois difficiles, emprunts d'un problématique tissu de questions
qui se manifeste dans des contradictions. Ce sont des contradictions organisées, mais bien
des contradictions, et non pas simplement des antinomies. Il arrive que Freud, en suivant
sa voie, aboutisse a des positions qui lui apparaissent a lui-méme contradictoires, et qu'il
revienne sur certaines - ce qui ne veut pas dire pour autant qu'il pense qu'elles n'étaient
pas justifiées a leur date. Bref, ce mouvement de la pensée de Freud, qui n'est pas achevé,
qui ne s'est jamais formulé dans une édition définitive, dogmatique, c'est ce que vous
devez apprendre a appréhender par vous-mémes. C'est pour faciliter cette appréhension
que j'essaie de vous communiquer ici ce que j'ai pu moi-méme tirer de ma réflexion a la
lecture des oeuvres de Freud, éclairé par une expérience qui, dans son principe au moins,
était guidée par elles. je dis dans son
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principe au moins, puisque je mets souvent en question ici que cette pensée ait toujours
été bien comprise, et méme rigoureusement suivie dans le développement de la technique
analytique.

Je vous apprends que Freud a découvert dans I'homme le poids et 1'axe d'une subjectivité
dépassant 1'organisation individuelle en tant que somme des expériences individuelles, et
méme en tant que ligne du développement individuel. Je vous donne une définition
possible de la subjectivité, en la formulant comme systéme organisé de symboles,
prétendant a couvrir la totalité d'une expérience, a I'animer, a lui donner son sens. Et
qu'essayons-nous de réaliser ici, sinon une subjectivité? Les directions, les ouvertures qui
vous sont apportées ici sur notre expérience et notre pratique, sont faites pour vous
inspirer a les prolonger dans une action concreéte.

Dans cet enseignement comme dans une analyse, nous avons affaire a des résistances.
Les résistances ont toujours leur si¢ge, 1'analyse nous l'apprend, dans le moi. Ce qui
correspond au moi, c'est ce que j'appelle parfois la somme des préjugés que comporte tout
savoir, et que traine chacun de nous, individuellement. Il s'agit de quelque chose qui
inclut ce que nous savons ou croyons savoir - car savoir est toujours par quelque coté
croire savoir.

De ce fait, quand une perspective nouvelle vous est apportée d'une fagon décentrée par
rapport a votre expérience, un mouvement s'opére toujours, par quoi vous essayez de
retrouver I'équilibre, le centre habituel de votre point de vue - signe de ce que je vous
explique, et qui s'appelle la résistance. Il faudrait au contraire vous ouvrir aux notions
surgies d'une expérience autre, et en faire votre profit.

Prenons un exemple. Claude Lévi-Strauss nous apportait 1'autre jour une perspective
impliquant la relativation radicale de la réalité familiale, qui devrait étre pour nous
I'occasion de réviser ce que peut avoir pour nous de trop fascinant, de trop absorbant, la
réalité que nous avons a manier quotidiennement. Eh bien, comment un de nos
compagnons de route a-t-il choisi de se manifester sur ce sujet? Apres tout, a-t-il dit,
plutdt que de nous inquiéter du conventionnalisme du systéme familial, rappelons-nous
que dans la famille, il n'y a pas que les parents, il y a des enfants. Du point de vue de
lI'enfant, la réalité de la famille se rétablit. Ce a quoi nous, analystes, avons affaire, c'est a
la relation de I'enfant aux
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parents. Voila qui nous évite de nous perdre dans ce relativisme extrémement déroutant.
Ramener ainsi la famille a la solide réalité de I'expérience de l'enfant avait certes toute sa
portée : situer le centre de l'expérience analytique dans le fait que chaque individu est un
enfant. Mais cette intervention témoignait elle-méme de ce penchant de I'esprit a centrer
notre expérience analytique sur l'expérience individuelle, psychologique.

C'est ce qu'il ne faut pas faire, et je vais vous l'illustrer de ce que nous avons rencontré,
pas plus tard que le lendemain, au groupement qu'on appelle controle.

Un sujet révait précisément d'un enfant, d'un nourrisson dans son stade primitif
d'impuissance, couché sur le dos, comme une petite tortue renversée, et agitant ses quatre
membres. Il révait de cet enfant, image isolée. Tout de suite, pour de certaines raisons,
j'étais amené a dire a la personne qui me rapportait ce réve-Cet enfant, c'est le sujet, il n'y
a aucun doute.

Un autre réve m'est apporté, qui confirme cette imagerie comme représentant le sujet. La
personne du réveur se baigne dans une mer qui a des caractéristiques tres spéciales -
disons, pour donner tout de suite les associations, le contexte imaginaire et verbal, qu'elle
est composée de telle sorte qu'elle est en méme temps le divan de l'analyste, les coussins
de=la-voiture de I'analyste«; bien entendu, la mere. Sur cette mer sont inscrits des chiffres
qui se rapportent de fagon manifeste a la date de naissance et a I'age du sujet.

Quel est l'arriére-plan de ce réve? Le sujet est extrémement préoccupé d'un enfant qui va
naitre, dont il se sent responsable, et a propos duquel il fantasme, semble-t-il, une
paternité imaginaire. Cette situation vitale se présente d'une fagon si ambigué qu'a la
vérité il ne peut pas ne pas venir a l'esprit que le sujet doit avoir pour fantasmer cela de
profonds motifs, car la réalité laisse la chose assez trouble. C'est qu'en effet, dans une
sorte d'anxiété sub-délirante a propos de ses responsabilités de géniteur, le sujet reproduit
une question pour lui essentielle, a savoir - est-il lui-méme, oui ou non, un enfant
légitime?

Si le sujet sort ce réve, c'est dans la mesure ou l'analyste lui a déja formulé - C'est de toi
qu'il s'agit dans cette histoire. Et ceci est sous-jacent au réve - Ne suis-je pas, apres tout,
votre enfant, a vous l'analyste?

Vous voyez que ce qui est 1a en relief n'est pas, comme on a toujours tendance a le croire,
la dépendance concréte, affective de 1'enfant par rapport a des adultes supposés plus ou
moins parentaux. Si le sujet se pose la question de ce qu'il est comme enfant, ce n'est pas
en tant que plus ou moins dépendant, mais en tant que reconnu ou pas, ayant le droit ou
non de porter son nom d'enfant d'Un tel. C'est pour autant que les
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relations ou il est pris sont elles-mémes portées au degré du symbolisme, que le sujet
s'interroge sur lui-méme. Le probléme se pose donc pour lui a la seconde puissance, sur le
plan de I’assomption symbolique de son destin, dans le registre de son auto-biographie.
Je ne dirai pas que dans le dialogue analytique tou t se poursuit toujours : a ce
niveau, mais dites-vous bien que c'est 1a le niveau essentiellement analytique. De trés
nombreux enfants font le fantasme d'avoir une autre famille, d'étre I'enfant d'autres gens
que ceux qui prennent soin d'eux. Je dirais que c'est une phase typique, normale, du
développement de l'enfant, qui porte toutes sortes de rejetons dans I'expérience, et qu'il
n'est pas permis de négliger méme en dehors de I'expérience analytique.

Alors - c'est 1a ou je veux en venir- qu'est-ce que c'est que 1'analyse des résistances?

Ce n'est pas comme on tend, sinon a le formuler-et on le formule, je vous en donnerai
bien des exemples - mais beaucoup plus a le pratiquer, ce n'est pas intervenir aupres du
sujet pour qu'il prenne conscience de la fagon dont ses attachements, ses préjugés,
I'équilibre de son moi, 'empéchent de voir. Ce n'est pas une persuasion, débouchant bien
vite sur la suggestion. Ce n'est pas renforcer, comme on dit, le moi du sujet, ou se faire de
sa partie saine un allié. Ce n'est pas convaincre. C'est, a chaque moment de la relation
analytique, savoir a quel niveau doit étre apporté la réponse. Cette réponse, il est possible
qu'elle doive étre parfois apportée au niveau du moi. Mais dans le cas que je vous dis, il
n'en est rien. La question du sujet ne se réféere nullement a ce qui peut résulter de tel
sevrage, abandon, manque vital d'amour ou d'affection, elle concerne son histoire en tant
qu'il la méconnait, et c'est 1a ce qu'il exprime bien malgré lui a travers toute sa conduite,
pour autant qu'il cherche obscurément a la reconnaitre. Sa vie est orientée par une pro-
blématique qui n'est pas celle de son vécu, mais celle de son destin, a savoir - qu'est-ce
que son histoire signifie?

Une parole est matrice de la part méconnue du sujet, et c'est 1a le niveau propre du
symptdme analytique - niveau décentré par rapport a I'expérience individuelle, puisque
c'est celui du texte historique qui l'intégre. Il est dés lors certain que le symptome ne
cédera qu'a une intervention portée a ce niveau décentré. Toute intervention échouera, qui
s'inspire d'une reconstitution, préfabriquée, forgée a partir de notre idée du développement
normal de I'individu, et visant a sa normalisation - voila ce qui lui a manqué, voila ce qu'il
doit apprendre a subir de frustration par exemple. 1l s'agit de savoir si le symptdme se
résout sur un registre ou sur l'autre, il n'y a pas de milieu.

La chose est néanmoins problématique pour autant que le dialogue
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inter-moique n'est pas sans comporter certains retentissements, et peut-étre, pourquoi pas-
psychothérapeutiques. De la psychothérapie, on en a toujours fait sans trés bien savoir ce
qu'on faisait, mais assurément en faisant intervenir la fonction de la parole. Cette fonction
de la parole, il s'agit de savoir si, dans l'analyse, elle exerce son action par la substitution
de l'autorité de l'analyste au moi du sujet, ou si elle est subjective. L'ordre instauré par
Freud prouve que la réalité axiale du sujet n'est pas dans son moi. Intervenir en se
substituant au moi du sujet, comme on le fait toujours dans une certaine pratique de
I’analyse des résistances, c'est une suggestion, ce n'est pas de l'analyse,.

Le symptome, quel qu'il soit, n'est pas proprement résolu quand I'analyse est pratiquée
sans que soit mise au premier plan la question de savoir ou doit porter 'action de_
'analyste, quel est le point du sujet, si je puis dire, qu'il doit viser.

Je vais pas a pas. Je crois avoir suffisamment accentué au cours des mois, voire des
années qui préceédent, que l'inconscient, c'est ce sujet inconnu du moi, méconnu par le
moi, der Kern unseres Wesen, écrit Freud dans le chapitre de la Traumdeutung sur le
proces du réve, dont je vous ai prié de prendre connaissance - quand Freud traite du
processus primaire, il veut parler de quelque chose qui a un sens ontologique et qu'il
appelle le noyau de notre étre.

Le noyau de notre étre ne coincide pas avec le moi. C'est le sens de I'expérience
analytique, et c'est autour de cela que notre expérience s'est organisée, et a déposé ces
strates de savoir qui sont actuellement enseignées. Mais croyez-vous qu'il suffise de s'en
tenir 13, et de dire- le je du sujet inconscient n'est pas moi? Cela ne suffit pas, car rien,
pour vous qui pensez spontanément, si I'on peut dire, n'implique la réciproque. Et vous
vous mettez normalement a penser que ce je, c'est le vrai moi. Vous vous imaginez que le
moi n'est qu'une forme incompléte, erronée, de ce je. Ainsi, ce décentrage essentiel a la
découverte freudienne, vous l'avez fait, mais aussitot vous I'avez réduit. C'est la méme
diplopie que démontre une expérience bien connue des oculistes. Mettons deux images
trés proches 1'une de l'autre et preés de se recouvrir - grace a une certaine loucherie, il
arrivera qu'elles n'en feront qu'une, si elles sont assez rapprochées. De méme, vous faites
rentrer le moi dans ce je découvert par Freud - vous restaurez l'unité.

C'est ce qui s'est passé dans l'analyse, du jour ou, s'apercevant que pour une raison qui
restera rétrospectivement a élucider - la premiére fécondité de la découverte analytique
s'épuisait dans la pratique, on est revenu a ce qu'on appelle l'analyse du moi, prétendant y
trouver l'exact envers de ce qu'il s'agissait de démontrer au sujet. Car on en était déja au
puzzle, au plan de la démonstration. On pensait qu'en analysant le moi, 59



on trouvait l'envers de ce qu'il y avait a faire comprendre. On opérait ainsi une réduction
de I'ordre de celle dont je vous parle - deux images différentes en une seule.

Sans doute le vrai je n'est pas moi. Mais ce n'est pas assez, car on peut toujours se mettre
a croire que le moi n'est qu'une erreur du je, un point de vue partiel, dont une simple prise
de conscience suffirait a élargir la perspective, assez pour que la réalité qu'il s'agit
d'atteindre dans I'expérience analytique se découvre. L'important est la réciproque, qui
doit . nous étre toujours présente a l'esprit-le moi n'est pas le je, n'est pas une erreur, au
sens ou la doctrine classique en fait une vérité partielle. Il est autre chose - un objet
particulier a l'intérieur de l'expérience du sujet. Littéralement, le moi est un objet - un
objet qui remplit une certaine fonction que nous appelons ici fonction imaginaire.

Cette these est absolument essentielle a la technique. Je vous défie de ne pas dégager
cette conception de la lecture des écrits métapsychologiques d'aprés 1920. Les recherches
de Freud autour de la seconde topique ont été faites pour ramener a sa place un moi qui
commengait a reglisser a son ancienne position. Alors que, par un effort d'accommodation
de ~, I'esprit, on retombait dans I'essentiel de l'illusion classique -je ne dis pas de l'erreur,
il s'agit a proprement parler d'une illusion. Tout ce qu'a écrit Freud avait pour but de
rétablir la perspective exacte de I'excentricité du sujet par rapport au moi.

Je prétends que c'est 1a I'essentiel, et que c'est autour de cela que tout doit s'ordonner. Et
pourquoi? Je vais éclairer ma lanterne en partant du b-a, ba, et méme du niveau de ce
qu'on appelle, ou de ce qu'on croit faussement étre, I'évidence.

2

Votre évidence, 1'évidence de I'expérience psychologique qui est la votre, est déterminée
par une confusion de concepts dont vous ne savez rien. Nous vivons au niveau des
concepts bien plus que nous ne le croyons. Son mode de réflexion est essentiel a la fagon
dont I'étre d'une certaine ¢re culturelle s'éprouve, et du méme coup se congoit.

Or, le caractere élevé, hautement élaboré, du phénomeéne de conscience est admis comme
un postulat par nous tous tant que nous sommes, a cette date de 1954, et je suis sir qu'il
n'est pas ici un seul d'entre nous qui ne soit en fin de compte persuadé que, quelque
partielle que soit I'appréhension de la conscience, donc du moi, c'est quand méme 1a que
notre existence est donnée. Nous pensons que dans le fait de
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conscience, I'unité¢ du moi est sinon explorée, du moins appréhendée. Ce qu'au contraire,
I'expérience analytique met en relief, et dont Freud reste embarrassé comme un poisson
d'une pomme, ce sont les illusions de la conscience.

Dans ses esquisses de 1895, Freud n'arrive pas, et c'est pourtant facile, a situer
exactement le phénomeéne de la conscience dans son schéma déja élaboré de 'appareil
psychique. Bien plus tard, dans la métapsychologie, quand il essaye d'expliquer les
différentes formes pathologiques - réve, délire, confusion mentale, hallucinations - par
des désinvestissements de systémes, il se retrouve toujours devant un paradoxe quand il
s'agit de faire fonctionner le systéme de la conscience, et il se dit qu'il doit y avoir des lois
spéciales. Le systéme de la conscience n'entre pas dans sa théorie. La conception psycho-
physique de Freud des investissements des systémes intra-organiques, est hautement
astucieuse pour expliquer ce qui se passe dans l'individu. Si hypothétique que ce soit, ce
que nous avons depuis gagné d'expérience a propos de la diffusion et de la répartition de
l'influx nerveux montre plutot la valabilité de la construction biologique de Freud. Mais
pour la conscience, ¢a ne marche pas.

Vous me direz- cela prouve que Freud s'est embrouillé. Nous allons prendre les choses
sous un autre angle.

Qu'est-ce qui donne a la conscience son caractére apparemment primordial? Le
philosophe semble bien partir d'une donnée incontestable quand il part de la transparence
de la conscience a elle-méme. S'il y a conscience de quelque chose, il ne se peut pas, nous
dit-on, que cette conscience qu'il y a ne se saisisse pas soi-méme comme telle. Rien ne
peut étre expérimenté sans que le sujet puisse se saisir a l'intérieur de cette expérience
dans une sorte de réflexion immédiate.

La-dessus, sans doute, les philosophes ont fait quelques pas depuis le pas décisif de
Descartes. La question a été posée, qui reste ouverte, de savoir si le je est immédiatement
saisi dans le champ de conscience. Mais de Descartes déja, on a pu dire qu'il avait
différenci¢ la conscience thétique et la conscience non-thétique.

Je ne m'avancerai pas plus loin dans l'investigation métaphysique du probléme de la
conscience. Je vais vous proposer, non pas une hypothése de travail -je prétends qu'il ne
s'agit pas d'une hypothése -, mais une fagon d'en finir, de trancher le nceud gordien. Car il
y a des problémes qu'il faut se résoudre a abandonner sans les avoir résolus.

11 s'agit une fois de plus d'un miroir.

L'image dans le miroir, qu'est-ce que c'est? Les rayons qui reviennent sur le miroir nous
font situer dans un espace imaginaire I'objet qui est par ailleurs quelque part dans la
réalité. L'objet réel n'est pas 1'objet que vous voyez dans la glace. Il y a donc 1a un
phénomeéne de conscience comme 61



tel. C'est en tout cas ce que je vous propose d'admettre, pour que je puisse vous dire un
petit apologue qui guidera votre réflexion. Supposez que tous les hommes aient disparu
de la terre. Je dis /es hommes, étant donné la valeur élevée que vous donnez a la
conscience. C'est déja assez pour se poser la question - Qu'est-ce qui reste dans le miroir?
Mais allons jusqu'a supposer que tous les étres vivants aient t. disparu. Il ne reste
donc que cascades et sources - éclairs et tonnerre aussi. L'image dans le miroir, 1'image
dans le lac existent-elles encore?

IT est tout a fait clair qu'elles existent encore. Et ce, pour une trés - simple raison-au haut
degré de civilisation ou nous sommes parvenus, qui dépasse de beaucoup nos illusions sur
la conscience, nous avons fabriqué des appareils que nous pouvons sans aucune audace
imaginer assez compliqués pour développer eux-mémes les films, les ranger dans des
petites boites, et les déposer au Frigidaire. Tout étre vivant ayant disparu, la caméra peut
néanmoins enregistrer 1'image de la montagne dans le lac, ou celle du Café de Flore en
train de s'effriter dans la solitude compléte.

Sans doute les philosophes auront-ils toutes sortes d'objections astucieuses a me faire. Je
vous prie de continuer néanmoins a faire attention & mon apologue.

Voila que les hommes reviennent. C'est un acte arbitraire du Dieu de Malebranche -
puisque c'est lui qui nous soutient a tout instant dans notre existence, il a bien pu nous
supprimer et nous remettre en circulation quelques siccles plus tard.

Les hommes auront peut-tre tout a réapprendre, et spécialement a lire une image. Peu
importe. Ce qui est certain, c'est ceci - dés qu'ils verront sur le film I'image de la
montagne, ils verront aussi son reflet dans le lac. Ils verront aussi les mouvements qui ont
eu lieu dans la montagne, et ceux de I'image. Nous pouvons pousser les choses plus loin.
Si la machine est plus compliquée, une cellule photo-¢électrique braquée sur I'image dans
le lac a pu déterminer une explosion - il faut toujours, pour que quelque chose paraisse
efficace, que se déchaine quelque part une explosion - et une autre machine a pu
enregistrer 1'écho ou recueillir I'énergie de cette explosion.

Eh bien! voila donc ce que je vous propose de considérer comme essentiellement un
phénomeéne de conscience, qui n'aura ét¢ percu par aucun moi, qui n'aura été réfléchi dans
aucune expérience moique - toute espece de moi et de conscience du moi étant absente a
cette €époque.

Vous me direz - Minute, papillon! Le moi est quelque part, il est dans la
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contre, j'admettrai volontiers que leje y est-non pas dans la caméra-, y est pour quelque
chose.

je vous explique que c'est en tant qu'il est engagé dans un jeu de symboles, dans un
monde symbolique, que 'homme est un sujet décentré. Eh bien, c'est avec ce méme jeu,
ce méme monde, que la machine est construite. Les machines les plus compliquées ne
sont faites qu'avec des paroles.

La parole est d'abord cet objet d'échange avec lequel on se reconnait, et parce que vous
avez dit le mot de passe, on ne se casse pas la gueule, etc. La circulation de la parole
commence ainsi, et elle s'enfle jusqu'au point de constituer le monde du symbole qui
permet des calculs algébriques. La machine, c'est la structure comme détachée de
l'activité du sujet. Le monde symbolique, c'est le monde de la machine.

La question s'ouvre alors de ce qui, dans ce monde, constitue I'étre du sujet.

Certains sont forts inquiets de me voir me référer a Dieu. C'est pourtant un Dieu que nous
saisissons ex machina, a moins que nous n'extrayons machina ex Deo.

La machine fait la continuité grace a laquelle les hommes un temps absents auront
l'enregistrement de ce qui s'est passé dans l'intervalle des phénomenes de conscience a
proprement parler. Et 14, je peux dire phénomenes de conscience sans entifier aucune ame
cosmique, ni aucune présence dans la nature. Car au point ou nous en sommes, peut-&tre
parce que nous nous sommes assez bien engagés dans la fabrication de la machine, nous
n'en sommes plus a confondre l'intersubjectivité symbolique avec la subjectivité
cosmique. Du moins, je I'espére.

Si je vous ai forgé ce petit apologue, ce n'est pas pour développer une hypothése, mais
pour faire oeuvre de salubrité. Pour commencer seulement ment a 'poser la question de ce
qu'est le moi, il faut se détacher de la conception que nous dirons religieuse de la
conscience. Implicitement, 'homme moderne pense que tout ce qui s'est passé dans
lI'univers depuis l'origine est fait pour converger vers cette chose qui pense, création de la
vie, étre précieux, unique, sommet des créatures, qui est lui-méme, dans lequel il y a ce
point privilégié qui s'appelle la conscience.

Cette perspective conduit a un anthropomorphisme si délirant qu'il faut commencer a s'en
dessiller les yeux, pour s'apercevoir de quelle espece d'illusion on est victime. C'est
nouveau dans I'humanité, cette niaiserie de 1'athéisme scientiste. Comme on se défend a
l'intérieur de la science contre tout ce qui peut rappeler un recours a I'Etre supréme, pris
de vertige on se précipite ailleurs - pour faire la méme chose, se prosterner. La, il n'y a
plus rien a comprendre, tout est expliqué-il faut que la conscience apparaisse, le monde,
I'histoire convergent vers 63



s cette merveille qu'est I'homme contemporain, vous, moi, qui courons a travers les rues.
L'athéisme purement sentimental, véritablement incohérent, de la pensée scientiste, la
pousse par contrecoup a faire de la conscience le sommet des phénoménes. Elle tache
autant que possible- comme d'un roi trop absolu on fait un roi constitutionnel - de faire
valoir cette conscience pour le chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre, la raison de tout, la
perfection. Mais ces épiphénomeénes, ¢a ne sert a rien. Quand on aborde les phénomeénes,
on fait toujours comme si on n'en tenait pas compte.

Ce soin méme de ne pas en tenir compte marque bien que si on n'en détruit pas la portée,
on deviendra crétin - on ne pourra plus penser a autre chose. Je ne m'étendrai pas sur les
formes contradictoires et puériles des aversions, des préjugés, des soi-disant penchants a
introduire des forces, ou des entités, qu'on appelle vitalistes, etc. Mais quand on parle en
embryologie de l'intervention d'une forme formatrice chez l'embryon, tout de suite on
pense que du moment qu'il y a un centre organisateur, il ne peut y avoir qu'une
conscience. Conscience, yeux, oreilles - c'est donc qu'il y a la un petit démon a l'intérieur
de I'embryon. On n'essaye donc plus d'organiser ce qui est manifeste dans le phénomene,
parce qu'on croit que tout ce qui est supérieur implique conscience. Nous savons pourtant
que la conscience est liée a quelque chose de tout a fait contingent, d'aussi contingent que
la surface d'un lac dans un monde inhabité - 'existence de nos yeux ou de nos oreilles.
Bien entendu, il y a la quelque chose d'impensable, une impasse ou viennent buter toutes
sortes de formations qui dans 1'esprit paraissent s'organiser d'une fagon contradictoire.
Contre elles, le bon sens a réagi par un certain nombre de tabous. Ce sont des prémices.
Le behaviourisme dit-Nous autres, nous allons observer les conduites totales, refaisons
pas attention a la conscience. Mais on sait assez que cette mise entre parenthéses de la
conscience n'a pas été si féconde.

Ce n'est pas le monstre qu'on croit, la conscience. Le fait de I'exclure, de 'enchainer,
n'apporte aucun bénéfice véritablement. En plus, on dit depuis quelque temps que le
behaviourisme, sous le nom de behaviourisme molaire, I'a réintroduite en douce. Parce
qu'a la suite de Freud, ils ont appris & manier cette notion qui est celle du champ. Sans
cela, les petits progres que le behaviourisme a pu faire tiennent a ce qu'il a consenti a
observer une série de phénomenes a leur niveau propre - au niveau par exemple des
conduites prises comme totales, considérées dans un objet constitu¢ comme tel -, sans se
casser la téte pour savoir quels en étaient les appareils élémentaires, inférieurs ou
supérieurs. Il n'en reste pas moins qu'il y a dans la notion méme de conduite une 64



certaine castration de la réalité humaine. Non pas parce qu'elle ne tient pas compte de la
notion de conscience, laquelle en fait, ne sert absolument a rien ni a personne, ni a ceux
qui s'en servent, ni a ceux qui ne s'en servent pas - mais parce qu'elle élimine la relation
intersubjective, qui fonde non pas simplement des conduites, mais des actions et des pas-
sions. Cela n'a rien a faire avec la conscience.

Je vous prie de considérer - pendant un certain temps, pendant cette introduction - que la
conscience, ¢a se produit chaque fois qu'est donnée - et cela se produit dans les endroits
les plus inattendus et les plus distants les uns des autres - une surface telle qu'elle puisse
produire ce qu'on appelle une image. C'est une définition matérialiste.

Une image, ¢a veut dire que les effets énergétiques partant d'un point donné du réel -
imaginez-les de 1'ordre de la lumiére, puisque c'est ce qui fait le plus manifestement
image dans notre esprit - viennent se réfléchir en quelque point d'une surface, viennent
frapper au méme point correspondant de I'espace. La surface d'un lac peut aussi bien étre
remplacée par l'area striata du lobe occipital, car l'area striata avec ses couches fibrillaires
est tout a fait semblable & un miroir. De méme que vous n'avez pas besoin de toute la
surface d'un miroir - si tant est que cela veuille dire quelque chose - pour vous apercevoir
du contenu d'un champ ou d'une piéce, que vous obtenez le méme résultat en en
manceuvrant un tout petit morceau, de méme n'importe quel petit morceau de l'area striata
sert au méme usage, et se comporte comme un miroir. Toutes sortes de choses a
l'intérieur du monde se comportent comme miroirs. Il suffit que les conditions soient
telles qu'a un point d'une réalité corresponde un effet en un autre point, qu'une
correspondance biunivoque s'établisse entre deux points de 1'espace réel.

J'ai dit de l'espace réel -je vais trop vite. Il y a deux cas - ou bien les effets se produisent
dans l'espace réel, ou bien ils se produisent dans l'espace imaginaire. J'ai mis tout a I'heure
en évidence ce qui se passe en un point de l'espace imaginaire, afin de plonger dans
I'embarras vos conceptions habituelles. Vous avez ainsi pu vous apercevoir que tout ce
qui est imaginaire, tout ce qui est a proprement parler illusoire, n'en est pas pour autant
subjectif.

Il y a un illusoire parfaitement objectif, objectivable, et il n'est pas besoin de faire
disparaitre toute votre honorable compagnie pour que vous le compreniez.
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Dans cette perspective, qu'en est-il du moi? Le moi est bel et bien un objet. Le moi, que
vous percevez soi-disant a l'intérieur du champ de conscience claire comme étant I'unité
de celui-ci, est précisément ce vis-a-vis de quoi I'immédiat de la sensation est mis en
tension. Cette unité n'est pas du tout homogéne avec ce qui se passe a la surface de ce
champ, qui est neutre. La conscience comme phénomene physique est précisément ce qui
engendre cette tension.

Toute la dialectique que je vous ai donnée a titre d'exemple sous le nom de stade du
miroir est fondée sur le rapport entre, d'une part, un certain niveau des tendances,
expérimentées - disons pour l'instant, a un certain moment de la vie - comme
déconnectées, discordantes, morcelées - et il en reste toujours quelque chose-, et d'autre
part, une unité avec quoi il se confond et s'appareille. Cette unité est ce en quoi le sujet se
connait pour la premiere fois comme unité, mais comme unité aliénée, virtuelle. Elle ne
participe pas des caracteres d'inertie du phénomeéne de conscience sous sa forme
primitive, elle a au contraire un rapport vital, ou contre-vital, avec le sujet.

Il semble que I'homme ait 1a une expérience privilégiée. Peut-&tre y a-t-il apres tout
quelque chose de cet ordre dans d'autres espéces animales. Ce point n'est pas pour nous
crucial. Ne forgeons pas d'hypothése. Cette dialectique est présente dans 1'expérience a
tous les niveaux de la structuration du moi humain, et cela nous suffit.

Pour vous faire bien saisir cette dialectique, je voudrais vous la représenter par une image
dont vous n'avez pas eu le temps d'user l'effigie parce que je ne vous l'ai pas encore
donnée, celle de 'aveugle et du paralytique.

La subjectivité au niveau du moi est comparable a ce couple, introduit par I'imagerie du
quinzieme siccle - et sans doute non sans raison - d'une fagon particuliérement accentuée.
La moitié subjective d'avant l'expérience du miroir, c'est le paralytique, qui ne peut pas se
mouvoir seul si ce n'est de fagon incoordonnée et maladroite. Ce qui le maitrise, c'est
I'image du moi, qui est aveugle, et qui le porte. Contrairement aux apparences, et c'est
tout le probléme de la dialectique, ce n'est pas, comme le croit Platon, le maitre qui
chevauche le cheval, c'est-a-dire I'esclave, c'est le contraire. Et le paralytique, a partir
duquel se construit cette perspective, ne peut s'identifier a son unité que dans la
fascination, dans 1'immobilité fondamentale par quoi il vient correspondre au regard sous
lequel il est pris, le regard aveugle.
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Une autre image est celle du serpent et de 'oiseau, fasciné par le regard. La fascination
est absolument essentielle au phénomeéne de constitution du moi. C'est en tant que
fascinée que la diversité incoordonnée, incohérente, du morcelage primitif prend son
unité. La réflexion aussi est fascination, blocage. Cette fonction de la fascination, voire de
la terreur, je vous la montrerai sous la plume de Freud, a propos précisément de la
constitution du moi.

Troisieme image. Si des machines pouvaient incarner ce dont il s'agit dans cette
dialectique, je vous proposerais le modéle suivant. Prenons une de ces petites tortues ou
renards, comme nous savons en fabriquer depuis quelque temps, et qui sont I'amusette des
savants de notre époque-les automates ont toujours joué un trés grand rdle, et ils jouent un
role renouvelé a notre époque -, une de ces petites machines auxquelles nous savons
maintenant, grace a toutes sortes d'organes intermédiaires, donner une homéostase et
quelque chose qui ressemble a des désirs. Supposons que cette machine est constituée de
telle sorte qu'elle est inachevée, et se bloquera, ne se structurera définitivement dans un
mécanisme qu'a percevoir - par quelque moyen que ce soit, une cellule photoélectrique
par exemple, avec relais - une autre machine toute semblable a elle-méme, a cette seule
différence qu'elle aurait déja parfait son unité au cours de ce qu'on peut appeler une
expérience antérieure - une machine peut faire des expériences. Le mouvement de chaque
machine est ainsi conditionné par la perception d'un certain stade atteint par une autre.
C'est ce qui correspond a I'élément de fascination.

Vous voyez quel cercle, du méme coup, peut s'établir. Pour autant que 1'unité de la
premiére machine est suspendue a celle de 1'autre, que 1'autre lui donne le modele et la
forme méme de son unité, ce vers quoi se dirigera la premiére dépendra toujours de ce
vers quoi se dirigera l'autre.

Il n'en résultera rien de moins que la situation en impasse qui est celle de la constitution
de I'objet humain. Celle-ci, en effet, est entiérement suspendue a cette dialectique de
jalousie-sympathie qui est exactement exprimée dans la psychologie traditionnelle par
l'incompatibilité des consciences. Cela ne veut pas dire qu'une conscience ne peut pas
concevoir une autre conscience, mais qu'un moi entiérement suspendu a I'unité d'un autre
moi est strictement incompatible avec lui sur le plan du désir. Un objet appréhendé,
désiré, c'est lui ou moi qui l'aura, il faut bien que ce soit I'un ou l'autre. Et quand c'est
l'autre qui I'a, c'est parce qu'il m'appartient.

Cette rivalité constitutive de la connaissance a l'état pur, est évidemment une étape
virtuelle. Il n'y a pas de connaissance a 1'état pur, car la 67



stricte communauté du moi et de 'autre dans le désir de l'objet amorce tout autre chose, a
savoir la reconnaissance.

La reconnaissance suppose trés évidemment un troisiéme. Pour que la premiére machine
bloquée sur l'image de la seconde puisse arriver a un accord, pour qu'elles ne soient pas
forcées de se détruire sur le point de convergence de leur désir - qui est en somme le
méme désir, puisqu'elles ne sont a ce niveau qu'un seul et méme étre-, il faudrait que la
petite machine puisse informer 1'autre, lui dire -je désire cela. Ce n'est pas possible. En
admettant qu'il y ait unje, cela se transforme tout de suite en un tu désires cela. je désire
cela veut dire - Toi, autre, qui es mon unité, tu désires cela.

On peut penser que nous retrouvons 1a cette forme essentielle du message humain qui fait
qu'on regoit son propre message de 1'autre, sous une forme inversée. N'en croyez rien. Ce
que je vous raconte la est purement mythique. Il n'y a aucun moyen que la premiére
machine dise quoi que ce soit, car elle est avant ['unité, elle est désir immédiat, elle n'a
pas la parole, elle n'est personne. Elle n'est pas plus quelqu'un que le reflet de la
montagne dans le lac. Le paralytique est aphone, il n'a rien a dire. Pour que quelque chose
s'établisse, il faudrait qu'il y ait un troisiéme, qui se mette a l'intérieur de la machine, par
exemple, de la premiére, et prononce un je. Mais ceci est tout a fait impensable a ce
niveau de l'expérience.

Ce troisiéme, c'est pourtant ce que nous trouvons dans l'inconscient. Mais justement, il est
dans l'inconscient - 1a ou il doit étre situé pour que s'établisse le ballet de toutes les petites
machines, soit au-dessus d'elles, dans cet ailleurs ou Claude Lévi-Strauss vous a dit I'autre
jour que se tenait le systéme des échanges, les structures élémentaires. Il faut que dans le
systeme conditionné par I'image du moi, le systéme symbolique intervienne, pour que
puisse s'établir un échange, quelque chose qui est non pas connaissance, mais
reconnaissance.

Vous voyez par la que le moi ne peut étre en aucun cas autre chose qu'une fonction
imaginaire, méme s'il détermine & un certain niveau la structuration du sujet. Il est aussi
ambigu que peut 1'étre I'objet lui-méme, dont il est en quelque sorte, non pas seulement
une étape, mais le corrélat identique.

Le sujet se pose comme opérant, comme humain, comme je, d partir du moment ou
apparait le systéme symbolique. Et ce moment n'est déductible d'aucun modele qui soit de
'ordre d'une structuration individuelle. Pour le dire autrement, il faudrait, pour que le
sujet humain apparaisse, que la machine, dans les informations qu'elle donne, se compte
elle-méme, comme une unité parmi les autres. Et c'est précisément la seule chose qu'elle
ne peut pas faire. Pour pouvoir se compter 68



elle-méme, il faudrait qu'elle ne soit plus la machine qu'elle est, car on peut tout faire,
sauf qu'une machine s'additionne elle-méme en tant qu'élément a un calcul.

La prochaine fois, je vous présenterai les choses sous un angle moins aride. Le moi n'est
pas qu'une fonction. A partir du moment ou le monde symbolique est fondé¢, il peut lui-
méme servir de symbole, et c'est ce a quoi nous avons affaire.

Comme on veut que le moi soit le sujet, comme on l'unifie comme fonction et comme
symbole, nous avons dii aujourd'hui nous employer a le dépouiller de son statut
symbolique, fascinant, qui fait que nous y croyons. Nous lui restituerons la prochaine fois
ce statut, et nous verrons le rapport étroit de tout cela avec notre pratique.

8 DECEMBRE 1954.
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V, 15 décembre 1954
HOMEOSTASE ET INSISTANCE

Idolatrie.

Auto-comptage du sujet.

Hétérotopie de la conscience.

L'analyse du moi n'est pas l'analyse de l'inconscient a l'envers.

Si je voulais exprimer de fagon imagée ce que nous poursuivons ici, je commencerais par
me réjouir que, les ceuvres de Freud étant a notre portée, je ne sois pas forcé, sauf
intervention inattendue de la divinité, d'aller les chercher sur quelque Sinai, autrement dit
de vous laisser trop vite tout seuls. A la vérité, ce que nous voyons toujours se reproduire,
dans le plus serré du texte de Freud, c'est quelque chose qui, sans étre tout a fait
'adoration du veau d'or, est tout de méme une idolatrie. Ce que j'essaie de faire ici, c'est
de vous en arracher une bonne fois pour toutes. J'espere que j'en ferai assez pour que
disparaisse un jour votre penchant a user de formulations trop imagées.

Hier au soir dans son exposé, notre cher Leclaire ne s'est peut-étre pas prosterné devant le
veau, mais il y avait quelque chose de ¢a. Vous l'avez tous senti, le maintien de certains
de ses termes de référence est de cet ordre-la. Le besoin d'imager a certainement sa valeur
dans I'exposé scientifique aussi bien que dans d'autres domaines - mais peut-étre pas
tellement qu'on le pense. Et nulle part il ne recéle plus de pieges que dans le domaine ou
nous sommes, qui est celui de la subjectivité. La difficulté quand on parle de la
subjectivité, c'est de ne pas entifier le sujet.

Je crois que, dans le dessein de faire tenir debout sa construction - et c'est bien ce dessein
qui fait qu'il nous a présenté son modele comme une pyramide, bien assise sur son
derriere, et non sur sa pointe -, Leclaire nous a fait quelque idole du sujet. Il n'a pas pu
faire autrement que de nous le représenter.

Cette remarque vient s'insérer a point dans le procés de notre démonstration ici, qui est
centrée sur la question -Qu'est-ce que le sujet? - 71



posée a la fois a partir de I'appréhension naive et de la formulation scientifique, ou
philosophique, du sujet.

Reprenons les choses au point ou je vous ai laissés la dernicre fois, c'est-a-dire au
moment ou le sujet saisit son unité.

Le corps morcelé trouve son unité dans l'image de 'autre, qui est sa propre image
anticipée - situation duelle ou s'ébauche une relation polaire, mais non-symétrique. Cette
dissymétrie nous indique déja que la théorie du moi dans la psychanalyse ne rejoint
d'aucune fagon la conception savante du moi, laquelle rejoint au contraire une certaine
appréhension naive dont je vous ai dit qu'elle était le propre de la psychologie, datable
historiquement, de 'homme moderne.

Je vous ai arrétés au moment ou je vous montrais que ce sujet, en somme, est personne.
Le sujet est personne. Il est décomposé, morcelé. Et il se bloque, il est aspiré par I'image,
a la fois trompeuse et réalisée de 'autre, ou aussi bien sa propre image spéculaire. La, il
trouve son unité. M'emparant d'une référence prise au plus moderne de ces exercices
machinistes qui ont tellement d'importance dans le développement de la science et de la
pensée, je vous représentais cette étape du développement du sujet dans un modéle qui a
le propre de n'idolifier nullement le sujet.

Au point ou je vous ai laissés, le sujet était nulle part. Nous avions nos deux petites
tortues mécaniques, dont 1'une était bloquée sur 1'image de 1'autre. Nous supposions en
effet que, par une partie régulatrice de son mécanisme-la cellule photoélectrique par
exemple, mais laissons cela, je ne suis pas ici pour vous faire de la cybernétique, méme
imaginaire -, la premiére machine était dépendante de I'image de la seconde, suspendue a
son fonctionnement unitaire, et par conséquent captivée par ses démarches. D'oul un
cercle, qui peut étre vaste, mais dont la liaison essentielle est donnée par ce rapport
imaginaire a deux.

Je vous ai montré les conséquences de ce cercle quant au désir. Entendons-nous - quel
pourrait étre le désir d'une machine, sinon celui de repuiser aux sources d'énergie? Une
machine ne peut guére que se nourrir, et c'est bien ce que font les braves petites bétes de
Grey-Walter. Des machines qui se reproduiraient, on n'en a pas construites, et pas méme
congues-le schéma de leur symbolique n'a méme pas été établi. Le seul objet de désir que
nous puissions supposer a une machine est donc sa source d'alimentation. Eh bien, si
chacune est fixée sur le point ou l'autre va, il y aura nécessairement collision quelque
part.
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C'est a ce point que nous étions parvenus.

Supposons maintenant a nos machines quelque appareil d'enregistrement sonore, et
supposons qu'une grande voix - nous pouvons bien penser que quelqu'un surveille leur
fonctionnement, le 1égislateur - intervient pour régler le ballet qui n'était jusqu'a présent
qu'une ronde et pouvait aboutir a des résultats catastrophiques. Il s'agit d'introduire une
régulation symbolique, dont la sous jacence mathématique inconsciente des échanges des
structures ¢lémentaires vous donne le schéma. La comparaison s'arréte 1a, car nous
n'allons pas entifier le 1égislateur - ce serait une idole de plus.

DR LECLAIRE : -Je m'excuse, mais je voudrais faire une réponse. Si j'ai eu tendance a
idolifier le sujet, c'est que je pense que c'est nécessaire, que l'on ne peut pas faire
autrement.

Eh bien, vous étes un petit idolatre. Je descends du Sinai et brise les Tables de la Loi.

DR LECLAIRE : -Laissez-moi terminer. J'ai l'impression qu'a refuser cette entification,
trés consciente, du sujet, nous avons tendance, et vous avez tendance, a reporter cette
idolification en un autre point. A ce moment-la, ce ne sera plus le sujet, ce sera l'autre,
l'image, le miroir.

Je sais bien. Vous n'étes pas le seul. Vous, vos préoccupations transcendantalistes vous
conduisent a une certaine idée substantialiste de l'inconscient. D'autres ont une conception
idéaliste, au sens de l'idéalisme critique, mais ils pensent aussi bien que je fais revenir ce
que je chasse. Il y a plus d'un ici dont la formation est de philosophie disons
traditionnelle, et pour qui la saisie de la conscience par elle-méme est un des piliers de sa
conception du monde. C'est la sans doute quelque chose qu'on ne peut pas traiter a la
1égére, et je vous ai bien avertis la derniére fois que je franchissais le pas de trancher le
nceud gordien, en prenant le parti de négliger radicalement tout un point de vue.
Quelqu'un qui est 13, dont je n'ai pas de raison de dévoiler la personnalité, me disait apres
ma derniére conférence-Cette conscience, il me semble qu'aprées nous l'avoir fort
maltraitée, vous la faites rentrer avec cette voix qui remet de l'ordre, et qui régle le ballet
des machines.

Cette voix, notre déduction du sujet exige pourtant que nous la situions quelque part dans
le jeu interhumain. Dire qu'elle est la voix du législateur, ce serait sans doute une
idolification, certes d'un ordre élevé, mais caractérisée. N'est-ce pas plutot la voix Qui se
connait quand elle sonne / N'étre plus la voix de personne / Tant que des ondes et des
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C'est du langage que parle ici Valéry. Et peut-€tre, en effet, faut-il au dernier terme la
reconnaitre, cette voix, pour /a voix de personne.

C'est pourquoi j'étais entré la dernicre fois dans la voie de vous dire que nous sommes
amenés a exiger que ce soit la machine qui prenne la parole ordonnatrice. Et, allant un
peu plus vite, comme il arrive parfois a la fin d'un discours ou je suis forcé a la fois de
boucler et d'amorcer la reprise, je disais ceci - supposez que la machine puisse se compter
elle-méme. En effet, pour que fonctionnent les combinaisons mathématiques qui
ordonnent les échanges objectaux, au sens ou je les ai définis tout a I'heure, il faut que
dans la combinatoire chacune des machines puisse se compter elle-méme. "Qu'est-
ce que je veux dire par 1a?

2

Ou l'individu en fonction subjective se compte-t-il lui méme-sinon dans I'inconscient?
C'est 1a un des phénomenes les plus manifestes que découvre l'expérience freudienne.
Prenez ce jeu trés curieux que Freud évoque a la fin de la Psychopathologie de la vie
quotidienne, et qui consiste a inviter le sujet a dire des nombres au hasard. Les
associations qui lui viennent ensuite a ce propos font lever des significations qui
résonnent si bien avec sa remémoration, son destin, que, du point de vue des probabilités,
son choix va bien au-dela de tout ce qu'on peut attendre du pur hasard.

Si les philosophes me mettent en garde contre la matérialisation du phénomene de la
conscience, qui nous ferait perdre un point d'appui précieux pour la saisie de 'originalité
radicale du sujet - ce, dans un monde structuré a la Kant, voire a la Hegel, car Hegel n'a
pas abandonné la fonction centrale de la conscience, bien qu'il nous permette de nous en
libérer -, pour ma part, je mettrai en garde les philosophes contre une illusion qui n'est pas
sans rapport avec celle que met en valeur ce test combien significatif, amusant, et
d'époque, qui s'appelle le Binet et Simon.

On pense détecter I'dge mental d'un sujet - a la vérité un age mental pas tellement
éphémere - en proposant a son consentement des phrases absurdes parmi lesquelles celle-
ciJ'ai trois fréres, Paul, Ernest et moi. Il y a certainement une illusion de cet ordre dans
le fait de croire que le fait que le sujet se compte lui-méme soit une opération de
conscience, une opération attachée a une intuition de la conscience transparente a elle74



méme. Le modéle n'en est d'ailleurs pas univoque, et tous les philosophes ne I'ont pas
décrit de la méme fagon.

Je ne prétends pas critiquer la fagon dont c'est fait dans Descartes, parce que la
dialectique est la gouvernée par un but, la démonstration de l'existence de Dieu, de sorte
qu'en fin de compte, c'est en isolant arbitrairement le cogito qu'on lui donne une valeur
existentielle fondamentale. Par contre, il ne serait pas difficile de montrer que, du point de
vue existentialiste, la saisie de la conscience par elle-méme est, a la limite, désamarrée
d'une quelconque saisie existentielle du moi. Le moi n'y apparait que comme une
expérience particuliére, liée a des conditions objectivables, a 'intérieur de l'inspection
qu'on croit étre simplement cette réflexion de la conscience sur elle-méme. Et le
phénomene de la conscience n'a aucun caractére privilégié dans une telle saisie.

11 s'agit de libérer notre notion de la conscience de toute hypothéque quant a la saisie du
sujet par lui-méme. C'est un phénomene, je ne dirai pas contingent par rapport a notre
déduction du sujet, mais hétérotope, et c'est pour cette raison que je me suis amusé a vous
en donner un mode¢le dans le monde physique lui-méme. La conscience, vous la verrez
toujours apparaitre avec une tres grande irrégularité dans les phénomenes subjectifs. Dans
le retournement de perspective qu'impose 1'analyse, sa manifestation apparait toujours liée
a des conditions plus physiques, matérielles, que psychiques.

Ainsi, le phénomeéne du réve n'intéresse-t-il pas le registre de la conscience? Un réve,
c'est conscient. Ce chatoiement imaginaire, ces images mouvantes, voila qui est tout a fait
du méme ordre que ce coté illusoire de I'image sur lequel nous insistons a propos de la
formation du moi. Le réve ressemble beaucoup a une lecture dans le miroir, procédé de
divination des plus anciens, et qui peut aussi €tre utilis¢ dans la technique de I'hypnose.
En se fascinant sur un miroir, et de préférence un miroir tel qu'il a toujours été, depuis le
début de I'humanité jusqu'a une époque relativement récente, plus obscur que clair, miroir
de métal poli, le sujet peut réussir a se révéler a lui-méme beaucoup d'éléments de ses
fixations imaginaires. Alors, ou est la conscience? Dans quel sens la chercher, la situer?
En plus d'un passage de son oeuvre, Freud pose le probléme en termes de tension
psychique, et cherche a savoir selon quels mécanismes le systéme conscience est investi
et désinvesti. Sa spéculation - voyez /'Esquisse et la Métapsychologie - le conduit a
considérer qu'il est une nécessité de discours de tenir le systeéme conscience pour exclu de
la dynamique des systémes psychiques. Le probléme reste pour lui irrésolu, et il laisse a
l'avenir le soin d'apporter la-dessus une clarté qui lui échappe. Il bute manifestement sur
une impasse.

Nous voila donc confrontés a la nécessité d'un tiers pdle, qui est 75



précisément ce que notre ami Leclaire essayait de maintenir hier soir dans son schéma
triangulaire.

Il nous faut en effet un triangle. Mais il y a mille fagons d'opérer sur un triangle. Ce n'est
pas forcément une figure solide reposant sur une intuition. C'est aussi bien un systéme de
relations. En mathématiques, on ne commence vraiment a manier le triangle qu'a partir du
moment ou, par exemple, aucun de ses bords n'a de privilege.

Nous voila donc a la recherche du sujet en tant qu'il se compte lui-méme. La question est
de savoir ou il est. Qu'il soit dans l'inconscient, tout au moins pour nous analystes, c'est ce
a quoi je pense vous avoir amenés au point ou j'arrive maintenant.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Un mot, puisque je crois m'étre reconnu dans
l'interlocuteur anonyme qui vous avait fait remarquer que vous n'escamotiez peut-étre la
conscience au début que pour mieux la retrouver a la fin. je n'ai jamais dit que le cogito
était une verité intouchable, et qu'on pouvait définir le sujet par cette expérience de
transparence totale de soi a soi-méme. je n'ai jamais dit que la conscience épuisait toute
la subjectivité, ce qui d'ailleurs serait vraiment difficile avec la phénoménologie et la
psychanalyse, mais simplement que le cogito représentait une sorte de modele de la
subjectivité, c'est-a-dire rendait trés sensible cette idee qu'il faut qu'il y ait quelqu'un
pour qui le mot comme a un sens. Et ceci, vous paraissiez l'omettre. Car quand vous
aviez pris votre apologue de la disparition des hommes, vous n'oubliiez qu'une chose,
c'est qu'il fallait que les hommes reviennent pour saisir le rapport entre le reflet et la
chose reflétée. Autrement, si l'on considere l'objet en lui-méme et lefilm enregistré par la
camera, ¢a n'est rien d'autre qu'un objet. Ca n'est pas un témoin, ¢a n'est rien. De méme,
dans l'exemple que vous prenez des nombres dits au hasard, pour que le sujet s'apergoive
que ces nombres qu'il a dits au hasard ne sont pas si au hasard que ¢a, il faut un
phénomene qu'on peut appeler comme vous voudrez, mais qui me semble bien étre cette
conscience. Ce n'est pas simplement le reflet de ce que l'autre lui dit. je ne vois pas trés
bien pourquoi il est tellement important de démolir la conscience si c'est pour la ramener
a la fin.

L'important n'est pas de démolir la conscience - nous ne cherchons pas ici a faire de
grandes dégringolades de vitres. Il s'agit de I'extréme difficulté qu'il y a dans I'expérience
analytique a donner du systéme de la conscience une formulation dans 'ordre de ce que
Freud appelle la référence énergétique, a la situer dans l'entre jeu des différents systémes
psychiques.

L'objet central de notre étude cette année est le moi. Il est a dépouiller, ce moi, du
privilége qu'il regoit d'une certaine évidence, dont j'essaie de vous souligner de mille
fagons qu'elle n'est qu'une contingence histori76



que. La place qu'elle a prise dans la déduction philosophique en est une des
manifestations les plus claires. La notion du moi tire son évidence actuelle d'un certain
prestige donné a la conscience en tant qu'elle est une expérience unique, individuelle,
irréductible. L'intuition du moi garde, en tant qu'elle est centrée sur une expérience de
conscience, un caractére captivant, dont il faut se déprendre pour accéder a notre
conception du sujet. J'essaie de vous écarter de son attraction afin de vous permettre de
saisir enfin ou, pour Freud, est la réalité du sujet. Dans l'inconscient, exclu du systéme du
moi, le sujet parle.

3

La question est de savoir si, entre ces deux systémes, le systéme du moi - dont Freud a été
a un moment jusqu'a dire que c'était tout ce qu'il y avait d'organisé dans le psychisme- et
le systéme de l'inconscient, il y a équivalence. Leur opposition est-elle de 'ordre d'un oui
et d'un non, d'un renversement, d'une pure et simple négation? Sans aucun doute le moi
nous dit-il beaucoup de choses par la voie de la Verneinung. Pourquoi, pendant que nous
y sommes, n'irions-nous pas tout simplement a lire I'inconscient en changeant de signe
tout ce qu'on raconte? On n'a pas encore ét¢ jusque-la, mais on a été dans quelque chose
d'analogue.

L'introduction par Freud de sa nouvelle topique a été comprise comme le retour du bon
vieux moi - des textes, et des meilleurs analystes, en témoignent, jusqu'aux Mécanismes
de défense d'Anna Freud, écrits dix ans aprés. Ce fut une véritable libération, une
explosion de joie - Ah, le voila de retour! on va pouvoir s'en occuper de nouveau, non
seulement on en a le droit, mais c'est recommandé. C'est ainsi que Mlle Freud s'exprime
au début des Mécanismes de défense. 1l faut dire que le fait de s'occuper d'autre chose que
du moi était ressenti par les analystes, tellement c'était pour eux une expérience étrange,
comme une défense de s'occuper du moi.

Freud a évidemment toujours parlé du moi. Et cette fonction 1'a toujours extrémement
intéressé, comme extérieure au sujet. Avons-nous dans l'analyse des résistances
I'équivalent de ce qu'on appelle I'analyse du matériel? Opérer sur les démarches du moi,
ou explorer l'inconscient, est-ce du méme ordre? Les deux systémes sont-ils com-
plémentaires? Sont-ils les mémes a un changement de signe prés? L'inconscient et ce qui
en contrarie la révélation, sont-ils comme I'envers et I'endroit? Si c'est le cas, alors il est
légitime de parler comme a osé le faire un analyste, Eldorado, d'égologie inconsciente.
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Je fais allusion a son trés joli article paru dans le Psychoanalytic Quaterly, volume VIII,
qui met au premier plan, comme la cheville essentielle de cette égologie, le rid principle.
C'est un principe nouveau dans la théorie analytique, et vous le retrouverez sous mille
formes, car c'est bien celui qui guide actuellement l'activité de la plupart des analystes. 7o
rid veut dire se débarrasser de quelque chose, to rid of, éviter. Ce nouveau principe
gouvernerait du haut en bas toutes les manifestations du sujet. Il préside au processus
stimulus-réponse le plus élémentaire-la grenouille écarte le petit bout d'acide que vous lui
mettez sur la patte par un réflexe dont le caractére spinal peut étre facilement démontré en
lui coupant la cabéche - comme aux réactions du moi. Inutile de dire que les références a
la conscience sont tout a fait abandonnées, et ce n'est qu'a des fins heuristiques que j'ai
procédé comme je I'ai fait. C'est 1a une position extrémiste, particuliérement utile parce
qu'elle explicite avec cohérence des idées d'habitude voilées. Or, s'il y a quelque chose
que Freud veut dire au moment ou il introduit sa nouvelle topique, c'est justement le
contraire. Il s'agit pour lui de rappeler qu'entre le sujet de l'inconscient et 1'organisation du
moi, il y a non seulement dissymétrie absolue, mais différence radicale.

Lisez Freud, je vous en prie. Vous allez avoir trois semaines. Et tout en adorant le veau
d'or, gardez un petit livre de la loi dans votre main, lisez Au-dela du principe du plaisir
avec pour petite clef I'introduction que je vous donne. Voyez que, ou bien ¢a n'a aucune
espece de sens, ou ce sens est exactement celui que je dis.

Il y a un principe dont nous sommes partis jusqu'a présent, dit Freud, c'est que 'appareil
psychique en tant qu'organisé se place entre le principe du plaisir et le principe de réalité.
Freud, bien entendu, n'est pas un esprit porté a l'idolification. Il n'a jamais cru qu'il n'y
avait pas de principe de plaisir dans le principe de réalité. Car si on suit la réalité, c'est
bien parce que le principe de réalité est un principe de plaisir a retardement. Inversement,
si le principe de plaisir existe, c'est conformément a quelque réalité - cette réalité est la
réalité psychique.

Si le psychisme a un sens, s'il y a une réalité qui s'appelle la réalité psychique, ou, en
d'autres termes, s'il y a des étres vivants, c'est pour autant qu'il y a une organisation
interne qui tend jusqu'a un certain point a s'opposer au passage libre et illimité des forces
et des décharges énergétiques telles que nous pouvons les supposer, d'une fagon purement
théorique, s'entrecroisant dans une réalité inanimée. Il y a une enceinte fermée, a
l'intérieur de quoi un certain équilibre est maintenu, par I'effet d'un mécanisme qu'on
appelle maintenant d'homéostase, lequel amortit, tempere 1'irruption des quantités
d'énergie venues du monde extérieur.
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Cette régulation, appelons-la fonction restitutive de 1'organisation psychique. Nous en
avons une idée a un niveau trés élémentaire, avec la patte de grenouille. Il y a non
seulement décharge, mais mouvement de retrait ce qui témoigne du fonctionnement
encore treés primitif d'un principe de restitution, d'équilibration de la machine.

Freud n'a pas le terme d'homéostase, il emploie celui d'inertie, et il y a 1a un écho de
fechnérisme. Savez-vous que Fechner a deux faces? D'un c6té, c'est le psycho-physicien
qui affirme que seuls les principes physiques peuvent permettre de symboliser les
régulations psychiques. Mais il est une autre face de Fechner, qu'on connait mal, et qui est
singuli¢re. Il va fort loin dans le genre subjectivation universelle, et aurait certainement
donné une lecture réaliste 8 mon petit apologue de 1'autre jour, ce qui était trés loin de
mes intentions. Je ne vous disais pas que le reflet de la montagne dans le lac était un réve
du cosmos, mais vous pourriez trouver ¢a dans Fechner.

Décharge et retour a la position d'équilibre, cette loi de régulation vaut pour les deux
systémes, pose Freud. Mais il est conduit du méme coup a se demander - quel est le
rapport des deux systémes? Est-ce simplement que ce qui est plaisir dans 1'un est déplaisir
dans l'autre, et inversement? Si les deux systémes étaient inverses I'un de l'autre, on
devrait arriver a une loi générale d'équilibre, et pour le coup, il y aurait une analyse du
moi qui serait I'analyse de l'inconscient a l'envers. C'est, repris de fagon théorique, le
probléme que je posais tout a I'heure.

C'est ici que Freud s'apergoit que quelque chose ne satisfait pas au principe du plaisir. 11
s'apercoit que ce qui sort d'un des systémes - celui de l'inconscient - est d'une insistance -
c'est 1a le mot que je voulais introduire - toute particuliére. Je dis insistance parce que cela
exprime bien, d'une fagon famili¢re, le sens de ce qu'on a traduit en frangais par
automatisme de répétition, Wiederholungszwang. Le mot d'automatisme résonne chez
nous de toute une ascendance neurologique. Ce n'est pas ainsi qu'il faut I'entendre. Il
s'agit de compulsion a la répétition, et c'est pourquoi je crois faire du concret en
introduisant la notion d'insistance.

Ce systéme a quelque chose de dérangeant. C'est dissymétrique, ¢a ne colle pas. Quelque
chose échappe 1a au systeme des équations et aux évidences empruntées aux formes de la
pensée du registre de 1'énergétique telles qu'elles sont instaurées au milieu du dix-
neuvieme siecle.

Hier soir, le professeur Lagache vous a sorti, un peu rapidement, la statue de Condillac. Je
ne saurais trop vous inviter a relire le Traité des sensations. D'abord, parce que c'est une
lecture absolument ravissante, d'un style d'époque inimitable. Vous y verrez que mon état
primitif d'un sujet qui se trouve partout, et qui est en quelque sorte I'image visuelle, a
quelque ancétre. Chez Condillac, I'odeur de rose parait un départ tout a 79



fait solide, dont il faut sortir sans la moindre difficulté apparente, tel le lapin du chapeau,
toute I'édification psychique.

Les sauts de son raisonnement nous laissent consternés, mais ce n'était pas le cas de ses
contemporains - Condillac n'était pas un délirant. Pourquoi, peut-on se demander, ne
formule-t-il pas le principe du plaisir? Parce que, comme dirait M. de La Palice, il n'en a
pas la formule, parce qu'il est d'avant la machine a vapeur. Il a fallu le temps de la
machine a vapeur, et son exploitation industrielle, et des projets d'administration, et des
bilans, pour qu'on se demande- qu'est-ce que ¢a rend, une machine?

Chez Condillac, comme chez d'autres, il en sort plus qu'on n'y a mis dedans. C'étaient des
métaphysiciens. Quoi qu'on en pense-le discours que je vous tiens n'est pas en général
coloré d'une tendance progressiste -, il y a quand méme des émergences dans 1'ordre du
symbole. On s'est apergu & un moment que pour sortir un lapin du chapeau, il faut
toujours I'y avoir mis préalablement. C'est le principe de I'énergétique, et c'est pour ¢a que
I'énergétique est aussi une métaphysique.

C'est le principe d'homéostase qui oblige Freud a inscrire tout ce qu'il déduit en termes
d'investissement, de charge, de décharge, de relation énergétique entre les différents
systemes. Or, il s'apercoit qu'il y a quelque chose qui ne fonctionne pas la-dedans. Au-
dela du principe du plaisir, c'est cela, ni plus ni moins.

11 s'attache d'abord a un point trés local, le phénomeéne bien connu de la répétition des
réves dans le cas des névroses traumatiques, qui contrevient a la régle du principe de
plaisir, en tant qu'elle s'incarne au niveau du réve dans le principe de la réalisation
imaginaire du désir. Freud se dit -Pourquoi diable y a-t-il une exception dans ce cas-la?
Mais ce n'est pas une seule exception qui peut mettre en cause quelque chose d'aussi
fondamental que le principe du plaisir, lequel est le principe de régulation qui permet
d'inscrire dans un systéme cohérent de formulations symboliques le fonctionnement
concret de 'hnomme considéré comme une machine. Ce principe n'est pas déduit de sa
théorie, il est au fondement de sa pensée pour autant qu'a son époque on pense dans ce
registre-1a. Aussi bien, si vous lisez ce texte, vous verrez que des différentes exceptions
qu'il invoque, aucune ne lui parait tout a fait suffisante pour mettre en cause ce principe.
Mais les exceptions, prises dans un ensemble, lui paraissent convergentes.

Vous m'annonciez tout a I'heure que je finirais bien par me briser sur un écueil, et qu'on le
rencontrerait quelque part, ce sujet, a I'état d'idole. Est-ce qu'on joue au furet, ici? En tout
cas, Freud y joue. Car le phénomene méme sur lequel I'analyse est fondée est le suivant-
visant & la remémoration, et que nous la rencontrions ou non, nous trouvons la 80



reproduction sous la forme du transfert de quelque chose qui appartient manifestement a
l'autre systéme.

DR LECLAIRE : -je voudrais répondre en bloc, parce que je me sens un tout petit peu
visé. je crois que vous me reprochez beaucoup d'avoir sorti le lapin du chapeau ou je
l'avais mis. Mais enfin, je ne suis pas tellement sir que c'est moi qui l'y ai mis. je l'en ai
sorti, soit, mais ce n'est pas moi qui l'y ai mis. C'est la premiére chose que je voulais vous
dire, ce n'est pas tout. La deuxiéme est celle-ci. A propos du sujet de l'inconscient, vous
m'avez accusé d'idolification, or, j'ai dit que je le figurais, bien qu'en toute rigueur,
comme Jéhovah, il ne devait étre ni figuré, ni nommé. je l'ai cependant figuré, sachant ce
que je faisais. Cette idolification, j'ai le sentiment que vous la reportez du coté de l'autre.

Cher Leclaire, il me semble que beaucoup ici ne vous ont peut-&tre pas senti autant que
vous-méme mis en cause. Bien entendu, je reconnais, et méme rends hommage, au fait
que vous avez fait les choses comme vous dites, en sachant ce que vous faisiez. Ce que
vous avez fait hier soir était trés maitrisé, vous saviez parfaitement ce que vous faisiez,
vous ne l'avez pas fait d'une fagon innocente. C'est votre grand mérite. Cela dit, ce que
vous proposez actuellement, nous allons voir si c'est vrai. Ce que vous venez de
m'annoncer comme écueil est plus qu'évitable - déja évité.

DR LECLAIRE : J'ai simplement le sentiment que ce phénomeéne d'évitement se produit
chaque fois que l'on parle du sujet. Chaque fois, c'est une espéece de réaction, lorsque l'on
parle du sujet.

Evitement, vous voulez dire quoi?
DR LECLAIRE : : - Ridence, celui-la méme.

La, je vous en prie, ne nous égarons pas. Ce n'est pas le méme évitement.

Il y a une fonction restitutive, qui est celle du principe du plaisir. Mais il y a aussi une
fonction répétitive. Comment s'articulent-elles?

Le sujet peut reproduire indéfiniment une expérience, dont vous découvrez certaines
qualités par la remémoration. Dieu sait quelle peine vous avez a saisir en quoi elle
satisfait le sujet. je vous l'ai déja expliqué il y a quelques années a propos de /'Homme aux
loups. Qu'est-ce que c'est que cette insistance du sujet a reproduire? Reproduire quoi?
Est-ce dans sa conduite? Est-ce dans ses fantasmes? Est-ce dans son caractére? Est-ce
méme dans son moi? Toutes sortes de choses, de registres extrémement 81



différents, peuvent servir de matériel et d'éléments a cette reproduction. La reproduction
dans le transfert a l'intérieur du traitement n'est évidemment qu'un cas particulier d'une
reproduction beaucoup plus diffuse, & quoi on a affaire dans ce qu'on appelle analyse de
caractere, analyse de la personnalité totale, et autres foutreries.

Freud se demande ce que veut dire, du point de vue du principe du plaisir, le caractére
inépuisable de cette reproduction. Se produit-elle parce qu'il y a quelque chose de
déréglé, ou obéit-elle a un principe différent, plus fondamental?

Je laisse la question ouverte- quelle est la nature du principe qui régle ce qui est en cause,
a savoir le sujet? Est-il assimilable, réductible, symbolisable? Est-il quelque chose? Ou
bien ne peut-il étre ni nommé, ni saisi, mais seulement structuré?

Ce sera le théme des legons de notre prochain trimestre.

15 DECEMBRE 1954.
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VI, 12 janvier 1955
FREUD, HEGEL, ET LA MACHINE

L'instinct de mort.

Rationalisme de Freud.

Aliénation du maitre.

La psychanalyse n'est pas un humanisme.
Freud et l'énergie.

Vous avez été gatés. M. Hyppolite vous a donné hier soir une bonne chose. Il s'agit de
savoir maintenant ce que vous allez en faire. Certains ont peut-&tre encore quelque trace
mnésique de ce sur quoi je vous ai laissés a la fin de notre dernier entretien, a savoir la
Wiederholungszwang - que nous traduirons compulsion de répétition plutot que au-
tomatisme de repétition. Ce Zwang a été détaché par Freud de ses tout premiers écrits, qui
ont été révélés en dernier, de cette Esquisse d'une psychologie a quoi je fais souvent
allusion, et dont il faudra que dans les semaines a venir nous fassions ici I'analyse et la
critique.

Ce que Freud a dés alors défini comme le principe du plaisir est un principe de constance.
Il y a un autre principe, dont nos théoriciens analystes sont aussi embarrassés qu'un
poisson d'une pomme, le principe de Nirvana. Il est remarquable de voir, sous la plume
d'un auteur comme Hartmann, les trois termes - principe de constance, principe de plaisir,
principe de Nirvéna - absolument identifiés, comme si Freud n'avait jamais bougé de la
catégorie mentale dans laquelle il essayait d'ordonner la construction des faits, et comme
si ¢'était toujours la méme chose dont il parlait. On se demande pourquoi tout d'un coup il
aurait appelé principe de Nirvana 1'au-dela du principe du plaisir.

Au début de /'Au-dela, Freud nous représente les deux systémes, et nous montre que ce
qui est plaisir dans l'un se traduit en peine dans l'autre, et inversement. Or, s'il y avait
symétrie, réciprocité, couplage parfait des deux systémes, si les processus primaire et
secondaire étaient bien l'inverse I'un de l'autre, ils ne feraient plus qu'un, et il suffirait
d'opérer sur 1'un pour opérer en méme temps sur l'autre. En opérant sur le moi et la
résistance, on toucherait du méme coup au fond du pro
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bléme. Freud écrit précisément Au-dela du principe du plaisir pour expliquer qu'on ne
peut en rester 1a.

En effet, la manifestation du processus primaire au niveau du moi, sous la forme du
symptdme, se traduit par un déplaisir, une souffrance, et pourtant, elle revient toujours.
Rien que ce fait doit nous arréter. Pourquoi le systéme refoulé se manifeste-t-il avec ce
que j'ai appelé la derniére fois cette insistance? Si le systéme nerveux est destiné a
atteindre une position d'équilibre, pourquoi n'y arrive-t-il pas? Ces choses, quand on les
exprime comme ¢a, sont 1'évidence méme.

Mais justement, Freud était un homme qui, quand il avait une fois vu quelque chose - et il
savait voir, et le premier - n'en lachait pas le tranchant. Et c'est ce qui fait la valeur
prodigieuse de son oeuvre. Bien entendu, dés qu'il avait fait une découverte,
immédiatement s'exergait sur elle ce travail de rongeur qui se produit toujours autour de
toute espece de nouveauté spéculative, et tend a tout faire rentrer dans la routine. Voyez
la premiere grande notion originale qu'il a apportée sur le plan purement théorique, la
libido, et le relief, le caractére irréductible qu'il lui donne en disant - la libido est sexuelle.
Pour bien nous faire entendre de nos jours, il faudrait dire que ce que Freud a apporté,
c'est que le moteur essentiel du progrés humain, le moteur du pathétique, du conflictuel,
du fécond, du créateur dans la vie humaine, c'est la luxure. Et déja au bout de dix ans, il y
avait Jung pour expliquer que la libido, ¢'était les intéréts psychiques. Non, la libido, c'est
la libido sexuelle. Quand je parle de la libido, c'est de la libido sexuelle.

Ce que tout le monde reconnait comme le tournant technique de I'analyse, et qui est le
centrage sur la résistance, était fondé et s'est montré fécond, mais prétait a une confusion
théorique - en opérant sur le moi, on croyait opérer sur une des deux moitiés de l'appareil.
C'est a ce moment-la que Freud rappelle que l'inconscient ne peut pas étre atteint comme
tel, et se fait entendre d'une fagcon paradoxale, douloureuse, irréductible au principe du
plaisir. Il raméne ainsi au premier plan l'essence de sa découverte, qu'on tend a oublier.
Avez-vous lu l'Au-dela du principe du plaisir? Si 1'un d'entre vous veut bien nous dire ce
qu'il a lu dans ce texte, je lui donne la parole.

1

O. MANNONI : -Je demanderai volontiers un éclaircissement sur un point

qui m'embarrasse un petit peu. Il semble, quand on lit Freud, qu'il maintient 84



deux aspects de la compulsion de répétition. Dans l'un, il s'agit de recommencer un effort
raté pour essayer de le réussir - cela apparait comme une protection contre le danger,
contre le traumatisme. Dans ['autre, il semble qu'on revienne a une position plus
confortable, parce qu'on a raté la position qui, dans une perspective évolutionniste, est
postérieure. je n'ai pas remarqué que ces deux positions s'accordent finalement, ou du
moins j'ai raté l'accord, et je suis embarrassé par cette difficulte.

Il y a, comme le remarquait Lefebvre-Pontalis, une ambiguité dans l'usage du terme
Wiederholungszwang. 1l y a deux registres qui s'entremélent, s'entrelacent, une tendance
restitutive et une tendance répétitive, et entre les deux, je ne dirais pas que la pensée de
Freud oscille, parce qu'il n'y a pas de pensée moins oscillante que la sienne, mais on a
bien le sentiment que sa recherche revient sur elle-méme. On croirait que chaque fois
qu'il va trop loin dans l'autre sens, il s'arréte pour dire - n'est-ce pas tout simplement la
tendance restitutive? Mais il constate a chaque fois que ¢a ne suffit pas, et qu'il reste apres
la manifestation de la tendance restitutive, quelque chose qui se présente au niveau de la
psychologie individuelle comme gratuit, paradoxal, énigmatique, et qui est proprement
répétitif.

En effet, selon I'hypothése du principe du plaisir, I'ensemble du systéme doit toujours
revenir a son état de départ, opérer de facon homéostatique, comme on dit de nos jours.
Comment se fait-il qu'il y ait quelque chose qui, par quelque bout qu'on le prenne, ne
rentre pas dans le mouvement, dans le cadre du principe du plaisir? Freud essaie a chaque
fois de faire entrer dans ce cadre les phénoménes qu'il reléve, et I'expérience a nouveau
lui impose d'en sortir. Ce sont les faits les plus paradoxaux qui sont le plus instructifs. Et
en fin de compte, c'est le fait massif de la reproduction dans le transfert qui lui impose la
décision d'admettre comme telle la compulsion de répétition.

O. MANNONI : -Ma question tendait a éclaircir le point -la compulsion de répétition au
second sens l'obligeait-elle a remanier la premiére conception, ou sont-elles superposées
comme distinctes? je n'ai pas trés bien vu si cela le faisait revenir sur l'idée qu'il y avait
une restitution pure et simple, ou si au contraire il ajoutait a la restitution pure et simple,
une compulsion maintenant...

C'est justement pour cela qu'il est amené tout droit a la fonction de 1'instinct de mort. La,
il sort des limites de I'épure.

M. HYPPOLITE : -Pourquoi l'appelle-t-il instinct de mort? On a l'impression de quelque
chose de terriblement énigmatique, on a l'impression qu'il cite
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des phénomenes hétérogenes qui, simplement, ne rentrent pas dans le cadre de l'épure.
Quel rapport y a-t-il entre le mot instinct de mort et les phénomenes au-dela du principe
du plaisir? Pourquoi l'appeler instinct de mort? Cela ouvre tout d'un coup des
perspectives dont certaines paraissent assez étranges, comme le retour a la matiere.

O. MANNONI : - Il aurait mieux fait de l'appeler anti-instinct.

M. HYPPOLITE : - Une fois qu'il l'a appelé instinct de mort, cela le conduit touta coup a
découvrir d'autres phénomenes, a ouvrir des perspectives qui n'étaient pas impliquées
dans ce qui le poussait a le baptiser instinct de mort.

C'est exact.

M. HYPPOLITE : -C'est une prodigieuse énigme, le retour a la matiere, et un peu vague
a mon sens. On a l'impression qu'on se trouve en présence d'une suite d'énigmes, et le
nom méme qu'il leur donne, instinct de mort, est lui-méme un bond par rapport aux
phénomenes qu'il d expliqués, un bond prodigieux.

M. BEJARANO : -J'ai la méme difficulté a saisir ce bond-la. Il a l'air de dire que les
instincts de conservation de la vie vont a la mort, il dit en somme que la mort est voulue
par les instincts de conservation. Ca me parait aussi spécieux que de dire, en
transposant, que le feu, c'est-a-dire la chaleur, c'est le froid. Je ne saisis pas pourquoi il
appelle cela instinct de mort.

M. HYPPOLITE : -Est-ce qu'il n'y a pas la une philosophie un peu vaseuse? 1l finit par
dire que la libido tend a former des groupes de plus en plus liés les uns aux autres, et
organiques, tandis que l'instinct de mort tend a ramener aux éléments.

Cela ne donne pas le sentiment du vague. On a l'impression, a lire le texte, que Freud suit
ce que j'appelle sa petite idée. 1l y a quelque chose qui le travaille. Et a la fin, il reconnait
lui-méme le caractére extraordinairement spéculatif de tout son développement, ou plus
exactement de son interrogation en rond. Sans cesse il revient sur ses bases de départ, et
fait un nouveau cercle, et retrouve a nouveau le passage, et finit par le franchir enfin, et
l'ayant franchi, reconnait qu'il y a 1a quelque chose qui ein effet sort entierement des
limites de 1'épure, et ne peut pas du tout se fonder seulement de la référence a
I'expérience. Il affirme enfin que si cette articulation lui a paru digne d'étre communiquée,
c'est qu'il est porté nécessairement dans la voie de cette problématique.
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M. HYPPOLITE : -On a l'impression que, selon lui, les deux instincts, de vie et de mort,
n'en font qu'un dans l'inconscient, mais que ce qui est grave, c'est quand les composantes
se séparent. Il y a la quelque chose de trés beau, de trés frappant, de mélangé,
exactement comme un enfant qui vous embrasse en vous égratignant - il le dit d'ailleurs
explicitement. C'est vrai, il y a dans ce qu'on appelle l'amour humain une part
d'agressivité, sans laquelle il n'y aurait guére qu'impuissance, mais qui peut aller jusqu'a
tuer le partenaire, et une part de libido, qui aboutirait a une impuissance effective s'il n'y
avait pas la part d'agressivité. Si ¢ca marche ensemble, ¢a fait l'amour humain. Mais
quand cela se décompose, quand une des composantes fonctionne seule, apparait alors
l'instinct de mort.

Cela est au niveau de ce qu'on peut appeler I'immédiat, et qui est donné dans 'expérience
psychologique de 1'individu, disons méme en allant trés loin, pour imager notre pensée, au
niveau de la marionnette. Mais ce qui intéresse Freud, c'est de savoir par quels fils est
conduite la marionnette. Voila ce dont il parle quand il parle d'instinct de mort ou
d'instinct de vie.

C'est ce qui me ramene a la question que j'ai cru devoir vous poser a la suite de notre
entretien d'hier soir-la psychanalyse est-elle un humanisme? C'est la méme question que
je pose quand je demande si l'autonomous ego va dans le sens de la découverte
freudienne. La question de savoir quelle est la part d'autonomie qu'il y a dans 'homme est
de toujours, et de la préoccupation de tous. Que nous apporte Freud a ce propos? Est-ce,
oui ou non, une révolution? Et du méme coup se présente la troisiéme question que je
posais hier soir - qu'y a-t-il de nouveau, si nous les mettons sur le méme registre, de
Hegel a Freud?

M. HYPPOLITE : - Il y a beaucoup.

Je ne vous répondrai certainement pas dés aujourd'hui d'une fagon compléte, car il y a des
pas a faire, et peut-étre un long chemin. Je vais seulement essayer de situer d'abord a ma
fagon le sens de ce que j'appelais tout a I'heure la petite, ou la grande, idée de Freud, alors
qu'il est 1a a osciller, a tourner autour de la fonction de I'instinct de mort.

I1 est tres surprenant que les savants de laboratoire continuent a entretenir ce mirage, que
c'est l'individu, le sujet humain - et pourquoi lui parmi tous les autres?-, qui est vraiment
autonome, et qu'il y a quelque part en lui, que ce soit a la glande pinéale ou ailleurs, un
aiguilleur, le petit homme qui est dans I'homme, qui fait marcher 1'appareil. Eh bien, c'est
a cela que la pensée analytique tout entiére, & quelques exceptions pres, revient pour
l'instant.
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On nous parle d'ego autonome, de partie saine du moi, de moi qu'il faut renforcer, de moi
qui n'est pas suffisamment fort pour qu'on puisse s'appuyer dessus pour faire une analyse,
de moi qui doit étre I'alli¢ de 'analyste, l'alli¢ du moi de l'analyste, etc. Vous voyez ces
deux moi, bras dessus-bras dessous, le moi de 'analyste et celui du sujet, en fait subor-
donné a 'autre dans cette soi-disant alliance. Rien ne nous en donne le moindre petit
commencement dans I'expérience, puisque c'est exactement le contraire qui se produit -
c'est au niveau du moi que se produisent toutes les résistances. On se demande vraiment
d'ou elles pourraient partir si ce n'était de ce moi.

Je n'ai pas le temps aujourd'hui d'extraire de mes papiers quelques textes, mais je le ferai
un jour, et vous citerai des paragraphes récemment parus ou s'étale avec complaisance,
avec la satisfaction du repos enfin conquis, 1'idée que c'est trés simple, simple comme
bonjour, qu'il y a de bonnes choses dans ce brave petit sujet, qu'il y a une sphére sans
désagressivée. C'est comme Archiméde - on lui donne son petit point hors du monde, il
peut le soulever. Mais ce petit point hors du monde n'existe point.

11 faut bien voir jusqu'ou la question s'étend. Elle s'étend jusqu'a celle-ci - la psychanalyse
est-elle un humanisme? - qui met en question une des prémisses fondamentales de la
pensée classique, depuis une certaine date de la pensée grecque. L'homme, nous dit-on,
est la mesure de toute chose. Mais ou est sa propre mesure? Est-ce en lui-méme qu'il 'a?

M. HYPPOLITE : -Ne croyez-vous pas -c'est presque une réponse a votre question, a
laquelle j'ai étée amené a réfléchir une partie de la nuit, mais qui tombe dans ce que vous
dites -qu'il y a chez Freud un conflit profond entre un rationaliste -j'entends par
rationaliste quelqu'un qui pense qu'on pourra rationaliser I'humanité, et cela va du coté
du moi -et un tout autre homme, infiniment détaché de guérir les hommes, avide d'un
savoir d'une tout autre profondeur, et qui s'oppose a ce rationaliste a chaque instant?
Dans 1'Avenir d'une illusion, Freud se demande ce qui se passera quand toutes les
illusions seront parties. Et la le moi, le moi renforcé, humain, agissant, intervient. On voit
une humanite délivrée. Mais il y a chez Freud un personnage plus profond. Est-ce que la
découverte de l'instinct de mort n'est pas liée a ce personnage profond, que le rationaliste
n'exprime pas? Il y a deux hommes en Freud. De temps en temps, je vois le rationaliste,
et c'est le coté de 'humaniste - on va se débarrasser de toutes les illusions, que restera-t-
il? Puis il y a le spéculatif pur, qui se découvre du cété de l'instinct de mort.
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C'est ici l'aventure de Freud comme créateur. Je ne crois pas du tout que, pour lui, il y ait
la conflit. On ne pourrait le dire que si I'aspiration rationaliste était incarnée chez lui par

un réve de rationalisation. Or, si loin qu'il ait pu pousser, dans I'Avenir d'une illusion par
exemple, ou dans le Malaise, son dialogue avec [’utopisme einsteinien, d'Einstein quand

il sort de ses géniales mathématiques, pour se retrouver au niveau des platitudes...

M. HYPPOLITE : -1l y a une certaine grandeur dans le matérialisme de Freud.
Les platitudes ont aussi leur grandeur. Je ne crois pas que Freud soit a ce niveau.

M. HYPPOLITE : - C'est pour ¢a que je l'aime, parce qu'il n'est pas a ce niveau. Il y a
quelque chose de bien plus enigmatique.

Dans Malaise dans la civilisation, il sait voir ou ¢a résiste. Si loin justement qu'on
introduise, je ne dis pas le rationalisme, mais la rationalisation, ¢a sautera forcément
quelque part.

M. HYPPOLITE : -C'est ce qu'il y a de plus profond dans Freud. Mais le rationaliste est
aussi en lui.

Sa pensée mérite d'étre qualifiée, au plus haut degré, et de la fagon la plus ferme, de
rationaliste, au sens plein du terme, et de bout en bout. Ce texte si difficile a pénétrer
autour duquel nous tournons présentifie les exigences les plus vivantes, les plus actuelles,
d'une raison qui n'abdique devant rien, qui ne dit pas-Ici commence l'opaque et l'ineffable.
II entre, et dit-il avoir I'air de se perdre dans 'obscurité, il continue avec la raison. Je ne
crois pas qu'il y ait chez lui aucune abdication, prosternation finale, qu'il renonce jamais a
opérer avec la raison, qu'il se retire sur la montagne en pensant que tout va bien comme
ca.

M. HYPPOLITE : -Certes, il va jusqu'a la lumiére, mém esi cette lumiéere, la plus totale,
doit étre antithétigise. Par rationalisme, je n'ai pas voulu dire qu'il allait se livrer a une
nouvelle religion. Au contraire, I'Ausfiihrung est une religion contre la religion.

Son antithése - appelons ¢a comme ¢a - c'est justement l'instinct de mort. C'est un pas
décisif dans la saisie de la réalité, une réalité qui dépasse de beaucoup ce que nous
appelons ainsi dans le principe de réalité. 89



L'instinct de mort, ce n'est pas un aveu d'impuissance, ce n'est pas l'arrét devant un
irréductible, un ineffable dernier, c'est un concept. Nous allons maintenant tacher de faire
quelques pas pour le rejoindre.

2

je partirai, puisque nous en sommes 13; de ce que vous nous avez proposé hier soir sur la
Phénoménologie de I'Esprit. Telles que vous voyez les choses, il est certain qu'il s'agit du
progrés du savoir. Bewusstsein dans Hegel est bien plus prés du savoir que de la
conscience. Malgré tout, si I'assemblée d'hier n'avait été si sage, une des questions que
j'aurais posées aurait été - quelle est dans Hegel la fonction du non-savoir? Il faudrait que
vous nous fassiez, le prochain semestre, une seconde conférence pour nous en parler.
Freud a fait un certain nombre d'articles sur la question de savoir ce qu'il faut attendre en
définitive de la reconquéte de ce Zuiderzee psychologique qu'est l'inconscient. Quand on
aura asséché les polders du ¢a, qu'est-ce que ¢a donnera du point de vue du rendement
humain? Eh bien, cette perspective ne lui paraissait pas tellement exaltante. Il lui semblait
qu'on risquait quelques ruptures de digues. Tout cela est écrit dans Freud, et je ne le
rappelle que pour montrer que nous restons dans le commentaire de la pensée freudienne.
Dans la perspective hégélienne, quelle est la réalisation, la fin de l'histoire? Je crois qu'en
somme, tout le progrés de la phénoménologie de 1'Esprit, c'est vous tous - vous étes la
pour ¢a. Cela veut dire ¢a, ce que vous faites, méme quand vous n'y pensez pas. Toujours
les fils de la marionnette. M. Hyppolite m'approuvera-t-il si je dis que l'ensemble du
progrés de cette phénoménologie de 1'Esprit est une maitrise de plus en plus élaborée?

M. HYPPOLITE : - Cela dépend ce que vous mettrez dans maitrise.

je pense bien. Je vais essayer de l'illustrer, et sans arrondir les angles. je ne veux pas
glisser mon terme, mais montrer au contraire dans quel sens il peut heurter.

M. HYPPOLITE : -Ne me prenez pas comme adversaire. Je ne suis pas hégélien.
Probablement suis-je contre. Ne me prenez pas comme représentant Hegel.

Cela va beaucoup nous faciliter les choses. je vous demande simplement, car vous &tes
quand méme plus spécialiste de Hegel que moi, de me dire si je ne vais pas trop loin,
c'est-a-dire si des textes importants pourraient me contredire.
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Comme je I'ai souvent fait remarquer, je n'aime pas beaucoup qu'on dise qu'on a dépassé
Hegel, comme on dit dépasser Descartes. On dépasse tout et on reste tout simplement a la
méme place. Donc, une maitrise de plus ¢n plus élaborée. Illustrons-la.

La fin de I'histoire, c'est le savoir absolu. On n'en sort pas - si la conscience, c'est le
savoir, la fin de la dialectique de la conscience, c'est le savoir absolu, écrit comme tel
dans Hegel.

M. HYPPOLITE : -Oui, mais on peut interpréter Hegel. On peut se demander s'il y a un
moment, dans la suite de l'expérience, qui apparait comme le savoir absolu, ou bien si le
savoir absolu est dans la présentation totale de l'expérience? C'est-a-dire - est-ce que
nous sommes toujours et en tout temps dans le savoir absolu? Ou bien le savoir absolu
est-il un moment? Est-ce que, dans la Phénoménologie, il y a une série d'étapes qui sont
antérieures au savoir absolu, puis une étape finale a laquelle arrive Napoléon, n'importe
qui, etc., et qui s'appellerait le savoir absolu? Hegel le dit un peu, mais on peut le
comprendre tout autrement. L'interprétation de Heidegger, par exemple, est
tendancieuse, mais elle est possible, heureusement. C'est pour cela qu'on ne dépasse pas
Hegel. 1l serait fort possible que le savoir absolu soit, pour ainsi dire, immanent a chaque
étape de la Phénoménologie. Seulement la conscience le manque. Elle fait de cette vérité
qui serait le savoir absolu, un autre phénomene naturel, qui n'est pas le savoir absolu.
Jamais donc le savoir absolu ne serait un moment de l'histoire, et il serait toujours. Le
savoir absolu serait l'expérience comme telle, et non pas un moment de l'expérience. La
conscience, étant dans le champ, ne voit pas le champ. Voir le champ, c'est ¢a, le savoir
absolu.

Quand méme, dans Hegel ce savoir absolu s'incarne dans un discours.
M. HYPPOLITE : - Certainement.

Je crois que pour Hegel, tout est toujours 13, toute I'histoire est toujours actuellement
présente, a la verticale. Autrement, ce serait un conte puéril. Et ce dont il s'agit avec le
savoir absolu, qui en effet est 1a, depuis les premiers idiots du Néanderthal, c'est que le
discours se referme sur lui-méme, qu'il soit entiérement d'accord avec lui-méme., que tout
ce qui peut étre exprimé dans le discours soit cohérent et justifié.

C'est 1a que je vous arréte. Nous allons pas a pas, mais il vaut mieux aller lentement pour
aller stirement. Ca nous menera a ce que nous cherchons - au sens, a 'originalité de ce
qu'apporte Freud par rapport a Hegel.

Dans la perspective hégélienne, le discours achevé - sans doute, a partir du moment ou le
discours sera arrivé a son achévement, il n'y aura 91



plus besoin de parler, c'est ce qu'on appelle les étapes post-révolutionnaires, laissons ¢a
de coté -, le discours achevé, incarnation du savoir absolu, est I'instrument de pouvoir, le
sceptre et la propriété de ceux qui savent. Rien n'implique que tous y participent. Quand
les savants dont je parlais hier soir - c'est plus qu'un mythe, c'est le sens méme du progres
du symbole - sont arrivés a clore le discours humain, ils le possédent, et ceux qui ne 1'ont
pas n'ont plus qu'a faire du jazz, a danser, a s'amuser, les braves, les gentils, les
libidineux. C'est ce que j'appelle la maitrise élaborée.

Dans le savoir absolu, il reste une derniére division, une dernic¢re séparation, ontologique
si je puis dire, dans I'nomme. Si Hegel a dépassé un certain individualisme religieux qui
fonde I'existence de l'individu dans son téte-a-téte unique avec Dieu, c'est en montrant
que la réalité, si on peut dire, de chaque humain est dans I'étre de 'autre. En fin de
compte, il y a aliénation réciproque, comme vous l'avez parfaitement expliqué hier soir,
et, j'y insiste, irréductible, sans issue. Qu'y a-t-il de plus béte que le maitre primitif? C'est
un vrai maitre. Nous avons tout de méme vécu assez longtemps pour nous apercevoir de
ce que ¢a donne quand ¢a les prend, les hommes, l'aspiration a la maitrise! Nous I'avons
vu pendant la guerre, l'erreur politique de ceux dont l'idéologie était de se croire les
maitres, de croire qu'il suffit de tendre la main pour prendre. Les Allemands s'avancent
vers Toulon pour y attraper la flotte - vraie histoire de maitres. La maitrise est tout enticre
du coté de l'esclave, parce que lui élabore sa maitrise contre le maitre. Or, cette aliénation
réciproque, elle, doit durer jusqu'a la fin. Imaginez combien le discours ¢élaboré sera peu
de chose aupres de ceux qui s'amusent au café du coin avec le jazz. Et a quel point les
maitres aspireront a aller les retrouver. Cependant qu'inversement, les autres se
considéreront comme des misérables, des rien du tout, et penseront - combien le maitre
est heureux dans sa jouissance de maitre! - alors que, bien entendu, il sera totalement
frustré. C'est bien 13, je crois, a la derni¢re limite, que Hegel nous ameéne.

Hegel est aux limites de 1'anthropologie. Freud en est sorti. Sa découverte, c'est que
I'homme n'est pas tout a fait dans I'homme. Freud n'est pas un humaniste. Je vais tacher
de vous expliquer pourquoi.

3

Parlons de choses élémentaires. Freud est un médecin, mais il est né a peu pres un siecle
plus tard que Hegel, et il s'est passé bien des choses dans l'intervalle, qui n'ont pas été
sans incidences sur le sens qu'on peut 92



donner au mot de médecin. Freud n'est pas un médecin comme ['étaient Esculape,
Hippocrate ou saint Luc. C'est un médecin plus ou moins comme nous sommes tous.
C'est un médecin qui, en somme, n'est plus un médecin, comme nous-mémes sommes
d'un type de médecin qui n'est plus du tout dans la tradition de ce qu'a toujours été le
médecin pour I'homme.

C'est tres drole, ca comporte une incohérence vraiment étrange qu'on dise- I'homme a un
corps. Pour nous ¢a fait sens, il est méme probable que ca a toujours fait sens, mais que ¢a
fait plus sens pour nous que pour n'importe qui, parce que, avec Hegel et sans le savoir,
pour autant que tout le monde est hégélien sans le savoir, nous avons poussé extrémement
loin I'identification de 'homme avec son savoir, qui est un savoir accumulé. Il est tout a
fait étrange d'étre localisé dans un corps, et on ne saurait minimiser cette étrangetg,
malgré qu'on passe son temps a faire des battements d'ailes en se vantant d'avoir réinventé
'unité humaine, que cet idiot de Descartes avait découpée. 11 est tout a fait inutile de faire
de grandes déclarations sur le retour a l'unité de I'étre humain, a I'ame comme forme du
corps, a grand renfort de thomisme et d'aristotélisme. La division est faite une bonne fois.
Et c'est pourquoi les médecins de nos jours ne sont pas les médecins de toujours, sauf
ceux qui passent leur . temps a se figurer qu'il y a des tempéraments, des constitutions, et
autres choses de cette espece. Le médecin a vis-a-vis du corps l'attitude du monsieur qui
démonte une machine. On aura beau faire des déclarations de principe, cette attitude est
radicale. C'est de cela que Freud est parti, et c'est cela qui était son idéal - faire de
I'anatomie pathologique, de la physiologie anatomique, découvrir a quoi sert ce petit
appareil compliqué qui est 1a incarné dans le systéme nerveux.

Cette perspective, qui décompose 1'unité du vivant, a certainement quelque chose de
troublant, de scandaleux, et toute une direction de pensée essaie d'aller 1a contre-je pense
au gestaltisme et autres ¢laborations théoriques de bonne volonté, qui voudraient faire
retour a la bienveillance de la nature et a I'harmonie préétablie. Bien entendu, rien ne
prouve que le corps soit une machine, et il y a méme toutes les chances qu'il n'en soit rien.
Mais 1a n'est pas le probléme. L'important, c'est que ce soit ainsi qu'on ait abordé la
question. je 1'ai nommé tout a I'heure, le on en question, c'est Descartes. 11 n'était pas tout
seul, car il a fallu bien des choses pour qu'il puisse commencer a penser le corps comme
une machine. Il a fallu en particulier qu'il y en ait une qui non seulement marche toute
seule, mais qui puisse incarner de fagon saisissante quelque chose de tout a fait humain.
Certes, au moment ou cela se passait, personne ne s'en rendait compte. Mais nous avons
maintenant un tout petit peu de recul. Le phé
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nomene se passe assez avant Hegel. Hegel, qui n'avait que trés peu de part a tout cela, est
peut-Etre le dernier représentant d'une certaine anthropologie classique, mais en fin de
compte, il est presque, par rapport a Descartes, en arriere.

La machine dont je parle, c'est I'horloge. Il est rare en notre temps qu'un homme soit
suffisamment émerveillé de ce que c'est qu'une horloge. Louis Aragon en parle dans le
Paysan de Paris en des termes comme seul un poéte peut en trouver pour saluer une
chose dans son caractére de miracle, cette chose qui, dit-il, poursuit une hypothese hu-
maine, que 'homme soit 14 ou qu'il ne soit pas la.

Il y avait donc des horloges. Elles n'étaient pas encore bien miraculeuses, puisqu'il a fallu
attendre longtemps apres le Discours de la méthode pour qu'il y en ait une vraie, une
bonne, avec pendule, celle de Huyghens - j'y ai déja fait allusion dans un de mes textes.
On en avait déja qui marchaient a poids, et qui, bon an, mal an, incarnaient quand méme
la mesure du temps. Il a fallu évidemment que nous ayons parcouru un certain espace
dans I'histoire pour nous rendre compte a quel point il est essentiel a notre étre-/a, comme
on dit, de savoir le temps. On a beau dire que ce temps n'est peut-étre pas le vrai, ¢a se
déroule quand méme 1a, dans I'horloge, toute seule comme une grande.

Je ne saurais trop vous conseiller la lecture d'un livre de Descartes qui s'appelle De
l'homme. Vous aurez cet Homme pour pas cher, ce n'est pas un ouvrage des plus estimés,
il vous colitera moins que le Discours-de la méthode, cher aux dentistes. Feuilletez-le, et
contrdlez que ce que Descartes cherche dans I'homme, c'est I'horloge.

Cette machine n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Ce n'est pas purement et simplement
le contraire du vivant, le simulacre du vivant. Qu'elle ait été faite pour incarner quelque
chose qui s'appelle le temps et qui est le mystere des mystéres, doit nous mettre sur la
voie. Qu'est-ce qui est enjeu dans la machine? Qu'a la méme époque un nommé Pascal se
soit employé¢ a construire une machine, encore toute modeste, a faire des additions, nous
indique que la machine est liée a des fonctions radicalement humaines. Ce n'est pas un
simple artifice, comme on pourrait le dire des chaises, des tables, et des autres objets plus
ou moins symboliques au milieu desquels nous habitons sans nous apercevoir que c'est
notre propre portrait. Les machines, c'est autre chose. Ca va beaucoup plus loin du c6té de
ce que nous sommes réellement que ne le soupgonnent ceux-la méme qui les construisent.
Hegel s'est cru lui-méme quelque chose comme l'incarnation de I'Esprit dans son temps,
et il a révé que Napoléon était la Weltseele, I'ame du monde, l'autre pdle, plus féminin,
plus charnel, de la puissance. Eh bien, tous les deux se sont distingués par le fait qu'ils ont
complétement mé-
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connu I'importance de ce phénoméne qui commengait a poindre de leur temps-la machine
a vapeur. Watt pourtant n'était pas si loin a venir, et il y avait déja des choses qui
marchaient toutes seules, des petites bombes dans les mines.

La machine incarne 1'activité symbolique la plus radicale chez I'homme, et elle était
nécessaire pour que les questions se posent-vous ne le remarquez peut-étre pas au milieu
de tout cela - au niveau ou nous nous les posons.

Il y a dans Freud une chose dont on parle, et dont on ne parle pas dans Hegel, c'est
I'énergie. Voila la préoccupation majeure, la préoccupation qui domine, et, du point de
vue spéculatif, elle est plus importante que cette confusion purement homonymique ou
nous étions hier soir quand on parlait de 'opposition de la conscience au temps de Hegel,
et de l'inconscience au temps de Freud - c'est comme parler de la contradiction entre le
Parthénon et I'hydro-€lectrique, ¢a n'a absolument rien a faire ensemble. Entre Hegel et
Freud, il y a I'avénement d'un monde de la machine.

L'énergie, je vous l'ai fait remarquer la derniére fois, est une notion qui ne peut apparaitre
qu'a partir du moment ou il y a des machines. Non pas que 1'énergie ne soit pas la depuis
toujours. Seulement, les gens qui avaient des esclaves ne se sont jamais apergus qu'on
pouvait établir des équations entre le prix de leur nourriture et ce qu'ils faisaient dans les
latifundia. On ne trouve aucun exemple de calcul énergétique dans l'utilisation des
esclaves. On n'a jamais établi la moindre équation quant a leur rendement. Caton ne 1'a
jamais fait. Il a fallu qu'on ait des machines pour s'apercevoir qu'il fallait les nourrir. Et
plus - qu'il fallait les entretenir. Et pourquoi? Parce qu'elles tendent a se dégrader. Les
esclaves aussi, mais on n'y pense pas, on croit qu'il est naturel qu'ils vieillissent et qu'ils
crevent. Et, plus loin, on s'est apercu, chose & quoi on n'avait jamais pens¢ auparavant,
que les étres vivants s'entretiennent tout seuls, autrement dit, qu'ils représentent des
homéostats.

A partir de 1a, vous commencez a voir poindre la biologique moderne, qui a pour
caractéristique de ne jamais faire intervenir de notion concernant la vie. La pensée
vitaliste est étrangére a la biologie. Le fondateur de la biologie moderne, mort
prématurément, et dont la statue orne l'ancienne faculté de médecine, Bichat, I'a exprimé
de la facon la plus claire. C'était un personnage qui avait pourtant conservé une vague
croyance en Dieu, mais il était extrémement lucide - il savait qu'on était entré dans une
nouvelle période, et que la vie allait se définir désormais par rapport a la mort. Cela
converge avec ce que je suis en train de vous expliquer, le caractére décisif de la
référence a la machine pour ce qui est de fonder la biologie. Les biologistes croient qu'ils
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la vie. On ne voit pas pourquoi. Jusqu'a nouvel ordre, leurs concepts fondamentaux
relévent d'une origine qui n'a rien a faire avec le phénomene de la vie, lequel reste dans
son essence complétement impénétrable. Le phénomene de la vie continue a nous
échapper, quoi qu'on fasse, et malgré les réaffirmations réitérées qu'on en approche de
plus en plus. Les concepts biologiques lui restent totalement inadéquats, ce qui n'empéche
pas qu'ils gardent toute leur valeur.

Certains se sont étonnés de l'approbation. que j'ai donnée hier soir a Frangoise, lorsqu'a
propos de ce troisiéme terme que nous cherchons dans la dialectique inter,-humaine, elle
a amené la biologie. Elle ne pensait peut-étre pas tout a fait la biologie comme je vais
vous l'expliquer, mais nous dirons que la vérité sortait de la bouche de quelqu'un qui la
disait naivement.

Nous prendrons la biologie par antiphrase. La biologie freudienne n'a rien a faire avec la
biologie. Il s'agit d'une manipulation de symboles en vue de résoudre des questions
énergétiques, comme le manifeste la référence homéostatique, qui permet de caractériser
comme tel non seulement 1'étre vivant, mais le fonctionnement de ses appareils majeurs.
C'est autour de cette question que tourne toute la discussion de Freud - énergétiquement,
le psychisme, qu'est-ce que c'est? C'est 1a qu'est I'originalité de ce qu'on appelle chez lui
la pensée biologique. Il n'était pas biologiste, pas plus qu'aucun d'entre nous, mais il a mis
l'accent sur la fonction énergétique tout au long de son oeuvre.

Si nous savons révéler le sens de ce mythe énergétique, nous voyons sortir, ce qui était,
des "l'origine et sans qu'on le comprenne, impliqué dans la métaphore du corps humain
comme machine. Nous voyons la se manifester un certain au-dela de la référence
interhumaine, qui est proprement l'au-dela symbolique. Voila ce que nous allons étudier,
et nous pourrons stirement comprendre alors cette espéce d'aurore qu'est I'expérience
freudienne.

Freud est parti d'une conception du systéme nerveux selon laquelle il tend toujours a
retourner a un point d'équilibre. C'est de 1a qu'il est parti, parce que c'était alors une
nécessité qui s'imposait a I'esprit de tout médecin de cet age scientifique, s'occupant du
corps humain.

Anzieu, regardez cet Entwurf dont je parle, et faites-nous en le compte rendu. Freud a
tenté d'édifier sur cette base une théorie du fonctionnement du systéme nerveux, en
montrant que le cerveau opére comme organe-tampon entre I'homme et la réalité, comme
organe d'homéostat. Et il vient alors buter, il achoppe, sur le réve. 11 s'apercoit que le
cerveau est une machine a réver. Et c'est dans la machine a réver qu'il retrouve ce qui 'y
était déja depuis toujours et dont on ne s'était pas apercu, a savoir que c'est au niveau du
plus organique et du plus simple, du plus immé-
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diat et du moins maniable, au niveau du plus inconscient, que le sens et la parole se
révelent et se développent dans leur entier.

D'ou la révolution compléte de sa pensée, et le passage a la Traumdeutung. On dit qu'il
abandonne une perspective physiologisante pour une perspective psychologisante. Ce
n'est pas de cela qu'il s'agit. Il découvre le fonctionnement du symbole comme tel, la
manifestation du symbole a I'état dialectique, a I'état sémantique, dans ses déplacements,
les calembours, les jeux de mots, rigolades fonctionnant toutes seules dans la machine a
réver. Et il a a prendre parti sur cette découverte, a I'accepter ou a la méconnaitre, comme
l'ont fait tous les autres qui étaient aussi prés d'elle. C'est un tournant tel qu'il n'a pas su
du tout ce qui lui arrivait. Il a fallu qu'il parcoure encore vingt ans d'une existence déja
trés avancée au moment de cette découverte, pour pouvoir se retourner sur ses prémisses,
et tacher de retrouver ce que ¢a veut dire sur le plan énergétique. Voila ce qui lui a
impos¢ 1'¢laboration nouvelle de 1'au-dela du principe du plaisir et de l'instinct de mort.
Dans cette réélaboration est visible le sens de ce dont nous avions besoin hier soir,'en plus
de la référence de 'homme a son semblable, pour constituer ce troisiéme terme ou est,
depuis Freud, I'axe véritable de la réalisation de I'étre humain. Ceci, au point ou je suis
arrivé aujourd'hui, je ne peux pas vous le nommer encore.

12 JANVIER 1955.
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VII, 19 janvier 1955
LE CIRCUIT

Maurice Merleau-Ponty et la compréhension.
Conservation, entropie, information.
Principe de plaisir et principe de réalite.

L'apprentissage de Gribouille.

Réminiscence et répétition.

Nous allons nous interroger sur la conférence extraordinaire d'hier soir. Vous y étes-vous
un peu retrouvés? La discussion a été remarquablement peu divergente, et j'en ai été trés
satisfait. Mais voyez-vous bien le coeur du probléme, et la distance ou Merleau-Ponty
reste irréductiblement de I'expérience analytique?

1

Il y a un terme sur lequel la discussion aurait pu porter si nous avions eu devant nous plus
de temps, a savoir le gestaltisme. Je ne sais pas si vous l'avez repéré au passage, il a
poussé a un moment dans le discours de Maurice Merleau-Ponty comme ce qui est
vraiment pour lui la mesure, 1'étalon de la rencontre avec l'autre et avec la réalité. Et, en
effet, ce qui est au fond de son enseignement, c'est la compréhension. Avec tout le recul
qu'il essaie de prendre par rapport a ce qu'il appelle la position libérale traditionnelle, eh
bien, comme on le lui a fait remarquer justement, il ne s'en détache pas de beaucoup.
Parce qu'en fin de compte, son seul pas en avant, c'est de constater qu'il y a des choses qui
sont difficiles a comprendre, dures a avaler.

Ce n'est pas pour rien qu'il a pris son terme de référence dans 1'expérience politique
contemporaine. Vous savez que cela le soucie énormément, la rupture de dialogue avec le
communisme. C'est pour lui une crise historique que traverse l'expérience humaine. Il
constate a la fois qu'on ne se comprend pas, et il réaffirme qu'il faut comprendre. Comme
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I'énongait le titre d'un de ses récents articles paru dans un journal hebdomadaire - 11 faut
comprendre le communisme.

Titre trés paradoxal, puisqu'il constate précisément que, de son point de vue, il ne peut
pas comprendre.

C'était la méme chose hier soir. On peut regretter qu'il n'ait pas examiné plus avant, faute
sans doute d'étre assez familier avec ce domaine, si la compréhension a sa place dans le
champ de l'analyse. En d'autres termes, le champ de I'analyse peut-il arriver a
I'homogene? Tout peut-il y étre compris? C'est la question que posait jean Hyppolite - oui
ou non, le freudisme est-il un humanisme? La position de Merleau-Ponty, elle, est
essentiellement humaniste. Et on voit ou ¢a le méne.

Il se raccroche en effet aux notions de totalité, de fonctionnement unitaire, il suppose
toujours une unité donnée qui serait accessible a une saisie en fin de compte instantanée,
théorique, contemplative, a laquelle I'expérience de la bonne forme, tellement ambigué
dans le gestaltisme, donne un semblant d'appui. Non pas que cette notion ne réponde a
des faits mesurables, & une richesse expérimentale. Mais I'ambiguité est dans une
théorisation ou la physique se confond avec la phénoménologie, ou la goutte d'eau, pour
autant qu'elle prend la forme sphérique, est sur le méme plan que ce quelque chose qui
fait que nous tendons toujours a tirer vers le circulaire la forme approximative que nous
voyons.

Ily a la une correspondance qui assurément fait image, mais qui ¢lide le probléme
essentiel. Il y a sans doute quelque chose qui tend a produire au fond de la rétine cette
bonne forme, il y a quelque chose dans le inonde physique qui tend a réaliser certaines
formes analogues, mais mettre ces deux faits en relation n'est pas une fagon de résoudre
I'expérience dans toute sa richesse. Si on le fait, en tout cas, on ne peut plus maintenir,
comme Merleau-Ponty le voudrait; la primauté de la conscience. La conscience, en fin de
compte, devient elle-méme mécanisme. Et elle joue, sans qu'il s'en rende compte, la
fonction que je promeus ici comme le premier temps de la dialectique du moi. Seulement,
pour Merleau-ponty, tout est 1a, dans la conscience. Une conscience contemplative
constitue le inonde par une série de synthéses, d'échanges, qui le situe a chaque instant
dans une totalité renouvelée, plus enveloppante, ruais qui toujours prend son origine dans
le sujet. (A M. Hyppolite) Vous n'étes pas d'accord?

M. HYPPOLITE : J'écoute le mouvement que vous développez a partir de la Gestalt.
Enfin de compte, c'est une phénoménologie de l'imaginaire, au sens ou nous employons
ce terme.
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0. MANNONI : -Cela peut dépasser quand méme le plan de I'imaginaire. Je vois le
germe de la pensée gestaltiste dans la pensée de Darwin. Quand il remplace la variation
par la mutation, il découvre une nature qui donne des bonnes formes. Mais I'existence des
formes qui ne sont pas simplement mécaniques pose alors un probléme. Il me semble que
la Gestalt est une tentative de le résoudre. Bien sir. Ce que vous dites 1a est un pas de
plus, que je ne fais pas, parce que je ne veux pas aller au-dela du plan ou se tient Merleau-
Ponty. Mais, de fait, a le suivre, a prendre le mot forme dans son acception la plus large,
on en reviendrait & un vitalisme, aux mystéres de la force créatrice. L'idée d'une évolution
vitale, la notion que la nature produirait des formes toujours supérieures, des organismes
de plus en plus élaborés, de plus en plus intégrés, de mieux en mieux construits, la
croyance a un progreés immanent au mouvement de la vie, tout cela lui est étranger, et il le
répudie expressément. Comme Freud est un sujet peu porté dans ses choix a partir de
positions de principe, je crois que c'est son expérience de 'homme qui 'oriente. C'est une
expérience médicale. Elle lui a permis de situer le registre d'un certain type de souffrance
et de maladie dans I'homme, d'un conflit fondamental.

Expliquer le monde par une tendance naturelle a créer des formes supérieures est a
I'opposé du conflit essentiel tel qu'il le voit jouer dans I'étre humain. Mais ce conflit
dépasse I'étre humain. Freud est comme projeté dans I'Au-dela du principe du plaisir, qui
est une catégorie incontestablement métaphysique, il sort des limites du champ de
I'humain au sens organique du terme. Est-ce une conception du monde? Non, c'est une
catégorie de la pensée, a quoi toute expérience du sujet concret ne peut pas ne pas se
référer.

M. HYPPOLITE : -Je ne conteste pas du tout la crise décrite par Freud. Mais il oppose a
l'instinct de mort la libido, et il la définit comme la tendance d'un organisme a se grouper
avec d'autres organismes, comme si c'était 1a un progres, une intégration. Il y a donc
quand méme chez lui, indépendamment de ce conflit indéniable dont vous parlez et qui ne
le rend pas optimiste du point de vue humain, une conception de la libido, d'ailleurs mal
définie, qui affirme bien l'intégration de plus en plus grande des organismes. Freud le dit
d'une maniére nette dans son texte méme.

J'entends. Mais observez que la tendance a I'union -1'Eros tend a unir - n'est jamais saisie
que dans son rapport a la tendance contraire, qui porte a la division, a la rupture, a la
redispersion, et trés spécialement de la matiere inanimée. Ces deux tendances sont
strictement inséparables. Il n'y a pas de notion qui soit moins unitaire. Reprenons cela pas
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2

A quelle impasse sommes-nous arrivés la dernicre fois ? L'organisme, déja congu par
Freud comme une machine, a tendance a retourner a son état d'équilibre - c'est ce que
formule le principe du plaisir. Or, au premier abord, cette tendance restitutive se distingue
mal, dans le texte de Freud, de la tendance répétitive qu'il isole, et qui est ce qu'il apporte
d'original. Nous nous posons donc la question suivante - qu'est-ce qui distingue ces deux
tendances ?

Les moyens sont trés curieux dans ce texte, parce qu'ils sont de dialectique circulaire.
Freud revient perpétuellement sur une notion qui semble toujours lui échapper. Elle
résiste, tuais il ne s'arréte pas, il essaye a tout prix de maintenir 'originalité de la tendance
répétitive. Quelque chose sans aucun doute, dans I'ordre des catégories ou des images, lui
a manqué pour nous la faire assez sentir.

Depuis le début jusqu'a la fin de I'ceuvre de Freud, le principe du plaisir s'explique ainsi -
devant une stimulation apportée a cet appareil vivant, le systéme nerveux est en quelque
sorte le délégué essentiel de I'homéostat, du régulateur essentiel grace auquel 1'étre vivant
persiste, et a quoi va correspondre une tendance a ramener I'excitation au plus bas. Au
plus bas, qu'est-ce que ¢a veut dire? Il y a 1a une ambiguité, qui fait I'embarras des auteurs
analytiques. Lisez-les, vous les verrez glisser sur la pente que leur ouvre la fagon dont
Freud a dialectisé la question.

Freud leur a offert 1a I'occasion d'un malentendu de plus, et tous en chceur s'y précipitent
dans leur affolement.

Le plus bas de la tension peut vouloir dire deux choses, tous les biologistes seront
d'accord, selon qu'il s'agit du plus bas étant donné une certaine définition de 1'équilibre du
systéme, ou du plus bas pur et simple, c'est-a-dire, pour ce qui est de I'étre vivant, la mort.
On peut en effet considérer qu'avec la mort, toutes les tensions sont ramenées, du point de
vue de I'étre vivant, a zéro. Mais on peut aussi bien prendre en considération les
processus de la décomposition qui suivent la mort. On en arrive alors a définir la fin du
principe du plaisir par la dissolution concréte du cadavre. Il y a 1a quelque chose dont on
ne peut pas ne pas voir le caractere abusif.

Pourtant, je peux vous citer plusieurs auteurs pour qui ramener la stimulation au plus bas
ne désigne rien d'autre que la mort de 1'étre vivant. C'est supposer le probléme résolu,
c'est confondre le principe du plaisir avec ce qu'on croit que Freud nous a désigné sous le
nom d'instinct de mort. Je dis ce qu'on croit, parce que, quand Freud parle d'instinct de
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mort, il désigne heureusement quelque chose de moins absurde, moins anti-biologique,
anti-scientifique.

Il'y a quelque chose qui est distinct du principe du plaisir et qui tend & ramener tout
I'animé a I'inanimé- c'est ainsi que Freud s'exprime. Que veut-il dire par 1a ? Qu'est-ce qui
le force a penser a ¢a ? Ce n'est pas la mort des étres vivants. C'est le vécu humain,
I'échange humain, l'intersubjectivité. I1 y a quelque chose dans ce qu'il observe de
I'homme qui le contraint a sortir des limites de la vie.

Il y a sans doute un principe qui raméne la libido a la mort, ruais il ne I'y raméne pas
n'importe comment. S'il I'y ramenait par les voies les plus courtes, le probléme serait
résolu. Mais il ne I'y ramene que par les voies de la vie, justement.

C'est derriére cette nécessité de I'étre vivant de passer par les chemins de la vie - et ¢a ne
peut se passer que par 1a - que le principe qui le raméne a la mort se situe, est repéré. Il ne
peut pas aller a la mort par n'importe quel chemin.

En d'autres termes, la machine se maintient, dessine une certaine courbe, une certaine
persistance. Et c'est par la voie méme de cette subsistance que quelque chose d'autre se
manifeste, soutenu par cette existence qui est 1a et qui lui indique son passage.

Il y a une articulation essentielle qu'il faut poser tout de suite- quand on sort un lapin d'un
chapeau, c'est qu'on l'y a préalablement mis. Cette formulation a un nom pour les
physiciens, c'est le premier principe de la thermodynamique, celui de la conservation de
I'énergie - pour qu'il y ait quelque chose a la fin, il faut qu'il y ait eu au moins autant au
commencement.

Le deuxiéme principe -je vais essayer de vous le faire sentir d'une fagon imagée - stipule
qu'il y a dans la manifestation de cette énergie des modes nobles et d'autres qui ne le sont
pas. Autrement dit, on ne peut pas remonter le courant. Quand on fait un travail, une
partie se dépense, en chaleur par exemple, il y a perte. Cela s'appelle I'entropie.

Il n'y a pas de mystére dans 'entropie, c'est un symbole, une chose qui s'écrit au tableau,
et vous auriez bien tort de croire qu'elle existe. L'entropie, c'est un grand E, absolument
indispensable a notre pensée. Et méme si ce grand E vous vous en foutez, du fait qu'un
monsieur qui s'appelle Karlus Mayer, médecin de marine, l'a fondé¢, c'est le principe,
actuellement, de tout - on ne peut pas ne pas en tenir compte quand on organise une usine,
atomique ou pas, ou un pays. Karl us Mayer a commencé a y penser fortement en faisant
des saignées a ses malades - parfois les voies de la pensée sont obscures, celles du
Seigneur sont insondables. 1l est assez frappant que pour avoir pondu ceci qui est
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extrémement diminué-comme si I'accouchement du grand E avait pu s'inscrire dans le
systéme nerveux.

Vous auriez tort de croire que, quand je prends des positions qu'on croit communément
étre anti-organicistes, c'est parce que - comme disait un jour quelqu'un que j'aime bien - le
systéme nerveux, ¢a m'embéte. Ce ne sont pas ces raisons sentimentales qui me guident.
Je crois que l'organicisme commun est une stupidité, mais qu'il y en a un autre, qui ne
néglige pas du tout les phénomenes matériels. C'est ce qui me fait vous dire-en toute
bonne foi, sinon en toute vérité, car la vérité demanderait d'en rechercher les traces dans
I'expérience - que je pense que, pour un malheureux individu, d'avoir été chargé parie ne
sais quoi, le saint langage comme disait Valéry, d'étre celui qui a fait vivre le grand E, ne
se passe peut-étre pas sans dommage. Karlus Mayer a certainement deux parties dans sa
vie, celle qui était avant et celle qui était apres, ou plus rien ne s'est produit - il avait dit ce
qu'il avait a dire.

Eh bien, cette entropie, Freud la rencontre, et déja a la fin de I'Homme aux loups. Il sent
bien que ¢a a un certain rapport avec son instinct de mort, mais sans pouvoir, 1a non plus,
trouver son assiette, et il continue pendant tout cet article sa petite ronde infernale,
comme Diogéne cherchant un homme avec sa lanterne. Il lui manquait quelque chose. Ce
serait trop simple si je vous disais -je vais vous le dire - qu'il suffirait d'ajouter un grand F
ou un grand 1 au grand E. Ce n'est certainement pas ¢a, parce que ce n'est pas encore
entiérement €lucidé.

La pensée moderne est en train d'essayer d'attraper ¢a par des voies souvent ambigués,
voire confusionnelles, et vous ne pouvez pas méconnaitre que vous étes contemporains de
son accouchement. Je dirais plus - pour autant que vous étes ici & suivre mon séminaire,
vous €étes en train de basculer dans cet accouchement. Vous entrez dans cette dimension
ou la pensée essaie de s'ordonner et de trouver son symbole correct, son grand F
succédant au grand E. Dans 1'état actuel des choses, c'est la quantité d'information.

Il y en a que cela n'étonne pas. Il y en a d'autres que ca a l'air de souffler.

La grande aventure des recherches autour de la communication a commencé a une
certaine distance, au moins apparente, de ce qui nous intéresse. Disons plutdt, car
comment savoir ou ¢a commence, qu'elle a trouvé un de ses moments significatifs au
niveau des ingénieurs des téléphones.

11 s'agissait pour la Bell Telephone Company, de faire des économies, c'est-a-dire de faire
passer le plus grand nombre possible de communications sur un seul fil. Dans un pays
aussi vaste que les Etats-Unis, c'est trés important d'économiser quelques fils, et de faire
passer les fadaises 104



qui se véhiculent généralement sur ces sortes d'appareils de transmission par le moins de
fils possible. C'est a partir de 1a qu'on a commencé a quantifier la communication. On est
donc parti, vous le voyez bien, de quelque chose qui est trés loin de ce que nous appelons
ici la parole. Il ne s'agissait pas du tout de savoir si ce que les gens se racontent avait un
sens. D'ailleurs, ce qui se dit au téléphone, vous l'avez remarqué par expérience, n'en a
strictement jamais aucun. Mais on communique, on reconnait la modulation d'une voix
humaine, et on a ainsi cette apparence de compréhension qui résulte du fait qu'on
reconnait les mots déja connus. Il s'agit de savoir quelles sont les conditions les plus
économiques qui permettent de transmettre des mots que les gens reconnaissent. Le sens,
personne ne s'en occupe. Voila qui souligne bien ce fait sur lequel je mets l'accent, et
qu'on oublie toujours, a savoir que le langage, ce langage qui est l'instrument de la parole,
est quelque chose de matériel.

On s'est apergu donc qu'on était loin d'avoir besoin de tout ce qui s'inscrit sur la petite
feuille d'un appareil qui s'est plus ou moins perfectionné, qui est devenu électronique dans
l'intervalle, tuais qui est toujours en fin de compte un appareil de Marey, qui oscille et
représente la modulation de la voix. Il suffit pour obtenir le méme résultat d'en prendre
une petite tranche, qui réduit I'ensemble de 1'oscillation de beaucoup - de l'ordre de 1 a 10.
Et non seulement on entend, tuais on reconnait la voix du cher bien-aimé ou de la chére
Une telle, qui est au bout. Le c6té coeur, la conviction agissante d'individu a individu,
passe intégralement.

On a commencé alors a codifier la quantité d'information. Cela ne signifie pas qu'il se
passe des choses fondamentales entre étres humains. Il s'agit de ce qui court dans les fils,
et de ce qu'on peut mesurer. Seulement, on commence ainsi a se demander si ¢a passe, ou
si ¢ca ne passe pas, a quel moment ¢a se dégrade, a quel moment ¢a n'est plus de la
communication. C'est ce qu'on appelle en psychologie, d'un mot américain, le jam. C'est
la premicére fois qu'apparait a titre de concept fondamental la confusion comme telle, cette
tendance qu'il y a dans la communication a cesser d'étre communication, c'est-a-dire a ne
plus rien communiquer du tout. Voila ajouté un symbole nouveau.

11 faut vous initier a ce systéme symbolique, si vous voulez aborder des ordres entiers
d'une réalité qui nous touche du plus pres. Faute d'avoir I'idée du maniement correct de
ces grands E et de ces grands F, on peut ne pas étre qualifié a parler des relations
interhumaines. Et c'est bien une objection que nous aurions pu faire, hier soir, a Merleau-
Ponty. A un certain point de développement du systéme symbolique, tout le inonde ne
peut pas parler avec tout le inonde. Quand on lui a parlé de subjectivité fermée, il a dit-Si
on ne peut pas parler avec les communistes, le fond du langage s'évanouit, car le fond du
langage, c'est d'étre universel. Bien entendu. 105



Encore faut-il étre introduit dans ce circuit du langage, et savoir de quoi on parle quand
on parle de la communication. Et vous allez voir que c'est essentiel a propos de l'instinct
de mort, qui semble opposé.

Les mathématiciens qualifiés pour manier ces symboles situent I'information comme ce
qui va dans la direction opposée a l'entropie. Quand les gens ont abordé la
thermodynamique, et se sont demandé comment leur machine allait se payer, ils se sont
omis eux-mémes. Ils prenaient la machine comme le maitre prend l'esclave - la machine
est 13, a distance, et elle travaille. Ils n'oubliaient qu'une chose, c'est que c'étaient eux qui
avaient signé le bon de commande. Or, ce fait se révéle avoir une importance
considérable dans le domaine de 1'énergie. Car l'information, si elle s'introduit dans le
circuit de la dégradation de I'énergie, peut faire des miracles. Si le démon de Maxwell
peut arréter les atomes qui s'agitent trop lentement, et ne garder que ceux qui ont une
tendance un tant soit peu frénétique, il fera remonter la pente générale de 1'énergie, et
refera avec ce qui serait dégradé en chaleur un travail équivalent a celui qui s'était perdu.
Ceci a l'air loin de notre sujet. Vous allez voir comment nous allons le retrouver.
Repartons de notre principe du plaisir, et replongeons-nous dans les ambiguités.

3

Au niveau du systéme nerveux, quand il y a stimulation, tout opére, tout est mis enjeu, les
efférents, les afférents, pour que 1'étre vivant retrouve le repos. C'est le principe du plaisir
selon Freud.

Il'y a, n'est-ce pas, sur le plan de l'intuition, quelque discordance entre le principe du
plaisir ainsi défini, et ce que ¢a évoque de guilleret, le plaisir. Chacun court apres sa
chacune, jusqu'a présent c'était comme ¢a qu'on avait vu ¢a. Chez Lucrece, c'était clair, et
plutdt gai. Et de temps en temps, les analystes, désespérés tout de méme d'avoir a utiliser
des catégories qui leur paraissent si contraires au sentiment, nous rappellent qu'il y a bien
un plaisir de 'activité, un gotit de la stimulation. On cherche a se divertir, on est captivé
dans le jeu. Et Freud n'a-t-il pas introduit aprés tout la fonction de la libido dans le
comportement humain? Ne serait-elle pas, cette libido, quelque chose d'assez libidineux?
Les gens cherchent leur plaisir. Alors, pourquoi cela se traduit-il théoriquement par un
principe qui énonce ceci - ce qui est recherché, c'est en fin de compte la cessation du
plaisir? Chacun s'en doutait quand méme, parce qu'on connait la courbe du plaisir. Mais
vous voyez que le versant de la 106



théorie va ici en sens strictement contraire de l'intuition subjective - dans le principe du
plaisir, le plaisir, par définition, tend a sa fin. Le principe du plaisir, c'est que le plaisir
cesse.

Que devient dans cette perspective le principe de réalité?

Le principe de réalité est en général introduit par cette simple remarque qu'a trop chercher
son plaisir, il arrive toutes sortes d'accidents - on se briile les doigts, on attrape une
chaude-pisse, on se casse la gueule. C'est ainsi qu'on nous décrit la genése de ce qu'on
appelle I'apprentissage humain. Et on nous dit que le principe du plaisir s'oppose au
principe de réalité. Dans la perspective qui est la nétre, cela prend évidemment un autre
sens. Le principe de réalité consiste en ce que le jeu dure, c'est-a-dire que le plaisir se
renouvelle, que le combat ne finisse pas faute de combattants. Le principe de réalité
consiste & nous ménager nos plaisirs, ces plaisirs dont la tendance est précisément
d'arriver a la cessation.

Ne croyez pas que les psychanalystes soient satisfaits de cette fagon de penser du principe
du plaisir, qui est pourtant absolument essentielle, de bout en bout, a la théorie - si vous
ne pensez pas le principe du plaisir dans ce registre, il est inutile de vous introduire dans
Freud.

La notion qu'il y a une espéce de plaisir propre a l'activité, le plaisir ludique, par exemple,
flanque par terre les catégories mémes de notre pensée. Qu'aurions-nous des lors a faire
de notre technique? 11 s'agirait simplement d'apprendre aux gens la gymnastique, la
musique et tout ce que vous voudrez. Les procédés pédagogiques sont d'un registre abso-
lument étranger a l'expérience analytique. je ne dis pas qu'ils n'aient pas leur valeur, et
qu'on ne puisse leur faire jouer un role essentiel dans la République - il suffit de se
reporter a Platon.

On peut vouloir faire rentrer 'hnomme dans un heureux fonctionnement naturel, lui faire
rejoindre les étapes de son développement, lui donner le libre fleurissement de ce qui, de
son organisme, arrive en son temps a sa maturité, et donner a chacune de ces étapes son
temps de jeu, puis son temps d'adaptation, de stabilisation, jusqu'a ce que survienne la
nouvelle émergence vitale. Toute une anthropologie peut s'organiser la autour. Mais est-
ce celle qui justifie des psychanalyses, c'est-a-dire les foutre sur un divan pour nous
raconter des conneries? Quel est le rapport entre ¢a et la gymnastique, la musique? Platon
aurait-il compris ce que c'était que la psychanalyse? Non, il ne 1'aurait pas compris,
malgré les apparences, parce qu'il y a la un abime, une faille, et c'est ce que nous sommes
en train de chercher, avec 1'Au-dela du principe du plaisir.

je ne dis pas que les analysés sont incapables d'apprentissage. On peut apprendre aux
gens le piano - encore faut-il qu'il existe - et on s'apergoit par exemple qu'ayant appris a
jouer sur des pianos a larges touches, ils savent jouer au piano avec des petites touches,
sur un clavecin, etc. 107



Mais il ne s'agit que de segments déterminés de comportement humain, et non pas,
comme dans l'analyse, de la destinée de 'homme, de sa conduite quand la lecon de piano
est finie et qu'il va voir sa petite amie. Alors son apprentissage est a peu pres celui de
Gribouille.

Vous savez l'histoire de Gribouille. Il va a I'enterrement, et il dit - Bonne féte! 11 se fait
engueuler, on lui tire les cheveux, il rentre chez lui - Voyons, on ne dit pas bonne féte a
un enterrement, on dit Dieu ait son 4me. Il ressort, il rencontre un mariage -Dieu ait son
ame! Et il lui arrive encore des ennuis.

Eh bien c'est cela, l'apprentissage tel que le démontre 1'analyse, et c'est a quoi nous avons
affaire avec les premiéres découvertes analytiques -le trauma, la fixation, la reproduction,
le transfert. Ce qu'on appelle dans l'expérience analytique I'intrusion du passé dans le
présent est de cet ordre-1a. C'est toujours I'apprentissage de quelqu'un qui fera mieux la
prochaine fois. Et quand je dis qu'il fera mieux la prochaine fois, c'est qu'il faudra qu'il
fasse tout autre chose.

Quand on nous dit, en employant la notion de fagon métaphorique, que I'analyse est un
apprentissage de la liberté, avouez que ¢a sonne drélement. Tout de méme, & notre
époque historique, comme disait hier Merleau-Ponty, on devrait se méfier.

Qu'est-ce que dévoile l'analyse - sinon la discordance fonciére, radicale, des conduites
essentielles pour I'homme, par rapport a tout ce qu'il vit? La dimension découverte par
l'analyse est le contraire de quelque chose qui progresse par adaptation, par
approximation, par perfectionnement. C'est quelque chose qui va par sauts, par bonds.
C'est toujours l'application strictement inadéquate de certaines relations symboliques
totales, et ¢a implique plusieurs tonalités, I'immixtion, par exemple, de 1'imaginaire dans
le symbolique, ou inversement.

Il y a une différence radicale entre toute investigation de I'étre humain, méme au niveau
du laboratoire, et ce qui se passe au niveau animal. Du c6té de I'animal, il y a une
ambiguité fondamentale dans laquelle on se déplace entre l'instinct et I'apprentissage, des
qu'on essaie, comme on le fait maintenant, de serrer les faits d'un peu pres. Chez 1'animal,
lesdites préformations de l'instinct ne sont pas du tout exclusives de 1'apprentissage. De
plus, on trouve sans cesse chez lui des possibilités d'apprentissage a l'intérieur des cadres
de l'instinct. Bien plus, on découvre que les émergences de l'instinct ne sauraient se faire
sans un appel environnemental, comme on dit, qui stimule et provoque la cristallisation
des formes, des comportements et des conduites.

Il y a 1a une convergence, une cristallisation, qui donne le sentiment, si sceptiques que
nous soyons, d'une harmonie préétablie, susceptible bien entendu de toutes sortes
d'achoppements. La notion d'apprentissage est 108



en quelque sorte indiscernable de la maturation de I'instinct. C'est dans ce champ que
surgissent naturellement comme repéres des catégories gestaltistes. L'animal reconnait
son frére, son semblable, son partenaire sexuel. Il trouve sa place dans le paradis, son
milieu, il le pétrit aussi, il s'y imprime lui-méme. L'épinoche fait un certain nombre de
petits trous, qui ont l'air gratuits, mais on sent bien que c'est son saut qui marque, son saut
dont tout son corps est le portant. L'animal s'emboite dans le milieu. Il y a adaptation, et
c'est justement une adaptation qui a sa fin, son terme, sa limite. L'apprentissage animal
présente ainsi les caractéres d'un perfectionnement organisé et fini. Quelle différence avec
ce qui nous est découvert-par les mémes recherches-qu'on croit-sur I'apprentissage chez
I'homme! Elles mettent en évidence la fonction du désir d'y revenir, le privilége des
taches inachevées. On invoque M. Zeigarnik sans bien savoir ce qu'il dit, qu'une tache
sera d'autant mieux mémorisée que dans des conditions déterminées elle a échoué. Est-ce
que vous ne saisissez pas que cela va tout a I'opposé de la psychologie animale, et méme
tout a l'opposé de la notion que nous pouvons nous faire de la mémoire comme d'un
empilement d'engrammes, d'impressions, ou I'étre se forme? Chez I'homme, c'est la
mauvaise forme qui est prévalente. C'est dans la mesure ou une tache est inachevée que le
sujet y revient. C'est dans la mesure ou un échec a été cuisant que le sujet s'en souvient
mieux.

Nous ne nous plagons pas la au niveau de 1'étre et de la destinée - la chose a été mesurée
dans les limites d'un laboratoire. Mais il ne suffit pas de mesurer, il faut aussi essayer de
comprendre.

Je sais bien que l'esprit est toujours fécond en modes de comprendre. Je le dis souvent
aux personnes que je controle - faites surtout bien attention a ne pas comprendre le
malade, il n'y a rien qui vous perde comme ¢a. Le malade dit une chose qui n'a ni queue
ni téte, et, en me le rapportant -Eh bien j'ai compris, me dit-on, qu'il voulait dire ¢a. C'est-
a-dire qu'au nom de l'intelligence, il y a simplement élusion de ce qui doit nous arréter, et
qui n'est pas compréhensible.

L'effet Zeigarnik, 1'échec cuisant, ou la tache inachevée, tout le inonde comprend ¢a. On
se souvient de Mozart - il a avalé la tasse de chocolat, et il est revenu plaquer le dernier
accord. Mais on ne comprend pas que ce n'est pas une explication. Ou que si c'en est une,
¢a veut dire que nous ne sommes pas des animaux. On n'est pas musicien a la fagon de
mon petit chien qui devient réveur quand on met certains disques. Un musicien est
toujours musicien de sa propre musique. Et en dehors des gens qui composent leur
musique eux-mémes, c'est-a-dire qui ont leur distance de cette musique, il y a peu de gens
qui reviennent plaquer leur dernier accord.
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Je voudrais vous faire comprendre a quel niveau se place le besoin de répétition. Et une
fois de plus, c'est a une certaine distance que nous allons trouver notre référence.

4

Kierkegaard, qui était, comme vous le savez, un humoriste, a bien parlé de la différence
du monde paien et du monde de la grace, que le christianisme introduit. De la capacité a
reconnaitre son objet naturel, qui est manifeste chez I'animal, il y a quelque chose dans
I'nomme. Il y a la capture dans la forme, la saisie dans le jeu, la prise dans le mirage de la
vie. C'est a quoi se réfere une pensée théorique, ou théoriale, ou contemplative, ou
platonicienne, et ce n'est pas pour rien qu'au centre de toute sa théorie de la connaissance,
Platon met la réminiscence. Si I'objet naturel, le correspondant harmonique du vivant, est
reconnaissable, c'est parce que déja sa figure se dessine. Et pour qu'elle se dessine, il faut
qu'elle ait été déja dans celui qui va s'y conjoindre. C'est le rapport de la dyade. Toute la
théorie de la connaissance dans Platon - Jean Hyppolite ne me contredira pas - est
dyadique.

Mais pour certaines raisons, un retournement s'est fait. Il y a désormais le péché comme
troisiéme terme, et ce n'est plus dans la voie de la réminiscence, mais dans celle de la
répétition, que 'homme trouve son chemin. Voila ce qui met justement Kierkegaard sur la
voie de nos intuitions freudiennes, dans un petit livre qui s'appelle la Répétition. J'en
conseille la lecture aux gens déja un peu avancés. Que ceux qui n'ont pas beaucoup de
temps en lisent au moins la premiére partie.

Kierkegaard veut échapper a des problémes qui sont précisément ceux de son accession a
un ordre nouveau, et il rencontre le barrage de ses réminiscences, de ce qu'il croit étre et
de ce qu'il sait qu'il ne pourra pas devenir. Il essaie alors de faire I'expérience de la
répétition. Il retourne a Berlin ou, lors de son dernier séjour il a eu un infini plaisir, et il
remet ses pas dans ses pas. Vous verrez ce qu'il lui arrive, a chercher son bien dans
I'ombre de son plaisir. L'expérience échoue totalement. Mais a la suite de ¢a, il nous mene
sur le chemin de notre probléme, a savoir, comment et pourquoi tout ce qui est d'un
progres essentiel pour 1'étre humain doit passer par la voie d'une répétition obstinée.

J'en viens au modele sur lequel je veux vous laisser aujourd'hui pour vous permettre
d'entrevoir ce que veut dire chez 'homme le besoin de répétition. Tout est dans 1'intrusion
du registre symbolique. Seulement, je vais vous l'illustrer.
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C'est trés important, les modeéles. Non pas que ¢a veuille dire quelque chose-¢a ne veut
rien dire. Mais nous sommes comme ¢a - c'est notre faiblesse animale -, nous avons
besoin d'images. Et, faute d'images, il arrive que des symboles ne viennent pas au jour.
En général, c'est plutot la déficience symbolique qui est grave. L'image nous vient d'une
création essentiellement symbolique, c'est-a-dire d'une machine, la plus moderne des
machines, beaucoup plus dangereuse pour 'homme que la bombe atomique, la machine a
calculer.

On vous le dit, vous l'entendez et vous n'y croyez pas - la machine a calculer a une
mémoire. Cela vous amuse de le dire, mais vous ne le croyez pas. Détrompez-vous. Elle a
une fagon de mémoire qui est destinée a mettre en cause toutes les images que nous nous
étions jusqu'alors données de la mémoire. Ce qu'on avait trouvé de mieux pour imaginer
le phénoméne de la mémoire, c'est le sceau a cire babylonien, un truc avec quelques petits
reliefs et quelques traits que vous roulez sur une plaque de cire, ce qu'on appelle un
engramme. Le sceau aussi est une machine, simplement on ne s'en apercoit pas.

Pour que les machines se souviennent a chaque question, ce qui est parfois nécessaire, des
questions qu'on leur a proposées précédemment, on a trouvé quelque chose de plus
astucieux-la premiere expérience de la machine circule en elle a I'état de message.
Supposez que j'envoie un télégramme d'ici au Mans, avec charge pour Le Mans de le
renvoyer a Tours, de 13 a Sens, de 1a a Fontainebleau, et de 1a a Paris, et comme ¢a
indéfiniment. Il faut que quand j'arrive a la queue de mon message, la téte n'ait pas encore
rejoint. Il faut que le message ait le temps de tourner. Il tourne vite, il ne cesse pas de
tourner, il tourne en rond.

C'est drdle, ce machin qui revient sur lui-méme. Ca rappelle le feedback, et ¢a a rapport
avec I'homéostat. Vous savez que c'est comme ¢a qu'on régle 1'admission de la vapeur
dans une machine a vapeur. Si ¢a barde trop vite, un tourniquet I'enregistre, deux choses
s'écartent avec la force centrifuge, et I'admission de la vapeur est réglée. Voila ce qui gou-
verne la marche homéostatique de la machine a vapeur. Il y a oscillation sur un point
d'équilibre.

Ici, c'est plus compliqué. On appelle ¢ca un message. C'est trés ambigu. Qu'est-ce qu'un
message a l'intérieur d'une machine? C'est quelque chose qui procéde par ouverture ou
non-ouverture, comme une lampe électronique par oui ou non. C'est quelque chose
d'articulé, du méme ordre que les oppositions fondamentales du registre symbolique. A
un moment donné, ce quelque chose qui tourne doit, ou non, rentrer dans le jeu. C'est
toujours prét a apporter une réponse, et a se compléter dans cet acte méme pour répondre,
c'est-a-dire a cesser de fonctionner 111



comme circuit isolé et tournant, a rentrer dans un jeu général. Voila qui se rapproche tout
a fait de ce que nous pouvons concevoir comme la Zwang, la compulsion de répétition.
Deés qu'on a ce petit modele, on s'apercoit qu'il y a dans 'anatomie méme de I'appareil
cérébral des choses qui reviennent sur elles-mémes. Grace a Riguet, sur l'indication de
qui j'ai lu 'ouvrage d'un neurologiste anglais, je me suis beaucoup intéressé a un certain
poulpe. Il semble que son systéme nerveux est assez réduit pour avoir un nerf isolé qui
préside a ce qu'on appelle le jet, ou la propulsion de liquide, grace a quoi la pieuvre a
cette facon de progresser si jolie. On peut croire aussi que son appareil de mémoire est a
peu pres réduit a ce message circulant entre Paris et Paris, sur de trés petits points du
systéme nerveux.

Revenez a ce que nous disions les années précédentes sur ces concours frappants que note
Freud dans I'ordre de ce qu'il appelle télépathie. Des choses trés importantes, dans 1'ordre
du transfert, s'accomplissent corrélativement chez deux patients, soit que l'un soit en
analyse et l'autre a peine touché, soit que les deux soient en analyse. Je vous ai montré en
son temps que c'est d'étre agents intégrés, chainons, supports, anneaux dans un méme
cercle de discours, que les sujets se trouvent voir surgir en méme temps tel acte
symptomatique, ou se révéler tel souvenir.

A ce point ot nous sommes parvenus, je vous suggere, en perspective, de concevoir le
besoin de répétition, tel qu'il se manifeste concrétement chez le sujet, en analyse par
exemple, sous la forme d'un comportement monté dans le passé et reproduit au présent de
facon peu conforme a I'adaptation vitale.

Nous retrouvons 1a ce que je vous ai déja indiqué, a savoir que l'inconscient est le
discours de l'autre. Ce discours de 'autre, ce n'est pas le discours de l'autre abstrait, de
l'autre dans la dyade, de mon correspondant, ni méme simplement de mon esclave, c'est le
discours du circuit dans lequel je suis intégré. J'en suis un des chainons. C'est le discours
de mon pére par exemple, en tant que mon pére a fait des fautes que je suis absolument
condamné a reproduire - c'est ce qu'on appelle super-ego. Je suis condamné a les
reproduire parce qu'il faut que je reprenne le discours qu'il m'a 1égué, non pas simplement
parce que je suis son fils, mais parce qu'on n'arréte pas la chaine du discours, et que je
suis justement chargé de le transmettre dans sa forme aberrante a quelqu'un d'autre. J'ai a
poser a quelqu'un d'autre le probléme d'une situation vitale ou il y a toutes les chances
qu'il achoppe également, de telle sorte que ce discours fait un petit circuit ou se trouvent
pris toute une famille, toute une coterie, tout un camp, toute une nation ou la moitié du
globe. Forme circulaire d'une parole qui est juste a la limite du sens et du non-sens, qui
est problématique.
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Voila ce qu'est le besoin de répétition tel que nous le voyons surgir au-dela du principe du
plaisir. 11 vacille au-dela de tous les mécanismes d'équilibration, d'harmonisation et
d'accord sur le plan biologique. Il n'est introduit que par le registre du langage, par la
fonction du symbole, par la problématique de la question dans I'ordre humain.

Comment cela est-il littéralement projeté par Freud sur un plan qui est en apparence
d'ordre biologique? Nous aurons a revenir la-dessus les fois suivantes. La vie n'est prise
dans le symbolique que morcelée, décomposée. L'étre humain lui-méme est en partie hors
de la vie, il participe a l'instinct de mort. C'est de 1a seulement qu'il peut aborder le re-
gistre de la vie.

19 JANVIER 1955.
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VIII, 26 janvier 1955
INTRODUCTION A L'ENTWURF

Du niveau des réactions psychosomatiques.
Le réel est sans fissure.
La redécouverte de l'objet.

Le professeur Lagache souhaitait trés justement hier soir un empirisme, et d'une fagon qui
n'est pas sans mettre la puce a l'oreille. Car il n'y a pas d'empirisme possible sans une
conceptualisation poussée, 1'ceuvre de Freud le montre bien. On ne peut avancer dans le
domaine empirique que dans la mesure ou la conceptualisation est a chaque instant
reprise et enrichie. Ouvrez l'article les Pulsions et leur destin.

1l convient, entend-on dire souvent, qu'une science soit fondée sur des concepts
fondamentaux clairs et bien définis. En réalité, aucune science, méme parmi les plus
exactes, ne débute par de semblables définitions. L'activité scientifique, a son véritable
deébut, consiste bien plutot a décrire des phénomeénes qu'ensuite elle groupera, classera et
rangera dans certains ensembles. Mais déja, alors qu'il n'est question que de description,
l'on ne peut éviter d'appliquer au matériel certaines idées abstraites prises quelque part,
non certes tirées uniquement de la nouvelle expérience. Ces idées, concepts
fondamentaux de la science, s'averent encore plus indispensables lorsqu'on continue a
travailler la méme matiére. Elles comportent nécessairement au début un certain degré
d'incertitude et il ne saurait étre question de délimiter nettement leur contenu. Tant
qu'elles se trouvent en cet état, on parvient a s'entendre sur leur signification en
recourant, de fagon répétée, au matériel expérimental dont elles paraissent tirées, alors
que ce materiel leur est en réalité soumis. Elles ont donc, a proprement parler, le
caractere de conventions ; tout dépend de ce que leur choix n'a pas éte arbitraire, mais
qu'elles ont été désignées du fait de leurs importants rapports avec les matieres
empiriques dont on peut postuler l'existence avant méme de l'avoir reconnue et prouvée.
Seule une étude plus approfondie de l'ensemble des phénomeénes considérés permettra
d'en mieux saisir les concepts scientifiques fondamentaux et de les modifier progressil 17



vement afin de les rendre utilisables sur une vaste échelle, les débarrassant par la
entierement des contradictions.

On dit que Freud n'est pas un philosophe. Je veux bien, mais je ne connais pas de texte
sur I'élaboration scientifique qui soit plus profondément philosophique.

Il sera temps alors de les enfermer dans des définitions. Le progres de la connaissance
n'admet non plus aucune rigidité de ces définitions. Ainsi que le montre brillamment
I'exemple de la physique...

C'est écrit en 1915.
O. MANNONIL. - dpres Galilée, quand méme.

Mais avant Einstein. Donc, refonte perpétuelle des concepts, qui peut faire éclater ce
qu'on appelle les cadres rationnels.

... le contenu des concepts fondamentaux fixés en définitions se modifie aussi
continuellement. C'est d'un semblable concept fondamental et conventionnel, pour le
moment encore assez obscur, mais dont nous ne pouvons nous passer en psychologie,
celui de l'instinct, autrement dit : pulsion, que nous allons parler.

Remarquez que l'instinct est ici de l'invention de Mme Anne Berman. Il n'est question que
de la pulsion dans le texte de Freud.

1

Je ne crois pas que ce soit une telle erreur de la part de Perrier que d'avoir hier soir, a la
fin de son exposé€, mis l'accent sur les troubles psychosomatiques et les relations a I'objet.
La relation a 'objet est devenue une tarte a la créme, qui permet d'éviter beaucoup de
problémes. Mais I'objet, au sens technique que nous pouvons lui donner au point
d'¢laboration ou nous en sommes des divers registres dans lesquels s'établissent les
relations du sujet, est autre chose. Pour qu'il y ait relation a 'objet, il faut déja qu'il y ait
relation narcissique du moi a l'autre. C'est d'ailleurs la condition primordiale de toute
objectivation du monde extérieur - aussi bien de I'objectivation naive, spontanée, que de
l'objectivation scientifique.

Perrier a voulu distinguer entre les fonctions organiques - les unes représentant 1'élément
relationnel et les autres quelque chose qu'il a opposé aux premiéres comme l'intérieur a
l'extérieur-, croyant retomber par la sur un théme constamment mis en avant dans la
théorie freudienne de 1'économie psychique. Je crois qu'il avait la une intuition juste, mais
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qu'il n'a pas su exprimer de facon adéquate. La distinction dont il s'agit quant aux
réactions psychosomatiques des organes se place sur un tout autre plan.

11 s'agit de savoir quels sont les organes qui entrent enjeu dans la relation narcissique,
imaginaire, a I'autre ou se forme, bildet, le moi. La structuration imaginaire du moi se fait
autour de l'image spéculaire du corps propre, de 1'image de 1'autre. Or, la relation du
regarder et de I'étre regardé intéresse bien un organe, 1'eeil, pour l'appeler par son nom. Il
peut se passer la des choses trés étonnantes. Comment les aborder, alors que la plus
grande confusion régne sur tous les thémes de la psychosomatique ?

(Le Dr Perrier arrive.)

Cher Perrier, j'étais en train de dire qu'une distinction fondamentale vous a manqué, qui
aurait probablement mis votre exposé¢ a I'abri de certaines critiques de Valabrega.

Vous cherchez une distinction qui rende compte des organes intéressés dans le proces
proprement psychosomatique, tel que vous avez essay¢ de le définir. Je note a ce propos
que ce proces est tres loin d'envelopper tout ce que vous nous avez dit - si on met un
épileptique dans un endroit mieux réglé, il arrive qu'il ait moins de crises, ¢a n'a rien a
faire avec la psychosomatique. Vous avez parlé des organes relationnels, qui sont en
relation avec 'extérieur. Des autres, vous avez pensé qu'ils étaient plus voisins de
I'immense réserve d'excitations dont Freud nous donne 1I'image quand il parle des pulsions
internes. Eh bien, je ne crois pas que ce fut 1a une bonne distinction.

L'important est que certains organes sont intéressés dans la relation narcissique, en tant
qu'elle structure a la fois le rapport du moi a l'autre et la constitution du monde des objets.
Derriére le narcissisme, vous avez l'auto-érotisme, a savoir une masse investie de libido a
l'intérieur de l'organisme, dont je dirai que les relations internes nous échappent autant
que l'entropie.

Je vous fais remarquer au passage que dans les Trois Essais sur la sexualité, le passage
sur la libido est ajouté tardivement, vers les années 1920 si je me souviens bien. Croire
que la théorie de la libido a été élaborée en méme temps que celle des phases
instinctuelles, c'est une illusion, qui tient au fait que les Trois Essais ont connu des
rééditions. Freud n'a pleinement élaboré sa théorie de la libido, celle qui occupe la partie
médiane de son oeuvre, qu'apres avoir introduit la fonction du narcissisme -je vous l'ai
suffisamment indiqué I'année derniére - et s'étre apercu que celui-ci était directement
intéressé dans 1'économie libidinale.

Je reviens sur ma comparaison avec l'entropie pour vous en faire sentir toute la portée.
Des équivalences énergétiques que nous pouvons saisir a 119



propos d'un organisme vivant, nous ne connaissons jamais en fin de compte que le
métabolisme, a savoir le livre de comptes - ce qui entre et ce qui sort. I1 y a les quantités
d'énergie que 'organisme assimile, par toutes les voies, et ce qui, compte tenu de tout -
dépenses musculaires, efforts, déjections -, sort du mécanisme. Bien entendu, les lois de
la thermodynamique sont respectées - il y a dégradation de 'énergie. Mais tout ce qui se
passe a l'intérieur, nous n'en savons fichtrement rien. Pour une simple raison - nous ne
pouvons absolument pas en mesurer l'interaction de proche en proche, a la fagon de ce qui
se passe dans le monde physique, le propre d'un organisme étant que tout ce qui se passe
en I'un de ses points retentit dans tous les autres.

Et I'économie libidinale présente quelque chose non pas d'équivalent, mais d'analogue.
Les investissements proprement intra-organiques qu'on appelle en analyse auto-érotiques,
jouent un réle certainement trés important dans les phénomeénes psychosomatiques.
L'érotisation de tel ou tel organe est la métaphore qui est venue le plus souvent, par le
sentiment que nous avons de l'ordre de phénomenes dont il s'agit dans les phénomenes
psychosomatiques. Et votre distinction entre la névrose et le phénoméne psychosomatique
est justement marquée par cette ligne de partage que constitue le narcissisme.
Evidemment, il y a toujours dans la névrose les mécanismes de défense. Il ne faut pas en
parler d'une fagon vague, comme s'ils étaient homogenes aux mécanismes de défense, aux
réactions dont on parle dans une certaine notion économique de la maladie. Ceux dont il
s'agit ici, et qui sont énumérés par Anna Freud comme constituant originalement les
défenses du moi, sont toujours liés a la relation narcissique en tant qu'elle est strictement
structurée sur le rapport a l'autre, 1'identification possible avec 1'autre, la stricte réciprocité
du moi et de l'autre. Dans toute relation narcissique, en effet, le moi est 1'autre, et l'autre
est moi.

La névrose est toujours encadrée par la structure narcissique. Mais comme telle, elle est
au-dela, sur un autre plan.

Cet autre plan, ¢a n'est pas le plan de la relation a 1'objet, comme vous l'avez dit, ou
comme le dit M. Pasche, avec un trés regrettable abandon de toute rigueur conceptuelle -
je le dis d'autant mieux que c'est quelqu'un qui, en un temps, laissait plus d'espoir. Si
quelque chose est suggéré par les réactions psychosomatiques en tant que telles, c'est bien
qu'elles sont en dehors du registre des constructions névrotiques. Ce n'est pas une relation
a l'objet. C'est une relation a quelque chose qui est toujours a la limite de nos élaborations
conceptuelles, a quoi on pense toujours, dont on parle quelquefois, et qu'a proprement
parler nous ne pouvons pas saisir, et qui quand méme est 1a, ne 1'oubliez pas -je vous 120



parle du symbolique, de l'imaginaire, mais il y a aussi le réel. Les relations
psychosomatiques sont au niveau du réel.

DR PERRIER : - C'est bien ce que j'ai voulu dire.

Mais vous ne l'avez pas dit. Vous avez cité Pasche a propos de la relation a 'objet. Si
vous placez les choses sur ce plan, vous vous perdez dans les relations avec I'objet
maternel, primitif, vous arrivez & une espece de pat clinique. II n'en sort rien. Par contre,
la référence au terme de réel peut manifester en cette occasion sa fécondité.

DR PERRIER : -dpreés avoir cité Pasche, je pense avoir insisté sur le fait que le malade
psychosomatique avait une relation directe avec le réel, le monde, et non pas l'objet, et
que la relation thérapeutique qu'il instaurait avec un médecin, aussi indifférenciée qu'elle
soit, réintroduisait en lui le registre du narcissisme. Et c'est dans la mesure ou ce tampon
lui permettait d'en revenir a une dimension plus humaine qu'il guérissait de son cycle
psychosomatique.

Je ne dis pas que vous ayez dit des choses sottes. Je dis que du point de vue de la rigueur
du vocabulaire, vous n'auriez pas prété le flanc aux critiques de Valabrega si vous aviez
fait intervenir le terme de réel, plutdt que d'objet.

M. VALABREGA : -La référence au narcissisme est fondamentale. Le narcissisme
conduit cependant a une relation d'objet, c'est le corps propre.

Je ne dis que ca.

J'ai parlé tout a I'heure du voyeurisme-exhibitionnisme, et d'une pulsion qui a sa source
dans un organe, 1'ceil. Mais son objet n'est pas 1'eeil. De méme, ce qui est du registre du
sadisme-masochisme a aussi source dans un ensemble organique, la musculature, mais
tout indique que son objet, encore qu'il ne soit pas sans rapport avec cette structure
musculaire, est autre chose. Au contraire, quand il s'agit des investissements appelés auto-
érotiques, nous ne pouvons pas distinguer la source et I'objet. Nous n'en savons rien, mais
il semble que ce que nous pouvons concevoir, c'est un investissement sur l'organe méme.
Vous voyez la différence. Vous voyez aussi tout ce que l'auto-érotisme garde de
mystérieux, de presque impénétrable. Cela ne veut pas dire que nous ne ferons pas
quelques pas en avant par la suite. Si Perrier veut bien, apres l'effort qu'il a donné, ne pas
tomber immédiatement dans cette réaction d'endormissement et de repos, qui est ce que
souhaite naturellement le principe du plaisir, mais soutenir son effort, il nous 121



préparera pour la prochaine fois ce petit chapitre intitulé les Pulsions et leur Destin.
Retenez ceci, a propos de l'extériorité et de l'intériorité - cette distinction n'a aucun sens
au niveau du réel. Le réel est sans fissure. Ce que je vous enseigne par ou Freud converge
avec ce que nous pouvons appeler la philosophie de la science, c'est que ce réel, nous
n'avons aucun autre moyen de l'appréhender - sur tous les plans, et pas seulement sur
celui de la connaissance - que par l'intermédiaire du symbolique.

Le réel est absolument sans fissure. Ne nous cachons pas le vice de théories aussi
momentanément sympathiques, voire fécondes, que celle de Von Frisch. Le holisme
réciproque, la position correspondante d'un Umwelt et d'un Innenwelt est une pétition de
principe au départ de l'investigation biologique. Elle peut avoir un intérét comme
hypothése, mais rien ne nous oblige & penser une chose pareille. La notion de rapports
reflétés de 1'étre vivant avec son milieu, I'hypothése de I'adaptation préétablie, méme en
lui donnant I'acception la plus large, est une prémisse dont rien ne nous indique qu'elle
soit valable. Si d'autres recherches, auxquelles nous pouvons faire toutes sortes de
critiques, anatomisme, associationnisme, etc., sont plus fécondes, c'est parce qu'elles
s'éloignent de cette hypothéese, qu'elles mettent sans le savoir le symbolisme au premier
plan. Elles le projettent dans le réel, elles s'imaginent que ce sont les éléments du réel qui
entrent en ligne de compte. Mais c'est simplement le symbolisme qu'elles font fonctionner
dans le réel, non pas a titre de projection, ni de cadre de la pensée, mais a titre
d'instrument d'investigation. Le réel est sans fissure. Et dans cet état hypothétique d'auto-
cloture qu'on suppose dans la théorie freudienne étre celui du sujet tout a fait au départ,
qu'est-ce que ¢a pourrait vouloir dire que le sujet est tout ?

M. VALABREGA : - Ce n'est pas a propos du réel que le probleme se pose, mais a

propos de la distinction entre les appareils de relation avec le réel et les appareils non-
relationnels.

La distinction se fait entre ce qui est inclus dans la relation narcissique et ce qui ne l'est
pas. C'est au joint de I'imaginaire et du réel que se place la différenciation.

2

J'ai voulu vous donner la derniére fois un premier apercu du sens de la
question - qu'est-ce qui se passe au-dela du principe du plaisir ? Mon 122



grand ami jean Hyppolite, qui n'est pas la aujourd'hui parce qu'il est en Allemagne, m'a
dit avoir relu Au-dela du principe du plaisir. Je pense qu'il est au moins aussi occupé que
la plupart d'entre vous. Alors, c'est le moment de penser a lire. Dans quinze jours nous en
parlerons texte en main.

Je vous ai dit la derniére fois qu'un symbolisme est essentiel a toutes les manifestations
les plus fondamentales du champ analytique, et nommément a la répétition, et qu'il nous
faut la concevoir comme liée a un processus circulaire de 1'échange de la parole. Il y a un
circuit symbolique extérieur au sujet, et li¢ a un certain groupe de supports, d'agents hu-
mains, dans lequel le sujet, le petit cercle qu'on appelle son destin, est indéfiniment
inclus.

J'image, j'incurve ma pensée, vous sentez bien que ce n'est pas tout a fait comme ¢a qu'il
faut comprendre.

Un certain échange de rapports se poursuit, a la fois extérieur et intérieur, qu'il faut se
représenter comme un discours qu'on récite. Avec un appareil enregistreur, on pourrait
l'isoler, le recueillir. Pour une part considérable, il échappe au sujet, qui n'a pas les
appareils enregistreurs en question, et continue, revient, toujours prét a rentrer dans la
danse du discours intérieur.

Naturellement, le sujet peut passer toute sa vie sans entendre ce dont il s'agit. C'est méme
ce qui se passe le plus communément. L'analyse est faite pour qu'il entende, pour qu'il
comprenne dans quel rond du discours il est pris, et du méme coup dans quel autre rond il
a a entrer.

Nous allons maintenant revenir en arriére et parler de I'Entwurf. C'est un manuscrit de
Freud que celui-ci n'a pas publié, et qu'on a retrouvé. Il date de septembre 1895, donc
d'avant la Science des réves, du temps ou Freud poursuivait non pas son auto-analyse,
mais son analyse tout court, c'est-a-dire qu'il était sur le chemin de sa découverte. Nous y
apprenons comment Freud se représentait I'appareil psychique. Ce texte est inséparable de
I'histoire de la pensée de Freud et, éclairé par la ponctuation que nous allons en faire, il
révele la signification des élaborations ultérieures, de la théorie de la Traumdeutung. 1l
nous apprend comment Freud a été forcé de remanier ses conceptions primitives. Vous
verrez la machine a réver rejoindre cette machine dont je vous évoquais tout a I'heure le
schéma a propos du discours de l'autre, et beaucoup d'autres.

Aujourd'hui, Anzieu nous apporte une analyse de ce qu'il est important de mettre en relief
dans ce texte.

Interventions au cours de l'exposé de M. Anzieu.

En 1895, la théorie du neurone n'était nulle part. Les idées de Freud sur 123



la synapse sont tout a fait neuves. Il prend parti sur la synapse en tant que telle, c'est-a-
dire sur la rupture de continuité¢ d'une cellule nerveuse a la suivante.

Ce qui nous est donné comme systéme vitaliste, arc-réflexe, selon le schéma le plus
simple stimulus-response, semble obéir uniquement a la loi de la décharge. Il y a une pure
et simple inertie générale. Le circuit se ferme par la voie la plus courte. La-dessus, Freud
branche un systéme tampon, systéme a l'intérieur du systéme, qui est I'origine du systéme
du moi. Le principe de réalité est ici introduit en référence au systéme ¥, tourné vers
l'intérieur. Plus tard, les termes s'entrecroiseront.

Le systéme o est déja une préfiguration du systéme du ¢a. Expliquez ce qui nécessite son
invention. Car, en fin de compte, jusque-1a, tout marche trés bien. Pas la moindre
conscience. Il faut bien pourtant la réintroduire, et Freud le fait sous la forme paradoxale
d'un systéme qui a des lois tout a fait exceptionnelles. La période doit y passer avec le
minimum de dépense d'énergie, avec une énergie presque nulle - il ne peut pas dire tout a
fait nulle.

Nous nous trouvons la pour la premiére fois avec cette difficulté qui se reproduira a tout
bout de champ dans I'ceuvre de Freud - le systéme conscient, on ne sait pas quoi en faire.
11 faut lui attribuer des lois tout a fait spéciales, et le mettre en dehors des lois
d'équivalence énergétique qui président aux régulations quantitatives. Pourquoi ne peut-il
se dispenser de le faire intervenir ? Qu'est-ce qu'il va en faire ? A quoi sert-il ?

A propos des états de désir, ce qui est mis enjeu par Freud, c'est la correspondance entre
'objet qui se présente et les structures déja constituées dans le moi. Il met I'accent sur ceci
- ou bien ce qui se présente est ce qui est attendu, et ce n'est pas du tout intéressant - ou
bien ¢a ne tombe pas bien et ¢a c'est intéressant, car toute espeéce de constitution du
monde objectal est toujours un effort pour redécouvrir I'objet, Wiederzufinden. Freud
distingue deux structurations tout a fait différentes de 1'expérience humaine - celle que
j'appelais avec Kierkegaard antique, celle de la réminiscence, qui suppose un accord, une
harmonie entre 'homme et le monde de ses objets, qui fait qu'il les reconnait, parce qu'en
quelque sorte, il les connait depuis toujours - et, au contraire, la conquéte, la structuration
du monde dans un effort de travail, par la voie 124



de la répétition. Dans la mesure ou ce qui se présente a lui ne coincide que partiellement
avec ce qui lui a déja procuré satisfaction, le sujet se met en quéte, et répéte indéfiniment
sa recherche jusqu'a ce qu'il retrouve cet objet.

L'objet se rencontre et se structure sur la voie d'une répétition - retrouver I'objet, répéter
l'objet. Seulement, ce n'est jamais le méme objet que le sujet rencontre. Autrement dit, il
ne cesse d'engendrer des objets substitutifs.

Dans cette théorie qui parait se maintenir, nous trouvons donc 1'amorce, au niveau du
matérialisme, du processus de la fonction de la répétition comme structurant le monde des
objets.

C'est I'ébauche de ce quelque chose de fécond qui va étre au fondement de la psychologie
du conflit, et qui fait le pont entre 1'expérience libidinale en tant que telle et le monde de
la connaissance humaine, lequel est caractérisé par le fait que, pour une grande part, il
échappe au champ de forces du désir. Le monde humain n'est pas du tout structurable
comme un Umwelt, emboité avec un Innenwelt de besoins, il n'est pas clos, mais ouvert a
une foule d'objets neutres extraordinairement variés, d'objets méme qui n'ont plus rien a
faire avec des objets, dans leur fonction radicale de symboles.

Le moi éprouve la réalité pour autant non seulement qu'il la vit, mais qu'il la neutralise
autant que possible. Et ce, dans la mesure ou joue le systéme de dérivation. Vous n'avez
pas assez insisté sur le fait que c'est dans le branchage des neurones que Freud situe le
processus de dérivation qui fait que l'influx énergétique, éparpillé et individué, ne passe
pas. Et c'est dans la mesure ou ¢a ne passe pas qu'une comparaison est possible avec les
informations que nous donne le systeme Q sur le plan périodique, a savoir que I'énergie
est réduite, non pas peut-Etre dans son potentiel, mais dans son intensité.

Dans cette premiére ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se révélera comme une
condition structurale de la constitution du monde objectal dans I'homme-la redécouverte
de I'objet. Mais la référence a 'autre qui est aussi essentielle a la structuration de I'objet,
est complétement éludée. En d'autres termes, comme dans la statue de Condillac,
l'organisation objectivée du monde semble aller de soi. Et la découverte du narcissisme
prend pour nous toute sa valeur de n'étre absolument pas apergue de Freud a ce moment-
la.

Dans la voie des philosophes du dix-huitiéme, et comme tout le 125



monde a son époque, Freud reconstruit tout, mémoire, jugement, etc., a partir de la
sensation, ne s'arrétant qu'un moment a la recherche de 1'objet en elle-méme. Mais il est
amen¢é a revenir sur le processus primaire en tant qu'il intéresse le sommeil et les réves.
C'est ainsi que cette reconstruction mécanique de la réalité aboutit quand méme au réve.
Restons-en 1a pour aujourd'hui. Valabrega veut-il se charger de faire le lien avec la
théorie compléte des processus primaire et secondaire dans la Traumdeutung ?

26 JANVIER 1955.

127



IX, 2 février 1955
JEU D'ECRITURES

Folie n'est pas réve.

Quatre schémas. Opposition et médiation.
Le processus primaire.

L'entification de la perception-conscience.

Hier soir, apres 'exposé de Lang, Lefebvre-Pontalis vous adressait a tous cette
observation, qu'il faudrait se discipliner sur le stade du miroir. Sa remarque a mon
assentiment, en ceci qu'il ne faut pas en faire un usage abusif. Le stade du miroir n'est pas
le mot magique. Il date déja un peu. Il a une vingtaine d'années puisque je 1'ai sorti en
1936. 11 commence a chatouiller ce besoin de renouvellement - qui n'est pas toujours le
meilleur, car pour progresser, il faut savoir revenir sur les choses. Ce n'est pas tant de le
répéter qui est ennuyeux, c'est de mal s'en servir. Et a cet égard, on peut donner une
bonne note a Lang.

1

(M. Lefébvre-Pontalis arrive.)

Ah, voila l'insurgé ! Je vous assure qu'il y a quelque chose dont il se . peut que vous,
Lefebvre-Pontalis, n'ayez pas la moindre idée, c'est a quel point le diagnostic de psychose
chez 'enfant est discuté et discutable. D'une certaine fagon, on ne sait pas si l'on fait bien
d'employer le méme mot pour les psychoses chez l'enfant et chez 'adulte. Pendant des
décades, on se refusait a penser qu'il plit y avoir chez I'enfant de véritables psychoses - on
cherchait a rattacher les phénomeénes a quelques conditions organiques. La psychose n'est
pas du tout structurée de la méme fagon chez l'enfant et chez 'adulte. Si nous parlons
légitimement de psychoses chez 'enfant, c'est qu'en tant qu'analystes, nous pouvons faire
un pas de plus que les autres dans la conception de la psychose. 127



Comme sur ce point nous n'avons pas encore de doctrine du tout, pas méme dans notre
groupe, Lang était dans une situation difficile.

Sur la psychose de l'adulte, a fortiori sur celle de I'enfant, la plus grande confusion régne
encore. Mais si le travail de Lang m'a paru bien situé, c'est qu'il a essayé de faire quelque
chose qui est indispensable en matiére de compréhension analytique, et spécialement
quand on s'avance aux frontiéres, a savoir - prendre du recul.

Il y a deux dangers dans tout ce qui touche a I'appréhension de notre domaine clinique.
Le premier, c'est de ne pas étre assez curieux. On apprend aux enfants que la curiosité est
un vilain défaut, et dans I'ensemble, c'est vrai, nous ne sommes pas curieux, et il n'est pas
facile de provoquer ce sentiment d'une fagon automatique.

Le second, c'est de comprendre. Nous comprenons toujours trop, spécialement dans
I'analyse. La plupart du temps, nous nous trompons. On pense pouvoir faire une bonne
thérapeutique analytique si on est doué, intuitif, si on a le contact, si on met en oeuvre ce
génie que chacun déploie dans la relation interpersonnelle. Et & partir du moment ot on
n'exige pas de soi une extréme rigueur conceptuelle, on trouve toujours moyen de
comprendre. Mais on reste sans boussole, on ne sait ni d'ou on part, ni ou on cherche a
aller.

La psychose de I'enfant peut-elle nous éclairer par contrecoup sur ce que nous devons
penser de la psychose de l'adulte ? C'est ce qu'a cherché a faire Lang, et il a tres bien fait.
Il a marqué avec beaucoup de tact les incohérences, écarts ou béances, des systémes de
Meélanie Klein et d'Anna Freud, en fin de compte au bénéfice de Mélanie Klein, car le
systéme d'Anna Freud est, du point de vue analytique, dans une impasse.

J'ai beaucoup aimé ce qu'il a dit sur la régression. Il a signalé que c'était un symbole, et
non un mécanisme qui se déroulerait dans la réalité€. Vous savez que je n'aime pas user a
tort et a travers du terme de pensée magique, mais c'est bien la quelque chose qui
ressemble a une pensée de magicien. Voyons-nous jamais quelqu'un, un adulte, régresser
vraiment, revenir a I'état de petit enfant, se mettre a vagir ? La régression n'existe pas.
Comme le remarque Lang, c'est un symptome qui doit étre interprété comme tel. Il y a
régression sur le plan de la signification et non pas sur le plan de la réalité. Chez I'enfant,
c'est suffisamment démontré par cette simple remarque qu'il n'a pas beaucoup de recul
pour régresser.

Je relisais dans la Science des réves une note a propos des processus et mécanismes de la
psychologie du réve, ou Freud cite Jackson- Trouvez la nature du réve, et vous aurez
trouvé tout ce que 1'on peut savoir sur la démence et sur la folie.
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Eh bien, c'est faux. Cela n'a rien a faire. Mettez-vous ¢a dans la téte. Ca manie sans doute
les mémes ¢éléments, les mémes symboles, et on peut trouver des analogies. Mais cette
perspective n'est pas la notre. Tout est 1a - pourquoi un réve n'est-il pas une folie ? Et
inversement, ce qu'il y a a définir dans la folie, c'est en quoi son mécanisme déterminant
n'a rien a voir avec ce qui se passe chaque nuit dans le réve.

Il ne faut pas croire que ce soit a mettre enticrement a l'actif de Freud. L'édition francaise
est incompléte, et ne signale pas que c'est une espece de bon point donné a Ernest Jones,
qui avait trouvé bon de faire ce rapprochement, qu'il pensait sans doute apte a rattacher
I'analyse a ce qui €tait bien vu déja en Angleterre. Rendons a Jones ce qui est a Jones, et a
Freud ce qui est a Freud. Et partez bien de l'idée que le probléme du réve laisse
entiérement ouverts tous les problémes économiques de la psychose.

Je ne peux pas vous en dire plus aujourd'hui. C'est une amorce lancée vers l'avenir. Nous
pourrons peut-étre commencer a nous occuper des psychoses des cette année. Il nous
faudra en tous les cas nous en occuper 'année prochaine.

2

Reprenons le texte de Freud.

J'ai chargé Valabrega de la suite du commentaire, mais je vais tout de suite vous faire un
schéma au tableau, a quoi vous pourrez vous rapporter pour saisir le mouvement de ce qui
est exploré ici. En fait, je vais vous en faire quatre, de structure comparable, et dont les
différences marquent le progres de 1'élaboration de Freud.

Le premier se rapporte a ce qui est ébauché au niveau de sa premiere psychologie
générale, restée inédite, référence pour lui-méme pleine d'apergus féconds. Le deuxiéme
figure l'apport de la Science des réves, la théorie de l'appareil psychique qui a pour objet
d'expliquer le réve. Remarquez-le bien - aprés qu'il avait donné tous les éléments de
l'interprétation du réve, il lui restait encore a situer le réve comme fonction psychique. Le
troisiéme se place au niveau de la théorie de la libido, beaucoup plus tardive. Elle n'est
pas du tout contemporaine des Trois Essais, mais corrélative de I'avénement de la
fonction du narcissisme. Enfin, quatriéme schéma - Au-dela du principe du plaisir.

Bien qu'ils se rapportent a des fonctions complétement différentes, ces schémas ont dans
leur forme quelque chose de semblable. 11 s'agit toujours en effet d'un schéma du champ
analytique. Au début, Freud 129



appelle ¢a appareil psychique, mais vous verrez les progrés qu'il fait, qui sont les progres
de sa conception a l'endroit de ce qu'on peut appeler 1'étre humain.

C'est de cela qu'il s'agit. Au fond de vos revendications sur le plan théorique, au fond par
exemple de l'appel de Lefebvre-Pontalis hier soir, il y a l'idée que vous avez en face de
vous quelque chose d'individuel, sinon d'unique, que tout est 1a concentré dans la forme
que vous avez devant vous, que c'est 1a I'unité d'objet en psychanalyse, sinon en
psychologie, dont on pense pouvoir connaitre les limites et les lois.

Vous croyez tous étre toujours dans le domaine psychologique, et que la psyché est une
espece de double, et de propriété, de ce quelque chose que vous voyez.

11 est tres singulier que vous ne saisissiez pas que tout progres scientifique consiste a faire
évanouir I'objet comme tel. Dans la physique par exemple, plus vous allez, moins vous
saisissez l'objet. Ce qui est de l'ordre du sensible n'intéresse le physicien qu'au niveau des
échanges d'énergie, des atomes, des molécules, qui ne réalisent 'apparence sensible que
de facon contingente et transitoire.

Ca ne veut pas dire pour autant que 1'étre humain pour nous s'évanouisse.

L'étre et l'objet, vous devez savoir, en tant que philosophes, que ce n'est pas du tout la
méme chose. L'étre, du point de vue scientifique, nous ne pouvons pas le saisir, bien
entendu, puisqu'il n'est pas d'ordre scientifique. Mais la psychanalyse est quand méme
une expérience qui en désigne, si I'on peut dire, le point de fuite. Elle souligne que
I'homme n'est pas un objet, ruais un étre en train de se réaliser, quelque chose de
métaphysique. Est-ce 1a notre objet, notre objet scientifique ? Certes pas, ruais notre objet
n'est pas non plus l'individu qui apparemment incarne cet &tre.

Il'y a toujours dans un réve, dit Freud, un point absolument insaisissable, qui est du
domaine de l'inconnu - il appelle cela I'ombilic du réve. On ne souligne pas ces choses
dans son texte parce qu'on s'imagine probablement que c'est de la poésie. Mais non. Ca
veut dire qu'il y a un point qui n'est pas saisissable dans le phénomeéne, le point de
surgissement du rapport du sujet au symbolique. Ce que j'appelle 1'étre, c'est ce dernier
mot qui ne nous est certainement pas accessible dans la position scientifique, ruais dont la
direction nous est indiquée dans les phénomeénes de notre expérience.

Ce qui nous importe, c'est de savoir en quel point nous avons a nous situer dans le rapport
a ce que nous appelons notre partenaire. Or, s'il y a quelque chose d'évident, c'est qu'il y a
dans ce phénomene unique qu'est le rapport interhumain deux dimensions différentes,
encore qu'elles 130



s'accolent sans cesse - 1'une est celle de 1'imaginaire, I'autre celle du symbolique. Elles
s'entrecroisent en quelque sorte, et il nous faut toujours savoir quelle fonction nous
occupons, dans quelle dimension nous nous situons par rapport au sujet, d'une fagon qui
réalise soit une opposition, soit une médiation. Si on croit que ces deux dimensions n'en
font qu'une parce qu'elles se confondent dans le phénomeéne, on se trompe. Et on en arrive
a une espeéce de communication magique, a une analogie universelle, sur quoi beaucoup
théorisent leur expérience. Dans le concret et le particulier, c'est souvent trés riche, ruais
absolument inélaborable, et sujet a toutes les erreurs de technique.

Tout cela est trés sommaire, mais vous sera a la fois précisé et imagé dans le quatriéme
schéma, qui répondra a la derniére étape de la pensée de Freud, /'Au-dela du principe du
plaisir.

3

Interventions au cours de I'exposé de M. Valabrega.

Qu'est-ce que Freud appelle, le systéme ¢? 1l part du schéma de 1'arc - réflexe sous sa
forme la plus simple, qui a donné tant d'espoir pour saisir Tes relations de 1'étre vivant
avec un environnement. Ce schéma figure la propriété essentielle du systéme de relations
d'un étre vivant - il recoit quelque chose, une excitation, et il répond quelque chose.

La notion de réponse, ne l'oubliez pas, implique toujours que nous avons affaire a un étre
adapté. Ce schéma d'arc réflexe est sorti des premiéres expériences sur la grenouille par
exemple, au temps ou 1'électricité, qui, comme mode¢le vous le verrez, nous apprendra
tellement de choses, commengait a faire son apparition dans le monde. On stimule
électriquement la grenouille, ou bien on lui met une goutte d'acide sur la patte. Elle se
gratte cette patte avec 'autre - c'est ce qu'on appelle la réponse. Il n'y a pas seulement le
couple afférent-efférent. On doit bien supposer que la réponse sert a quelque chose, c'est-
a-dire que I'étre vivant est un étre adapté.

Tout cela est repris par Freud au départ de sa construction. Et il semble y mettre déja la
notion d'un équilibre, autrement dit un principe d'inertie. Mais ce n'est pas du tout
légitime. Le stimulus que Valabrega appelle de fagon prématurée une information, n'est
rien qu'un in-put, un mis-dedans. Cet abord du probléme est pré-scientifique, il date
d'avant l'introduction comme telle de la notion énergétique, et méme de bien avant la
statue de Condillac. Il n'y a aucune considération d'énergie dans ce 131



schéma de base. C'est seulement quand Freud fait entrer en ligne de compte que ce qui se
passe dans le systéme ¢ doit étre efficace dans le systéme ¥, qu'intervient la notion d'un
apport d'énergie. Et c'est alors seulement qu'il précise que le systeme W a a faire avec les
incitations internes, c'est-a-dire les besoins.

Les besoins, qu'est-ce que c'est ? C'est quelque chose qui se rapporte effectivement a
'organisme, et qui se distingue tres bien du désir. Lang déplorait, hier soir, que le désir
soit toujours confondu avec le besoin, et en effet, ce n'est pas du tout la méme chose. Le
need exprime ce en quoi ce systéme, qui est un systéme particulier dans I'organisme, entre
en jeu dans I'noméostase totale de 1'organisme. La intervient donc nécessairement la
notion de constance énergétique, qui émerge déja ici dans l'ceuvre de Freud,
transversalement. Entre W qui ressent quelque chose de l'intérieur de 1'organisme, et ¢ qui
produit quelque chose qui a rapport a ses besoins, Freud considére qu'il y a équivalence
énergétique. Cela devient complétement énigmatique - nous ne savons absolument pas ce
que peut signifier I'équivalence énergétique de la pression interne, liée a 1'équilibre de
I'organisme, et de son issue. A quoi donc cela sert-il ? C'est un x, lequel, apres avoir servi
de point de départ, est tout a fait abandonné.

Freud ne peut pas se contenter de 1'in-put, de ce qui est amené du monde extérieur, et il
lui faut improviser. Il introduit alors un appareil supplémentaire, ®. On vous l'a déja dit la
derniére fois, tout ¢a est un jeu d'écriture.

11 s'agit de tout construire a partir de notions énergétiques, c'est-a-dire de 1'idée que pour
qu'on puisse tirer un lapin d'un chapeau, il faut d'abord I'y mettre. Pour que quelque chose
sorte, il faut que quelque chose entre. A partir de 13, nous allons tout construire. 11 s'agit
trés probablement du systeme de la perception. Ne l'appelons pas prématurément
conscience. Freud le confond dans la suite avec le systeme de la conscience, mais il lui
faut introduire celui-ci en hypothése supplémentaire. Pourquoi ? Parce qu'il lui faut non
seulement des stimulations venues du inonde extérieur, mais ce monde extérieur lui-
méme. Il lui faut un appareil intérieur qui, du monde extérieur, refléte non seulement les
incitations tuais, si vous voulez, la structure.

Freud n'est pas gestaltiste - on ne peut pas lui attribuer tous les mérites -, mais il éprouve
bien les exigences théoriques qui ont engendré la construction gestaltiste. En effet, pour
que I'étre vivant ne périsse pas a tous les coups, il faut qu'il ait quelque reflet adéquat du
inonde extérieur. C'est vous dire que ce schéma repose en fait sur ce qui sera plus tard
isolé par le terme d'homéostase. Cela est déja présent ici dans la notion d'un équilibre a
conserver et d'une zone-tampon, qui maintient 132



les excitations au méme niveau, qui par conséquent sert autant a ne pas enregistrer qu'a
mal enregistrer. Ca enregistre, mais de fagon filtrée. La notion d'homéostase est donc déja
la, impliquant a I'entrée et a la sortie quelque chose qui s'appelle une énergie.

Seulement, ce schéma se révele insuffisant. Si le systéme nerveux accomplit en effet un
filtrage, c'est un filtrage organisé, progressif, qui comporte des frayages. Or, rien ne
permet ici de penser que les frayages iront jamais dans un sens fonctionnellement
utilisable. La somme de tous ces frayages, les événements, les incidents survenus dans le
développement de l'individu, constituent un modéle qui donne la mesure du réel. Est-ce la
l'imaginaire? L'imaginaire en effet doit étre 1a. Mais il comporte comme tel une
intervention des Gestalten, prédisposant le sujet vivant a un certain rapport avec une
forme typique qui lui répond spécialement, il suppose un couplage biologique de
l'individu avec une image de sa propre espece, avec les images de ce qui lui est utile
biologiquement dans un environnement déterminé. Et de cela, il n'y a pas trace ,ici. [l y a
seulement zone d'expérience et zone de frayage.

En somme, la mémoire est ici congue comme suite d'engrammes, comme somme de
séries de frayages, et cette conception s'avere tout a fait insuffisante si nous n'y
introduisons la notion d'image. Si I'on pose qu'une série de frayages, qu'une suite
d'expériences, fait surgir une image dans un appareil psychique congu comme une simple
plaque sensible, il va de soi que, dés que la méme série est réactivée par une nouvelle
excitation, une pression, un besoin, la méme image se reproduit. Autrement dit, toute
stimulation tend a produire une hallucination. Le principe du fonctionnement de l'appareil
¢ est I'hallucination. Voila ce que veut dire processus primaire.

Le probléme est alors celui du rapport de I’hallucination avec la réalité. Freud est amené a
restaurer le systéme de la conscience et son autonomie paradoxale du point de vue
énergétique. Si I'enchainement des expériences a des effets hallucinatoires, il faut un
appareil correcteur, un test de la réalité. Ce test de la réalité suppose une comparaison de
I'hallucination avec quelque chose qui soit recu dans I'expérience et conservé dans la
mémoire de l'appareil psychique. Et dés lors, pour avoir voulu éliminer complétement le
systéme de la conscience, Freud est forcé de le rétablir avec une autonomie renforcée.

Je ne dis pas que ce soit illégitime. Mais vous allez voir ou ¢a le méne. Par quels détours
va-t-il devoir passer pour concevoir cette comparaison de référence entre ce qui est donné
par I'expérience dans le systéme P, systéme-tampon, systéme d'homéostase, qui modére
les incitations, et I'enregistrement de ces incitations ? A quelles hypothéses supplé-
mentaires est-il conduit? C'est en effet aux hypothéses supplécnen133
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taires que nous pouvons mesurer les difficultés auxquelles il fait face. Elles se groupent
sous les deux chefs que Valabrega a distingués - inhibition et information.

Le systéme o est fait d'organes différenciés qui n'enregistrent pas les énergies massives
qui viennent du monde extérieur. On peut concevoir des énergies si massives -
changements de températures, pressions considérables, etc. - qu'elles mettent en cause la
subsistance de 1'étre vivant. S'il n'est plus capable de tamponner, il n'a guére autre chose a
faire qu'a fuir. Mais c'est tout a fait en dehors de ce qui est intéressant. I s'agit ici des
relations de la psyché avec les déterminations fines du monde extérieur. Prenons I'énergie



solaire - I'appareil spécialisé ne retient quune partie du phénomene. Il choisit un certain
niveau de fréquence, se met en accord non pas méme avec 1'énergie en tant que telle - que
serions-nous comme transformateurs, cellules photoélectriques ? - mais avec la période.
Un ceil, quand il regoit la lumiére, retient beaucoup moins d'énergie qu'une feuille verte,
laquelle, avec cette méme lumicére, fait toutes sortes de choses. Freud est donc conduit a
identifier la qualité dans un appareil spécialisé, ce qui implique 1'effacement presque
complet de tout apport d'énergie.

Vous sentez bien que la notion de décharge seulement perceptive répond, au niveau de cet
appareil, a un simple besoin de symétrie. Il faut bien qu'il admette qu'il y a 1a aussi une
certaine constance d'énergie, et que ce qui est amené doit se retrouver quelque part.

Mais I'accent est mis sur ceci, qu'entre I'excitation et la décharge il y a le minimum
d'énergie déplacée. Et pourquoi ? Parce que ce systéme doit étre aussi indépendant que
possible des déplacements d'énergie. Il faut qu'il en détache, qu'il en distingue la qualité
pure, a savoir le inonde extérieur pris comme simple reflet.

Pour qu'il puisse y avoir comparaison, échelle commune, entre 1'intérieur, 1a ou I'image
n'a que des dépendances mémorielles, ou elle est par nature hallucinatoire, et I'extérieur, il
faut que le moi, accentuant au deuxiéme degré la fonction de régulation de ce tampon,
inhibe au maximum les passages d'énergie dans ce systéme. Ce qui vient comme
incitation, déja filtré considérablement, doit I'étre a nouveau, pour pouvoir étre comparé
aux images spéciales qui surgissent en fonction d'un besoin. C'est une question de savoir
quel est le niveau de la pression du besoin, s'il s'imposera contre toute évidence, ou si la
quantité d'énergie déplacée pourra étre par le moi assez tamponnée, tamisée, pour qu'on
s'apergoive que l'image n'est pas réalisée.

En d'autres termes, pensant selon la tradition qu'a partir du réflexe on 135



arriverait peu a peu a déduire toute I'échelle - perception, mémoire, pensée, idées -, Freud
est amené a construire une conscience-perception entifiée dans un systéme. Ce qui n'est
pas complétement absurde. C'est vrai qu'il existe, ce systéme différencié, nous en avons la
notion, nous pouvons méme le situer a peu pres. 1l distingue dans 'appareil psychique
deux zones - une zone d'imagination, de mémoire, ou mieux encore d'hallucination
inéinorielle, en relation avec un systéme perceptuel spécialisé comme tel. La conscience
est la reflet de la réalité.

M. VALABREGA : -Oui, mais ¢a n'apparait que beaucoup plus tard. Freud n'a pas
encore une idée bien claire de la notion d'appareil psychique qu'il donnera plus tard avec
le systeme perception-conscience. Ici, il y a seulement des éléments.

Les éléments, c'est o.

M. VALABREGA : -Ce n'est pas congu comme ce qu'il appelle plus tard les appareils
psychiques.

Je crois au contraire que les appareils en tant que tels sont déja 1a. Pourquoi les
appellerait-il @, @, o s'il ne les distinguait pas comme appareils ?

M. VALABREGA : - Dans la suite, il va distinguer deux éléments fondamentaux dans le
systemeip lui-méme, et c'est ce qui donnera l'appareil psychique.

Mais ce que je veux justement vous montrer la prochaine fois, c'est que le terme
d'appareil psychique est tout a fait insuffisant pour désigner ce qu'il y a dans la
Traumdeutung, ou la dimension temporelle commence a émerger.

M. VALABREGA : - S'agissant de ['ego et des indications de réalité, il y a trois cas a
distinguer. Premierement, si le moi est dans un état de désir au moment ou apparait
l'indication de réalité, il y a décharge de l'énergie dans l'action spécifique. Ce premier
cas correspond simplement a la satisfaction du désir. Deuxiemement, avec l'indication de
réalité coincide une augmentation du déplaisir. Le systeme ip réagit en produisant une
défense par un investissement latéral.

Cela veut dire que la quantité d'énergie passant par plusieurs filtres neuroniques arrive en
moins grande intensité au niveau des synapses - c'est le schéma électrique. Si vous faites
passer un courant par trois ou 136



quatre fils au lieu d'un seul, vous aurez besoin, sur chacun des fils, de résistance moindre,
proportionnellement au nombre des fils. Enfin, troisiémement, si ni I'un ni 'autre des cas
précédents ne se produit, l'investissement peut se développer sans étre entrave, selon la
tendance dominante.

4

Jugement, pensée, etc., sont des décharges énergétiques en tant qu'inhibées. C'est la
construction qui restera toujours celle de Freud quand il dira que la pensée est un acte
maintenu au niveau du minimum d'investissement. C'est en quelque sorte un acte simulé.
Qu'il y a un reflet du monde, il faut bien 1'admettre, pour autant que 1'expérience nous
oblige a poser une perception neutre -je dis neutre du point de vue des investissements,
c'est-a-dire une perception ayant des investissements minima.

Si la psychologie animale a fait des progres, c'est pour autant qu'elle a mis en valeur dans
le inonde, dans 1'Umwelt de 1'animal, des lignes de forces, des configurations qui sont
pour lui des points d'appel préformés correspondant a ses besoins, c'est-a-dire a ce qu'on
appelle aussi son Innenwelt, la structure liée a la conservation de sa forme.

11 ne suffit pas en effet de parler d'homéostase énergétique. Les besoins d'un crabe ne sont
pas ceux d'un lapin, et 'un ne s'intéresse pas aux mémes choses que l'autre.

Mais explorez seulement le champ de la perception d'un lapin, d'un crabe, ou d'un oiseau.
Proposez a un rat, a une poule, quelque chose qui lui est éminemment désirable,
l'alignent, 'objet qui satisfait un de ses besoins, et mettez systématiquement en corrélation
cet objet avec une forme ou une couleur. C'est fou, le nombre de choses qu'une poule,
voire un crabe, est capable d'apercevoir, que ce soit par des sens homologues aux notres -
la vue, I'ouie - ou par des appareils qui ont tout 'aspect d'appareils sensoriels sans qu'on
puisse leur donner de correspondant anthropomorphique- dans le cas des sauterelles, par
exemple. Vous vous apercevez, en tout cas, que le champ sensoriel qui est a la disposition
de tel animal est extrémement étendu par rapport a ce qui intervient d'une fagon élective
comme structurant son Umwelt. Autrement dit, il n'y a pas simplement coaptation de
I'Innenwelt avec 'Umwelt, structuration préformée du monde extérieur en fonction des
besoins. Chaque animal a une zone de conscience-nous disons conscience pour autant
qu'il y a réception du inonde extérieur dans un systéme sensoriel - beaucoup plus large
que ce que nous pouvons structurer comme réponses préformées a ses besoins-pivots.
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En un certain sens, cela correspond bien a ce que ce schéma nous présente d'une couche
sensible généralisée. L'homme a en effet beaucoup plus d'informations sur la réalité qu'il
n'en acquiert par la simple pulsation de son expérience. Mais il manque ce que j'appelle
les voies préformées. L'homme part de rien du tout. Il faut qu'il apprenne que le bois briile
et qu'il ne faut pas se jeter dans le vide.

Ce n'est pas vrai qu'il lui faille apprendre tout cela. Mais que sait-il de naissance? C'est
ambigu. Il est probable qu'il I'apprend, ruais par d'autres voies que I'animal. Il a déja un
certain repérage, une certaine connaissance - au sens de Claudel, co-naissance de la
réalité qui n'est pas autre chose que ces Gestalten, les images préformées. L'admettre est
non seulement une nécessité de la théorie freudienne, mais une exigence de la
psychologie animale - il y a un appareil d'enregistrement neutre, qui constitue un reflet du
inonde, que nous 1'appelions, comme Freud, conscient, ou non.

Seulement, chez I'homme, ¢a se présente avec ce relief particulier que nous appelons
conscience, dans la mesure ou entre en jeu la fonction imaginaire du moi. L'homme prend
vue de ce reflet du point de vue de l'autre. Il est un autre pour lui-méme. C'est ce qui vous
donne l'illusion que la conscience est transparente a soi-méme. Dans le reflet, nous n'y
sommes pas, nous sommes dans la conscience de l'autre, pour apercevoir le reflet.
Comme vous le constatez, le schéma rationnel que Freud propose de 'appareil psychique
n'est pas élaboré, et c'est ce qu'il y a aujourd'hui d'ingrat dans notre discours. C'est le
premier battement d'ailes de Freud. Tout est a la fois grossier, ambigu et, par certains
cOtés, superfétatoire, et ce sera pourtant fécond.

La notion d'équivalence, par exemple, est ici batarde. Il y a des besoins, dit Freud, et ces
besoins poussent I'étre humain a des réactions destinées a les satisfaire. Or, cette notion,
loin d'étre vitaliste, loin d'étre introduite de force dans un schéma pseudo-mécaniste, est
en réalité énergétique. Il y a au départ la quantité d'énergie neuronique. La conjonction de
cette conception et de I'expérience du réve produira une évolution frappante du schéma,
comme vous le verrez.

Tout cela vous parait sans doute stérile et archaique. Mais il s'agit pour nous de saisir ce
qui dans ce schéma amorce I'avenir, et force la conception de Freud a évoluer. Ce n'est
pas du tout, comme essaie de nous le faire croire Kris, que Freud soit passé de la pensée
mécaniste. a la pensée psychologique, opposition grossiére qui ne veut rien dire. Il n'a pas
abandonné son schéma par la suite, il 1'a élaboré dans sa théorie du réve, sans marquer, ni
méme sentir les différences, et il a fait alors un pas décisif qui nous introduit dans le
champ psychanalytique comme tel. I1 138



n'y a pas de conversion de Freud a une pensée organo-psychologique. C'est toujours la
méme pensée qui se continue. Si l'on peut dire, sa métaphysique ne change pas, tuais il
compléte son schéma, y faisant entrer tout autre chose, qui est la notion d'information.
Sachez suspendre votre pensée sur des moments ingrats, et n'oubliez pas que ce sont les
premiers moments d'une pensée créatrice, dont le développement porte bien au-dela.

2 FEVRIER 1955.
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X, 9 février 1955
DE L'ENTWURF A LA TRAUMDEUTUNG

L'entropie au pied de la lettre.
Les paradoxes d'oméga.

Tout est toujours la.

Réve et symptome.

La conversation avec Fliess.

C'est une loi fondamentale de toute saine critique que d'appliquer a une oeuvre les
principes mémes qu'elle donne elle-méme a sa construction. Tachez par exemple de
comprendre Spinoza selon les principes que lui-méme donne comme les plus valables
pour la conduite de la pensée, pour la réforme de l'entendement.

Autre exemple - Maimonide, personnage qui nous donne aussi certaines clefs sur le
inonde. Il y a a l'intérieur de son oeuvre des avertissements expres sur la fagon dont on
doit conduire sa recherche. Les appliquer a I'ceuvre méme de Maimonide nous permet de
comprendre ce qu'il a voulu dire.

C'est donc une loi d'application tout a fait générale qui nous pousse a lire Freud en
cherchant a appliquer a l'ccuvre méme les régles de la compréhension et de I'entendement
qu'elle explicite.

1

J'ai commencgé, il y a trois séminaires, de vous introduire a la compréhension, dans I'Au-
dela du principe du plaisir, de cet x appelé selon les cas automatisme de répétition,
principe de Nirvana ou instinct de mort. Vous m'avez entendu évoquer I'entropie. Ce n'est
pas arbitraire. Freud indique lui-méme que ce dont il parle doit étre quelque chose de ce
genre-l1a. Il ne s'agit pas de prendre ici Freud au pied de la lettre. C'est pourtant un ridicule
dont des analystes, et des meilleurs, ne se sont pas privés, nommément Bernfeld.
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Bernfeld est un analyste de qualité, qui a su retrouver un souvenir d'enfance de Freud
derriére le voile d'anonymat sous lequel celui-ci l'avait communiqué comme souvenir-
écran. Freud l'avait présenté de fagon camouflée en l'attribuant a un patient, mais le texte
méme, non pas des recoupements biographiques mais la structure méme du texte, a
permis a Bernfeld de montrer que ce ne pouvait pas étre un vrai dialogue avec un vrai
patient, qu'il s'agissait d'une transposition, et que I'exemple devait étre emprunté a la vie
de Freud, ce qu'il démontre en le rapprochant de deux ou trois réves de la Science des
réves. Ceux qui ont assisté a mon commentaire sur I'Homme aux rats connaissent ce
passage.

Bernfeld, donc, quelque dix ans aprées la parution du texte essentiel que nous sommes en
train de commenter, donne avec Feitelberg, dans I'International Journal of Psycho-
analysis de 1931, le rapport de je ne sais quoi, qui n'a de min en aucune langue, et qui est
une recherche. Le titre en est - The Principle of Entropy and the Death Instinct. Ils ont
essay¢ d'étudier la pulsation paradoxale de I'entropie a l'intérieur d'un étre vivant, ou plus
exactement au niveau du systéme nerveux de 'homme, en comparant la température
cérébrale et la température rectale. Ils croyaient saisir 1a le témoignage de variations
paradoxales, c'est-a-dire non conformes au principe de l'entropie tel qu'il fonctionne en
physique dans un systéme inanimé.

C'est quelque chose de trés curieux a lire, ne serait-ce que parce que ¢a démontre les
aberrations ou mene la prise au pied de la lettre d'une métaphore théorique.

Il s'agit en fait pour Freud d'appréhender le comportement humain. A cette fin, il se
demande s'il n'y a pas lieu de faire jouer une catégorie analogue a celles dont use la
physique. Il introduit alors la dimension de I'entropie en tant qu'elle se réalise dans cet
acte original de communication qui est la situation analytique. Il faut conserver toutes ces
dimensions pour entendre les propos de Freud, qui ne concernent pas seulement I'étre
vivant objectivable sur le plan psychique, mais la signification de son comportement, et
précisément en tant qu'elle entre en jeu dans cette relation particuliére qu'est la relation
analytique, laquelle ne peut se comprendre que comme une communication. Voila le
cadre qui donne son sens a la comparaison de I'instinct de mort avec l'entropie. Prendre
cette analogie a la lettre, la traduire dans les termes précis qui sont en usage en physique,
c'est un contresens, aussi absurde que les opérations des singes dactylographes de Borel.
Cette opération de singes dactylographes, nous n'aurons que trop souvent a la dénoncer
chez les analystes.

A travers ces quatre étapes de la pensée de Freud que je vous ai dites - marquées par le
manuscrit inédit dont nous sommes en train d'achever le 142



commentaire, la Science des réves, la constitution de la théorie du narcissisme, et enfin
Au-dela du principe du plaisir -, les difficultés et les impasses se reproduisent dans une
disposition a chaque fois modifiée. Cette sorte de dialectique négative qu'implique la
persistance des mémes antinomies sous des formes transformées, voila ce que nous allons
suivre, pour faire surgir I'autonomie, I'ordre propre de ce a quoi Freud s'affronte, et qu'il
s'efforce de formaliser.

Cet ordre, vous ne pouvez pas ne pas le savoir aprés un an et demi de séminaire ici, c'est
'ordre symbolique, dans ses structures propres, dans son dynamisme, dans le mode
particulier sous lequel il intervient pour imposer sa cohérence, son économie autonome a
I'étre humain et a son vécu. C'est la ce par quoi je vous désigne l'originalité de la
découverte freudienne. Disons pour imager, a destination de ceux qui ne comprennent
rien, que ce qu'il y a de plus haut dans I'nomme et qui n'est pas dans 'homme, mais
ailleurs, est 'ordre symbolique. Freud, a mesure du progrés de sa synthése, est toujours
forcé de restaurer, restituer ce point extérieur, excentrique. Nous allons essayer
maintenant de retrouver dans le texte les étapes de ce progres.

2

Je vous ai désigné l'autre jour le systéme ¢ qui représente grossiérement I'arc réflexe,
fondé sur la notion de quantité et de décharge, avec le minimum de contenu. Freud, formé
parles disciplines neurologiques, anatomo-physiologiques et cliniques, ne se contente pas
du schéma qui est a ce moment-la donné par la physiologie positiviste, a savoir une ar-
chitecture de réflexes - réflexes supérieurs, réflexes de réflexes, etc., jusqu'au réflexe
d'unité placé au niveau des fonctions supérieures. Et il faudrait encore y mettre quelque
chose que notre ainsi Leclaire, dans ses bons jours, appellerait le sujet. J'espére qu'un
jour, il se débarrassera de cela aussi, car le sujet, il ne faut jamais le représenter nulle part.
Il faut que Freud fasse autre chose. Il fait non pas une architecture, mais un tampon.
Freud 14 est déja en avance sur la théorie neuronique, il précéde de deux ans Foster et
Sherrington. Son c6té génie se laisse voir jusque dans le détail, a propos de certaines
propriétés de la conduction-il a deviné a peu prés ce que 1'on connait actuellement. Bien
stir, on a fait des progres expérimentaux, qui ont confirmé le fonctionnement des synapses
en tant que barriéres de contact, et c'est déja ainsi qu'il s'exprime. L'important est qu'il
interpose au cours de l'acte de décharge un systéme-tampon, un systéme d'équilibre, de
filtrage, d'amortissement, le systeme Y. D'ail-143



leurs, a quoi le compare-t-il? Vous voyez sur ce schéma, a l'intérieur d'un arc spinal,
quelque chose qui fait une boule - c'est un ganglion. Eh bien, le psychisme est pour lui un
ganglion, le cerveau est un ganglion différencié, du type ganglion sympathique, ou chaine
nerveuse chez les insectes.

On a vu la derniére fois un petit flottement dans mon dialogue avec Valabrega, qui a dit
des choses qui n'étaient pas fausses a propos du systéme w. Freud ne peut pas s'en tirer
sans l'intervention de ce systéme de la conscience en tant que référence a cette réalité
dont, quoi qu'on fasse, on n'arrivera jamais a faire sortir un lapin sans I'y mettre. Chez
Freud au moins, on ne cherche pas a vous faire croire qu'il suffit de mettre assez de
choses en tas pour que ce qui est en haut soit tellement plus beau que quand c'était au-
dessous.

Son expérience impose a Freud de refondre la structure du sujet humain en le décentrant
par rapport au moi, et en rejetant la conscience dans une position sans doute essentielle,
mais problématique. je dirais que le caractére insaisissable, irréductible par rapport au
fonctionnement du vivant, de la conscience, c'est dans I'ccuvre de Freud quelque chose
d'aussi important a saisir que ce qu'il nous a apporté sur l'inconscient.

Les embarras que fait ce systéme de la conscience reparaissent a chacun des niveaux de la
théorisation freudienne. Freud ne parvient pas a en donner un modéle cohérent, et cela ne
tient pas a 'existence de l'inconscient. Alors qu'il arrive a donner une conception
cohérente, équilibrée, de la plupart des autres parties de I'appareil psychique, il rencontre
toujours, quand il s'agit de la conscience, des conditions incompatibles.

je vais vous donner un exemple. Dans un de ses textes, qui s'appelle Compléments
métapsychologiques a la théorie des réves et qui est publi¢ dans le recueil francais
Meétapsychologie, il explique a peu prés tout ce qui se passe dans la démence précoce, la
paranoia, dans les réves, en termes d'investissement et de désinvestissement - notions
dont nous aurons a voir la portée dans sa théorie. On croit qu'on peut toujours s'arranger
pour qu'une construction théorique, ¢a marche, ¢a colle. Mais non. L'appareil de la
conscience a des propriétés tout a fait spéciales, et la cohérence méme de son systéme, la
nécessité de sa déduction, fait buter Freud. On ne comprend pas, dit-il, que cet appareil,
contrairement aux autres, puisse fonctionner méme quand il est désinvesti. Avec le
systéme conscient, on entre dans le paradoxe.

Pourquoi cet échec? Ce n'est pas parce que Freud ne sait pas s'y prendre - il avait tout son
temps. S'il n'y est pas arrivé, il y a une raison. Nous voyons la apparaitre pour la premicre
fois, le paradoxe du systeéme de la conscience-il faut a la fois qu'il soit 1a et qu'il ne soit
pas la. Si 144



vous le faites entrer dans le systéme énergétique tel qu'il est constitué¢ au niveau de tp, il
n'en sera plus qu'une partie, et il ne pourra pas jouer son jeu de référence a la réalité.
Néanmoins, il faut bien que quelque énergie y passe. Mais il ne peut pas étre directement
lié a I'apport massif du inonde extérieur tel qu'il est supposé dans le premier systeme dit
de la décharge, c'est-a-dire du réflexe élémentaire stimulus-réponse. Bien au contraire, il
faut qu'il en soit complétement séparé, et qu'il ne recoive que de faibles investissements
d'énergie qui lui permettent d'entrer en fonctionnement, de sorte que la circulation se
fasse toujours de ¢ a Y. Et c'est seulement de ¢ que viendra a o cette énergie minimale
grace a laquelle il peut, lui, entrer en vibration.

D'autre part, a partir de ce qui se passe au niveau de o, le systeme ¥ a besoin
d'information, comme disait Valabrega I'autre jour, d'une fagcon que j'ai trouvée un peu
précipitée, mais non pas fausse en elle-méme. Il ne peut prendre cette information qu'au
niveau de la décharge du systéme perceptif.

Le test de réalité procede ainsi au niveau du psychisme. Prenons I'exemple d'une décharge
motrice proprement perceptuelle. Des mouvements se font dans I'ceil du fait de
I'accommodation de la vision, de la fixation sur un objet. Par rapport a 'hallucination du
désir, en train de se former dans le psychisme, c'est ¢a qui devrait théoriquement apporter
une mise au point - Est-ce que j'en crois mes yeux? Est-ce bien cela que je regarde? Or, la
décharge motrice, la partie proprement motrice dans le fonctionnement des organes
perceptifs, est justement celle qui est tout a fait inconsciente. Nous avons conscience de
voir, et rien ne nous parait méme plus homologue de la transparence de la conscience que
ce fait qu'on voit ce qu'on voit-voir pose a soi-méme sa propre transparence. Mais par
contre, nous n'avons pas la moindre conscience, sauf d'une fagon trés marginale,
limitrophe, de ce que nous faisons d'efficace, d'actif, de moteur, dans ce repérage, dans la
palpation a distance que les yeux opérent quand ils s'exercent a voir.

Une suite de paradoxes commence donc ici a s'ébaucher a propos du systéme . J'ai voulu
le mettre en relief parce que c'est I'amorce de quelque chose que nous retrouverons a tous
les niveaux.

Apres ¢a, il y a le schéma que vous trouverez au chapitre VII de la Traumdeutung,
Processus du réve.

Ici, un apport. Ici, quelque chose qui va s'étager entre le systéme perceptif et le systeme
moteur. Ici, les couches diverses qui constituent le niveau de l'inconscient. Puis, le
préconscient, la conscience, dont vous voyez déja la répartition paradoxale - la voila
maintenant des deux co6tés. Le premier schéma essayait de représenter vraiment un
appareil, qu'on essayait ensuite de faire fonctionner. C'était un appareil qui était 145



quelque part, avec les organes de perception, le cerveau et le sous-cerveau, fonctionnant
comme une sorte de ganglion autonome, réglant la pulsation entre les pulsions internes a
'organisme, et les manifestations de recherches a 'extérieur. Il s'agissait de I'économie
instinctuelle de 1'étre vivant en quéte de ce dont il a besoin.

Maintenant ce n'est déja plus I'appareil. Le schéma se rapporte a quelque chose de
beaucoup plus immatériel. Freud le souligne, les choses dont il va parler, il ne faut pas les
localiser quelque part. Dans le texte, il nous dit qu'il y a quelque chose a quoi ¢a doit
ressembler. Rappelez-vous ce qu'au moment des lecons sur le transfert, je vous avais
indiqué l'année dernicre a propos des images optiques qui ne sont nulle part. Elles sont
vues a tel endroit quand on est autre part pour les voir. C'est de cela qu'il s'agit.

Le schéma de Freud a changé de sens. Il met au tableau noir la dimension temporelle en
tant que telle - cela est également souligné dans le texte. Ce schéma, dont vous voyez
qu'il conserve la méme ordonnance générale, prouve donc que Freud introduit déja dans
ses catégories des dimensions nouvelles, et en particulier une certaine dimension logique.
Encore que ¢a puisse s'incarner dans un mod¢le mécanique, nous sommes passés dun
modele mécanique a un modele logique.

Avant d'évoquer le troisiéme schéma, je voudrais vous rappeler que je vous ai promis de
parler de cybernétique. Pourquoi est-on si étonné de ces machines? Cela a peut-étre
quelque chose a voir avec les difficultés qu'a rencontrées Freud. Car la cybernétique
procede aussi d'un mouvement d'étonnement de le retrouver, ce langage humain,
fonctionnant presque tout seul, paraissant nous damer le pion.

On croit qu'on a tout résolu en disant que c'est le bonhomme qui 'y a anis. C'est ce que
nous rappelle Lévi-Strauss, toujours plein de sagesse devant les choses nouvelles, et qui
semble toujours aller a les ramener a des choses anciennes. J'apprécie d'habitude ce
qu'écrit M. Ruyer, mais pas son livre sur la cybernétique.

Dans ces machines, le langage est certainement 1a, tout vibrant. Et ce n'est pas pour rien
que nous le reconnaissons a une chansonnette dont je vais vous dire le plaisir que nous y
éprouvons. Je 1'ai découvert l'autre jour a la Société de philosophie.

Mine Favez-Boutonier venait de faire une trés bonne communication sur la psychanalyse.
Elle avait dit ce qu'elle espérait pouvoir en étre compris par 1'assemblée philosophique qui
était 1a. Certes, elle a été trop modeste dans ses prétentions, et ¢'était néanmoins trés au-
dessus de ce que beaucoup de gens avaient réussi a entendre jusque-la. La-dessus, M.
Minkowski se leve, et tient les propos que je lui entends tenir depuis 146



trente ans, quel que soit le discours auquel il ait a répondre sur la psychanalyse. Entre ce
que Mine Favez-Boutonier venait d'apporter et ce qu'il avait pu entendre il y a trente ans
sur le méme sujet, de la bouche de Dalbiez, il y avait un inonde. Et pourtant, il répondait
exactement la méme chose. Je ne le mets pas personnellement en cause - c'est ce qui se
passe ordinairement dans une société scientifique. Pourquoi I'expression paradoxale de
machine a penser a-t-elle surgi? Moi qui dis déja que les hommes ne pensent que trés
rarement, je ne vais pas parler de machines a penser - mais tout de méme, ce qui se passe
dans une machine a penser est en moyenne d'un niveau infiniment supérieur a ce qui se
passe dans une société scientifique. Quand on lui donne d'autres éléments, la machine a
penser, elle, répond autre chose.

Du point de vue du langage, ces machinettes nous ronronnent quelque chose de nouveau,
peut-étre un écho, une approximation mettons. On ne peut pas résoudre la question en
disant simplement que c'est le constructeur qui I'y a mis. Le langage est venu du dehors,
c'est entendu, ruais il ne suffit pas de dire que c'est le bonhomme qui 'y a mis. S'il y a
bien quelqu'un qui peut dire son mot la-dessus, c'est un psychanalyste, qui touche du
doigt a tout instant que 1'affaire ne se résout pas en croyant que c'est le petit génie qui a
tout fait.

La grande question actuelle des sciences humaines, c'est - qu'est-ce que le langage? On se
demande - d'ou vient-il? qu'est-ce qui s'est passé aux ages géologiques? comment ont-ils
commencé a vagir? ont-ils commencé par pousser des cris en faisant I'amour, comme
certains le croient? - alors qu'il s'agit avanttout de voir comment il fonctionne
actuellement. Tout est toujours la. Notre rapport avec le langage, il faut le saisir au niveau
pour nous le plus concret, le plus quotidien, celui de notre expérience analytique.

C'est de cela qu'il s'agit avec le schéma qui élabore le systéme en y introduisant
I'imaginaire comme tel. Le petit schéma optique que je vous ai montré I'année derniére,
nous le retrouverons dans la troisiéme étape, au niveau de la théorie du narcissisme. 11
met le systéme perception-conscience la ou il doit étre, c'est-a-dire au cceur de la
réception du moi dans l'autre, car toute la référence imaginaire de I'étre humain est
centrée sur 1'image du semblable.

Enfin, le dernier schéma nous permettra de donner un sens a 1'Au-dela du principe du
plaisir, et de comprendre a quelle nécessité répond cet ouvrage. Freud I'a écrit au moment
ou la technique analytique virait, et ou on pouvait croire que résistance et signification
inconsciente se correspondent comme l'endroit et 1'envers, que ce qui fonctionne selon le
principe du plaisir dans le systéme dit primaire apparait comme réalité dans 1'autre, et
inversement. C'est tout simplement 1'étude classique du moi, 147



un peu enrichie de la notion qu'il peut comprendre bien des choses dans ses synthéses.
Freud maintient que ¢a n'est pas ¢a, que tout le systéme des significations n'est pas dans le
bonhomme, que sa structure n'est pas une synthése de ces significations, bien au
contraire.

Je vous donne ce dernier schéma pour vous mettre sur la voie de ce que Freud veut
apporter avec Au-dela du principe du plaisir. Je prends quelque chose qui a a faire avec
nos modes récents de transmission dans les machines, un, tube électronique. Tous ceux
qui ont manipulé la radio connaissent ¢a - une ampoule triode - quand ¢a chauffe a la
cathode, les petits électrons viennent bombarder I'anode. S'il y a quelque chose dans
l'intervalle, le courant électrique passe ou non selon que ¢a se positive ou se négative. On
peut réaliser a volonté une modulation du passage du courant, ou plus simplement un
systéme de tout ou rien.

Eh bien, la résistance, la fonction imaginaire du moi, comme telle, c'est ¢a - c'est a elle
qu'est soumis le passage ou le non-passage de ce qui est a transmettre comme tel dans
l'action analytique. Ce schéma exprime d'abord que s'il n'y avait pas interposition,
résistance du moi, effet de frottement, d'illumination, de chauffage- tout ce que vous
voudrez -, les effets de la communication au niveau de l'inconscient ne seraient pas
saisissables. Mais il vous montre surtout qu'il n'y a aucune espéce de rapport de négatif a
positif entre le moi et le discours de l'inconscient, ce discours concret dans lequel le moi
baigne et joue sa fonction d'obstacle, d'interposition, de filtre. L'inconscient a son
dynamisme, ses afflux, ses voies propres. Il peut étre exploré selon son rythme, sa
modulation, son message propre, tout a fait indépendamment de ce qui l'interrompt. Dans
Au-dela du principe du plaisir, Freud a voulu situer cette fonction imaginaire du moi.

Je ne vous ai donné aujourd'hui qu'une ligne générale du progres que nous aurons a
poursuivre dans le détail. Je demande a Valabrega d'aborder maintenant la deuxi¢me de
ces quatre étapes.

3
M. Valabrega expose les caracteres principaux du réve.

M. VALABREGA : -Freud nous dit aussi que la vivacité de l'hallucination, son intensité,
est proportionnelle a la quantité d'investissement de l'idée en cause. C'est la quantité qui
conditionne l'hallucination. C'est le contraire de la perception. Dans la perception qui

provient du systeme ¢, l'attention rend la perception plus distincte ou moins distincte.
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Elle provient du systéme ®.
M. VALABREGA : -Non, du systeme ¢.

11 faut distinguer. Les apports quantitatifs du monde extérieur viennent du systéme .
L'équilibre du texte indique que tout ce qui est perception et non excitation se passe
comme tel dans le systéme w.

M. VALABREGA : - Mais ¢a provient de ¢.
Parce que ¢a vient du monde extérieur. Ca ne vient de ¢ que par l'intermédiaire de V.

M. VALABREGA : - Bien siir. Ce n'est d'ailleurs qu'une parenthese.

En 1897, Freud n'est pas encore loin dans sa propre analyse. J'ai relevé a I'usage d'Anzieu
quelques remarques sur les limites de la self-analyse. Lettre 75 -Je ne peux m'analyser
que sur la base de connaissances objectives, comme je pourrais le faire pour un
étranger... La self-analyse est a proprement parler impossible. Sans cela, il n'y aurait pas
de maladie. C'est dans la mesure ou je rencontre quelque énigme dans mes cas, que
l'analyse doit s'arréter. 11 définit ainsi les limites de sa propre analyse-il ne comprendra
que ce qu'il aura repéré dans ses cas. Alors qu'il est en train de découvrir génialement une
voie nouvelle - et c'est un témoignage extraordinairement précis par sa précocité - il
pointe lui-méme que son auto-analyse n'est pas un processus intuitif, un repérage
divinatoire a l'intérieur de soi-méme, que ¢a n'a rien a faire avec une introspection.

M. ANZIEU : - Freud savait, avant de faire le réve a Irma, que les réves avaient un sens.
Et c'est parce que ses patients avaient apporté des réves qui avaient un sens de
réalisation de désir qu'il a voulu se l'appliquer a lui-méme. C'est cela, son critére de
verification.

Clest ¢a.

M. VALABREGA : - Ce n'est pas le sens du réve qui est en cause, c'est la théorie
d'identité du réve et du symptome névrotique.

Freud insiste dans la Traumdeutung sur la parenté du réve avec le symptdme névrotique,
mais aussi sur leur différence. Le processus du réve est exemplaire pour comprendre le
symptdme névrotique, tuais il 149



maintient une différence économique tout a fait fondamentale entre symptdme et réve. Ils
n'ont de commun qu'une grammaire. C'est une métaphore, ne prenez pas cela au pied de
la lettre. Ils sont aussi différents qu'un poéme épique I'est d'un ouvrage sur la therino-
dynamique. Le réve permet de saisir la fonction symbolique en jeu et c'est, a ce titre,
capital pour comprendre le symptome. Mais un symptdme est toujours inséré dans un état
économique global du sujet, alors que le réve est un état localisé dans le temps, dans des
conditions extrémement particuliéres. Le réve n'est qu'une partie de l'activité du sujet,
alors que le symptome s'étale sur plusieurs champs. Les processus, sont plus analogues
qu'identiques.

M. Valabrega présente l'analyse du réve de I'injection d'Irma.

Ce qui est alors pour Freud la parole qui polarise, organise toute son existence, c'est la
conversation avec Fliess. Elle se poursuit en filigrane dans toute son existence comme la
conversation fondamentale. En fin de compte, c'est dans ce dialogue que se réalise l'auto-
analyse de Freud. C'est par 1a que Freud est Freud, et que nous sommes encore
aujourd'hui a en parler. Tout le reste, le discours savant, le discours quotidien, la formule
de la triméthylamine, ce qu'on sait, ce qu'on ne sait pas, tout le fatras, est au niveau du
moi. Ca peut aussi bien faire obstacle que signaler le passage de ce qui est en train de se
constituer, c'est-a-dire ce vaste discours a Fliess qui~sera ensuite toute l'ccuvre de Freud.
La conversation de Freud avec Fliess, la parole fondamentale, qui est alors inconsciente,
est I'élément dynamique essentiel. Pourquoi est-elle inconsciente a ce moment-la? Parce
qu'elle déborde infiniment ce que tous les deux, en tant qu'individus, peuvent alors en
appréhender consciemment. Aprés tout, ce ne sont que deux petits bouts de savants
comme les autres, qui échangent des idées plutot loufoques.

La découverte de l'inconscient, telle qu'elle se montre au moment de son surgissement
historique avec sa dimension pleine, c'est que la portée du sens déborde infiniment les
signes manipulés par l'individu. De signes, I'homme pousse toujours beaucoup plus qu'il
ne croit. C'est de cela qu'il s'agit dans la découverte freudienne - d'un nouveau sentiment
de 'homme. L'homme aprés Freud, c'est ca.

9 FEVRIER 1955.
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XI, 16 février 1955
LA CENSURE N'EST PAS LA RESISTANCE

Le message comme discours interrompu,
et qui insiste.

Le roi d'Angleterre est un con.

Freud et Fechner.

La Traumdeutung ne donne pas seulement la théorie du réve. On y trouve la seconde
¢élaboration par Freud du schéma de 'appareil psychique. Avec la premiére, il mettait un
point de conclusion a ses travaux de neurologue. La seconde correspond a son avancée
dans le champ particulier des névroses, et dans ce qui sera le champ propre de l'analyse.
1l s'agit donc du réve, mais aussi, en arriere-plan, du symptome névrotique, dont la
structuration s'aveére la méme - elle met en jeu la structure du langage en général, et plus
précisément le rapport de I'homme au langage. Mon commentaire va vous le démontrer,
vous apportant par la le témoignage que les termes qui nous servent ici a recomprendre
I'ceuvre de Freud sont inclus en elle.

A 1'élaboration de la pensée de Freud, nous voulons appliquer le méme mode
d'interprétation que Freud pratique pour ce qui se passe dans l'ordre psychique. Nous
voulons voir ce qui se décéle dans la construction qui se fait sous nos yeux de la seconde
étape de l'appareil psychique. Par rapport a ces systémes ¢ ¥, ®, dont nous avons
souligné, Valabrega et moi-méme, les caractéristiques et aussi les impasses, trés bien
percues par Freud, quelque chose se déplace, se décale.

Je vous invite a relire le réve d'Irma. Déja 1'année derniére, je vous en avais fait lire et
expliquer certaines étapes, pour illustrer le transfert. Relisez-le a propos de ce que nous
sommes en train de faire, a savoir, essayer de comprendre ce que veut dire automatisme
de répétition, donner un sens a cette expression, et pour ce faire, saisir a quelle duplicité
des relations du symbolique et de 1'imaginaire nous sommes amenés.

Le schéma de la dernicre fois, celui de la lampe triode, vous fait déja apparaitre le réve
d'Irma dans un tout autre jour. Dans son manuscrit, 151



Freud en réduit les thémes a quatre éléments, deux conscients, deux inconscients. Nous
avons déja indiqué comment ces deux éléments inconscients devaient étre compris - 1'un
est la révélation de la parole créatrice qui se fait dans le dialogue avec Fliess, 1'autre est
I'élément transversal, illuminé par ce courant qui passe. Ce qui est étalé d'une fagon
presque inconsciente dans le réve, c'est la question des relations de Freud avec une série
d'images sexuelles féminines, qui toutes sont combinées avec ce quelque chose de
tensionnel dans ses rapports conjugaux. Mais ce qui est encore plus frappant, c'est le
caractere essentiellement narcissique de toutes ces images féminines. Ce sont des images
captivantes qui sont toutes dans un certain rapport narcissique a Freud. La douleur d'Irma,
quand le médecin la percute, est dans 1'épaule, et Freud signale qu'il a un rhumatisme
dans 1'épaule.

Tout cela est toujours dit d'une fagon qui nous émerveille, et nous permet de voir au-dela
de ce que Freud lui-méme était capable de saisir a ce moment-la. C'est que Freud est un
observateur exceptionnel, véritablement génial. Dans ce qu'il nous a donné, nous avons
toujours pour nous orienter plus de ce qu'on appelle pour aller vite matériel, que ce qu'il
en a lui-méme conceptualisé, ce qui est un cas exceptionnel dans I'histoire de la littérature
scientifique.

M. Valabrega entame le commentaire de la Psychologie des processus du réve, chapitre
VII de la Science des réves.

Il y a deux petites phrases qui, du point de vue que nous développons ici, méritent d'étre
relevées. Au moment ou Freud remet en cause toutes les constructions faites dans les
chapitres précédents, a propos de 1'élaboration du réve, ce qui est le gros oeuvre de la
Traumdeutung, il dit tout d'un coup qu'a propos des réves, toutes les objections peuvent
étre ¢levées, y compris que le réve n'est peut-&tre que le réve d'un réve.

Dés lors, notre erreur aurait été de traiter comme un texte sacré qui ne serait qu'une
improvisation arbitraire, édifiée a la hate et dans un moment d'embarras.

Relevons au passage cette métaphore, parce que dans Freud les métaphores sont
précieuses - il a traité en effet le réve comme un texte sacré. Un texte sacré s'interprete
selon des lois trés particulieres, et chacun sait que quelquefois ces interprétations
surprennent. Il faut aussi accorder toute son importance au mot de texte. Nous sommes
vraiment la rappro-

152



thés de ce que Valabrega essaie de vous montrer-au moment de parler du processus du
réve, Freud va a la question de 1'oubli.

Eh bien, la dégradation, voire I'oubli, du texte du réve importe si peu, nous dit Freud, que
n'en resterait-il qu'un seul élément, un élément sur lequel on doute, un petit bout de bout,
une ombre d'ombre, nous pouvons continuer a lui accorder un sens. C'est un message.

Sa dégradation n'est pas due au hasard, elle n'est pas liée a une sorte d'amortissement,
d'effacement, de noyade du message dans le bruit de fond. Le message n'est pas oublié de
n'importe quelle facon. Redonnons a cette fameuse censure qu'on oublie trop, tout son
frais, tout son neuf — une censure est une intention.

Le propre de l'argumentation de Freud est de renverser le fardeau de la preuve-Dans les
éléments que vous m'objectez, les oublis et les dégradations du réve, je continue de voir
un sens, et méme je vois un sens de plus. Quand le phénoméne d'oubli intervient ¢ca
m'intéresse encore plus. je trouve 1a aussi une partie du message. Ces phénomenes
négatifs, je les ajoute a la lecture du sens, je leur reconnais aussi la fonction de message.
Ce n'est pas seulement que Freud découvre cette dimension, mais méme, par un certain
parti pris, il l'isole, il ne veut connaitre que celle-la.

On lui objecte qu'il parle de réves de désir, mais qu'il y a les réves d'angoisse, les réves
d'auto-punition. Une des phases de sa réponse est de dire que, certes, il y a des réves
d'angoisse, mais ce qui fonctionne pour qu'il y ait I'angoisse n'est rien d'autre que ce qui
provoquerait I'angoisse dans la vie éveillée. Ce n'est pas tout ce qu'il y a dans le réve qui
l'intéresse, mais uniquement 1'élément sémantique, la transmission d'un sens, une parole
articulée, ce qu'il appelle les pensées, Gedanken, du réve.

Ce qui intéresse Freud, et ce n'est nulle part plus évident que dans la premiére partie de ce
septieme chapitre, c'est le message en tant que tel, et on peut dire plus - c'est le message
comme discours interrompu, et qui insiste. Voila qui nous maintient tout pres du
probléme que nous mettons en cause pour l'instant - qu'est-ce que 'au-dela du principe du
plaisir? Qu'est-ce que l'automatisme de répétition?

Dans ce texte, vous ne pouvez donner au mot Gedanken un sens psychologique. Freud le
répéte en trois ou quatre passages, toutes nos explications, ne nous imaginons pas que
c'est du déja connu dans le psychique, ce sont des phénomeénes d'un tout autre ordre que
le psychologique.

Voici un exemple qui, pour étre extréme, n'en est que plus significatif, celui de la dame a
qui il ne reste de son réve que ce mot — canal. Freud nous démontre a ce propos comment
il entend l'interprétation des réves. Qu'est-ce que peut bien étre la mémoire de quelque
chose qui est tel
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lement effac¢, une mémoire de mémoire? Et, plus généralement, quand nous nous
souvenons d'un réve, nous souvenons-nous vraiment de quelque chose dont nous
puissions parler comme d'une pensée, puisque apres tout, nous ne savons pas si ce n'est
pas le type méme de l'illusion de la mémoire? Cela ne trouble pas Freud, cela ne lui
importe pas, ce qui l'occupe n'est pas de I'ordre des phénoménes psychologiques. Nous
souvenons-nous d'un réve comme d'un événement qui a existé et qui est situable quelque
part? C'est littéralement insoluble. Les philosophes s'y sont toujours intéressés-pourquoi
le vécu du sommeil n'est-il pas tout aussi important, authentique, que celui de la veille?
S'il réve toutes les nuits qu'il est un papillon, est-il 1égitime de dire qu'il réve qu'il est un
papillon? Mais peu importe a Freud.

Ce réalisme psychologique, cette quéte d'une subjectivité essentielle ne le retient pas.
Pour lui, I’important n'est pas qu'on réve d'€tre un papillon, mais ce que veut dire le réve,
ce qu'il veut dire a quelqu'un. Quel est ce quelqu'un? Toute la question est 1a.

Cette dame, il a déja eu avec elle un discours, et le réve n'en est que la suite. Elle a en
apparence admis beaucoup des élaborations de Freud, mais ce qu'elle veut lui dire dans le
réve est démontré par ses associations. Poussez, poussez, madame. Elle sort enfin une
petite histoire humoristique anti-anglaise. Entre le sublime et le ridicule, il n'y a qu'un pas
- Oui, le Pas-de-Calais. Voila qu'elle veut dire - Toutes vos histoires sont sublimes, mais
un tant soit peu ridicules, il suffit d'un rien, et tout cela fait rire.

Nous ne sommes pas en train de dire que c'est 1égitime ou pas, nous commentons Freud,
et nous essayons de saisir ce qu'est la fonction du réve comme inconsciente. Une des
dimensions du désir du réve est de faire passer une certaine parole. Le mettre en évidence
suffit toujours a Freud pour entériner le fait que sa théorie est confirmée. Il n'a pas besoin
d'aller jusqu'au souvenir d'enfance, ni de penser a la régression. Qu'est-ce qui a nécessité
pour Freud la théorie de la régression? C'est ce que le pas suivant nous démontrera. Ce
que nous retirons pour l'instant, c'est que Freud n'est satisfait, ne retrouve son chemin, ne
prétend nous avoir démontré ce qu'il voulait nous démontrer, que quand il peut nous
montrer que le désir majeur d'un réve était de faire passer un message.

M. VALEBREGA : - Par conséquent, l'oubli du réve, c'est l'obstacle.

Ce n'est pas l'obstacle, ¢a fait partie du texte. Le doute, par exemple, est presque dans sa
perspective une emphasis - il n'y a pas de mot équivalent en frangais, il faudrait dire
soulignage. Le doute ne l'intéresse pas comme phénomene psychologique, et & propos du
réve, est-ce méme un phénomene psychologique?
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11 faut interpréter le phénomene du doute, dit Freud, comme une partie du message. Si le
sujet doute, vous dites-vous, c'est qu'il s'agit de résistance, mais ne parlons pas pour
l'instant de résistance. Le doute fait partie du message. Lorsque le sujet vous dit qu'il
doute, vous devez considérer qu'il attire votre attention sur le fait que c'est un élément
particulierement significatif du réve. Le doute est une connotation privilégiée dans ce
fameux texte sacré. D'accord?

2

M. VALABREGA : - Oui... Pourtant, Freud souligne le mot de résistance quand il dit -
Tout obstacle a l'interprétation provient de la résistance, Widerstand, psychique.

Pas tout a fait. Avez-vous lu aussi la petite note? Si le pére du patient meurt en cours
d'analyse, dit-il, et on ne va tout de méme pas penser qu'il l'a fait mourir uniquement pour
interrompre son analyse, cela, c'est une résistance. Nous classons tout ce qui s'oppose a
l'interprétation comme une résistance - c'est une question de définition. Cela aussi, nous
allons l'interpréter par rapport au fait que cela favorise ou ne favorise pas le progres du
travail d'interprétation, c'est-a-dire le passage du message. Avouez que généralisation du
théme de la résistance nous permet de penser qu’il ne I’inclut pas dans un processus
psychologique. La résistance ne prend sa valeur que par rapport au travail. Elle n'est pas
du tout envisagée sous l'angle des propriétés psychiques du sujet. Elle existe, bien
entendu, la résistance. Nous savons qu'il y a les frottements imaginaires ou
psychologiques, qui font obstacle a ce que Freud appelle I'écoulement des pensées
inconscientes. La petite note est en faveur de ce que je vous dis, que la résistance n'est pas
considérée comme interne au sujet, sur un plan psychologique, tuais uniquement par rap-
port au travail d'interprétation.

M. VALABREGA : - C'est aussi la censure, la Widerstand.

Non, justement, ¢a n'est pas la censure.

M. VALABREGA : - Mais si, monsieur.

Non, ca n'est pas la censure. La censure ne se situe pas au méme niveau que la résistance.

Elle fait partie du caractére interrompu du discours. Je sens que nous sommes l1a dans un
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quelque incompréhension de votre part, et il va falloir que je donne quelque chose
d'imagé.

Au sens propre, la résistance du sujet est liée au registre du moi, c'est un effet du moi.
Dans ce chapitre, elle est instituée comme un x qui désigne tout ce qui arréte le travail
analytique, que ce soit psychologique ou pas, que cela vienne de la réalité ou du hasard.
La censure n'a rien a faire avec la résistance, ni au premier sens, ni - ruais beaucoup plus
quand méme - au second.

Cela emporte la question de ce que nous appelons le surmoi. Je vous parle du discours
interrompu. Eh bien, une des formes les plus saisissantes du discours interrompu, c'est la
loi en tant qu'elle est incomprise. Par définition, nul n'est censé ignorer la loi, ruais elle
est toujours incomprise, car nul ne la saisit dans son entier. Le primitif qui est pris dans
les lois de la parenté, de 1'alliance, de I'échange des femmes, n'a jamais, méme s'il est trés
savant, une vue totale de ce qui le saisit dans cet ensemble de la loi. Ce qui est censure a
toujours rapport avec ce qui, dans le discours, se rapporte a la loi en tant qu'incomprise.
Cela vous paraitra un peu élevé, je vais tacher de l'illustrer.

Il y a un petit livre pornographique qui a été écrit par un nom éminent de la littérature,
actuellement membre de '"Académie Goncourt, Raymond Queneau. Dans ce livre, un des
plus ravissants qu'on puisse lire, une jeune dactylographe, qui va étre prise dans la
révolution irlandaise et dans des mésaventures trés scabreuses, fait, alors qu'elle est
enfarinée dans les cabinets, une découverte en tout point semblable a celle du pére
Karamazov.

Comme vous le savez, son fils Ivan conduit celui-ci dans les avenues audacieuses ou
s'engage la pensée d'un homme cultivé, et en particulier, dit-il, si Dieu n'existe pas... -Si
Dieu n'existe pas, dit le pére, alors tout est permis. Notion évidemment naive, car nous
savons bien, nous analystes, que si Dieu n'existe pas, alors rien n'est plus permis du tout.
Les névrosés nous le démontrent tous les jours.

La dactylo, enfermée dans les cabinets, fait une découverte beaucoup plus
impressionnante encore pour un sujet de Sa Majesté. Il vient d'arriver un événement
perturbant dans .le maintien de I'ordre a Dublin, cela lui donne un doute qui aboutit a la
formule suivante-Si le roi d'Angleterre est un cou, alors tout est permis. Et dés lors toute
son aventure- elle est aidée par les événements - montre qu'elle ne se refuse plus rien. Le
titre du livre doit étre - On est toujours trop bon avec les femmes.

En effet, pour les sujets de Sa Majesté britannique- c'est I'hypothése, ne croyez pas que je
suis en train de inédite de nos alliés anglais -, il est trés important qu'on ne dise pas que le
roi d'Angleterre est un cou. Cela peut s'exprimer par exemple dans la loi suivante- tout
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que le roi d'Angleterre est un con aura la téte tranchée. Suivez-moi bien. Que va-t-il en
résulter?

Cela vous parait tres rigolo, mais je veux que ¢a vous paraisse tragique. Et je veux vous
montrer que toute loi semblable, toute loi primordiale, qui comporte comme telle
l'indication de la peine de mort, comporte du méme coup, par son caractére partiel, la
possibilité fondamentale d'étre incomprise. L'homme est toujours en posture de ne jamais
complétement comprendre la loi, parce que aucun homme ne peut maitriser dans son
ensemble la loi du discours.

S'il est interdit de dire que le roi d'Angleterre est un con, sous peine d'avoir la téte
tranchée, on ne le dira pas, et de ce seul fait, on sera amené a ne pas pouvoir dire une
foule d'autres choses - c'est-a-dire tout ce qui révéle cette réalité éclatante que le roi
d'Angleterre est un con.

Tout le démontre, le roi d'Angleterre est un con. Nous en avons eu des exemples. Et un
roi d'Angleterre qui n'était pas un con a été¢ mis immédiatement en demeure d'abdiquer. Il
se distinguait des autres en ceci qu'il faisait des chutes de cheval et qu'il avait la
prétention d'épouser la femme qu'il aimait - ¢a marquait évidemment qu'il n'était pas un
con, et il fut immédiatement obligé d'aller porter ailleurs ses considérations intimes.
Qu'est-ce a dire? Suffit-il de ne pas étre un con pour faire son salut? C'est une erreur - ¢a
ne suffit pas non plus. Je ne suis pas en train de dire que le roi d'Angleterre a eu raison de
se soumettre a I'abdication parce qu'il n'était pas un con. Mais c'est une parenthese.

Il en résulte donc que tout ce qui dans le discours est cohérent avec cette réalité que le roi
d'Angleterre est un con, est mis en suspens. Le sujet est pris dans la nécessité de devoir
¢éliminer, extraire du discours tout ce qui est en rapport avec ce que la loi interdit de dire.
Or, cet interdit comme tel est totalement incompris. Au niveau de la réalité, personne ne
peut comprendre pourquoi on aurait la téte tranchée a dire cette vérité, personne ne saisit
ou se situe le fait méme de l'interdiction. Dés lors, on ne peut plus supposer que quelqu'un
qui dit ce qui ne doit pas étre dit et a I'idée que tout est permis pourra annuler purement et
simplement la loi en tant que telle.

J'espere vous faire sentir ce dernier ressort inexpliqué, inexplicable, ou s'accroche
l'existence de la loi. La chose dure que nous rencontrons dans I'expérience analytique,
c'est qu'il y en a une, de loi. Et c'est bien ce qui ne peut jamais étre complétement achevé
dans le discours de la loi - c'est ce dernier terme qui explique qu'il y en a une.

Qu'est-ce qui se produit dans cette hypothese? Le sujet du roi d'Angleterre a beaucoup de
raisons de vouloir exprimer des choses qui ont le rapport le plus direct avec le fait que le
roi d'Angleterre est un con. Disons que ¢a passe dans ses réves. Et que réve-t-il, ce sujet?
- alors qu'il 157



s'agit de quelque chose de difficilement exprimable, non pas seulement du fait que le roi
d'Angleterre est un con, mais de tout ce qui y tient, de tout ce qui fait qu'il ne peut pas étre
autre chose qu'un con, de toute la structure du régime, et au-dela, de la connivence
universelle de la connerie du royaume d'Angleterre. Eh bien, le sujet réve qu'il a la téte
tranchée.

Pas besoin de se poser ici des questions sur je-ne-sais quel masochisme primordial, sur
l'auto-punition, sur le désir de chatiment. En cette occasion, le fait qu'il a la téte tranchée
veut dire que le roi d'Angleterre est un con. La censure, c'est ¢a. C'est la loi en tant
qu'incomprise.

Au niveau du réve, ce n'est qu'un petit probléme enfantin-pourquoi est-ce qu'on réve
qu'on a la téte tranchée? Pourquoi est-ce que ¢a vous amuse tellement? Mais songez
qu'aucun des sujets du royaume ou régne la connerie n'a jamais la téte trés solide sur les
épaules. La, ¢a s'exprime par un symptome.

Ce que je vous raconte a l'air d'étre un petit apologue, mais j'ai connu un sujet dont la
crampe des €crivains était liée a ceci, qu'a révélé son analyse - dans la loi islamique dans
laquelle il avait été élevé, le voleur devait avoir la main tranchée. Et cela, il n'a jamais pu
l'avaler. Pourquoi? Parce qu'on avait accusé son pére d'étre un voleur. Il a passé son
enfance dans une espéce de profonde suspension a I'égard de la loi coranique. Tout son
rapport avec son milieu originel, le pilier, les assises, I'ordre, les coordonnées
fondamentales du monde était barré, parce qu'il y avait une chose qu'il se refusait a
comprendre-pourquoi quelqu'un qui était un voleur devait avoir la main tranchée. En
raison de cela d'ailleurs, et justement parce qu'il ne le comprenait pas, il avait, lui, la main
tranchée.

La censure, c'est ¢a, en tant que chez Freud, a 'origine, ¢a se passe au niveau du réve. Le
surmoi, c'est ¢a, pour autant que cela terrorise effectivement le sujet, que ¢a construit en
lui des symptdmes efficaces, élaborés, vécus, poursuivis, et qui se chargent de représenter
ce point ot la loi n'est pas comprise du sujet, mais jouée par lui. IIs se chargent de
l'incarner comme telle, ils lui donnent sa figure de mystere.

C'est tout autre chose que le rapport narcissique avec le semblable; c'est le rapport du
sujet avec la loi dans son ensemble, en tant qu'il ne peut jamais y avoir de rapport avec la
loi dans son ensemble, puisque la loi n'est jamais assumée complétement.

Censure et surmoi sont a situer dans le méme registre que celui de la loi. C'est le discours
concret, non seulement en tant qu'il domine 'homme et fait surgir toutes sortes de
fulgurances, n'importe quoi, tout ce qui arrive, tout ce qui est le discours, mais en tant
qu'il donne a 'homme son monde propre, que nous appelons, plus ou moins exactement,
culturel. C'est dans cette dimension que se situe ce qui est la cen158



sure, et vous voyez en quoi elle se distingue de la résistance. La censure n'est ni au niveau
du sujet, ni a celui de I'individu, mais au niveau du discours, pour autant que, comme tel,
il forme a lui tout seul un univers complet, et qu'en méme temps il a quelque chose
d'irréductiblement discordant, dans toutes ses parties. Il s'en faut d'un rien, de rien du tout,
que vous soyez enfermé aux cabinets, ou que vous ayez eu un pére accusé a tort de je ne
sais quel crime, pour que tout d'un coup la loi vous apparaisse sous une forme déchirante.
C'est ¢a, la censure, et Freud ne confond jamais ce qui est Widerstand et ce qui est
censure.

M. VALABREGA : -4 la fin de ce paragraphe, il établit que l'oubli du réve est
intentionnel. C'est la que se trouve la théorie psychanalytique de l'oubli. Freud remplace
l'explication de la formation du réve par la décharge de la tension, telle qu'il s'y réferait
encore dans le texte de l'Entwurf, par l'idée que le sommeil diminue la censure, et qu'il
permet en outre de contourner la résistance. Il y a peut-étre encore une confusion entre
les deux concepts, mais...

Mais 1a, c'est vrai, parce qu'il s'agit d'introduire la psychologie du sommeil. jusqu'alors,
Freud ne s'est pas occupé du sommeil, mais il lui faut 1a évoquer sa dimension originale.
Il y a un rapport essentiel entre le moi et le sommeil. Dans le sommeil, le moi n'a pas la
méme attitude que dans I'état de veille. Lorsque la théorie de la libido sera élaborée,
Freud supposera qu'il y a alors retrait de la libido et réinvolution dans le moi. C'est dans
cette mesure que ses résistances peuvent étre contournées, traversées ou filtrées -je parle
de la résistance du moi, de la résistance liée au moi, qui n'est qu'une petite partie de la
résistance - et que se trouvent modifiées les conditions dans lesquelles se produit le
phénomeéne que nous supposons permanent, a savoir la suite du discours. Que signifient
ces deux chapitres - sinon que le discours du réve est cohérent avec le discours de la
veille? Freud référe toujours l'un a l'autre - qu'est-ce que le sujet dit dans son réve, étant
donné ce qu'il dit alors dans la veille? C'est de ce rapport que toute la dialectique de ce
chapitre se soutient. Les relations, les différences, tous les processus jusque-la non vus,
ignorés, qui font 1'objet propre de la Traumdeutung, s'établissent a ce niveau.

M. VALABREGA : -Par conséquent, il lie d'une facon dynamique résistance et
deguisement. 1l écrit par exemple que, sous la pression de la censure -il emploie aussi
l'expression résistance de censure...

Ce qui vous prouve que ce n'est pas pareil. Sinon il n'aurait pas a dire résistance de
censure. La censure est au méme niveau que le transfert. Il y 159



a une résistance de censure comme il y a une résistance de transfert. Il s'agit 1a de la
censure et du transfert en tant qu'ils s'opposent au travail analytique. Quand deux mots
sont équivalents, comme le mot couleur et le mot couleur, on ne dit pas une couleur de
couleur.

Interventions au cours de l'exposé de M. Valabrega.

Freud a éprouvé un véritable saisissement de la notion mise en avant par Fechner dans sa
psycho-physique. La psycho-physique de Fechner ne ressort pas du tout a la dimension
psychologisante élémentaire ou l'inscrit sa vulgarisation. La rigueur de sa position
l'entraine a supposer que, puisqu'il y a parallélisme entre conscience et domaine
mesurable dans la physique, virtuellement au moins, dans l'abstrait, il faut étendre la
possibilité de phénomeénes de conscience trés au-dela des étres animés. Ce qui vous
montre que les idées, méme quand elles s'introduisent d'abord comme des hypothéeses
valables, entrainent leurs auteurs beaucoup plus loin, loin de la routine. Si Freud I'évoque,
ce n'est pas simple terme de style, heureuse analogie. Freud ne fait jamais ces choses-1a.
Freud n'est pas Jung. Il ne s'amuse pas a trouver tous les échos. Quand Freud met quelque
chose dans son texte, ¢a a toujours une extréme importance. Et qu'il signale a Fliess, dans
une lettre, la révélation qu'a été pour lui ce passage ou Fechner dit qu'on ne peut
concevoir le réve que comme se situant dans un autre lieu psychique, il faut donner a
cette notation son sens plein.

C'est justement ce que je suis en train de vous dire-le lieu psychique dont il s'agit n'est pas
psychique, c'est la dimension symbolique, tout simplement, qui est d'un autre ordre-il y a
chez Angélus Silésius un jeu de mots entre Ort et Wort, nous y reviendrons. Dire que le
réve se place sur un autre lieu psychique, c'est dire qu'il ne s'inscrit pas simplement dans
la parentheése du sommeil. 11 se situe et se définit dans un autre lieu, gouverné par d'autres
lois locales, le lieu de 1'échange symbolique, qui ne se confond pas, encore qu'il s'y
incarne, avec la dimension spatiotemporelle ol nous pouvons situer tous les
comportements humains. Les lois de structure du réve, comme celles du langage,
s'inscrivent ailleurs, dans un autre lieu, que nous l'appelions psychique ou pas.

M. VALABREGA : -Passons au schéma de la page 442-443, dont la particularité
essentielle est d'étre orienté comme l'appareil réflexe. Freud explique que 160
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cette orientation vient de I'exigence d'expliquer les processus psychiques sur le modéle
des processus réflexes.

Attendez un peu. Comme vous le rappelez, Freud justifie I'introduction de cette
orientation en se raccrochant rétroactivement a son appareil réflexe. Apres tout, dit-il,
c'est une propriété de l'appareil réflexe que les choses ne vont que dans un seul sens. Mais
ce qui est remarquable, c'est qu'il mette ce fait en relief a ce moment-la seulement.
Jusque-l1a, a propos de ces trois appareils, @, ¥ et o, il s'agissait de phénomenes
d'équilibre, qui devaient étre considérés comme réversibles - I'équilibre, on y revient
toujours, d'en avant ou d'en arriere. Or, tout d'un coup - il faut savoir le repérer au
passage-, Freud introduit la notion que les choses se passent dans une succession
déterminée et irréversible. Le mot irréversible n'y est pas, mais il est suffisamment
indiqué, a mon gré et j'espere aussi au votre, par l'expression Zeitlichfolge, suite
temporelle, et Richtung. Ce n'est pas tout. Au moment méme ou il introduit la succession
temporelle, il est amené, pour des raisons de cohérence interne, conceptuelle, a nous
parler exactement du contraire, a savoir de cette chose paradoxale qui s'appellera la
régression, et qui exercera une influence si dominante sur le développement de la pensée
psychanalytique.

Je le remarque au passage, c'est ce dont il s'agissait hier soir a propos de la conférence de
Schweich - nous autres qui nous avangons dans des domaines encore inconnus comme
celui des psychoses, comment devons-nous comprendre la notion de régression? Quel
sens donner au fait qu'un sujet a régressé au stade oral?

Freud s'engage dans une série d'antinomies, dont la moindre n'est pas celle-ci - plus le
désir est rattaché a sa racine biologique, a I'élan biologique, plus il a tendance a se
manifester sous une forme hallucinatoire. Avouez que c'est 1a un paradoxe. Nous
trouvons par exemple cette formule, dans la suite du texte, que le réve nous révele une
sorte d'état primitif de I'humanité. C'est dire que I'homme primitif, si tant est qu'il ait eu
moins de moyens de subsister que nous, se serait sustenté en révant. On nous en a fait
d'ailleurs avaler bien d'autres sur les primitifs - on nous disait qu'ils avaient une pensée
prélogique. Ces choses ne sont pas a prendre pour argent comptant.

Bref, I'explication du réve par la régression engage Freud dans des contradictions
fondamentales sur tous les plans, et il rencontre autant d'objections qu'il donne de formes
a cette régression. Il lui faut retrouver une sorte de plan perceptif primitif; il parle donc
d'une régression topique, d'ou la prétendue formé hallucinatoire que prend, dans certaines
conditions, le désir. Mais le circuit neuronique ne peut aller que dans un sens, la
propagation de I'excitation nerveuse n'est jamais rétrograde. La 161



régression topique souléve donc bien des difficultés. La régression temporelle, formelle,
produit également les plus grandes antinomies. Cette lecture nous indique le sens dans
lequel la pensée de Freud a eu ultérieurement a progresser. La théorie du moi, par
exemple, articulée en 1915 a partir de la libido narcissique, résout les problémes posés
dans ce schéma par les différentes formes de la régression.

Ce sera l'objet de notre prochain séminaire, dans quinze jours. Vous voyez les conditions
limitées dans lesquelles nous pouvons légitimement faire usage des termes de résistance,
censure et régression.

16 FEVRIER 1955.
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XII, 2 mars 1955
LES EMBARRAS DE LA REGRESSION

Qui est le sujet?

Paradoxes des schémas freudiens.
Perception et hallucination.
Fonction de l'ego.

Nous reprenons aujourd'hui le fil de notre commentaire de la septiéme partie de la
Science des réves, dans le dessein de l'intégrer a la ligne générale que nous poursuivons -
comprendre ce que signifie le progres de la pensée de Freud, eu égard a ce qu'on peut
appeler les fondements premiers de 1'étre humain tel qu'il se découvre dans la relation
analytique, et ceci afin d'expliquer le dernier état de la pensée de Freud, qui s'exprime
dans 1'Au-dela du principe du plaisir.

Nous en étions arrivés la derniere fois au premier paragraphe de la Psychologie des
processus du réve, qui concerne 'oubli des réves. Cela m'a amené, a la suite d'une
divergence qui s'est manifestée a propos d'une certaine correction que j'avais apportée aux
remarques de Valabrega, a préciser dans un petit apologue la différence qu'il y a entre
censure et résistance, censure et résistance de censure. La résistance est tout ce qui
s'oppose, dans un sens général, au travail analytique. La censure, une qualification
spéciale de cette résistance.

11 s'agit pour nous de savoir ou se situe le sujet de la relation analytique. Il faut se garder
de l'attitude naive - le sujet, eh bien, c'est lui, quoi ! - comme si le patient était quelque
chose d'univoque, comme si l'analyste lui-méme se résumait a une certaine somme de
caractéristiques individuelles. Qui est le sujet ? Voila la question que nous manipulons ici
dans toutes ses manifestations, dans les antinomies qu'elle révele. Nous la suivons dans
tous les points ou elle se réfléchit, se réfracte, éclate. C'est ainsi que nous espérons donner
le sentiment du point ou elle se situe exactement, et qui ne peut pas s'attaquer de front,
puisque s'y attaquer, c'est s'attaquer aux racines méme du langage.
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Dans cette optique, regardez une de ces choses auxquelles on ne s'arréte pas, une petite
note incluse dans la magonnerie de 1'édifice freudien.

Une autre complication - que celle de savoir pourquoi le préconscient a rejeté et étouffé
le désir qui appartient a l'inconscient - beaucoup plus importante et profonde, dont le
profane ne tient pas compte, est la suivante. Une réalisation du désir devrait
certainement étre une cause de plaisir. Mais pour qui ? - Vous voyez que cette question,
pour qui ? n'est pas de nous. Ce n'est pas mon éléve Leclaire qui 1'a inventée. -Pour celui,
naturellement, qui a ce désir. Or, nous savons que l'attitude du réveur a l'égard de ses
desirs est une attitude tout a fait particuliére. 1l les repousse, les censure, bref n'en veut
rien savoir. Leur réalisation ne peut donc lui procurer de plaisir, bien au contraire. Et
l'expérience montre que ce contraire, qui reste encore a expliquer, se manifeste sous la
forme de l'angoisse. Dans son attitude a l'égard des désirs de ses réves, le réveur
apparait ainsi comme composé de deux personnes réunies cependant par une intime
communauteé.

Voila un petit texte que je livre comme liminaire a votre méditation, car il exprime
clairement I'idée d'un décentrement du sujet. C'est une formulation propédeutique, ce n'est
pas une solution. Ce serait chosifier le probléme que de dire qu'il y a une autre
personnalité. On n'a d'ailleurs pas attendu Freud pour formuler ¢a - un monsieur nominé
Janet, travailleur non sans mérite encore qu'éclipsé par la découverte freudienne, avait cru
s'apercevoir en effet que dans certains cas se produisait chez le sujet un phénomeéne de
double personnalité, et il s'en était tenu la, parce qu'il était psychologue. C'était pour lui
une curiosité psychologique, ou un fait d'observation psychologique - ce qui revient au
méme - historiolae, disait Spinoza, des petites histoires.

Freud, lui, ne nous présente pas les choses sous la forme d'une petite histoire, il pose le
probléme en son point essentiel - qu'est-ce que le sens ? Quand il dit les pensées, voila ce
qu'il désigne, et pas autre chose.

11 faut préciser - quel est le sens du comportement de notre prochain, quand nous sommes
avec lui dans cette relation tout a fait spéciale qui a été inaugurée par Freud dans son
abord des névroses. Faut-il chercher la réponse dans les traits exceptionnels, anormaux,
pathologiques, du comportement de l'autre ? Ce n'est pas ce que fait Freud. Lui cherche la
réponse en posant la question la ou le sujet lui-méme peut se la poser-il analyse ses
propres réves. Et c'est précisément parce qu'il parle de 164



lui-méme, qu'il fait apparaitre que quelqu'un d'autre que lui-méme parle dans ses réves.
C'est bien ce qu'il nous confie dans cette note. Quelqu'un d'autre apparemment, un
deuxiéme personnage est en rapport avec 1'étre du sujet. Voila la question posée dans
I'ceuvre de Freud, de son début a sa fin.

Pensez au petit Entwurf des débuts. Nous avons vu qu'a chaque instant, tout en se
maintenant dans le langage atomistique, Freud en dérape, parce qu'il pose le probléme des
relations du sujet et de l'objet, et ce, dans des termes remarquablement originaux. A quoi
tient l'originalité de ce dessin de l'appareil psychique humain ? C'est qu'il s'agit en fait du
sujet.

Ce qui distingue ici Freud de tous les auteurs qui ont écrit sur le méme sujet, et méme du
grand Fechner auquel il se référe sans cesse, c'est I'idée que 1'objet de la recherche
humaine n'est jamais un objet de retrouvailles au sens de la réminiscence. Le sujet ne
retrouve pas les rails préformés de son rapport naturel au monde extérieur. L'objet humain
se constitue toujours par l'intermédiaire d'une premicre perte. Rien de fécond n'a lieu pour
I'homme sinon par l'intermédiaire d'une perte de I'objet.

je pense que ce trait que nous avons relevé au passage ne vous a pas échappé, mais vous
avez pu croire que ce n'était qu'un point de détail - le sujet a toujours a reconstituer
l'objet, il cherche a en retrouver la totalité a partir de je ne sais quelle unité perdue a
l'origine. Cette symbolique construction théorique - que suggérent a Freud les premiéres
découvertes sur le systéme nerveux, dans la mesure ou elles sont applicables a son
expérience clinique - laisse déja présager ce qu'il faut bien appeler la portée métaphysique
de son ouvre. C'est ce qui nous prouve que nous sommes bien dans la ligne, en reposant
toujours la question de Freud - qu'est-ce que le sujet ?

Ce que le sujet fait a un sens, il parle par son comportement comme par ses symptomes,
comme par toutes les fonctions marginales de son activité psychique. La psychologie de
'époque, vous le savez, tient pour équivalents le terme de conscience et celui de
psychisme, et Freud montre a tout instant que c'est précisément ce qui fait probleme. C'est
ce qui nous est présentifi¢ dans cette petite ébauche de I'appareil psychique avec laquelle
nous en avons a peu pres fini. Il ne faut pas confondre, dit-il au moment ou il aborde
I'élaboration psychologique des processus du réve, processus primaire et inconscient.
Dans le processus primaire, toutes sortes de choses apparaissent au niveau de la
conscience. 11 s'agit de savoir pourquoi ce sont celles-1a qui apparaissent. L'idée, la pensée
du réve, nous en avons conscience, bien sir, puisque aussi bien nous ne saurions rien sans
cela de ce qui en existe. Il faut, par une nécessité de la théorie, qu'une certaine quantité
d'intérét se soit portée sur ce qui est 165



inconscient. Et pourtant, ce qui motive et détermine cette quantité, est dans un ailleurs
dont nous ne sommes pas conscients. Cet objet-1a, nous avons aussi a le reconstruire.
C'est ce que nous avons déja vu apparaitre a propos du réve de l'injection d'Irina, et du
premier petit schéma que Freud en donne dans I'Entwurf. Il nous montre que, quand on
étudie la structure et la détermination des associations, ce qui apparait dans le réve le plus
chargé en quantité est ce vers quoi convergent le plus de choses a signifier. Ce qui émerge
est le point de concours du maximum d'intérét psychique. Mais cela laisse complétement
dans l'ombre les motifs eux-mémes.

Les apparences du réve d'Irma sont doublement déterminées - il y a, d'une part, la parole
du dialogue poursuivi avec Fliess, et d'autre part, le fondement sexuel. Le fondement
sexuel est double. 11 est intéressé dans cette parole, puisque c'est la notion qu'il existe qui
vient la déterminer le réve- c'est le réve de quelqu'un qui est en train de chercher ce que
sont les réves. Mais aussi, Freud se trouve lui-méme dans un rapport complexe non
seulement avec sa malade, mais avec toute la série féminine, si contrastée, qui s'ébauche
derriere elle. Ce qui est dans l'inconscient ne peut étre que reconstruit, c'est 1a le sens d'ou
Freud nous meéne. C'est ce que nous allons aborder aujourd'hui, avec la deuxiéme partie
du chapitre VII sur la régression.

La coalescence de deux séries au moins de motivations est nécessaire a la production de
toute formation symptomatique. L'une est sexuelle, I'autre est, selon le nom que nous lui
donnons ici, symbolique - c'est le facteur de la parole, tel qu'il est assumé par le sujet.
Mais la méme question se pose a nouveau - par qui ? par quel sujet ?

2

M. VALABREGA : - Freud introduit pour la premiere fois sa conception de l'appareil
psychique a propos de l'étude de la régression. C'est donc a la Traumdeutung qu'il
faudra retourner pour retrouver la premiere explication de la régression, qui prendra
ultérieurement une importance considérable dans la théorie. Freud commence par
rappeler les trois caracteres les plus importants qui lui ont été fournis par l'étude du
réve. Premiérement, le réve met la pensée au présent dans l'accomplissement du désir.
C'est une actualisation, et le désir, ou la pensée du désir, est le plus souvent objectivé,
mis en scene, vécu. Deuxiemement, caractere presque indépendant du caractere
précédent et non moins important, la transformation de la pensée du réve en images
visuelles et en discours - Bildet rede.
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Rede veut dire discours. L'inconscient, c'est le discours de l'autre, ce n'est pas moi qui 1'ai
inventé. Bildet veut dire imaginaire.

M. VALABREGA : - Troisiéme notion, due a Fechner, le lieu psychique du réve différent
du lieu de la représentation de la vie éveillée. Suit la construction de l'appareil
psychique. Cet appareil est constitué de divers systemes, entre lesquels on n'est pas
obligé, dit Freud, d'imaginer un ordre spatial, mais un ordre de succession temporelle.
Par conséquent, il ne faut pas croire a la spatialité du schéma. C'est une topique
temporelle. Voici le premier schéma de l'appareil. 1l est doué d'une direction - le
processus psychique va toujours de l'extrémité P, perceptive, a M, motrice. Une premiére
différenciation intervient aussitot apres. Les excitations perceptives parvenant dans le
sujet doivent y laisser une trace, un souvenir. Or, le systeme P, perception, n'a aucune
mémoire. 1l faut donc différencier un systeme S du systeme P. Lorsqu'il y a eu
simultanéité de perceptions, il y aura connexion simultanée des traces - c'est le
phénomene de l'association. Mais il existe d'autres connexions que la connexion
associative. 1l sera donc nécessaire d'admettre plusieurs systemes S - S 1, S2, 83, etc. 1l
serait vain, dit Freud, de tenter d'en fixer le nombre, et méme de vouloir le tenter. Voyez

le schema suivant.
S2 S3 M

Le texte est vraiment fort piquant - Le premier de ces systemes S fixera l'association par
simultanéité ; dans les systemes plus éloignés, cette méme matiere d'excitation sera
rangée selon des modes différents de rencontre, de fagon, par exemple, que ces systemes
successifs représentent des rapports de ressemblance, ou autres. Nous entrons dans la
dialectique du méme et de l'autre, de 1'un et du multiple. Vous pouvez insérer la tout
Parménide. Et Freud ajoute - I/ serait oiseux, évidemment, de vouloir indiquer en paroles
la signification psychique d'un tel systeme. Freud s'apergoit de la vanité qu'il y aurait a
tenter de recréer toutes les catégories du langage en schématisant les différentes fagons
dont s'organisent les éléments, atomistiquement congus, de la réalité. Le schéma spatial
des connexions conceptuelles ne serait qu'une doublure des exigences du jeu de la pensée,
au sens le plus 167
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général. On voit que Freud abandonne, et que son schéma n'a plus d'utilité, si ce n'est de
nous indiquer que 1a ou il y a relation de langage, il faut qu'il y ait le substrat d'un appareil
neuronique déterminé. Freud s'apercoit qu'il lui suffit d'indiquer la nécessité d'une série de
systémes, sans vouloir les préciser les uns apres les autres. La tranquillité avec laquelle il
abandonne cette tiche, a laquelle on voit de plus naifs se consacrer, est a elle toute seule
un enseignement.

Prenons la phrase suivante - Sa caracteristique serait l'étroitesse de ses relations avec les
matieres premieres du souvenir, c'est-a-dire, si nous voulons évoquer une théorie plus
profonde, les dégradations de la résistance dans le sens de ces éléements. Dégradations de
la résistance n'est pas la traduction exacte. La, quelque chose nous arréte. Que signifie a
ce niveau la notion de résistance ? Ou va-t-elle se situer dans ce schéma ?

M. VALABREGA : -Ainsi qu'on peut le voir dans le passage que M. Lacan vient de
commenter, il y a une critique de l'associationnisme. Pour Freud, l'association est une
connexion parmi d'autres, et c'est pour cela qu'il y a plusieurs systemes.

C'est exact. S'il lui faut supposer tous ces étages, c'est qu'il passe implicitement de
l'associationnisme a ce qui y est irréductible, la catégorie de la ressemblance étant la
premicre catégorie dialectique.

M. VALABREGA : -Les souvenirs S1, S2, etc., sont par nature inconscients. lls peuvent
devenir conscients. Mais encore faut-il noter qu'ils n'ont aucune qualité sensible
comparable aux perceptions. Ils en restent distincts. jusqu'ici, nous n'avons pas tenu
compte, dans le schéma, du réve et de sa psychologie. La formation du réve ne peut étre
expliquée que par deux instances fondamentales - l'instance critiquante et l'instance
critiquée. L'instance critiquante interdit l'accés a la conscience, et se trouve de ce fait
dans la relation la plus étroite avec cette conscience. C'est en placant dans son schéma
ces deux instances, critiquante et critiquée, que Freud parvient a-u schéma suivant. Le
préconscient est a considérer comme le dernier des systemes, il est situé a l'extrémité
motrice. je puis me tromper, mais il me semble qu'on comprendrait mieux le schéma si,
au lieu de le faire parallélépipédique, on le faisait circulaire, afin de pouvoir parvenir a
joindre M a P, les phénomeénes préconscients devenant conscients.

Vous mettez 1a en valeur le probléme que, j'imagine, tout lecteur de bonne foi s'est posé
depuis longtemps. Freud reconnait ici que le systéme de la perception-conscience,
Wahrnemung-Bewusstsein, que nous retrouvons dans la derniére topique, et a certains
moments de 1'exposé de Freud, comme le noyau du moi, suppose une unité. Je le dis au
passage, 168



ce dernier état de la pensée de Freud qui est communément accepté, nous ne nous en
contenterons pas.

La remarque de Valabrega vaut a elle toute seule, indépendamment de la tentative de
solution qu'il propose. Freud nous représente comme une unité topique quelque chose qui
est décomposé aux deux bouts. Laissons pour l'instant la question ouverte. Pour expliquer
le fonctionnement méme de son schéina, Freud nous rappelle que les procés d'élaboration
qui vont de l'inconscient vers le préconscient doivent normalement aboutir a la
conscience - la dénomination méme de ces systémes implique cette orientation vers la
conscience. Ce qui est dans l'inconscient est séparé de la conscience, tuais peut y arriver
par le stade préalable du préconscient. Or, la nécessité de son schéma oblige Freud a
situer ce systéme de la conscience juste avant la possibilité de l'acte, avant l'issue motrice,
donc en M. Mais toutes les prémisses qui déterminaient la fabrication de son schéma
neurologique 1'obligeaient a admettre que la perception se produit bien avant toute espece
d'inconscient, au niveau de la prise de contact avec le inonde extérieur, avec I'Umwelt,
c'est-a-dire a 'autre bout du schéma. Par conséquent, la fagon dont le schéma est construit
a la singularité de représenter comme dissociés, aux deux points terminaux de la
circulation orientée de I'élaboration psychique, 1'envers et 1'endroit d'une méme fonction,
a savoir la perception et la conscience. Cette difficulté ne peut d'aucune fagon étre
attribuée a quelque illusion que nous subirions de la spatialisation, elle est interne a la
construction méme du schéma.

Le systéme perceptif est une espeéce de couche sensible, sensible au sens de photo-
sensible. Dans un autre texte, Freud présente ce petit appareil bien connu, ce tableau
d'ardoise aux propriétés spéciales d'adhésivité sur lequel repose un papier transparent. Le
crayon est une simple pointe qui, chaque fois qu'elle trace quelques signes sur le papier
transparent, détermine une adhérence momentanée et locale du papier avec l'ardoise au-
dessous. Par conséquent, le tracé apparait sur la surface, en sombre sur clair ou en clair
sur sombre, et reste inscrit sur cette surface aussi longtemps que vous ne détachez pas la
feuille du fond, ce qui provoque la disparition du tracé, le papier se retrouvant vierge
chaque fois que l'adhérence est levée. C'est quelque chose de ce genre que Freud exige de
sa premiere couche perceptive. Il faut supposer que le neurone perceptif, étant une
matiere sensible, peut toujours intercepter quelque perception. Mais ici il reste toujours
quelque trace sur l'ardoise de ce qui a été a un moment écrit, mé€me si ce n'est plus visible.
Elle conserve ce qui a été une fois percu, tandis que ce qui est a la surface devient vierge.
Tel est le schéma logique, et rien ne nous indique qu'il ne soit pas fondé dans le
fonctionnement concret de l'appareil psychique, 169



ce qui rend nécessaire que le systéme perceptif soit donné au départ. Nous aboutissons
ainsi a cette singuliére dissociation locale de perception et mémoire. Du point de vue de
l'appareil nerveux, il faut distinguer le niveau de I'accumulation mnésique du niveau de
l'acquisition perceptive, ce qui est, du point de vue de I'imagination d'une machine,
parfaitement correct. Mais nous nous trouvons alors devant cette seconde difficulté sur
laquelle Valabrega et moi attirons votre attention.

Tout dans I'expérience indique que le systéme de la conscience doit se trouver au point
opposé le plus extréme de cette succession de couches qu'il nous est nécessaire d'admettre
pour penser le fonctionnement effectif de 'appareil psychique. Nous soupgonnons une
fois de plus qu'il y a 1a quelque chose qui ne va pas, qu'il y a la méme difficulté qui, dans
le premier schéma, s'exprimait en ceci, que le systéme ¢i, complément du circuit
stimulus-réponse, et le systéme W étaient sur deux plans différents. Quant au systéme o,
fonctionnant selon d'autres principes énergétiques, il représentait le systeme de la
perception et assurait la fonction de la prise de conscience. Le sujet avait par 1a des
renseignements qualitatifs, que ne pouvait lui fournir le systéme V¥, régulateur des
investissements dans l'appareil nerveux. Le premier schéma nous représentait donc la
perception et la conscience a une seule extrémité de l'appareil, unies entre elles comme
elles le sont expérimentalement. Le second schéma multiplie les difficultés du premier en
dissociant la place du systéme perceptif et celle du systéme de la conscience.

M. VALABREGA : -1l faudrait qu'on puisse établir une connexion quelconque, je ne sais
pas comment.

Vous avez proposé une solution.

M. VALABREGA : -Non, ce n'est pas une solution. Dans une trés courte note ou il
assimile P et C, Freud parle du déroulement linéaire du schéma. S'il avait voulu faire un
schéma circulaire, il l'aurait fait. 1l faut attendre une autre topique pour y voir clair.
Enfin, abandonnons ce probleme pour en venir a l'inconscient, systeme situé plus en
arriere, qui ne peut accéder a la conscience si ce n'est en passant par le préconscient. La
conscience est un systéeme succédant au préconscient. On retrouve ici ce paradoxe, que le
systeme conscient est ouvert a la fois du coté de la perception, par ou l'excitation arrive,
et a l'extrémité motrice, dont le systeme le plus voisin est le systeme préconscient. Dans le
cas du réve, l'excitation interne tend a passer par le relais du préconscient pour devenir
consciente, mais elle ne le peut pas, parce que la censure lui interdit cette voie pendant la
veille. Comment expliquer 'hallucination, le réve hallucinatoire ? Selon 170



Freud, le seul moyen de s'en tirer est d'admettre que l'excitation, au lieu de se transmettre
normalement vers l'extrémité motrice, suit une voie rétrograde. Voila la régression.

je vois qu'aujourd'hui, l'attention de votre assistance sur des choses pourtant simples est
un tant soit peu ondulante. Nous nous trouvons devant cette singuliére contradiction - je
ne sais s'il faut I'appeler dialectique - que vous écoutez d'autant mieux que vous
comprenez moins. Car je vous dis souvent des choses fort difficiles, et je vous vois
suspendus a fines Iévres, et j'apprends aprés que certains n'ont pas compris. D'un autre
c6té, quand on vous dit des choses trés simples, presque trop connues, vous étes moins
suspendus. C'est une remarque que je fais au passage, qui a son intérét comme toute
observation concrete. je livre cela a votre méditation.

3

Il tm faut donc reprendre les choses.

La premiére fois que la notion de régression intervient, elle est strictement liée a une
particularité du schéma, dont je vous ai montré tout a I'heure le paradoxe.

Si nous arrivions a fomenter un schéma plus cohérent que celui qui est sous vos yeux, ou
le systéme perception-conscience ne serait pas dans cette position paradoxale par rapport
a l'appareil et au fonctionnement & sens unique, nous n'aurions aucun besoin de la notion
de régression. C'est uniquement parce que son schéma est fait comme cela que, pour
expliquer la qualité hallucinatoire de 1'expérience du réve, Freud doit admettre non pas
tellement une régression qu'un sens régrédient de la circulation quantitative qui s'exprime
par le processus excitation-décharge. Ce sens est appelé régrédient par opposition au sens
progrédient du fonctionnement normal, éveillé, de 1'appareil psychique.

C'est 1a quelque chose que nous pouvons tout de méme suspecter d'étre caduc, puisque
tout cela ne dépend que de la construction d'un schéma qui en lui-méme se présente déja
comme paradoxal. Pointez cela au passage, qui nous permettra peut-&tre d'apporter
quelque lumiére sur la fagon dont le terme de régression est ensuite employé, avec une
multiplicité de sens qui ne va pas sans présenter quelque ambiguité.

Il apparait d'abord comme régression topique - dans certains cas, ce qui s'opére dans
lI'appareil nerveux doit aller en sens contraire, c'est-a-dire non pas a la décharge, mais a la
mobilisation du systéme de souvel71



nirs qui constitue le systéme inconscient. Ce qui est a expliquer, ce sont les aspects du
réve - que, d'ailleurs, on ne peut dire sensoriels que de fagon métaphorique -, sa
figuration, spécialement visuelle, son caractere hallucinatoire.

La premicére introduction du terme de régression dans le systéme freudien est donc
essenticllement liée a une particularité des plus inexplicables de son premier schéma.
Nous verrons si nous ne pouvons pas mieux expliquer les choses, de fagon a rendre tout a
fait inutile la régression a ce niveau.

M. HYPPOLITE : - Est-ce qu'on ne pourrait pas émettre l'hypothése que l'idée de la
régression est chez Freud premiere par rapport au schéma ? Qu'il y a une arriére-pensée
de la régression ?

C'est 'intérét de notre fagon de procéder que de nous rappeler que le schéma que nous
étudions maintenant est en continuité avec un autre - également construit a partir de
I'expérience particuliére de Freud, celle des névroses, qui anime depuis le départ son
effort théorique-ou il n'y a pas trace de la notion de régression. La, nul besoin de
régression pour expliquer le réve, son caractere hallucinatoire, le désir qui le soutient.

Le schéma de la Traumdeutung n'a cette forme que parce que celui de I'Entwurf avait
celle que j'ai plusieurs fois représentée au tableau. Et c'est dans la mesure ou le schéma a
cette forme que Freud parle de retour en arriére sur le plan topique, de remontée du
courant nerveux.

Il'y a des choses qui vont dans un sens régrédient par rapport au schéma. Pour pouvoir en
rendre compte, Freud, étant donné la fagon dont son schéma est construit, est forcé de
s'engager dans des constructions supplémentaires. Il lui faut admettre par exemple que ce
qui se produit dans le réve est une suspension du courant progrédient, car si le courant
progrédient passait toujours a la méme vitesse, il ne pourrait pas se produire un
mouvement inverse. La notion de régression propose assez de difficultés pour qu'on voie
que Freud n'est forcé de I'admettre que parce qu'il lui faut expliquer comment il peut se
produire des choses qui vont effectivement dans le sens régrédient par rapport au schéma.
Ce n'est pas du tout de la régression qu'il part. .1l est contraint de l'introduire parce qu'il
congoit la fonction de la perception dans de I'économie psychique comme quelque chose
de primaire, pas composé, ¢lémentaire. Pour lui, I'organisme est au-premier chef
impressionnable, I'impression est élémentaire, et c'est a ce titre qu'elle entre enjeu dans ce
qui se passe au niveau symptomatique.

C'est 1a qu'est tout le probléme - ce qui se passe au niveau des phénomenes de conscience
peut-il étre d'aucune fagon assimilé pure
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ment et simplement aux phénomeénes élémentaires de la perception ? Ce qu'on peut dire
en faveur de Freud, c'est qu'a ce niveau naif - n'oublions pas que cela a été construitily a
cinquante ans -, il n'élude pas la difficulté de I'existence comme telle de la conscience.
Les constructions de Freud ont perdu beaucoup de leur intérét pour nous avec le recul du
temps, c'est-a-dire avec la diffusion de la pensée behaviouriste. je veux vous faire
remarquer au passage que, par rapport a ce qu'essaie de faire Freud, la pensée
behaviouriste est un pur et simple escamotage. Bien entendu, disent les behaviouristes, la
conscience pose des problémes. Résolvons la question en décrivant des phénoménes sans
jamais tenir compte qu'elle existe comme telle. La ou elle est manifestement opérante,
elle n'est qu'une étape, n'en parlons pas. Freud, lui, ne songe pas a éliminer la difficulté de
faire entrer la conscience comme une instance spéciale dans I'ensemble du processus et,
en fin de compte, il arrive a la manier sans l'entifier, sans la chosifier.

Revenons au premier schéma de Freud. Il part d'un systéme nerveux fait de neurones
interconnectés, d'un appareil %p qui est, dans le névraxe, I'ensemble des fibres
d'association. Comment s'établit la circulation qui représente la somme de ses expériences
? Comment le passage se fait-il a travers la barriére synaptique ? Comment le frayage
change-t-il ? Freud ne s'intéresse alors qu'a la quantité neuronique qui circule dans les
fibres. Le frayage dépend du niveau énergétique du systéme. Il y a une régulation
homéostatique, avec des variations qui tiennent au fait que plusieurs seuils, plusieurs
régles d'homéostase, sont possibles, selon que le systéme est en état de veille, de
sommeil, etc. Eh bien, que se passe-t-il dans ce systéme ? 1l se passe ce que Freud appelle
hallucination.

Le systéme nerveux regoit des excitations qui lui viennent de I'organisme, de la pression
des besoins. Il se produit alors certaines expériences. Comme le veut la conception
ordinaire de l'apprentissage, les premiéres déterminent les autres. Chaque fois que la
méme pulsion se produit a nouveau, les circuits associ€s aux premiéres expériences, qui
ont été enregistrées, se mettent en éveil. Les signaux intérieurs, les neurones, qui se sont
allumés lors de la premicre mise en mouvement de l'organisme sous la pression du
besoin, s'allument a nouveau. Dans cette conception strictement hallucinatoire de la mise
enjeu des besoins, d'ou sort l'idée de processus primaire, il est normal que 1'organisme
psychique, du fait qu'il a ét¢ satisfait d'une certaine fagcon dans les premieres expériences
confuses liées a son premier besoin, hallucine sa seconde satisfaction.

Cela implique, remarquez-le, une identification entre le phénomene physique qui a lieu
dans un neurone, et ce qui en est l'envers épiphénoménal, a savoir ce que le sujet pergoit.
C'est de 'ordre du parallélisme 173



psycho-physique. Il faut appeler les choses par leur nom. Si Freud appelle ¢a
hallucination, c'est qu'il met ailleurs la perception authentique. Cette hallucination est
simplement, selon la définition alors régnante dans la science, une fausse perception, de
méme qu'on a pu définir a la méme époque la perception comme une hallucination vraie.
Le retour d'un besoin entraine 'hallucination de sa satisfaction, toute la construction du
premier schéma repose la-dessus. Seulement, comment se fait-il que I'étre vivant arrive
quand méme a ne pas tomber dans des pieges biologiquement graves ? Il nous faut
nécessairement supposer un mécanisme de réglage, d'adaptation au réel, qui permette a
'organisme de référer 1'hallucination, qui surgit spontanément du fonctionnement
primaire du systéme ¥, a ce qui se passe au niveau des appareils perceptuels. Quelque
chose doit donc se constituer a mesure des expériences, qui diminue l'investissement
quantitatif au point sensible de l'incidence du besoin. Ce quelque chose, Freud le situe
dans l'appareil , et l'appelle un ego.

Comment le réglage s'accomplit-il ? Freud I'explique par le processus de dérivation. Ce
qui est quantitatif est toujours susceptible d'étre diffusé. Il y a une voie d'abord tracée, la
voie frayée par l'expérience premiére, et qui correspond a une quantité neuronique
donnée. Cette quantité, I'ego intervient pour la faire passer sur plusieurs voies a la fois au
lieu d'une. Du coup, le niveau de ce qui a passé par la voie frayée sera assez abaissé pour
subir avec succes I'examen comparatif avec ce qui se passe parallélement au niveau
perceptuel.

Vous voyez les hypothéses que tout cela suppose - il en faut tellement, et beaucoup ne
sont pas a portée d'étre confirmées. C'est le caractére un peu décevant de ces
constructions. Mais nous ne sommes pas la pour juger de leur qualité en tant que telles -
elles valent par les développements ou elles ont mené Freud.

L'ego est, dans ce schéma, I'appareil régulateur de toutes les expériences de comparaison
entre les hallucinations du systéme W et ce qui se passe d'adapté a la réalité au niveau du
systeme ®. Il rameéne I'allumage des neurones déja frayés a un niveau énergétique
extrémement bas, pour que les distinctions puissent se faire par l'intermédiaire du systéme
®, ou les charges sont trés faibles. Je vous fais remarquer que 'ego n'est pas au niveau de
'appareil perceptuel. 1l est dans le systeme ¥ lui-méme, il est au coeur de 'appareil
psychique. C'est aux mémes endroits que passent les processus primaire et secondaire. En
fait, l'ego et l'appareil ¥ sont la méme chose - I'ego est le nucleus, c'est ainsi que Freud
s'exprime, le noyau de cet appareil.

C'est ce qui va contre votre hypothése de tout a I'heure. Ce n'est pas une idée préformée
qui impose a Freud la bipartition du systéme de I'ego 174



en perception et conscience, situées si paradoxalement dans son schéma de la
Traumdeutung - ¢'était plus commode dans le premier schéma. Et pourquoi semble-t-il
nécessaire qu'il en soit ainsi dans le second schéma ? C'est que le second schéma ne
recouvre pas du tout le premier. C'est un schéma temporel, qui essaie de figurer l'ordre
dans lequel se produisent les choses. Et il est remarquable que Freud rencontre cette
difficulté au moment ou il introduit la dimension temporelle.

Je laisse ouverte cette question. Concluez, Valabrega, ce que vous pouvez avoir a dire.

M. VALABREGA : -La régression reste pour Freud un phénomene inexplicable du point
de vue topique. C'est la-dessus qu'on pourrait conclure.

Si vous voulez. Nous n'aurions fait que cela aujourd'hui, vous montrer que Freud reste
dans son texte aussi embarrassé de la régression qu'un poisson d'une pomme, que nous
n'aurions pas perdu notre temps. Il n'y avait pas la moindre nécessité a la faire intervenir
pour expliquer le caractére fondamentalement hallucinatoire du processus primaire,
puisqu'il a déja distingué, au niveau du premier schéma, les processus primaire et
secondaire. Il introduit la régression a partir du moment ou il met I'accent sur des facteurs
temporels. Du coup, il est forcé de 1'admettre aussi sur le plan topique, c'est-a-dire spatial,
ou elle fait son apparition en porte-a-faux. Elle reste paradoxale, et jusqu'a un certain
point antinomique et inexplicable. Voila ce qu'il s'agissait de mettre ici en valeur.

Nous verrons ensuite comment il faut manier la notion de régression quand Freud ['utilise
dans le registre génétique a propos du développement de l'organisme.

2 MARS 1955.
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XIII, 9 mars 1955

LE REVE DE L'INJECTION D'IRMA

Nous en sommes donc toujours a méditer sur le sens des diverses conceptions que Freud
s'est faites de l'appareil psychique. Ce travail qu'il a poursuivi au cours de toute son
oeuvre, répondait pour lui a une exigence de cohérence interne. 11 fut le premier et
longtemps le seul a essayer de s'y retrouver, et il poursuivit son effort a travers les
modifications, de théorie et de technique, que proposaient ceux qui le suivaient, c'est-a-
dire la communauté analytique.

C'est un fait que la difficile question de la régression, a laquelle nous étions confrontés la
derniere fois, était d'abord engendrée par les nécessités mémes du schéma. Il faut lire les
lettres a Fliess pour savoir combien ce travail a été pour Freud d'un engendrement
difficile. Et c'est pour lui une exigence qui va au plus profond, que d'obtenir des schémas
rigoureux. Or, faire une hypothése sur la quantité n'est pas sans retentissement sur la
notion de qualité. Et je ne crois pas que l'une et l'autre soient exactement compatibles.
Freud a préféré 1'une a I'autre pour certaines commodités de formulation, ruais c'est a la
relative simplification du premier schéma qu'il doit les difficultés du second, a savoir
cette dissociation de la perception et de la conscience qui I'oblige a introduire I'hypothése
d'une régression pour rendre compte du caracteére figuratif, c'est-a-dire imaginaire, de ce
qui se produit dans le réve.

Evidemment, le terme d'imaginaire, s'il avait pu étre employé des alors, aurait levé bien
des contradictions. Mais ce caractere figuratif est ici congu comme participant du
perceptif, et le visuel est promu par Freud comme équivalent du perceptuel. 11 est clair
que le schéma, tel qu'il est construit dans la Traumdeutung, conduit nécessairement a pro-
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poser dés le niveau topique une hypothése comme celle-ci - c'est parce que I'état de réve
ne permet pas aux processus de se poursuivre normalement jusqu'a la décharge motrice
qu'il y a retour en arriére du processus de l'influx intentionnel, et apparition de son
caractere imagé. Les choses peuvent aller a I'envers - voila le sens du terme de régression,
au point ou nous en sommes.

C'est ici la premicre formulation un peu ferme de cette notion qui sera admise par la suite,
de facon analogue, tant sur le plan formel que sur le plan génétique. L'idée de la
régression de 1'individu aux premiers stades de son développement domine, vous le savez,
beaucoup de nos conceptions sur la névrose comme sur le traitement. L'entrée en jeu de
cette notion, qui parait maintenant si familiére, ne va pas pourtant de soi, comme vous
vous en étes apergus.

Pour vous faciliter maintenant le passage de ce schéma de l'appareil psychique a celui
qu'implique le développement ultérieur de la pensée de Freud, nommément celui qui se
centre sur la théorie du narcissisme, je vais vous proposer aujourd'hui une petite épreuve.

Le réve initial, le réve des réves, le réve inauguralement déchiffré, est pour Freud celui de
l'injection d'Irma. Il en fait une analyse aussi exhaustive que possible, y revenant trés
souvent dans la Traumdeutung méme, chaque fois qu'il a besoin d'un point d'appui, et en
particulier, longuement, lorsqu'il introduit la notion de condensation.

Eh bien, ce réve, nous allons le reprendre avec notre point de vue de maintenant. Nous
sommes la dans notre droit, a condition de ne pas vouloir faire dire a Freud, qui n'en est
qu'a la premiére étape de sa pensée, ce qui est dans la derniére, a condition de ne pas
tenter d'accorder ces étapes les unes avec les autres a notre guise.

On trouve sous la plume d'Hartmann cet aveu assez candide qu'aprés tout les conceptions
de Freud ne s'accordent pas si bien que ¢a entre elles, et qu'elles ont besoin d'étre
synchronisées. Les effets de cette synchronisation de la pensée de Freud sont précisément
ce qui rend nécessaire un retour aux textes. A la vérité, elle me parait avoir un facheux
écho de mise au pas. Il ne s'agit pas pour nous de synchroniser les différentes étapes de la
pensée de Freud, ni méme de les accorder. 1l s'agit de voir a quelle unique et constante
difficulté répondait le progres de cette pensée fait des contradictions de ses différentes
étapes. Il s'agit, a travers la succession d'antinomies que cette pensée nous présente
toujours, a 178



l'intérieur de chacune de ces étapes, et entre elles, de nous affronter & ce qui est
proprement 1'objet de notre expérience.

Je ne suis pas le seul, parmi les gens qui ont fonction d'enseigner l'analyse et de former
des analystes, a avoir eu 'idée de reprendre le réve de l'injection d'Irma. C'est le cas en
particulier d'un homme qui s'appelle Erikson et se qualifie lui-méme de tenant de 1'école
culturaliste-grand bien lui fasse. Ce dit culturalisme consiste a mettre I'accent dans
l'analyse sur ce qui, dans chaque cas, reléve du contexte culturel dans lequel le sujet est
plongé. Cet aspect n'a certes pas ét€ méconnu jusque-la-je ne sache pas que Freud, ni
ceux qui peuvent se qualifier de spécifiquement freudiens, I'aient jamais négligé. La
question est de savoir si l'on doit donner a cet élément une importance prévalente dans la
constitution du sujet. Laissons de c6té pour l'instant la discussion théorique que cela peut
soulever, et voyons a quoi cela aboutit.

A propos du réve de l'injection d'Irma, cela aboutit & certaines remarques que j'essaierai
de vous pointer, au fur et a mesure que j'aurai a les rencontrer dans la ré-analyse que
j'essaierai de faire aujourd'hui. Vous serez étonnés de voir que ce culturalisme converge
assez singuliérement avec un psychologisme qui consiste & comprendre tout le texte
analytique en fonction des différentes étapes du développement de 1'ego. Vous voyez que
ce n'est pas le simple désir de persifler sa synchronisation qui m'a fait nommer Hartmann.
Le réve de l'injection d'Irma, on cherchera donc a le situer comme une étape du
développement de I'ego de Freud, ego qui a droit a un respect particulier car c'est celui
d'un grand créateur, a un moment éminent de sa capacité créatrice. A la vérité, on ne peut
pas dire que ce soit un idéal faux. Il doit bien siir y avoir une psychologie du créateur.
Mais est-ce la legon que nous avons a tirer de l'expérience freudienne, et plus spéciale-
ment, si nous la regardons a la loupe, de ce qui se passe dans le réve de l'injection d'Irma?
Si ce point de vue est vrai, nous devons abandonner la notion que je vous dis étre
lI'essence de la découverte freudienne, le décentrement du sujet par rapport a 1'ego, et
revenir a la notion que tout se centre sur le développement typique de I'ego. Il y a 1a une
alternative sans médiation - si c'est vrai, tout ce que je dis est faux.

Seulement, si ce que je dis est faux, il devient extrémement difficile de lire le moindre
texte de Freud en y comprenant quelque chose. Nous allons en faire I'épreuve sur le réve
de l'injection d'Irma.

Pourquoi Freud donne-t-il une telle importance a ce réve? Au premier abord, on pourrait
s'en étonner. Qu'est-ce que Freud, en effet, tire de I'analyse de ce réve? Cette vérité, qu'il
pose comme premicre, que le réve est toujours la réalisation d'un désir, d'un souhait.
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Je vais vous lire le contenu du réve, espérant que cela suffira a vous évoquer I'analyse qui
y est attachée.

Un grand hall -beaucoup d'invités, nous recevons. Parmi ces invités, [rma, que je prends
tout de suite a part, pour lui reprocher, en réponse a sa lettre, de ne pas avoir encore
accepté ma « solution ». Je lui dis : « Si tu as encore des douleurs, c'est réellement de ta
faute. » Elle répond : « Si tu savais comme j'ai mal a la gorge, a 1'estomac et au ventre,
cela m'étrangle. »Je prends peur et je la regarde. Elle a un air pale et bouffi; je me dis :
n'ai je pas laissé échapper quelque symptome organique? Je I'améne prés de la fenétre et
j'examine sa gorge. Elle manifeste une certaine résistance comme les femmes qui portent
un dentier. Je me dis : pourtant elle n'en a pas besoin. Alors, elle ouvre bien la bouche, et
je constate, a droite, une grande tache blanche, et d'autre part j'apergois d'extraordinaires
formations contournées qui ont l'apparence des cornets du nez, et sur elles de larges
escarres blanc grisatre. J'appelle aussitot le docteur M., qui, a son tour, examine la malade
et confirme. Le docteur M. n'est pas comme d'habitude, il est ' trés pale, il boite, il n'a
pas de barbe... Mon ami Otto est également 13, a c6té d'elle, et mon ami Léopold la
percute par-dessus le corset; il dit : « Elle a une matité a la base gauche », et il indique
aussi une région infiltrée de la peau au niveau de 1'épaule gauche (fait que je constate
comme lui malgré les vétements). M. dit: « Il n'y a pas de doute, c'est une infection, mais
c¢a ne fait rien; il va s'y ajouter de la dysenterie et le poison va s'éliminer. » Nous savons
également, d'une manicre directe, d'ou vient I'infection. Mon ami Otto lui a fait
récemment, un jour ou elle s'était sentie souffrante, une injection avec une préparation de
propyle, propyléne... acide proprionique... triméthylamine (dont je vois la formule devant
mes yeux, imprimée en caractére gras)... Ces injections ne sont pas faciles a faire... il est
probable aussi que la seringue n'était pas propre.

2

Irma est une malade amie de la famille de Freud. Celui-ci est donc vis-a-vis d'elle dans
cette situation délicate, toujours a éviter, ou est l'analyste qui soigne quelqu'un du cercle
de ses connaissances. Nous sommes beaucoup plus avertis que ne 1'était Freud a cet état
préhistorique de l'analyse, des difficultés, dans ce cas, d'un contre-transfert.

C'est bien en effet ce qui se passe. Freud a de grandes difficultés avec Irma. Comme il
nous le signale dans les associations du réve, il en est encore a ce moment a penser que,
quand le sens inconscient du conflit fondamental de la névrose est découvert, on n'a qu'a
le proposer au sujet, qui accepte ou n'accepte pas. S'il n'accepte pas, c'est sa faute, c'est un
vilain, un méchant, un mauvais patient. Quand il est bon, il accepte, et 180



tout va bien. Je ne force rien - il y a les bons et les mauvais patients. Cette notion, Freud
nous la rapporte avec un humour voisin de l'ironie un peu sommaire que je fais sur ce
sujet. 11 dit qu'il peut bénir le ciel d'avoir eu cette conception a cette époque, car elle lui a
pertuis de vivre.

Dong, il est en grande difficulté avec Irma, qui est certainement améliorée, mais qui
conserve certains symptdmes et particuliérement une tendance au vomissement. Il vient
d'interrompre le traitement, et c'est son ami Otto qui lui apporte des nouvelles de son
ancienne patiente.

Otto est celui dont, autrefois, j'ai souligné qu'il est trés proche de Freud. Mais ce n'est pas
un ami intime, au sens ou il serait familier des pensées de celui qui est déja un maitre.
C'est un brave, Otto, il soigne un peu toute la famille, quand on a des rhumes, des choses
qui ne vont pas tres bien, et il joue dans le ménage le réle du célibataire sympathique,
bienfaisant, donneur de cadeaux. Ce n'est pas sans provoquer une certaine ironie amusée
de la part de Freud.

L'Otto en question, pour lequel il a donc une estime de bon aloi, tuais moyenne, lui
rapporte des nouvelles de la nommée Irma, et lui dit que, somme toute, ¢a va, tuais pas si
bien que ¢a. Et a travers ses intonations, Freud croit sentir que le cher ami Otto le
désapprouve quelque peu, ou plus exactement que celui-ci a dii participer aux gorges
chaudes de I'entourage, voire a I'opposition qu'il a rencontrée a propos de cette cure
imprudemment entreprise sur un terrain ou il n'est pas pleinement maitre de manoeuvrer
comme il I'entend.

Freud, en effet, a le sentiment d'avoir bien proposé a Irma la bonne solution - Losung. Ce
mot a la méme ambiguité en allemand qu'en frangais - c'est aussi bien la solution qu'on
injecte que la solution d'un conflit. En cela, le réve de l'injection d'Irma prend déja son
sens symbolique.

Au départ, Freud est fort mécontent de son ami. C'est qu'il est encore bien plus mécontent
de lui-méme. Il va jusqu'a mettre en doute le bien-fondé de cette solution qu'il apporte et
peut-étre le principe méme de son traitement des névroses.

En cette année 1895, il en est encore a ce stade expérimental ou il fait ses découvertes
majeures, parmi lesquelles 1'analyse de ce réve lui paraitra toujours si importante, qu'en
1900, dans une lettre a Fliess, juste apres la parution du livre ou il la rapporte, il s'amusera
- tuais ses fagons de s'amuser ne sont jamais si gratuites - a évoquer qu'un jour on mettra
peut-étre sur le seuil de la maison de campagne de Bellevue ou se passe ce réve - Ici, le
24 juillet 1895, pour la premiére fois l'énigme du réve a été dévoilée par Sigmund Freud.
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En méme temps que mécontent, il est donc a cette date plein de confiance. C'est, notez-le,
avant la crise de 1897, dont nous trouvons trace dans la lettre a Fliess, ou il devait penser
un moment que toute la théorie du trauma a partir de la séduction, centrale dans la genese
de sa conception, était a rejeter, et que tout son édifice s'écroulait. Il est en 1895 dans une
période créatrice, ouvert a la certitude comme au doute - ce qui caractérise tout le progres
de la découverte.

Ce qui est percu, a travers la voix d'Otto, de désapprobation, est le petit choc qui va
mettre en branle son réve.

Dés 1882, je vous le signale, Freud, dans une lettre a sa fiancée, remarquait que ce n'était
pas tellement les grandes préoccupations du jour qui apparaissaient dans les réves, que les
thémes amorcés, puis interrompus - quand vous avez le sifflet coupé. Le sifflet coupé de
la parole a frappé Freud précocement, et nous le retrouvons sans cesse dans ses analyses
de la Psychopathologie de la vie quotidienne. Je vous ai déja parlé de 1'oubli du nom de
'auteur de la fresque d’Orvieto s'agissait la aussi de quelque chose qui n'était pas
complétement sorti pendant la journée.

Ici, pourtant, c'est bien loin d'étre le cas. Freud s'est mis au travail le soir apres diner, et a
rédigé tout un résumé a propos du cas d'Irma, de fagcon a remettre les choses au point, et
justifier au besoin la conduite générale du traitement.

La-dessus, la nuit vient. Et ce réve.

Je vais tout de suite au résultat. Freud considére comme un grand succes d'avoir pu
expliquer ce réve dans tous ses détails, par le désir de se décharger de sa responsabilité
dans I'échec du traitement d'Irma. Il le fait dans le réve - lui comme artisan du réve - par
des voies tellement multiples que, comme il le remarque avec son humour habituel, cela
ressemble beaucoup a I'histoire de la personne a qui on reproche d'avoir rendu un
chaudron percé, et qui répond que premic¢rement, il I'a rendu intact, que deuxiémement, le
chaudron était déja percé quand il I'a emprunté, et que troisiémement il ne I'a pas
emprunté. Chacune de ces explications séparément serait parfaitement valable, tuais
I'ensemble ne peut nous satisfaire en aucune fagon.

C'est ainsi qu'est congu ce réve, nous dit Freud. Et, bien entendu, il y a 1a la trame de tout
ce qui apparait dans le réve. Mais la question a mon sens est plutdt celle-ci - comment se
fait-il que Freud, qui développera plus loin la fonction du désir inconscient, se contente
ici, pour le premier pas de sa démonstration, de présenter un réve entiérement expliqué
par la satisfaction d'un désir qu'on ne peut pas appeler autrement que préconscient, et
méme tout a fait conscient? Freud, n'est-ce pas, a passé la veille au soir a essayer de se
justifier noir sur blanc aussi bien de ce qui va que de ce qui peut ne pas aller.
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Pour établir sa formule, qu'un réve est dans tous les cas la satisfaction d'un désir, Freud ne
semble pas, au premier abord, avoir exigé autre chose que la notion la plus générale du
désir, sans se soucier plus avant de savoir ce qu'est ce désir, ni méme d'ou il vient - de
l'inconscient ou du préconscient.

Freud pose ainsi la question dans la note que j'ai lue la derniére fois - qui est-il, ce désir
inconscient? Qui est-il, lui qui est repoussé et fait horreur au sujet? Quand on parle d'un
désir inconscient, qu'est-ce qu'on veut dire? Pour qui ce désir existe-t-il?

C'est a ce niveau que va s'éclairer pour nous cette immense satisfaction qu'apporte a
Freud la solution qu'il donne au réve. Pour donner nous-méme son plein sens au fait que
ce réve joue un role décisif dans 1'exposé de Freud, il nous faut tenir compte de
I'importance que lui accorde Freud, d'autant plus significative qu'elle nous apparait
paradoxale. Au premier abord, on pourrait dire que le pas décisif n'est pas fait, puisqu'il
ne s'agit en fin de compte que de désir préconscient. Mais s'il tient ce réve pour le réve
des réves, le réve initial, typique, c'est qu'il a le sentiment de l'avoir fait, ce pas, et il ne
démontre que trop par la suite de son exposé qu'il I'a fait effectivement. S'il a le sentiment
de l'avoir fait, c'est qu'il I'a fait.

Je ne suis pas en train de refaire I'analyse du réve de Freud aprés Freud lui-méme. Ce
serait absurde. Pas plus qu'il n'est question d'analyser des auteurs défunts, il n'est question
d'analyser son propre réve mieux que Freud. Quand Freud interrompt les associations, il a
ses raisons pour cela. Il nous dit - Ici, je ne peux pas vous en dire plus long, je ne veux
pas vous raconter les histoires de lit et de pot de chambre - ou bien - Ici je n'ai plus envie
de continuer a associer. 1l ne s'agit pas d'exégéter 1a ou Freud s'interrompt lui-méme,
mais de prendre, nous, I'ensemble du réve et de son interprétation. La, nous sommes sur
une position différente de celle de Freud.

Il y a deux opérations — faire le réve, et I’interpréter. Interpréter, c’est une opération dans
laquelle nous intervenons. Mais n'oubliez pas que dans la plupart des cas, nous
intervenons aussi dans la premiére. Dans une analyse, nous n'intervenons pas seulement
en tant que nous interprétons le réve du sujet - si tant est que nous l'interprétions -, mais
comme nous sommes déja, a titre d'analyste, dans la vie du sujet, nous sommes déja dans
son réve.

Rappelez-vous ce que, dans la conférence inaugurale de cette société, je vous évoquais a
propos du symbolique, de 1'imaginaire et du réel. Il s'agissait d'user de ces catégories sous
forme de petites et de grandes lettres.
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iS - imaginer le symbole, mettre le discours symbolique sous forme figurative, soit le
réve.

sl - symboliser l'image, faire une interprétation de réve.

Seulement, pour cela il faut qu'il y ait une réversion, que le symbole soit symbolisé. Au
milieu, il y a la place pour comprendre ce qui se passe dans cette double transformation.
C'est ce que nous allons essayer de faire - prendre I'ensemble de ce réve et l'interprétation
qu'en donne Freud, et voir ce que cela signifie dans I'ordre du symbolique et de
l'imaginaire.

Nous avons la chance que ce fameux réve, dont vous ne constaterez que trop que nous ne
le manions qu'avec le plus grand respect, n'est pas, parce qu'il s'agit d'un réve, dans le
temps. C'est trés simple a remarquer, et ¢a constitue précisément l'originalité du réve-le
réve n'est pas dans le temps.

Il y a quelque chose de tout a fait frappant - aucun des auteurs en question ne fait
remarquer ce fait dans sa pureté. M. Erikson s'en approche, mais malheureusement, son
culturalisme n'est pas pour lui un instrument tres efficace. Ledit culturalisme le pousse a
poser soi-disant le probléme de I'étude du contenu manifeste du réve. Ce contenu mani-
feste du réve, nous dit-il, mériterait d'étre remis au premier plan. La-dessus, discussion
fort confuse, qui repose sur cette opposition du superficiel et du profond, dont je vous
supplie toujours de vous débarrasser. Comme Gide le dit dans les Faux-Monnayeurs, il
n'y a rien de plus profond que le superficiel, parce qu'il n'y a pas de profond du tout. Mais
ce n'est pas la question.

I1 faut partir du texte, et en partir, ainsi que Freud le fait et le conseille, comme d'un texte
sacré. L'auteur, le scribe, n'est qu'un scribouillard, et il vient en second. Les commentaires
des Ecritures ont été irrémédiablement perdus le jour ot on a voulu faire la psychologie
de Jérémie, d'Isaie, voire de Jésus-Christ. De méme, quand il s'agit de nos patients, je
vous demande de porter plus d'attention au texte qu'a la psychologie de 'auteur - c'est
toute 1'orientation de mon enseignement.

Prenons ce texte. M. Erikson attache une grande importance au fait qu'au départ, Freud
dit - nous recevons. Ainsi, il serait un personnage double - il recoit avec sa femme. Il
s'agit d'une petite féte, attendue, d'un anniversaire, ou Irina, 'amie de la famille, doit
venir. Je veux bien, en effet, que le nous recevons pose Freud dans son identité de chef de
famille, ruais ce ne me parait pas impliquer une bien grande duplicité de sa fonction
sociale, car on ne voit absolument pas apparaitre la chére Frau Doktor, pas une minute.
Dés que Freud entre dans le dialogue, le champ visuel se rétrécit. 11
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prend Irina et commence a lui faire des reproches, a l'invectiver - C'est bien de ta faute, si
tu m'écoutais ¢a irait mieux. Inversement, Irma lui dit - Tu ne peux pas savoir comme ¢a
fait mal ici et la, et la, gorge, ventre, estomac. Et puis elle dit que cela lui
zusammenschniiren, que ¢a 1'étouffe. Ce zusammenschniiren me parait vivement
expressif.

MME X : - Autrefois, on avait trois ou quatre personnes qui tiraient sur les cordons du
corset pour le serrer.

Freud est alors assez impressionné, et commence a manifester quelque inquiétude. 11
l'attire vers la fenétre et lui fait ouvrir la bouche.

Tout cela se passe donc sur un fond de discussion et de résistance - résistance non
seulement a ce que Freud propose, mais aussi a 1'examen. Il s'agit 14 en fait de résistance
du type résistance féminine. Les auteurs passent la-dessus en mettant en jeu la
psychologie féminine dite victorienne. Car il est bien entendu que les femmes ne nous
résistent plus - ¢a ne nous excite plus, les femmes qui résistent, et quand il s'agit de
résistance féminine, c'est toujours ces pauvres victoriennes qui sont la a concentrer sur
elles les reproches. C'est assez amusant. Conséquence du culturalisme qui ne sert pas ici a
ouvrir les yeux a M. Erikson.

C'est pourtant autour de cette résistance que tournent les associations de Freud. Elles
mettent en valeur qu'lrma est loin d'étre la seule en cause, bien qu'elle seule apparaisse
dans le réve. Parmi les personnes qui sont sich streichen, il y en a deux en particulier qui,
pour étre symétriques, n'en sont pas moins assez problématiques - la femme de Freud lui-
méme qui, a ce moment-la, comme on le sait par ailleurs, est enceinte, et une autre
malade.

Nous savons I'importance extréme du réle que sa femme a joué dans la vie de Freud. 11
avait pour elle un attachement non seulement familial, mais conjugal, hautement idéalisé.
Il semble bien pourtant, a certaines nuances, qu'elle n'ait pas été sans lui apporter, sur
certains plans instinctuels, quelque déception. Quant a la malade, c'est pour ainsi dire la
malade idéale, parce qu'elle n'est pas une malade de Freud, qu'elle est assez jolie, et
certainement plus intelligente qu'lrma, dont on a plutdt tendance a noircir les facilités de
compréhension. Elle a aussi cet attrait qu'elle ne demande pas le secours de Freud, ce qui
laisse celui-ci souhaiter qu'elle puisse un jour le lui demander. Mais a vrai dire il n'en a
pas grand espoir. Bref, c'est dans un éventail qui va de l'intérét professionnel le plus
purement orient¢, jusqu'a toutes les formes de mirage imaginaire, que se présente ici la
femme et que se situe la relation avec Irma.

Dans le réve lui-méme, Freud se montre tel qu'il est, et son ego s'y 185



trouve parfaitement au niveau de son ego vigile. En psychothérapeute, il s'entretient de
facon directe des symptomes d'Irma, qui sont un peu modifiés sans doute par rapport a ce
qu'ils sont dans la réalité, mais 1égeérement. Irina elle-méme est a peine distordue. Ce
qu'elle montre, elle le montrerait aussi bien si on y regardait de pres a I'état de veille. Si
Freud analysait ses comportements, ses réponses, ses émotions, son transfert a tout instant
dans le dialogue avec Irma, il verrait tout aussi bien que derriére Irma, il y a sa femme,
qui est son amie assez intime, et aussi bien la jeune femme séduisante qui est a deux pas
et ferait une bien meilleure patiente qu'lrina.

Nous sommes 1a a un premier niveau, ou le dialogue reste asservi aux conditions de la
relation réelle, en tant qu'elle est elle-méme enticrement engluée dans les conditions
imaginaires qui la limitent, et qui font, pour l'instant, difficulté a Freud.

Cela va trés loin. Ayant obtenu que la patiente ouvre la bouche - c'est de cela qu'il s'agit
justement dans la réalité, qu'elle n'ouvre pas la bouche -, ce qu'il voit au fond, ces cornets
du nez recouverts d'une membrane blanchatre, c'est un spectacle affreux. Il y a a cette
bouche toutes les significations d'équivalence, toutes les condensations que vous voudrez.
Tout se méle et s'associe dans cette image, de la bouche a l'organe sexuel féminin, et
passant par le nez - Freud, juste avant ou juste apres, se fait opérer, par Fliess ou un autre,
des cornets du nez. Il y a l1a une horrible découverte, celle de la chair qu'on ne voit jamais,
le fond des choses, 1'envers de la face, du visage, les secrétats par excellence, la chair dont
tout sort, au plus profond méme du mystere, la chair en tant qu'elle est souffrante, qu'elle
est informe, que sa forme par soi-méme est quelque chose qui provoque l'angoisse.
Vision d'angoisse, identification d’angoisse, derniére révélation du tu es ceci - Tu es ceci,
qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe. C'est devant cette révélation du type
Mané, Thecel, Phares que Freud arrive, au sommet de son besoin de voir, de savoir, qui
s'exprimait jusqu'alors dans le dialogue de I'ego avec 1'objet.

Ici, Erikson fait une remarque qui, je dois I'avouer, est excellente - normalement un réve
qui aboutit a ¢a doit provoquer le réveil. Pourquoi Freud ne se réveille-t-il pas? Parce que
c'est un dur.

Moi, je veux bien - c'est un dur. Alors, ajoute Erikson, comme son ego est coincé
salement devant ce spectacle, cet ego régresse - toute la suite de 1'exposé est pour nous le
dire. Erikson fait alors toute une théorie des différents stades de l'ego, dont je vous
donnerai connaissance. Ce sont des amusettes psychologiques certainement fort
instructives, mais qui me paraissent a la vérité aller contre I'esprit méme de la théorie
freudienne. Car, enfin, si I'ego est cette succession d'émergences, de 186



formes, si cette double face de bien et de mal, de réalisations et de modes d'irréalisations
en constitue le type, on voit mal ce que vient faire la-dedans ce que dit Freud en mille,
deux mille endroits de ses écrits, que le moi est la somme des identifications du sujet,
avec tout ce que cela peut comporter de radicalement contingent. Si vous me permettez de
l'imager, le moi est comme la superposition des différents manteaux empruntés a ce que
j'appellerai le bric-a-brac de son magasin d'accessoires.

Pouvez-vous vraiment, vous autres analystes, en toute authenticité, m'apporter des
témoignages de ces superbes développements typiques de 1'ego des sujets? Ce sont des
histoires. On nous raconte la fagon dont se développe somptueusement ce grand arbre,
I'homme, qui a travers son existence triomphe d'épreuves successives grace auxquelles il
arrive a un merveilleux équilibre. C'est tout a fait autre chose, une vie humaine! J'ai déja
écrit cela autrefois dans mon discours sur la psychogenése.

3

Est-ce vraiment d'une régression de I'ego qu'il s'agit au moment ou Freud évite le réveil?
Ce que nous voyons, c'est qu'a partir de ce moment-la, plus question de Freud. I1 appelle
le professeur M. au secours parce qu'il y perd son latin. Ce n'est pas pour autant qu'on va
lui en donner un meilleur, de latin.

Le docteur M., personnalité prédominante du milieu, comme il l'appelle - je n'ai pas
identifié qui c'est -, est un type tout a fait estimable dans la vie pratique. Il n'a
certainement jamais fait beaucoup de mal a Freud, ruais il n'est pas toujours de son avis,
et Freud n'est pas homme a l'admettre aisément.

Il y a aussi Otto et le camarade Léopold, qui darne le pion au camarade Otto. Aux yeux
de Freud, ¢a lui fait un mérite considérable, et il les compare tous les deux a I'inspecteur
Brisig et a son ami Karl. L'inspecteur Brisig est un type futé, ruais qui se trompe
toujours, parce qu'il omet de bien regarder les choses. Le camarade Karl, qui est a ses
coOtés, les remarque, et l'inspecteur n'a plus qu'a suivre.

Avec ce trio de clowns, nous voyons s'établir autour de la petite Irma un dialogue a
batons rompus, qui tient plutdt du jeu des propos interrompus, et méme du dialogue bien
connu de sourds.

Tout cela est extrémement riche et je ne fais que résumer. Apparaissent les associations
qui nous montrent la véritable signification du réve.

Freud s'apercoit qu'il se trouve la innocenté de tout, selon le raisonne-
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ruent du seau percé. Les trois sont si ridicules que n'importe qui aurait l'air d'un dieu
aupres de pareilles machines a absurdité. Ces personnages sont tous significatifs, en ce
qu'ils sont des personnages de l'identification ou réside la formation de 1’identification ou
réside la formation de I’égo.

Le docteur M. -répond a une fonction qui a été capitale pour Freud, celle de son demi-
frére Philippe, dont je vous disais dans un autre contexte que c'était le personnage
essentiel pour comprendre le complexe oedipien de Freud. Si Freud a été introduit a
I'Edipe d'une facon aussi décisive pour l'histoire de I'humanité, c'est évidemment qu'il
avait un pere, lequel, d'un premier mariage, avait déja deux fils, Emmanuel et Philippe,
d'un age voisin, a trois années pres, mais qui étaient déja en age d'étre chacun le pére du
petit Freud Sigmund, né, lui, d'une mére qui avait exactement le méme age que ledit
Emmanuel. Cet Emmanuel a été pour Freud I'objet d'horreur par excellence. On a méme
cru que toutes les horreurs étaient concentrées sur lui - a tort, car Philippe en a pris sa
part. C'est lui qui a fait coffrer la bonne vieille nourrice de Freud, a laquelle on attache
une importance démesurée, les culturalistes ayant voulu annexer Freud au catholicisme
par son intermédiaire.

Il n'en reste pas moins que les personnages de la génération intermédiaire ont joué un réle
considérable. C'est une forme supérieure qui permet de concentrer les attaques agressives
contre le pére sans trop toucher au pére symbolique, qui, lui, est vraiment dans un ciel
qui, sans étre celui de la sainteté, n'en a pas moins son extréme importance. Le pére
symbolique reste intact grace a cette division des fonctions.

Le docteur M. représente ce personnage idéal constitué par la pseudo-image paternelle, le
pere imaginaire. Otto correspond a ce personnage qui a jou¢ un role constant dans la vie
de Freud, le familier et proche intime qui est a la fois ami et ennemi, qui, d'une heure a
l'autre, devient d'ami ennemi. Et Léopold joue le role du personnage utile pour toujours
contrer le personnage de 1'ami-ennemi, de 1'ennemi chéri.

Voila donc une tout autre triade que la précédente, mais qui est aussi bien dans le réve.
L'interprétation de Freud nous sert a en comprendre le sens. Mais quel est son role dans le
réve? Elle joue avec la parole, la parole décisive et judicative, avec la loi, avec ce qui
tourmente Freud sous la forme-Ai je fort ou raison? Ou est la veérité? Quel est le sort du
probléme? Ou suis-je situé?

Nous avons vu la premiére fois, accompagnant 1'ego d'Irma, trois personnages féminins.
Freud note qu'il y a 1a une telle abondance de recoupements qu'a la fin les choses se
nouent, et qu'on arrive a on ne sait quel mystére.

Quand nous analysons ce texte, il faut tenir compte du texte tout entier, y compris des
notes. A cette occasion, Freud évoque ce point des 188



associations -ou le réve prend son insertion dans I'inconnu, ce qu'il appelle son ombilic.
Nous arrivons a ce qu'il y a derriére le trio mystique. Je dis mystique parce que nous en
connaissons maintenant le sens. Les trois femmes, les trois sueurs, les trois coffrets, Freud
nous en a depuis démontré le sens. Le dernier terme est la mort, tout simplement.
C'est bien de cela qu'il s'agit. Nous le voyons méme apparaitre au milieu du vacarme des
paroles dans la seconde partie. L'histoire de la membrane diphtérique est directement liée
a la menace, qui a été extrémement loin, portée deux ans auparavant sur la vie d'une des
filles de Freud. Freud en a senti la valeur comme d'un chatiment pour une maladresse
thérapeutique qu'il a commise en donnant trop d'un médicament, le sulfonal, a une de ses
patientes, ignorant que son usage continu n'était pas sans effets nocifs. Il a cru voir la le
prix payé de sa faute professionnelle.
Dans la seconde partie, les trois personnages jouent entre eux ce jeu dérisoire de se
renvoyer la balle a propos de ces questions fondamentales pour Freud - Quel est le sens
de la névrose? Quel est le sens de la cure? Quel est le bien-fondé de ma thérapeutique
des névroses? Et derriére tout cela, il y a le Freud qui réve en étant un Freud qui cherche
la clé du réve. C'est pourquoi la cl¢é du réve doit étre la méme chose que la clé de la
névrose et la clé de la cure.
De méme qu'il y a dans la premiére étape une adné, quand émerge la révélation
d'apocalypse de ce qui était 13, il y a aussi un sommet dans la seconde partie. D'abord,
immédiatement, unmittelbar, comme dans la conviction délirante ou tout d'un coup vous
savez que c'est celui-1a qui vous en veut, ils savent que c'est Otto le coupable. 11 a fait une
injection. On cherche - ... propyle... propylene... A cela s'associe 'histoire si comique du
jus d'ananas dont, la veille, Otto a fait cadeau a la famille. On a débouché, ¢a sentait une
odeur de riquiqui. On a dit-Donnons-le aux domestiques. Mais Freud, plus humain, dit-il,
remarque gentiment: - Mais non, eux aussi, ¢a pourrait leur faire du mal. 11 en sort écrit
en caracteres gras, au-dela de ce vacarme des paroles, comme le Mané, Thecel, Phares de
la Bible, la formule de la triméthylamine. Je vais vous I'écrire cette formule.

CH,

CH 3

—
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Cela éclaire tout, triméthylamine. Le réve ne prend pas seulement son sens de la
recherche de Freud sur le sens du réve. S'il peut continuer de se poser la question, c'est
qu'il se demande si tout cela communique avec Fliess, dans les élucubrations duquel la
triméthylamine joue un rdle a propos des produits de décomposition des substances
sexuelles. En effet -je me suis informé-la triméthylamine est un produit de décomposition
du sperme, et c'est ce qui lui donne son odeur ammoniacale quand on le laisse se
décomposer a l'air. Le réve, qui a culminé une premiére fois, alors que 'ego était 1a, sur
I'image horrifique que j'ai dite, culmine la seconde fois a la fin dans une formule écrite,
avec son coté Mané, Thecel, Phares, sur la muraille, au-dela de ce que nous ne pouvons
pas ne pas identifier comme la parole, la rumeur universelle.

Tel un oracle, la formule ne donne aucune réponse a quoi que ce soit. Mais la fagon
méme dont elle s'énonce, son caractére énigmatique, hermétique, est bien la réponse a la
question du sens du réve. On peut la calquer sur la formule islamique - I1 n'y a d'autre
Dieu que Dieu. Il n'y a d'autre mot, d'autre solution a votre probléme, que le mot.

Nous pouvons nous pencher sur la structure de ce mot, qui se présente 1a sous une forme
éminemment symbolique, puisqu'il est fait de signes sacrés.

/H
\H_,

/H
C H
\H
/H
\H

Ces trois que nous retrouvons toujours, c'est la que, dans le réve, est l'inconscient - ce qui
est en dehors de tous les sujets. La structure du réve nous montre assez que l'inconscient
n'est pas I'ego du réveur, que ¢a n'est pas Freud en tant que Freud continuant sa
conversation avec Irma. C'est un Freud qui a traversé ce moment d'angoisse majeure ou
son moi s'identifiait au tout sous sa forme la plus inconstituée. Il s'est littéralement évadeé,
il a fait appel, comme il I'écrit lui-méme, au congres de tous ceux qui savent. I s'est
évanouli, résorbé, aboli derriére eux. Et enfin une autre voix prend la parole. On peut
s'amuser sur l'alpha et l'oméga de la 190



chose. Mais quand bien méme nous aurions N au lieu de AZ ce serait la méme
calembredaine - nous pourrions appeler Nemo ce sujet hors du sujet qui désigne toute la
structure du réve.

Ce réve nous enseigne donc ceci - ce qui est enjeu dans la fonction du réve est au-dela de
I'ego, ce qui dans le sujet est du sujet et n'est pas du sujet, c'est l'inconscient.

Peu nous importe a ce moment-l1a 1'injection faite par Otto avec une seringue qui est sale.
On peut beaucoup s'amuser sur cette seringue d'un usage familier, qui en allemand
s'accompagne de toutes sortes de résonances données en francais par le verbe gicler. Nous
savons assez, par toutes sortes de petits indices, 1'importance de I'érotisme urétral dans la
vie de Freud. Un jour que je serai bien luné, je vous montrerai que jusqu'a un age avance,
Freud a eu de ce c6té-1a quelque chose qui fait nettement écho au souvenir de son
urination dans la chambre de ses parents -a laquelle Erikson attache tellement
d'importance. Il nous fait remarquer qu'il y avait sans aucun doute un petit pot de chambre
et qu'il n'a pu faire pipi par terre - Freud ne précise pas s'il I'a fait dans le pot de chambre
maternel ou sur le tapis ou le parquet. Mais cela est de second ordre.

L'important, et ce réve nous le montre, c'est que les symptomes analytiques se produisent
dans le courant d'une parole qui cherche a passer. Elle rencontre toujours la double
résistance de ce que nous appellerons pour aujourd'hui, parce qu'il est tard, I'ego du sujet
et son image. Tant que ces deux interpositions offrent une suffisante résistance, elles
s'illuminent, si je puis dire, dans l'intérieur de ce courant, elles phosphorescent, elles
fulgurent.

C'est ce qui se passe dans la premiére phase du réve, pendant laquelle Freud est sur le
plan de la résistance, en train de jouer avec sa patiente. A un moment, parce qu'il a di
aller assez loin, ¢a cesse. Il n'a pas tout a fait tort, M. Erikson, c'est bien parce que Freud
est pris par une telle passion de savoir qu'il passe outre.

Ce qui fait la véritable valeur inconsciente de ce réve, quels que soient ses échos
primordiaux et infantiles, c'est la recherche du mot, 1'affrontement direct a la réalité
secrete du réve, la recherche de la signification comme telle. C'est au milieu de tous ses
confréres, de ce consensus de la république de ceux qui savent - car si personne n'a
raison, tout le monde a raison, loi paradoxale et rassurante a la fois-, c'est au milieu de ce
chaos que se révele a Freud, en ce moment originel ou sa doctrine nait, le sens du réve -
qu'il n'y a pas d'autre trot du réve que la nature méme du symbolique.

La nature du symbolique, je veux moi aussi vous y introduire en vous disant, pour vous
servir de repere - les symboles n'ont jamais que la valeur de symboles.
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Un franchissement s'accomplit. Aprés la premicre partie, la plus chargée, imaginaire, il
entre a la fin du réve ce que nous pourrions appeler la foule. Mais c'est une foule
structurée, comme la foule freudienne. C'est pourquoi j'aimerais mieux introduire un autre
terme, que je laisserai a votre méditation avec tous les doubles sens qu'il comporte -
I'immixtion des sujets.

Les sujets entrent et se mélent des choses - cela peut étre le premier sens. L'autre est
celui-ci - un phénomene inconscient qui se déroule sur un plan symbolique, comme tel
décentré par rapport a l'ego, se passe toujours entre deux sujets. Dés lors que la parole
vraie émerge, médiatrice, elle en fait deux sujets trés différents de ce qu'ils étaient avant
la parole. Cela veut dire qu'ils ne commencent a étre constitués comme sujets de la parole
qu'a partir du moment ou la parole existe, et il n'y a pas d'avant.

9 MARS 1955.
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XIV, 16 mars 1955
LE REVE DE L'INJECTION D'IRMA (fin)
L'imaginaire, le réel et le symbolique.

Qu'est-ce que vous a apporté la conférence de M. Griaule hier soir ? Quel rapport avec
nos objets usuels ? Qui a commencé a en décanter la morale ? Quelles sont vos
impressions ?

Marcel Griaule a fait rapidement allusion a I'islamisation d'une partie importante des
populations du Soudan, au fait que celles-ci continuent a fonctionner sur un registre
symbolique tout en appartenant a un style de credo religieux nettement discordant avec ce
systéme. Leur exigence sur ce plan se manifeste d'une fagon trés précise, par exemple
quand ils demandent qu'on leur apprenne l'arabe, parce que l'arabe est la langue du Coran.
Il y a 1a une tradition qui vient de trés loin, qui est trés vivante, et qui semble s'entretenir
par toutes sortes de procédés. Malheureusement, il nous a laissés sur notre faim.

Il ne faut pas croire que la civilisation soudanaise ne mérite pas son nom. Nous avons
assez de témoignages de ses créations comme de sa métaphysique pour mettre en cause
cette échelle unique sur laquelle nous croyons pouvoir mesurer la qualité des civilisations.
Qui a lu le dernier article de Lévi-Strauss ? C'est a ¢a qu'il fait allusion - certaines erreurs
de nos perspectives proviennent du fait que nous nous servons d'une échelle unique pour
mesurer la qualité, le caractére exceptionnel d'une civilisation. Les conditions dans
lesquelles vivent ces gens peuvent au premier abord paraitre assez ardues, assez précaires
du point de vue du bien-étre et de la civilisation, mais ils semblent pourtant trouver un
appui trés puissant dans la fonction symbolique, isolée comme telle.

On a anis longtemps a pouvoir entrer en communication avec eux. Il y a 1a une analogie
avec notre propre position vis-a-vis du sujet.
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1
Revenons au réve de 1'injection d'Irma.

Je souhaiterais savoir si ce que je vous ai dit a été bien compris. Qu'est-ce que j'ai voulu
dire ? Qui veut prendre la parole ?

Eh bien, je crois avoir anis en valeur le caractére dramatique de la découverte par Freud
du sens du réve entre 1895 et 1900, c'est-a-dire pendant les années ou il élabore sa
Traumdeutung. Quand je parle de ce caractére dramatique, je voudrais, a I'appui, vous
apporter un passage d'une lettre a Fliess qui suit la fameuse lettre 137 dans laquelle, mi-
plaisant mi-sérieux, mais bien terriblement sérieux, il suggére qu'on commémorera ce
réve par la plaque -Ici, le 24 juillet 1895, le docteur Sigmund Freud trouva le mystére du
réve.

Dans la lettre 138, on lit -En ce qui concerne les grands problémes, rien n'est encore
décidé. Tout est flottant, vague, un enfer intellectuel, des cendres superposées, et dans le
tréfonds ténébreux se distingue la silhouette de Lucifer Amor. C'est une image de vagues,
d'oscillations, comme si le monde entier était animé par une inquiétante pulsation
imaginaire, et en méme temps une image de feu, ou parait la silhouette de Lucifer, qui
semble incarner la dimension angoissante du vécu de Freud. Voila ce qu'autour des
années de sa quarantaine il a vécu, au moment décisif ou était découverte la fonction de
l'inconscient.

L'expérience de la découverte fondamentale a été pour Freud une mise en question vécue
des fondements mémes du inonde. Nous n'avons pas besoin d'avoir plus d'indications sur
son auto-analyse, pour autant qu'il y fait allusion plus qu'il ne la dévoile dans les lettres a
Fliess. Il vit dans une atmosphére angoissante avec le sentiment de faire une découverte
dangereuse.

Le sens méme du réve de l'injection d'Irma se rapporte a la profondeur de cette
expérience. Ce réve s'y inclut, il en est une étape. Ce réve que fait Freud est, en tant que
réve, intégré dans le progres de sa découverte. C'est ainsi qu'il prend un double sens. Au
second degré, ce réve n'est pas seulement un objet que Freud déchiffre, c'est une parole de
Freud. C'est ce qui lui donne sa valeur exemplaire - sinon, il serait peut-étre moins
démonstratif que d'autres réves. La valeur que lui donne Freud, comme le réve
inauguralement déchiffré, resterait assez énigmatique si nous ne savions pas lire ce par
quoi il a particuliérement répondu a la question qui se posait a lui, et bien au-dela en
somme de ce que Freud lui-méme est capable a ce moment-1a de nous analyser dans son
écrit.

Ce qu'il soupese, le bilan qu'il dresse de la signification de ce réve est 194



de beaucoup dépassé par la valeur historique qu'il lui reconnait de fait en le présentant a
cette place dans sa Traumdeutung. Cela est essentiel a la compréhension de ce réve. Et
c'est ce qui nous a permis -je voulais en avoir confirmation par votre réponse, et je ne sais
pas quelle interprétation donner a votre silence -une démonstration assez convaincante, je
Crois, pour que je n'aie pas a y revenir.

J'y reviendrai pourtant, mais sur un autre plan.

Je veux souligner, en effet, que je ne me suis pas limité a ne considérer que le réve lui-
méme en reprenant l'interprétation que Freud en donne, ruais que j'ai considéré I'ensemble
formé par le réve et son interprétation et ce, en tenant compte de la fonction particuliére
de l'interprétation du réve dans ce qui est le dialogue de Freud avec nous.

C'est 1a le point essentiel - nous ne pouvons pas séparer de l'interprétation le fait que
Freud nous donne ce réve comme le premier pas dans la clé du réve. C'est a nous que
Freud s'adresse en faisant cette interprétation.

L'examen attentif de ce réve peut éclairer cette question si épineuse de la régression, sur
laquelle nous sommes restés lors de 1'avant-dernier séminaire.

Nous nous en servons d'une fagon de plus en plus routiniére, non sans qu'il puisse nous
apparaitre que nous superposons a tout instant des fonctions extrémement différentes.
Tout, dans la régression, n'est pas nécessairement du méme registre, comme déja ce
chapitre originel 1'indique a propos de la distinction topique, qui certainement se soutient,
de la régression temporelle et des régressions formelles. Au niveau de la régression
topique, le caractere hallucinatoire du réve conduisait Freud, d'aprés son schéma, a
l'articuler a un processus régrédient, pour autant qu'il raménerait certaines exigences
psychiques a leur mode d'expression le plus primitif, qui serait situ¢ au niveau de la
perception. Le mode d'expression du réve se trouverait ainsi soumis pour une part aux
exigences de passer par des ¢éléments figuratifs qui se rapprocheraient de plus en plus du
niveau de perception. Mais pourquoi un processus qui passe d'habitude dans la ligne
progrédiente doit-il aboutir a ces bornes mnésiques qui sont celles des images ? Ces
images sont de plus en plus loin du plan qualitatif ou se produit la perception, de plus en
plus dépouillées, elles prennent un caractére de plus en plus associatif, elles sont de plus
en plus au nceud symbolique de la ressemblance, de I'identité et de la différence, au-dela
donc de ce qui est proprement du niveau associationniste.

L'analyse que nous avons faite de ce qu'il y a de proprement figuratif dans le réve d'Irma
nous impose-t-elle une pareille interprétation ? Devons-nous considérer que ce qui se
passe au niveau des systémes 195



associatifs, S1, S2, S3, etc., revient au plus prés de la porte d'entrée primitive de la
perception ? Est-ce 1a quelque chose qui nous oblige a adopter ce schéma, avec ce qu'il
comporte - comme l'avait fait remarquer Valabrega - de paradoxal ? Quand nous parlons
d'issue de processus inconscients vers la conscience, nous sommes en effet obligés de
mettre la conscience a la sortie, alors que la perception, dont elle est pourtant solidaire, se
trouverait étre a l'entrée.

La phénoménologie du réve de l'injection d'Irma nous a fait distinguer deux parties. La
premiére aboutit au surgissement de I'image terrifiante, angoissante, de cette vraie téte de
Meéduse, a la révélation de ce quelque chose d'a proprement parler innommable, le fond
de cette gorge, a la forme complexe, insituable, qui en fait aussi bien 1'objet primitif par
excellence, I'abime de 1'organe féminin d'ou sort toute vie, que le gouffre de la bouche, ou
tout est englouti, et aussi bien l'image de la mort ou tout vient se terminer, puisque en
rapport avec la maladie de sa fille, qui eit pu étre mortelle, la mort de la malade qu'il a
perdue a une époque contigué a celle de la maladie de sa fille, qu'il a considérée comme
je ne sais quelle rétaliation du sort pour sa négligence professionnelle - une Mathilde pour
une autre, écrit-il. Il y a donc apparition angoissante d'une image qui résume ce que nous
pouvons appeler la révélation du réel dans ce qu'il a de moins pénétrable, du réel sans
aucune médiation possible, du réel dernier, de 'objet essentiel qui n'est plus un objet,
mais ce quelque chose devant quoi tous les mots s'arrétent et toutes les catégories
échouent, I'objet d'angoisse par excellence.

Dans la premicre phase, nous voyons donc Freud dans sa chasse a l'endroit d'Irma, lui
reprochant de ne pas entendre ce qu'il veut lui faire comprendre. Il continuait exactement
dans le style des rapports de la vie vécue, dans le style de recherche passionnée, trop
passionnée dirons-nous, et c'est bien un des sens du réve de le dire formellement, puisqu'a
la fin c'est de cela qu'il s'agit - la seringue était sale, la passion de 'analyste, I'ambition de
réussir, étaient 1a trop pressantes, le contre-transfert était 1'obstacle méme.

Au moment ou ce réve aboutit a son premier sommet, que se passe-t-il ? Pouvons-nous
parler de processus de régression pour expliquer la profonde déstructuration qui se
produit alors dans le vécu du réveur ? Les relations du sujet changent complétement. 11
devient tout autre chose, il n'y a plus de Freud, il n'y a plus personne qui puisse dire-je.
C'est le moment que j'ai appelé I'entrée du bouffon, puisque c'est a peu pres ce réle que
jouent les sujets auxquels Freud fait appel. C'est dans le texte - appell. La racine latine du
mot montre le sens juridique qu'il a en I'occasion - Freud fait appel au consensus de ses
semblables, de ses égaux, de ses confreres, de ses supérieurs. Point décisif.
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Pouvons-nous donc parler ici, sans plus, de régression, voire de régression de I'ego ? C'est
d'ailleurs une notion trés différente de celle de régression instinctuelle. La notion de
régression de l'ego est introduite par Freud dans les lecons classées sous le titre
d'Introduction a la psychanalyse. Elle pose le probléme de savoir si nous pouvons
introduire sans plus la notion d'étapes typiques de 1'ego, avec un développement, des
phases, un progres normatif.

La question ne sera pas résolue aujourd'hui, ruais vous connaissez un ouvrage qui peut
étre considéré comme fondamental sur ce sujet, celui d'Anna Freud sur le Moi et les
Mécanismes de défense. On doit bien reconnaitre que, dans 1'état actuel des choses, nous
ne pouvons absolument pas introduire la notion d'un développement typique, stylisé, du
moi. Il faudrait qu'un mécanisme de défense, par sa seule nature, nous indique si un
symptdme s'y rattache, a quelle étape il figure dans le développement psychique d'un moi.
Il n'y a rien qui puisse ici étre mis en tableau - comme on l'a fait, et peut-étre trop fait,
pour le développement des relations instinctuelles. Nous sommes tout a fait incapables,
actuellement, de donner, de ces différents mécanismes de défense qu'Anna Freud nous
énumeére, un schéma génétique qui ressemblerait si peu que ce soit a celui qui peut étre
donné du développement des relations instinctuelles.

C'est a cela que beaucoup d'auteurs tendent a suppléer. Erikson n'y a pas manqué. Et
pourtant, pour comprendre ce tournant du réve, le passage d'une phase a l'autre, avons-
nous besoin d'y recourir ? Ce n'est pas d'un état antérieur du moi qu'il s'agit, tuais,
littéralement, d'une décomposition spectrale de la fonction du moi. Nous voyons
apparaitre la série des moi. Car le moi est fait de la série des identifications qui ont
représenté pour le sujet un repére essentiel, a chaque moment historique de sa vie, et
d'une fagon dépendante des circonstances - vous trouverez cela dans Das Ich und das Es,
qui succéde a Au-dela du principe du plaisir, point-pivot que nous sommes en train de
rejoindre apres avoir fait ce grand détour par les premicéres étapes de la pensée de Freud.
Cette décomposition spectrale est évidemment une décomposition imaginaire. C'est la-
dessus que je veux maintenant essayer d'attirer votre attention.

2

L'étape de la pensée de Freud qui suit la Traumdeutung est celle ou, corrélativement aux
Ecrits techniques que nous avons étudiés I'année dernicre, s'élabore la théorie du
narcissisme avec l'article Zur Einfith197



rung des Narzissmus auquel nous n'avons pas__ pu ne pas nous référer. Si la théorie de
Freud qui nous montre le narcissisme structurant toutes les relations de I'homme avec le
monde extérieur a un sens, si nous en devons tirer les conséquences logiques, c'est d'une
facon qui concourt assurément avec tout ce qui, sur I'élaboration de l'appréhension du
monde par le vivant, nous a ét€¢ donné au cours de ces derniéres années dans la ligne de la
pensée dite gestaltiste.

La structuration du inonde animal est dominée par un certain nombre d'images
fondamentales qui donnent a ce monde ses lignes de force majeures. Il en va tout
autrement du inonde de I'homme, dont la structuration est en apparence trés neutralisée,
extraordinairement dénouée par rapport a ses besoins. Eh bien, la notion freudienne du
narcissisme nous apporte une catégorie qui nous permet de comprendre en quoi il y a tout
de méme un rapport entre la structuration du inonde animal et celle du inonde humain.
Qu'ai-je essay¢ de faire comprendre avec le stade du miroir? Que ce qu'il y a en I'homme
de dénoué, de morcelé, d'anarchique, établit son rapport a ses perceptions sur le plan
d'une tension tout a fait originale. C'est I'image de son corps qui est le principe de toute
unité qu'il percoit dans les objets. Or, de cette image méme, il ne percoit I'unité qu'au-de-
hors, et d'une fagon anticipée. Du fait de cette relation double qu'il a avec lui-méme, c'est
toujours autour de 'ombre errante de son propre moi que se structureront tous les objets
de son inonde. Ils auront tous un caractére fondamentalement anthropomorphique, disons
méme égornorphique. C'est dans cette perception qu'a tout instant est évoquée pour
I'homme son unité idéale, qui n'est jamais atteinte comme telle et a tout instant lui
échappe. L'objet n'est jamais définitivement pour lui le. dernier objet, sinon dans certaines
expériences exceptionnelles. Mais il se présente alors comme un objet dont I'homme est
irrémédiablement séparé, et qui lui montre la figure méme de sa déhiscence a l'intérieur
du inonde - objet qui par essence le détruit, I'angoisse,, qu'il ne peut rejoindre, ou il ne
peut vraiment trouver sa réconciliation, son adhérence au inonde, sa complémentarité
parfaite sur le plan du désir. Le désir a un caractere radicalement déchiré. L'image méme
de 'homme y apporte une médiation, toujours imaginaire, toujours problématique, et qui
n'est donc jamais complétement accomplie. Elle se soutient dans une succession
d'expériences instantanées, et cette expérience, ou bien aliéne 'homme a lui-méme, ou
bien aboutit a une destruction, a une négation de l'objet.

Si I'objet pergu au-dehors a sa propre unité, celle-ci met I'homme qui la voit en état de
tension, parce qu'il se percoit lui-méme comme désir, et désir insatisfait. Inversement,
quand il saisit son unité, c'est le inonde au 198



contraire qui pour lui se décompose, perd son sens, et se présente sous un aspect aliéné et
discordant. C'est cette oscillation imaginaire qui donne a toute perception humaine la sous
jacence dramatique dans laquelle elle est vécue pour autant qu'elle intéresse vraiment un
sujet.

Nous n'avons donc pas a chercher dans une régression la raison des surgissements
imaginaires qui caractérisent le réve. C'est pour autant qu'un réve da aussi loin qu'il peut
aller dans I'ordre de I'angoisse, et qu'est vécue une approche du dernier réel, que nous
assistons a cette décomposition imaginaire qui n'est que la révélation des composantes
normales de la perception. Car la perception est un rapport total a un tableau donné, ou
I'homme se reconnait toujours quelque part, et se voit méme quelquefois en plusieurs
points. Si le tableau du rapport au monde n'est pas déréalisé par le sujet, c'est qu'il
comporte des éléments qui représentent des images diversifiées de son moi, et sont autant
de points d'attache, de stabilisation, d'inertie. C'est bien ainsi que je vous apprends dans
les contrdles a interpréter les réves- il s'agit de reconnaitre ou est le moi du sujet.

C'est ce que nous trouvons déja dans la Traumdeutung, ou a maintes reprises Freud
reconnait que c'est lui, Freud, qui est représenté par tel ou tel. Par exemple, lorsqu'il
analyse le réve du chateau, de la guerre hispano-américaine, dans le chapitre que nous
avons commencé d'étudier, Freud dit-Je ne suis pas dans le réve la ou on le croit. Le
personnage qui vient de mourir, ce commandant qui est avec moi, c'est lui qui est moi. Au
moment ou est atteint quelque chose du réel dans ce qu'il a de plus abyssal, la seconde
partie du réve de I'injection d'Irma met en évidence ces composés fondamentaux du
monde perceptif que constitue le rapport narcissique. L'objet est toujours plus ou moins
structuré comme I'image du corps du sujet. Le reflet du sujet, son image spéculaire, se
retrouve toujours quelque part dans tout tableau perceptif, et c'est lui qui lui donne une
qualité, une inertie spéciale. Cette image est masquée, quelquefois méme complétement.
Mais dans le réve, en raison d'un allégement des relations imaginaires, elle se révele
facilement a tout instant, d'autant mieux qu'a été atteint le point d'angoisse ou le sujet
rencontre l'expérience de son déchirement, de son isolement par rapport au monde. Le
rapport humain au monde a quelque chose de profondément, initialement, inauguralement
1ésé.

C'est 1a ce qui ressort de la théorie que Freud nous donne du narcissisme, pour autant que
ce cadre introduit ce je ne sais quoi de sans issue qui marque toutes les relations, et tout
spécialement les relations libidinales du sujet. La Verliebtheit est fondamentalement
narcissique. Sur le plan libidinal, 'objet n'est jamais appréhendé qu'a travers la grille du
rapport narcissique.
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Que se passe-t-il quand nous voyons se substituer au sujet le sujet polycéphale? - cette
foule dont je parlais la derniére fois, une foule au sens freudien, celle dont parle
Massenpsychologie und Ich-Analyse, faite de la pluralité imaginaire du sujet, de
I'étalement, I'épanouissement des différentes identifications de I'ego. Cela nous apparait
tout d'abord comme une abolition, une destruction du sujet en tant que tel. Le sujet trans-
formé dans cette image polycéphale semble tenir de I'acéphale. S'il y a une image qui
pourrait nous représenter la notion freudienne de I'inconscient, c'est bien celle d'un sujet
acéphale, d'un sujet qui n'a plus d'ego, qui est extréme a I'ego, décentré par rapport a
I'ego, qui n'est pas de I'ego. Et pourtant il est le sujet qui parle, car c'est lui qui, a tous les
personnages qui sont dans le réve, fait tenir ces discours insensés - qui justement prennent
de leur caractere insensé leur sens.

En fait, au moment ou se fait entendre dans la plus grande cacophonie le discours des
multiples ego, I'objection qui intéresse Freud est sa propre culpabilité, en I'occasion a
I'égard d'Irma. L'objet est détruit, si on peut dire, et sa culpabilité¢ dont il s'agit est en effet
détruite avec lui. Comme dans I'histoire du chaudron percé, ici il n'y a pas eu crime,
puisque, premic¢rement, la victime était - ce que le réve dit de mille fagons - déja morte,
c'est-a-dire était déja malade d'une maladie organique que Freud précisément ne pouvait
pas soigner, deuxiémement, le meurtrier, Freud, était innocent de toute intention de faire
le mal et, troisiémement, le crime dont il s'agit a été curatif, car la maladie qui est la
dysenterie - il y a un jeu de mots fait entre dysenterie et diphtérie-est justement ce qui
délivrera la malade - tout le mal, les mauvaises humeurs, s'en iront avec elle.

Cela fait écho dans les associations de Freud avec un incident burlesque dontil a eu a
entendre dans les jours qui ont précédé son réve. C'est un médecin, au verbe tranchant et
oraculaire, profondément distrait en méme temps - les médecins conservent a travers le
temps ce caractére de personnages de comédie quand ils sont dans leur fonction de
consultant, - c'est un médecin qui opine sur un cas ou on lui fait remarquer que le sujet a
de I'albumine dans l'urine. Il répond du tac au tac -C'est trés bien, l'albumine s'éliminera.
C'est en effet a cela qu'aboutit le réve. L'entrée en fonction du systeme symbolique dans
son usage le plus radical, absolu, vient & abolir si complétement 1'action de 1'individu,
qu'il élimine du méme coup son rapport tragique au monde. Equivalent paradoxal et
absurde de Tout ce qui est réel est rationnel.

La considération strictement philosophique du monde peut en effet nous placer dans une
sorte d'ataraxie ou tout individu est justifié¢ selon les motifs qui le font agir, et qui sont
concus comme le déterminant totalement. Toute action, étant ruse de la raison, est
également valable. 200



L'usage extréme du caractére radicalement symbolique de toute vérité fait donc perdre sa
pointe au rapport avec la vérité. Au milieu de la marche des choses, du fonctionnement de
la raison, le sujet se trouve d'entrée de jeu n'étre plus qu'un pion, poussé a l'intérieur de ce
systéme, et exclu de toute participation qui soit proprement dramatique, et par conséquent
tragique, a la réalisation de la vérité.

C'est 1a quelque chose d'extréme, qui se passe a la limite du réve. Cet innocentement total,
Freud y reconnait I'animation secréte de ce réve, le but poursuivi par ce qu'il appelle le
désir structurant. Voila qui nous porte a nous poser la question du joint de I'imaginaire et
du symbolique.

3

La fonction médiatrice du symbolique, je vous l'ai déja laissé apercevoir au moment ou,
essayant de trouver une représentation mécanistique du rapport interhumain, j'avais
emprunté aux expériences les plus récentes de la cybernétique. Je supposais un certain
nombre de ces sujets artificiels captés par 1'image de leur semblable. Pour que le systéme
ne se résume pas a une vaste hallucination concentrique de plus en plus paralysante, pour
qu'il puisse tourner, il fallait qu'intervienne un tiers régulateur, qui devait mettre entre eux
la distance d'un certain ordre commandé.

Eh bien, nous retrouvons la méme chose sous un autre angle - tout rapport imaginaire se
produit dans une espéce de toi ou moi entre le sujet et 1'objet. C'est-a-dire - Si c'est toi, je
ne suis pas. Si c'est moi, c'est toi qui n'es pas. C'est 1a que 1'élément symbolique
intervient. Sur le plan imaginaire, les objets ne se présentent jamais & I'homme que dans
des rapports évanouissants. Il y reconnait son unité, mais uniquement a 'extérieur. Et
dans la mesure ou il reconnait son unité dans un objet, il se sent par rapport a celui-ci
dans le désarroi.

Ce désarroi, ce morcellement, cette discordance fondamentale, cette non-adaptation
essentielle, cette anarchie, qui ouvrent toutes les possibilités de déplacement, c'est-a-dire
d'erreur, caractérisent la vie instinctuelle de I'nomme- I'expérience méme de 1'analyse
nous le montre. De plus, si l'objet n'est jamais saisissable que comme un mirage, mirage
d'une unité qui ne peut jamais étre ressaisie sur le plan imaginaire, toute la relation
objectale ne peut qu'en étre frappée d'une incertitude fondamentale. C'est bien ce qu'on
retrouve dans une foule d'expériences, dont ce n'est rien dire que de les appeler psycho-
pathologiques, puisqu'elles 201



sont en contiguité avec de multiples expériences qui sont, elles, qualifiées de normales.
C'est 1a qu'intervient la relation symbolique. Le pouvoir de nommer les objets structure la
perception elle-méme. Le percipi de I'homme ne peut se soutenir qu'a l'intérieur d'une
zone de nomination. C'est par la nomination que I'homme fait subsister les objets dans
une certaine consistance. S'ils n'étaient que dans un rapport narcissique avec le sujet, les
objets ne seraient jamais percus que de fagon instantanée. Le mot, le mot qui nomme,
c'est l'identique. Le mot répond non pas a la distinction spatiale de 1'objet, toujours préte a
se dissoudre dans une identification au sujet, mais a sa dimension temporelle. L'objet, un
instant constitué comme un semblant du sujet humain, un double de lui-méme, présente
quand méme une certaine permanence d'aspect a travers le temps, qui n'est pas
indéfiniment durable, puisque tous les objets sont périssables. Cette apparence qui
perdure un certain temps n'est strictement reconnaissable que par l'intermédiaire du nom.
Le nom est le temps de 1'objet. La nomination constitue un pacte, par lequel deux sujets
en méme temps s'accordent a reconnaitre le méme objet. Si le sujet humain ne dénomme
pas - comme la Genése dit que cela a été fait au Paradis terrestre - les espéces majeures
d'abord, si les sujets ne s'entendent pas sur cette reconnaissance, il n'y a aucun monde,
méme perceptif, qui soit soutenable plus d'un instant. La est le joint, la surgissance de la
dimension du symbolique par rapport a I'imaginaire.

Dans le réve de l'injection d'Irma, c'est au moment ou le monde du réveur est plongé dans
le chaos imaginaire le plus grand que le discours entre enjeu, le discours comme tel,
indépendamment de son sens, puisque c'est un discours insensé. Il apparait alors que le
sujet se décompose et disparait. Il y a dans ce réve la reconnaissance du caractére
fondamentalement acéphale du sujet, passée une certaine limite. Ce point est désigné par
le AZ de la formule de la triméthylamine. C'est 1a qu'est a ce moment le je du sujet. Et ce
n'est pas sans humour, ni sans hésitation, puisque cela est presque un Witz, que je vous ai
proposé d'y voir le dernier mot du réve. Au point ou I'hydre a perdu ses tétes, une voix qui
n'est plus que la voix de personne fait surgir la formule de la triméthylamine, comme le
dernier mot de ce dont il s'agit, le mot de tout. Et ce mot ne veut rien dire si ce n'est qu'il
est un mot.

Cela, qui a un caractere quasi-délirant, l'est en effet. Disons que cela le serait si le sujet
tout seul, Freud tout seul, analysant son réve, essayait de trouver la, a la facon dont
pourrait procéder un occultiste, la désignation secréte du point ou est en effet la solution
du mystere du sujet et du monde. Mais il n'est pas du tout seul. Freud, lorsqu'il nous
communique le secret de ce mystére luciférien, n'est pas seul confronté a ce réve. De 202



méme que dans une analyse le réve s'adresse a I'analyste, Freud dans ce réve s'adresse
déja a nous.

C'est déja pour la communauté des psychologues, des anthropologues, qu'il réve. Quand il
interprete ce réve, c'est a nous qu'il s'adresse. Et c'est pourquoi voir le mot dans le dernier
mot absurde du réve n'est pas le réduire a un délire, puisque Freud, par l'intermédiaire de
ce réve, se fait entendre a nous, et nous met effectivement sur la voie de son objet qui est
la compréhension du réve. Ce n'est pas simplement pour lui qu'il trouve le Nemo ou
l'alpha et oméga du sujet acéphale, qui représente son inconscient. C'est lui, au contraire,
qui parle par l'intermédiaire de ce réve, et qui s'apercoit qu'il nous dit - sans l'avoir voulu,
sans l'avoir reconnu d'abord, et le reconnaissant uniquement dans son analyse du réve,
c'est-a-dire pendant qu'il nous parle - quelque chose qui est a la fois lui et qui ne 'est plus
-je suis celui qui veut étre pardonné d'avoir osé commencer a guérir ces malades, que
Jjusqu'a présent on ne voulait pas comprendre et qu'on s'interdisait de guérir. je suis celui
qui veut étre pardonné de cela. je suis celui qui veut n'en étre pas coupable, car c'est
toujours étre coupable que de transgresser une limite jusque-la imposée a l'activité
humaine. je veux n'étre pas cela. A la place de moi, il y a tous les autres. je ne suis la que
le représentant de ce vaste, vague mouvement qui est la recherche de la vérité ou, moi, je
m'efface. je ne suis plus rien. Mon ambition a été plus grande que moi. La seringue était
sale sans doute. Et justement dans la mesure ou je l'ai trop désiré, ou j'ai participé a cette
action, ou j'ai voulu étre, moi, le créateur, je ne suis pas le créateur. Le créateur est
quelqu'un de plus grand que moi. C'est mon inconscient, c'est cette parole qui parle en
moi, au-dela de moi.

Voila le sens de ce réve.

Cette analyse nous permettra maintenant d'aller plus loin et de comprendre comment il
faut concevoir l'instinct de mort, le rapport de I'instinct de mort avec le symbole, avec
cette parole qui est dans le sujet sans étre la parole du sujet. Question que nous
soutiendrons le temps qu'il faudra pour qu'elle prenne corps dans nos esprits, et que nous
puissions essayer de donner a notre tour une schématisation de la fonction de l'instinct de
mort. Nous commengons d'entrevoir pourquoi il est nécessaire qu'au-dela du principe du
plaisir, que Freud introduit comme ce qui régle la mesure du moi et instaure la conscience
dans ses relations avec un monde ou il se retrouve, qu'au-dela, I'instinct de mort existe.
Une dimension existe au-dela des homéostases du moi, un autre courant, une autre
nécessiteé, qu'il faut distinguer dans son plan. Cette compulsion a revenir de quelque chose
qui a été exclu du sujet, ou qui n'y est jamais rentré, le Verdrdngt, le refoulé, nous ne
pouvons le faire rentrer dans le

203



principe du plaisir. Si le moi comme tel se retrouve et se reconnait, c'est qu'il y a un au-
dela de I'ego, un inconscient, un sujet qui parle, inconnu au sujet. Il faut donc que nous
supposions un autre principe.

Pourquoi Freud l'a-t-il appelé I'instinct de mort?

C'est ce que nous essayerons de saisir dans nos rencontres ultérieures. 16 MARS 1955.
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AU-DELA DE L'IMAGINAIRE,
LE SYMBOLIQUE,

OU DU PETIT AU GRAND AUTRE
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XV, 23 mars 1955
PAIR OU IMPAIR? AU-DELA DE L'INTERSUBJECTIVITE

Un quod ultime.

La machine qui joue.
Memoire et rememoration.
Introduction a la lettre voleée.

Je regrette que notre bon ami Riguet ne soit pas 1a aujourd'hui, car nous allons toucher a
des questions sur lesquelles il aurait peut-étre pu nous donner des lumiéres. Nous allons
refroler les données de ce qu'on appelle confusément la cybernétique, qui n'en est pas
moins quelque chose qui nous intéresse au plus haut point dans la petite affaire que nous
poursuivons depuis deux séminaires, qu'est-ce que le sujet?, en tant qu'il est,
techniquement, au sens freudien du terme, le sujet inconscient, et par 13, essentiellement
le sujet qui parle.

Or, il nous apparait de plus en plus clairement que ce sujet qui parle est au-dela de l'ego.

1

Repartons de l'acmé du réve exemplaire de l'injection d'Irma. La recherche du réve, pour
autant qu'elle prolonge la recherche de la veille, arrive a la béance, a cette bouche ouverte
au fond de laquelle Freud voit cette image terrifiante et composite que nous avons
comparée a la révélation de la téte de Méduse.

L'exemple de ce réve n'est pas unique. Ceux qui ont participé¢ a mes séminaires I'année
d'avant qu'ils ne se tiennent ici peuvent se souvenir du caractére singulier du réve de
I'homme aux loups, dont on pourrait dire qu'il a, sur 1'ensemble de 'analyse de ce cas, une
fonction analogue au point d'acmé que nous discernons dans le réve de l'injection d'Irma.
Il intervient en effet aprés une longue période d'analyse dont Freud 1ui207



méme note le caractére trés intellectualisé - terme qui n'est pas dans le texte, mais qui
correspond bien a ce que Freud veut dire -, sorte de jeu analytique, qui constitue pourtant
une recherche authentique de la part du sujet, mais reste trés longtemps en surface, et
comme inopérant. C'est une analyse stagnante et qui s'annonce interminable, quand enfin
apparait le réve, renouvelé a propos d'une occasion précise de la vie du sujet, et qui prend
toute sa portée de s'étre maintes fois répété depuis une certaine époque de l'enfance.
Qu'est-ce que ce réve? C'est l'apparition, au-dela d'une fenétre brusquement ouverte, du
spectacle d'un grand arbre, sur les branches duquel sont perchés des loups. Dans le réve et
dans le dessin que le sujet nous en a légué et que Freud a reproduit, ils sont assez
énigmatiques pour que nous puissions légitimement nous demander si ce sont bien des
loups, car ils ont de singuliéres queues de renard, sur lesquelles nous nous sommes déja
arrétés naguere. Ce réve, vous le savez, se révele d'une extréme richesse, et les
associations qu'il déclenche meneront Freud et son sujet a rien de moins qu'a la
découverte purement supposée, reconstruite, de la scéne primitive.

La scéne primitive est reconstruite a partir des recoupements qui s'operent dans la suite de
l'analyse, elle n'est pas revécue. Rien ne surgit dans la mémoire du sujet - nous aurons a
nous interroger sur ce terme de mémoire - qui puisse faire parler d'une résurrection de la
scéne, mais tout impose la conviction qu'elle s'est bien passée de telle fagon. Il y a donc a
cet égard, entre cette scéne et ce que le sujet voit dans le réve, une béance bien plus
significative que la distance normale du contenu latent au contenu manifeste d'un réve. Et
cependant, dans les deux cas, il y a une vision fascinante, laquelle suspend pour un temps
le sujet dans une captivation ou il se perd.

La vision du réve apparait a Freud comme le renversement de la fascination du regard.
C'est dans le regard de ces loups, si angoissant dans le compte rendu qu'en donne le
réveur, que Freud voit I'équivalent du regard fasciné de I'enfant devant la scéne qui I'a
marqué profondément dans I'imaginaire, et a dévié toute sa vie instinctuelle. [l y a la
comme une révélation unique et décisive du sujet, ot se concentre je ne sais quoi
d'indicible, ou le sujet est pour un instant perdu, éclaté. Comme dans le réve de l'injection
d'Irma le sujet se décompose, s'évanouit, se dissocie en ses divers moi. De méme, aprés le
réve de 'homme aux loups, nous assistons au premier commencement de 1'analyse, qui
permet de dissocier a l'intérieur du sujet une personnalité si singuliérement composite
qu'elle marque l'originalité du style du cas. Comme vous le savez, les problémes pendants
de cette analyse seront si graves que dans la suite elle pourra dégénérer dans la psychose.
Comme je vous 208



l'ai indiqué, on peut se poser la question de savoir si celle-ci n'a pas été liée aux
manceuvres mémes de 1'analyse.

Dans les deux réves en question, nous nous trouvons devant une sorte de vécu dernier,
devant 'appréhension d'un réel ultime. Ce qu'il y a de plus angoissant dans la vie de
Freud, ses rapports avec les femmes, ses rapports avec la mort, sont télescopés dans la
vision centrale de son réve, et pourraient certainement en étre extraits par une analyse
associative. Image énigmatique a propos de laquelle Freud évoque 'ombilic du réve, cette
relation abyssale au plus inconnu qui est la marque d'une expérience privilégiée
exceptionnelle, ou un réel est appréhendé au-dela de toute médiation, qu'elle soit
imaginaire ou symbolique. En bref, on pourrait dire que de telles expériences privilégiées,
et spécialement semble-t-il dans le réve, sont caractérisées par le rapport qui s'y établit a
un autre absolu, je veux dire a un autre au-dela de toute intersubjectivité.

C'est tout spécialement sur le plan imaginaire que cet au-dela du rapport intersubjectif est
atteint. Il s'agit d'un dissemblable essentiel, qui n'est ni le supplément ni le complément
du semblable, qui est I'image méme de la dislocation, du déchirement essentiel du sujet.
Le sujet passe au-dela de cette vitre ou il voit toujours, mélée, sa propre image. C'est la
cessation de toute interposition entre le sujet et le monde. On a le sentiment qu'il y a
passage dans une sorte d'a-logique, et c'est bien 14 que commence le probléme, car nous
voyons que nous n'y sommes point. Et pourtant le logos n'y perd pas tous ses droits,
puisque c'est 1a que commence la signification essentielle du réve, sa signification libéra-
toire, puisque c'est de 1a que Freud a trouvé 'échappatoire a sa culpabilité latente. De la
méme fagon, c'est au-dela de 'expérience terrifiante du réve de 'hnomme aux loups que le
sujet trouvera la clé de ses problémes.

C'est aussi bien la question que nous rencontrions dans la petite réunion scientifique
d'hier soir - dans quelle mesure le rapport symbolique, le rapport de langage, garde-t-il sa
valeur au-dela du sujet, pour autant qu'il peut tre caractérisé comme centré dans un ego,
par un ego, pour un alter-ego?

La connaissance humaine, et du méme coup la sphére des rapports de la conscience, est
faite d'un certain rapport a cette structure que nous appelons l'ego, autour de laquelle se
centre la relation imaginaire. Celle-ci nous a appris que I'ego n'est jamais seulement le
sujet, qu'il est essentiellement rapport a l'autre, qu'il prend son départ et son point d'appui
dans l'autre. C'est de cet ego que tous les objets sont regardés. Mais c'est bien du sujet,
d'un sujet primitivement désaccordé, fondamentalement morcelé par cet ego, que tous les
objets sont désirés. Le 209



sujet ne peut pas désirer sans lui-méme se dissoudre, et sans voir, de ce fait méme, l'objet
lui échapper, dans une sérié¢ de déplacements infinis - je fais allusion ici a ce que j'appelle,
de facon abrégée, le désordre fondamental de la vie instinctuelle de I'hnomme. Et c'est de
la tension entre le sujet - qui ne saurait désirer sans étre fondamentalement séparé de
l'objet - et 'ego, d'ou part le regard vers 'objet, que prend son départ la dialectique de la
conscience.

J'ai essayé de forger devant vous le mythe d'une conscience sans ego, qui pourrait étre
définie comme le reflet de la montagne dans un lac. L'ego apparait, lui, dans le monde des
objets, comme un objet, certes privilégi¢. La conscience chez 'homme est par essence
tension polaire entre un ego aliéné au sujet et une perception qui fondamentalement lui
échappe, un pur percipi. Le sujet serait strictement identique a cette perception, s'il n'y
avait cet ego qui le fait, si I'on peut dire, émerger de sa perception méme dans un rapport
tensionnel. Dans certaines conditions, ce rapport imaginaire atteint lui-méme sa propre
limite, et 'ego s'évanouit, se dissipe, se désorganise, se dissout. Le sujet est précipité dans
un affrontement avec quelque chose qui ne peut étre aucunement confondu avec
I'expérience quotidienne de la perception, quelque chose que nous pourrions nommer un
id, et que nous appellerons simplement, pour ne pas faire de confusion, un quod, un
qu'est-ce que c'est? La question que nous allons nous poser aujourd'hui est celle de cet
affrontement du sujet au-dela de I'ego au quod qui cherche a advenir dans 1'analyse.

Une interrogation est-elle seulement soutenable sur ce quod ultime, qui est celui de
I'expérience du sujet inconscient en tant que tel, dont nous ne savons plus qui il est?
L'évolution de l'analyse elle-méme nous met a cet égard dans un singulier embarras, pour
autant qu'elle tient pour donnée irréductible ces tendances du sujet que d'un autre c6té elle
nous montre perméables, traversées et structurées comme des signifiants, jouant, au-dela
du réel, dans le registre du sens, sur I'équivalence du signifié et du signifiant dans son
aspect le plus matériel, jeux de mots, calembours, mots d'esprit - ce qui aboutit en fin de
compte a l'abolition des sciences humaines, en ceci que le dernier mot du mot d'esprit,
c'est de démontrer la supréme maitrise du sujet par rapport au signifié lui-méme, puisqu'il
en fait tous les usages, qu'il en joue essentiellement pour l'anéantir.

Il y a maintenant une expérience exemplaire sur laquelle j'aimerais attirer votre attention,
et qui sera pour nous un premier pas dans 1'¢lucidation de ce sur quoi s'interroge un qui s
que nous ne connaissons pas, dans cet au-dela de la relation imaginaire ou l'autre est
absent et ou toute intersubjectivité apparemment se dissout.
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Vous savez qu'on fait grand état dans la cybernétique des machines a calculer. On a été
jusqu'a les appeler des machines a penser, pour autant qu'assurément certaines sont
capables de résoudre des problémes de logique, congus il est vrai assez artificiellement
pour un instant em-brouiller I'esprit, de sorte qu'on s'y retrouve moins facilement qu'elles.
Nous n'allons pas entrer aujourd'hui dans ces arcanes. On ne prend pas les mouches avec
du vinaigre, et, pour ne pas vous inspirer trop d'aversion pour cet exercice, je vais essayer
de vous introduire dans ce domaine d'une fagon plus amusante. Nous n'avons jamais eu
de mépris pour la physique amusante et les récréations mathématiques - on peut en tirer
beaucoup.

Parmi ces machines a calculer ou a penser, on en a élucubré d'autres, attachantes par leur
singularité - ce sont les machines qui jouent, inscrites dans le fonctionnement et,
singulieérement, dans les limites, d'une certaine stratégie.

Du seul fait qu'une machine peut entrer dans une stratégie, nous sommes déja au ceeur du
probléme. Car enfin, qu'est-ce qu'une stratégie? Comment une machine peut-elle y
participer? Je vais essayer aujourd'hui de vous faire sentir les vérités élémentaires qui
sont emportées par cela.

On a, parait-il, construit une machine qui joue le jeu de pair ou impair. Je ne réponds de
rien carie ne I'ai pas vue, mais je vous promets que d'ici la fin de ces séminaires j'irai la
voir - notre bon ami Riguet m'a dit qu'il me confronterait a elle. Il faut avoir 1'expérience
de ces choses, on ne peut pas parler d'une machine sans avoir un peu tiré dessus, vu ce
que ¢a donne, fait des découvertes méme sentimentales. Le plus fort est que la machine
dont je vous parle arrive a gagner. Vous connaissez le jeu, vous avez encore des souvenirs
d'école. On a dans la main deux ou trois billes, et on présente la main fermée a
I'adversaire en disant - Pair ou impair? J'ai, mettons deux billes, et s'il dit impair, il doit
m'en abouler une. Et on continue.

Tachons de considérer un instant ce que ¢a veut dire qu'une machine joue au jeu de pair
ou impair. Nous ne pouvons pas tout reconstruire de . notre propre chef, parce que ca
aurait 'air un peu ¢lucubré pour la circonstance. Un petit texte vient & notre secours,
d'Edgar Poe, dont je me suis apercu que les cybernéticiens faisaient quelque cas. Ce texte
est dans la Lettre volée, nouvelle absolument sensationnelle, qu'on pourrait méme
considérer comme fondamentale pour un psychanalyste.

Les personnages intéressés a la recherche de la lettre volée, dont j'aurai 211



a vous reparler tout a 1'heure, sont deux policiers. L'un est le préfet de police, c'est-a-dire
selon les conventions littéraires, un imbécile. L'autre n'est rien du tout, c'est un policier
amateur d'une intelligence foudroyante, nommé Dupin, qui préfigure les Sherlock Holines
et autres héros de ces romans dont vous vous nourrissez a vos heures. Celui-ci s'exprime
ainsi -

J'ai connu un enfant de huit ans, dont l'infaillibilité au jeu de pair ou impair faisait
l'admiration universelle. Ce jeu est simple, on y joue avec des billes. L'un des joueurs
tient dans sa main un certain nombre de ses billes, et demande a l'autre : « Pair ou non?
» Si celui-ci devine juste, il gagne une bille; s'il se trompe, il en perd une. L'enfant dont je
parle gagnait toutes les billes de l'école. Naturellement, il avait un mode de divination,
lequel consistait dans la simple observation et dans l'appréciation de la finesse de ses
adversaires. Supposons que son adversaire soit un parfait nigaud et, levant sa main
fermée, lui demande : « Pair ou impair? » Notre écolier répond : « Impair! » et il a
perdu. Mais a la seconde épreuve, il gagne, car il se dit en lui-méme : « Le niais avait
mis pair la premiere fois, et toute sa ruse ne va qu'a lui faire mettre impair a la seconde;
je dirai donc

« Impair! » 1l dit : « Impair », et il gagne.

Maintenant, avec un adversaire un peu moins simple, il aurait raisonné ainsi « Cegargon
voit que, dans le premier cas, j'ai dit impair, et que, dans le second, il se proposera - c'est
la premieére idée qui se présentera a lui - une simple variation de pair a impair comme a
fait le premier béta, mais une seconde réflexion lui dira que c'est la un changement trop
simple, et finalement il se decidera a mettre pair comme la premiere fois. -Je dirai donc :
« Pair! » 1l dit pair et gagne. Maintenant, ce mode de raisonnement de notre écolier, que
ses camarades appellent la chance, - en derniére analyse, qu'est-ce que c'est?

- C'est simplement, dis-je, une identification de l'intellect de notre raisonneur avec celui
de son adversaire.

- C'est cela méme, dit Dupin, et, quand je demandai a ce petit gar¢on par quel moyen il
effectuait cette parfaite identification qui faisait tout son succes, il me fit la réponse
suivante

« Quand je veux savoir jusqu'a quel point quelqu'un est circonspect ou stupide, jusqu'a
quel point il est bon ou méchant, ou quelles sont actuellement ses pensées, je compose
mon visage d'apres le sien, aussi exactement que possible, et j'attends alors pour savoir
quels pensers ou quels sentiments naitront dans mon esprit ou dans mon ceeur, comme
pour s'appareiller et correspondre avec ma physionomie. »

Cette réponse de l'écolier enfonce de beaucoup toute la profondeur sophistique attribuée
a La Rochefoucauld, a La Bruyere, a Machiavel et a Campanella. - Et l'identification de
l'intellect du raisonneur avec celui de son adversaire dépend, si je vous comprends bien,
de l'exactitude avec laquelle l'intellect de l'adversaire est apprécie.
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Nous sommes la devant un raisonnement qui pose un certain nombre de problémes.

Au premier abord, il s'agit d'une simple pénétration psychologique, d'une sorte
d'egomimie. Le sujet adopte une position en miroir qui lui permet de deviner le
comportement de son adversaire. Néanmoins, cette méthode méme suppose déja la
dimension de l'intersubjectivité, en ceci que le sujet doit savoir qu'il a en face de lui un
autre sujet, en principe homogene a lui-méme. Les variations auxquelles il peut étre sujet
ont beaucoup moins d'importance que les scansions possibles de la position de l'autre. Il
n'y a pas d'autre appui au raisonnement psychologique.

Quelles sont ces scansions? Il y a un premier temps ou je suppose l'autre sujet exactement
dans la méme position que moi, pensant ce que je pense au moment méme ou je le pense.
Supposons qu'il me semble, a moi, qu'il soit plus naturel que l'autre change de théme,
qu'il passe du pair a l'impair par exemple. Au premier temps, je crois que c'est ce qu'il
fera. L'important est qu'il peut y avoir un second temps, qui manifeste une subjectivité
plus dégagée. Le sujet en effet est capable de se faire autre, et d'en arriver a penser que
l'autre, étant un autre lui-méme, pense comme lui, et qu'il lui faut se mettre en tiers, sortir
de cet autre qui est son pur reflet. Comme tiers, je m'apergois que si cet autre-la ne joue
pas le jeu, il trompe son adversaire. Et dés lors je le devance, en tablant sur la position
contraire a celle qui me paraissait, au premier temps, comme la plus naturelle.

Mais aprés ce second temps, vous pouvez en supposer un troisiéme, qui rend
extrémement difficile la poursuite du méme raisonnement par analogie. Apres tout,
quelqu'un de supérieurement intelligent peut justement comprendre que l'astuce est,
malgré qu'il paraisse tres intelligent, de jouer comme un imbécile, c'est-a-dire de revenir a
la premiére formule. Qu'est-ce que cela veut dire? Ceci- si le jeu de pair ou impair est
joué au niveau de la relation duelle, de 1'équivalence de 'autre a 1'un, de l'alter ego a l'ego,
vous apercevez treés vite que vous n'avez atteint aucune espéce de second degré, puisque
vous revenez par oscillation au premier, dés que vous pensez au troisiéme. Cela n'exclut
pas que quelque chose dans la technique du jeu ne participe en effet de 'identification
mythique a I'adversaire. Mais il y a 1a une bifurcation fondamentale.

11 se peut que s'exerce quelque chose comme une divination, d'ailleurs problématique, du
sujet dans un certain rapport sympathique avec l'adversaire. Il n'est pas exclu qu'il ait
existé, ce petit enfant qui gagnait plus souvent qu'a son tour - ce qui est la seule définition
qu'on puisse donner du mot gagner en l'occasion. Mais le fond de la question se situe dans
un tout autre registre que celui de l'intersubjectivité imaginaire.
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Que le sujet pense l'autre semblable a lui, et qu'il raisonne comme il pense que I'autre doit
raisonner - premier temps comme ceci, second temps comme cela -est un point de départ
fondamental sans lequel rien ne peut étre pensé, mais pourtant tout a fait insuffisant a
nous faire pénétrer d'une fagon quelconque ou le ressort du succes peut résider. L'expé-
rience interpsychologique, je ne la considére pas comme exclue en cette occasion, mais
elle s'insére dans le cadre fragile du rapport imaginaire avec l'autre, et elle est suspendue a
son incertitude méme. A l'intérieur de ce cadre, l'expérience est complétement
évanouissante. Elle n'est pas logicisable. Reportez-vous a la dialectique du jeu des
disques noirs et blancs, mis sur le dos de trois personnages qui doivent deviner quel est
leur propre signe a partir de ce qu'ils voient sur les deux autres. Vous pourrez découvrir
une chose du méme ordre.

Nous allons prendre l'autre voie, celle qui est logicisable, qui peut étre soutenue dans le
discours. Elle s'impose évidemment des lors que votre partenaire est la machine.

Il est clair que vous n'avez pas a vous demander si la machine est idiote ou intelligente, si
elle va jouer d'aprés son premier ou son second mouvement. Inversement, la machine n'a
aucun moyen de se mettre dans une position réflexive par rapport a son partenaire
humain.

Qu'est-ce que c'est que de jouer avec une machine? La physionomie de la machine, si
avenante que nous la supposions, ne peut €tre d'aucune espéce de secours en cette
occasion. Aucune fagon de s'en sortir par voie d'identification. On est donc d'emblée
projeté dans la voie du langage, de la combinatoire possible de la machine. On sait qu'on
peut attendre de la machine une série de liaisons, jouant avec une excessive rapidité grace
a ces relais sensationnels que sont les phases électroniques et, aux derniéres nouvelles,
ces transistors dont on nous rebat les oreilles dans les journaux, dans un dessein
commercial sans doute, mais qui ne met pas en cause la qualité de ces objets.

Mais avant de nous demander ce que va faire la machine, demandons-nous ce que veut
dire gagner et perdre au jeu de pair ou impair. Sur un seul coup, cela n'a aucun espece de
sens. Que votre réponse coincide avec ce qu'il y a dans la main du partenaire n'est pas
plus étonnant que le contraire. Pour un coup, ¢a n'a pas de sens, sinon purement
conventionnel, de gagner ou de perdre. Pair, impair, ¢a n'a véritablement aucune espece
d'importance. Souvenez-vous tout de méme que la meilleure traduction du numéro impair
est le numéro deux, lequel se réjouit d'étre impair, et il a bien raison, car s'il n'avait pas
lieu de se réjouir d'étre impair, il ne serait pas pair non plus. Donc, il suffit de renverser
ce jeu en un jeu de qui perd gagne, pour qu'aussi bien il soit mis en évidence que les
choses sont équivalentes.
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Ce qui est plus surprenant, c'est de perdre ou de gagner deux fois de suite. Car si sur un
coup on a 50 % de chances de chaque c6té, on a seulement 25 % de chances de répéter
son coup la seconde fois.

+ o+

+ —_

-+
Et au troisieme coup, il n'y a plus que 12,5 % de chances que nous continuions de gagner
ou de perdre.
Cela est d'ailleurs purement théorique, car a partir de 1a, je vous prie de remarquer que
nous ne sommes plus du tout dans I'ordre du réel, mais dans celui de la signification
symbolique que nous avons définie par ces plus-moins et ces moins plus. Du point de vue
du réel, il y a toujours a chaque coup autant de chances que vous gagniez ou perdiez. La
notion méme de probabilités et de chances suppose l'introduction d'un symbole dans le
réel. C'est a un symbole que vous vous adressez, et vos chances ne portent que sur un
symbole. Dans le réel, a chaque coup, vous avez tout autant de chances de gagner ou de
perdre qu'au coup précédent. Il n'y a aucune raison que, par pur hasard, vous ne gagniez
pas dix fois de suite. Cela ne commence a prendre un sens que quand vous écrivez un
signe, et tant que vous n'étes pas la pour I'écrire, il n'y a aucune espéce de gain. Le pacte
du jeu est fondamental pour la réalité de 1'expérience poursuivie.
Voyons maintenant ce qui va se passer avec la machine.
Ce qu'il y a d'amusant, c'est que vous étes amenés a faire les mémes gestes que vous
feriez avec un partenaire. En poussant un bouton, vous lui posez une question sur un quod
qui est la dans votre main, et dont il s'agit de savoir ce que c'est. Cela vous indique déja
que ce n'est peut-Etre pas la réalité, ce quod, mais un symbole. C'est sur un symbole que
vous posez une question a une machine dont la structure doit bien avoir quelque parenté
avec l'ordre symbolique, et c'est justement en cela qu'elle est une machine a jouer, une
machine stratégique. Mais n'entrons pas dans le détail.
La machine est construite de telle sorte qu'elle donne une réponse. Vous aviez plus dans
la main. Elle donne comme réponse moins. Elle a perdu. Le fait qu'elle a perdu consiste
uniquement dans la dissemblance du plus et du moins.
Il faut que vous avertissiez la machine qu'elle a perdu en inscrivant un moins. Je ne sais
pas du tout si c'est comme ¢a que la machine fonctionne, 215



mais ¢a m'est parfaitement égal - elle ne peut pas fonctionner autrement, et si elle
fonctionne autrement, c'est équivalent a cela.

Cette machine qui doit en principe me battre, comment peut-elle bien étre fichue? Va-
telle jouer au hasard? Cela n'a aucune espéce de signification. Il peut se faire que pendant
les trois premicres réponses elle dise toujours la méme chose, ce n'est pas la la question.
C'est dans la succession de ses réponses que nous avons les premiers fondements du
phénomene.

Supposons qu'au départ la machine soit trés béte - ¢a n'a aucune espece d'importance
qu'elle soit béte ou intelligente, puisque le supréme de l'intelligence est d'étre béte.
Mettons que pour commencer, elle réponde toujours la méme chose. 1l se trouve que moi,
qui suis intelligent, je dis plus. Comme elle me répond encore moins, ¢a me met sur la
voie. Je me dis que la machine doit étre un peu inerte -je pourrais aussi bien me dire le
contraire - et de fait supposons qu'elle perde encore.

C'est ici que doit forcément intervenir dans la construction de ma machine le fait que
nous avons joué plusieurs coups. Ici commence a entrer enjeu un autre organisme de la
machine, qui enregistre qu'elle a perdu trois fois -je n'en suis pas siir, mais je peux le
supposer. D'ailleurs, comme je suis tres intelligent, mais quand méme pas si intelligent
que ¢a, je peux supposer que la machine tout bétement change et que moi je reste un peu
lent en 'occasion. Cette fois la machine gagne.

1+-

2+-

3+-

4++

Au bout de trois fois, ayant perdu, la machine, donc, commence a réagir. Qu'est-ce que je
vais faire? Je me dis qu'elle va peut-€tre persévérer, et alors j'inverse mon truc. Supposons
que je gagne.

5-+

Je ne suis pas forcé de faire ce raisonnement, mais je veux vous en montrer les limites. Je
peux me dire que la machine, maintenant qu'elle a gagné, va attendre le troisiéme coup
pour se modifier. Je pense donc qu'elle va jouer plus encore une fois, et je joue moins.
Mais supposez que le second organisme entre en jeu quand il y a eu trois fois moins. A ce
moment-la, ma machine joue moins, et gagne a nouveau.

6--
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Je vous fais remarquer que la machine a gagné deux fois de fagcon assez proche. Ce n'est
pas pour vous démontrer que, comme ¢a, la machine va gagner. Mais selon la complexité
du mécanisme ¢élaboré, et les organismes successifs a quoi peuvent s'étayer un certain
nombre de renseignements qui sont de plus et de moins, des transformations qui pourront
étre a leur tour coordonnées entre elles, finiront par donner une modulation temporelle
analogue a ce qui se produit dans l'affrontement des deux personnages. Il suffit de
supposer une machine assez compliquée pour avoir suffisamment d'organismes
superposés groupant un nombre assez grand d'antécédents - au lieu d'en grouper trois, elle
peut en grouper huit ou dix -et sa portée dépassera mon entendement. Néanmoins elle ne
peut pas dépasser sa reproduction sur le papier, c'est-a-dire que je peux moi aussi
I'éprouver, a condition que je refasse moi-méme toute la combinatoire avant de la tater. Je
suis donc la dans une espéce de rivalité avec elle.

Je veux vous faire remarquer qu'il n'y a, dans ces conditions, aucune raison que ce soit
plutot la machine qui gagne que moi, si ce n'est ma fatigue. A reconstituer le nombre
d'organismes qui sont dans cette machine, les ensembles pris a chaque instant par elle
pour déterminer son jeu, je peux étre mis devant des problémes d'une telle complexité
mathématique qu'il me faille recourir - appréciez 'humour - a une machine a calculer.
Mais pour l'instant, je ne joue pas a pair ou impair, je joue a deviner le jeu de la machine.
Maintenant, je vais commencer a jouer, et chercher ce qui va se passer.

On peut supposer la machine capable de faire un profil psychologique de son adversaire.
Mais je vous ai fait remarquer tout a I'heure que celui-ci ne fonctionne qu'a l'intérieur du
cadre de l'intersubjectivité. Toute la question se résume a savoir si l'autre est assez
astucieux pour savoir que, moi aussi, je suis un autre pour lui, s'il est capable de franchir
ce second temps. Si je le suppose identique a moi-méme, je le suppose du méme coup
capable de penser de moi ce que je suis en train de penser de lui, et de penser que je vais
penser qu'il va faire le contraire de ce qu'il pense que je suis en train de penser.
Oscillation simple qui revient toujours. De ce seul fait, tout ce qui est de 1'ordre du profil
psychologique est strictement éliminé.

Que se passe-t-il si, par contre, je joue au hasard? Vous connaissez ce chapitre de la
Psychopathologie de la vie quotidienne, ou il s'agit de faire sortir un chiffre au hasard.
Voila une expérience qui échappe certainement a la métaphore bien connue du lapin dont
on recommande toujours de se souvenir qu'il a été mis préalablement dans le chapeau.
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- avec la collaboration de son sujet, mais c'est bien parce que le sujet parle a Freud que ¢a
marche -, Freud le premier s'avise qu'un numéro tiré du chapeau fera rapidement sortir les
choses qui porteront le sujet & ce moment ou il a couché avec sa petite sueur, voire a
I'année ou il a manqué son baccalauréat parce que ce matin-la il s'était masturbé. Si nous
admettons ces expériences, il faut poser qu'il n'y a pas de hasard. Pendant que le sujet n'y
pense pas, les symboles continuent a se chevaucher, a copuler, a proliférer, a se féconder,
a se sauter dessus, a se déchirer. Et quand vous en tirez un, vous pouvez projeter sur lui
une parole de ce sujet inconscient dont nous parlons.

En d'autres termes, quand bien méme le mot de ma vie serait a chercher dans quelque
chose d'aussi long qu'un chant entier de I'Enéide, il n'est pas impensable qu'une machine
arrive avec le temps a le reconstituer. Or, toute machine peut se réduire a une série de
relais qui sont simplement de plus et de moins. Tout, dans I'ordre symbolique, peut &tre
représenté a l'aide d'une telle succession.

Il ne faut pas confondre I'histoire ou s'inscrit le sujet inconscient, avec sa mémoire - mot
dont je ne serai pas le premier a vous faire remarquer qu'il est d'un usage confus. Il
importe, au contraire, au point ou nous en sommes, de faire une démarcation trés nette
entre la mémoire et la remémoration, qui est de l'ordre de I'histoire.

On a pu parler de mémoire pour distinguer le vivant comme tel. On dit ainsi qu'une
substance vivante, aprés une certaine expérience, se trouve subir une transformation telle
qu'elle ne réagira pas a la méme expérience de la méme fagon qu'auparavant. Cela reste
fort ambigu - réagir différemment, qu'est-ce que cela veut dire? dans quelles limites? Ne
plus réagir du tout, n'est-ce pas la un effet de la mémoire ? L'expérience mortelle,
définitivement enregistrée, est-ce une mémoire? Retrouver 1'équilibre dans les limites
d'une certaine homéostase, est-ce une mémoire? En tous les cas, il n'y a aucune raison
d'identifier cette mémoire, propriété¢ définissable de la substance vivante, avec la
remémoration, groupement et succession d'événements symboliquement définis, pur
symbole engendrant a son tour une succession.

Ce qui se passe dans la machine a ce niveau, pour ne parler que de celui-1a, est analogue a
la remémoration & quoi nous avons affaire dans I'analyse. En effet, la mémoire est ici le
résultat d'intégrations. Le premier organisme adjuvant la premiere mémoire est fait d'un
organisme qui groupe les résultats par trois. Ce résultat, mémorisé, est a chaque instant
prét a intervenir. Mais l'instant suivant, il peut fort bien n'étre plus du tout le méme. 11 se
peut qu'il ait changé de contenu, de signe, de structure. Si une erreur s'introduit au cours
de I'expérience, que se passe-t-il? Ce n'est pas ce qui vient aprés qui est modifi¢, mais 218



tout ce qui est avant. Nous avons un effet d'aprés-coup - nachtraglich, comme Freud
'exprime - spécifique de la structure de mémoire symbolique, autrement dit de la fonction
de remémoration.

Je pense que ce petit apologue, avec son caractére problématique, vous introduit a ceci,
que pour qu'il y ait un sujet qui interroge, il suffit qu'existe le quod sur quoi porte
l'interrogation. Avons-nous méme a nous préoccuper de ce qu'est ce sujet et par rapport a
quel autre il se situe? C'est complétement inutile. L'essentiel est le quod symbolique. C'est
pour le sujet comme une image en miroir, mais d'un autre ordre - ce n'est pas pour rien
qu'Ulysse créve I'eeil du cyclope. Le sujet, en tant qu'il parle, peut entiérement trouver sa
réponse, son retour, son secret, son mystere, dans le symbole construit que nous
représentent les machines modernes, soit quelque chose de bien plus acéphale encore que
ce que nous avons rencontré dans le réve de l'injection d'Irma.

C'est poser la question des rapports de la signification avec 'homme vivant.

3

Nous étions tout a I'heure a évoquer la Lettre volée. On ne fait dans ce conte que tourner
autour des problémes de la signification, du sens, de I'opinion regue, et précisément parce
que l'opinion regue est commune, la vérité y est en jeu.

Vous savez le théme de l'histoire. Le préfet de police est chargé de retrouver une lettre
qui a été dérobée par un grand personnage parfaitement amoral. Le personnage en
question a subtilisé cette lettre sur la table du boudoir de la reine. La lettre lui venait d'un
autre personnage qui avait avec elle des relations qu'elle avait des raisons de cacher. Elle
ne réussit pas a dérober la lettre aussi vite qu'elle le veut, mais le geste qu'elle esquisse
fait assez voir au ministre libertin, coupable et héros, 1'importance du papier. Elle fait
comme si de rien n'était, pose la missive en évidence. Quant au roi, qui est 1a lui aussi, il
est destiné par définition a ne rien remarquer, a condition qu'on n'attire pas son attention.
C'est ce qui permet au ministre, par une manceuvre qui consiste a sortir une lettre
vaguement analogue, et a la poser sur la table, de s'emparer au nez et a la barbe - puisque
la barbe est 1a -des assistants, de cette lettre qui sera pour lui la source d'un pouvoir
considérable sur les personnages royaux, sans que personne puisse rien dire. La reine
s'apercoit trés bien de ce qui se passe, mais elle est bloquée par la condition méme du jeu
a trois.
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Cette lettre, il s'agit de la retrouver. Il y a toutes sortes de spéculations, dont on entend un
écho a propos du jeu de pair ou impair, qui font comprendre que le jeu de
l'intersubjectivité est si essentiel qu'il suffit que quelqu'un soit chargé de technique, de
savoir, et de rigueur, pour qu'il soit fasciné par le réel, comme le sont les gens tres
intelligents, en quoi ils sont strictement imbéciles. On fouille la maison du ministre pouce
par pouce, en numérotant chaque décimetre cube. On regarde les choses au microscope,
on passe de longues aiguilles a travers les coussins, toutes les méthodes scientifiques sont
employées. Et on ne trouve pas la lettre. La lettre pourtant ne peut étre que dans la
maison, car le ministre doit pouvoir s'en servir a tout instant et la foutre sous le nez du roi.
Il ne la porte pas sur lui, car on I'a fait dévaliser.

On joue la sur l'idée trés séduisante que plus les policiers agiront comme des policiers et
moins ils trouveront. Il ne leur viendra pas a 1'idée que la lettre est 1a sous leur nez,
pendue a un ruban au-dessus d'une cheminée. Le voleur s'est contenté de lui donner un
caractere usagé, de la camoufler en la retournant et en lui mettant un cachet différent. Le
personnage excessivement malin, et qui a des raisons d'en vouloir au ministre, ne manque
pas l'occasion de prendre la lettre et de lui en substituer une autre qui fera la chute de son
ennemi.

Mais I'essentiel n'est pas la. Qu'est-ce qui fait le co6té convaincant de cette histoire si peu
convaincante? On est étonné malgré tout que les policiers n'aient pas trouvé la lettre au
cours de toutes leurs fouilles. Pour l'expliquer, Poe met en avant l'intersubjectivité - le
type tres fort va a l'extrémité de 1'impensable pour l'autre, et comme tel il échappera. Mais
si vous lisez le conte dans sa valeur fondamentale, vous vous apercevez qu'il y a une autre
clé, qui fait tout tenir, et qui emporte la conviction, alors que I'histoire construite un peu
autrement ne nous intéresserait pas une minute.

Cette clé, il me semble que, vous autres analystes, vous devez la reconnaitre tout de suite-
c'est simplement l'identité de la formule symbolique de la situation, aux deux étapes
majeures de son développement. La reine a pensé que la lettre était préservée parce
qu'elle était 1a devant tout le monde. Et le ministre, lui aussi, la laisse en évidence, la
pensant par la imprenable. Ce n'est pas parce qu'il est un stratége, c'est parce qu'il est un
pocte, qu'il gagne, jusqu'a l'intervention du super-poete, qui est Dupin.

Aucune espece d'intersubjectivité n'est 1a décisive, parce qu'une fois serrées les mesures
du réel, une bonne fois définis un périmétre, un volume, il n'y a rien qui permette de
penser qu'en fin de compte méme une lettre échappe. Si pourtant le fait qu'on ne la trouve
pas emporte la conviction, c'est que le domaine des significations continue a exister, 220



méme dans l'esprit de gens supposés aussi bétes que des policiers. Si les policiers ne la
trouvent pas, ce n'est pas seulement parce qu'elle est dans un endroit trop accessible, mais
en raison de cette signification, qu'une lettre d'un grand prix, autour de laquelle sont
accumulées les foudres de I'Etat et les récompenses qui peuvent étre accordées en pareil
cas, ne peut qu'étre cachée soigneusement. Tout naturellement 1'esclave suppose que le
maitre est un maitre, et que quand il a a sa portée quelque chose de précieux, il met la
main dessus. De la méme fagon, on croit que, quand on est arrivé a un certain point de
compréhension de la psychanalyse, on peut mettre la main dessus et dire - Elle est 13, c'est
nous qui I'avons. Au contraire, la signification comme telle n'est jamais la ou on croit
qu'elle doit étre.

La valeur de I'apologue est de cet ordre-1a. C'est a partir de 'analyse de la valeur
symbolique des différents moments du drame que peut se découvrir sa cohérence, et
méme sa motivation psychologique.

Ce n'est pas un jeu au plus fin, ce n'est pas un jeu psychologique, c'est un jeu dialectique.
23 MARS 1955.

COMPLEMENT
Séance suivante : Le Séminaire joue.

Aujourd'hui, les vacances approchent, il fait beau, on va faire quelque chose de court.

Je vous ai entretenu la dernicre fois de l'intersubjectivité duelle et de ses mirages. Elle
n'est pas tout mirage, mais regarder le voisin et croire qu'il pense ce que nous pensons est
une erreur grossicre. C'est de l1a qu'il faut partir. -

Je vous ai montré les limites de ce que nous pouvons fonder sur cette intersubjectivité
duelle, en faisant appel a ce fameux jeu de pair ou impair que, pour ne pas l'inventer, j'ai
été chercher dans Poe- et il n'y a pas de 221



raison de ne pas croire qu'il en a hérité de la bouche de I'enfant qui gagnait a ce jeu.
Jouer n'est pas si difficile. Le mouvement le plus naturel est simplement de changer de
pair a impair. Le type plus intelligent va faire le contraire. Mais dans un troisiéme temps,
ce qu'il y a de plus intelligent est de faire comme l'imbécile, ou le présumé tel. C'est-a-
dire que tout perd sa signification. Je vous ai ainsi montré que pour jouer raisonnablement
a ce jeu, il faut tacher d'annuler toute prise de l'adversaire.

Le pas suivant - et c'est I'hypothese freudienne - consiste a poser qu'il n'y a pas de hasard
dans quoi que ce soit que nous fassions avec l'intention de le faire au hasard.

Je vous ai construit au tableau ce qu'on appelle de nos jours une machine. Elle dégagerait
la formule qui peut toujours étre dégagée dans ce qu'un sujet sort au hasard, et qui refléte
en quelque sorte I'automatisme de répétition, en tant qu'il est au-dela du principe du
plaisir, au-dela des liaisons, des motifs rationnels, des sentiments a quoi nous pouvons
accéder. Au départ de la psychanalyse, cet au-dela est I'inconscient, en tant que nous ne
pouvons pas l'atteindre, c'est le transfert en tant qu'il est véritablement ce qui module les
sentiments d'amour et de haine, qui ne sont pas le transfert - le transfert est ce grace a
quoi nous pouvons interpréter ce langage composé de tout ce que le sujet peut nous
présenter, langage qui, hors de la psychanalyse, est, en principe, incomplet et incompris.
C'est ¢a, I'au-dela du principe du plaisir. C'est 1'au-dela de la signification. Les deux se
confondent.

O. MANNONI : - Votre effort pour éliminer l'intersubjectivité me parait malgré tout la
laisser subsister.

Je vous ferai remarquer que je ne I'élimine pas. Je prends un cas ou elle peut étre
soustraite. Bien entendu, elle n'est pas éliminable.

O. MANNONI : -Elle n'est peut-étre pas soustraite, parce que dans la loi de répétition a
laquelle nous obéissons sans le savoir, il faut considérer deux choses. L'une est qu'elle
n'est peut-étre pas décelable dans la chose répétée. On pourrait étudier indéfiniment les
nombres arithmétiquement et ne pas trouver la loi de répétition, si nous tenons compte par
exemple des rythmes. Si nous répétons les mots, ce peut étre parce qu'un certain nombre
riment avec la pensée inconsciente. A ce moment, aucun mathématicien ne pourra trouver
la raison des successions du nombre, ¢a sera en dehors du champ de la machine.

C'est trés bien ce que vous dites.
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O. MANNONI : -Et d'autre part, si la loi est découverte, par le fait méme, il se produit
une égalité de la maniére suivante - que 1'un des adversaires la découvre, mais l'autre ne la
découvre pas. Car une loi découverte n'est plus une loi.

Mais oui, bien sir, mon cher ami, la derniére fois, pour simplifier, je faisais jouer le sujet
avec une machine.

O. MANNONI : - Cela introduit la lutte des deux sujets.

Mais oui, bien siir. Mais nous partons de 1'élément. La simple possibilité de faire jouer un
sujet avec une machine est déja suffisamment instructive. Cela ne va pas a dire que la
machine puisse trouver la raison de mes visions. je vous ai dit que notre formule
personnelle pouvait étre aussi longue qu'un chant de I'Enéide, mais il n'est pas dit qu'un
tel chant nous en donnerait toutes les significations. Si déja nous trouvions des rimes,
nous serions assurés d'étre en présence de I'efficacité symbolique. Ce terme utilisé par
Claude Lévi-Strauss, je 1'emploie ici a propos d'une machine. Peut-on penser que
l'efficacité symbolique est due a I'nomme ? Tout notre discours ici le met en question.
Cette question ne serait d'ailleurs tranchée que si nous pouvions avoir idée de comment le
langage est né - chose que, pour longtemps, nous devons renoncer a savoir.

En face de cette efficacité symbolique, il s'agit aujourd'’hui de mettre en évidence une
certaine inertie symbolique, caractéristique du sujet, du sujet inconscient.

je m'en vais pour ce faire vous proposer de jouer d'une fagon ordonnée au jeu de pair ou
impair, et nous allons enregistrer les résultats. je les élaborerai pendant les vacances, et
nous verrons si nous pourrons en tirer quelque chose.

Cela dépendra de ceci - y a-t-il ou non une différence entre une liste de nombres choisis
expres, et une séquence de nombres choisis au hasard ? C'est au mathématicien, a M.
Riguet ici présent, qu'il reviendrait de nous expliquer ce qu'est une séquence de nombres
choisis au hasard. Vous n'imaginez pas a quel point c'est difficile. Il a fallu des
générations de mathématiciens pour arriver a bien se parer a droite et a gauche, et que ce
soit véritablement des nombres choisis au hasard.

Riguet, vous serez le notateur de cette premiere partie. David, vous allez jouer au jeu de
pair ou impair avec Mannoni.

O. MANNONI : - Moi, je triche a ce jeu-la.
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Je m'en contrefous.
(Jeu entre M. David et M. Mannoni.)

O. MANNONI : -C'est tres simple, toutes les fois que j'ai dit au hasard, j'ai gagné. Quand
je n'avais plus de loi, j'ai souvent perdu. La loi a vari¢. A un moment, j'ai pris I'ordre des
vers de Mallarmé, puis un numéro de téléphone, de voiture, puis ce qui est inscrit au
tableau, en variant voyelles et consonnes.

Combien de coups avez-vous joués avec la premiére loi ?

O. MANNONI : - C'est quand j'ai vraiment gagné.

Cela était seulement pour vous intéresser a la chose. Il s'agit maintenant d'obtenir de
chacun de vous, d'écrire a votre gotlit-vous pouvez le faire a toute pompe, et je crois que
plus ce sera a toute pompe, mieux ¢a vaudra - en pensant que vous jouez a pair ou impair
avec la machine. Mais je vous demande de ne pas procéder comme a procédé Mannoni.

Faites-le au hasard. Manifestez votre inertie symbolique.

(Les participants jouent, et remettent leurs feuilles a J. Lacan.)
30 MARS 1955.
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XVI, 26 avril 1955
LA LETTRE VOLEE

L'exposé captivant que vous avez entendu hier vous présentait ce que nous pourrions
appeler le jeu de 1'image et du symbole. Que tout dans ce rapport n'est pas exprimable en
termes génétiques est bien ce qui se dégage des travaux de Mme Dolto, et c'est par quoi
elle est justement une avec notre enseignement.

L'étiologie de la schizophrénie, nous avons mille fagcons de nous y intéresser comme
thérapeutes. Certes, il y a sans doute 1a une dimension médicale, celle du diagnostic, du
pronostic, mais de son point d'observation, elle jette des lumiéres vives et profondes sur le
phénomeéne caractéristique de telle étape d'un développement individuel, et je ne saurais
trop louer le génie et I'honnéteté de son expérience. Nous ne pouvons faire partout
intervenir nos catégories, mais elles permettent néanmoins d'opérer un véritable
remaniement nosographique, comme I'a amorcé Perrier.

O. MANNONI : -Ce qui me géne, c'est que vous assimilez le dessin, le graphique, a
l'imaginaire. Or, il me semble que le dessin est déja une élaboration obscure de
l'imaginaire.

J'ai parlé de I'imaginaire, je n'ai pas dit que c'était le dessin, qui est déja un symbole.

0. MANNONI : - Mais pas tout a fait, c'est ce qui m'intrigue.

Bien siir, ca vous intriguera tant que nous n'aurons pas pris le dessin
pour objet, et commencé tous ensemble a nous poser la question 225



de savoir ce que c'est. Mais ce n'est pas notre objet cette année. Mes propos de la derniére
fois se sont dirigés a vous faire toucher du doigt le rapport du sujet a la fonction
symbolique. Nous allons encore avancer aujourd'hui sur ce point.

1

Le symbole surgit dans le réel a partir d'un pari. La notion méme de cause, dans ce qu'elle
peut comporter de médiation entre la chaine des symboles et le réel, s'établit a partir d'un
pari primitif- est-ce que ¢a va étre ¢a ou pas ? Ce n'est pas pour rien que la notion de
probabilité vient au centre méme de I'évolution des sciences physiques, comme nous le
montre 1'épistémologie dans son développement précisément actuel, et que la théorie des
probabilités réactualise une série de problémes qui, a travers l'histoire de la pensée,
pendant des siccles, ont été alternativement mis en évidence et occultés.

Le pari est au centre de toute question radicale portant sur la pensée symbolique. Tout se
ramene au to be or not to be, au choix entre ce qui va sortir ou pas, au couple primordial
du plus et du moins. Mais présence comme absence connotent absence ou présence
possibles. Dés que le sujet lui-méme vient a I'étre, il le doit a un certain non-étre sur
lequel il éléve son étre. Et s'il n'est pas, s'il n'est pas quelque chose, c'est évidemment de
quelque absence qu'il témoigne, mais il restera toujours débiteur de cette absence, je veux
dire qu'il aura a en faire la preuve, faute de pouvoir faire la preuve de la présence.

C'est ce qui donne sa valeur a cet enchainement de petits plus et de petits moins que nous
avons alignés sur un papier dans diverses conditions expérimentales. L'examen des
résultats recueillis a une valeur concréte, de montrer certaines déviations de la courbe des
gains et des pertes.

Comme nous l'avons vu la derniére fois, jouer, c'est poursuivre chez un sujet une
régularité présumée qui se dérobe, mais qui doit se traduire dans les résultats par un rien
de déviation de la courbe des probabilités. C'est bien en effet ce qui tend a s'établir dans
les faits, montrant que du seul fait du dialogue, méme le plus aveugle, il n'y a pas pur jeu
de hasard, mais déja articulation d'une parole avec une autre. Cette parole est incluse dans
le fait que méme pour le sujet jouant tout seul, son jeu n'a de sens que s'il annonce a
I'avance ce qu'il pense qui va sortir. On peut jouer tout seul a pile ou face. Mais du point
de vue de la parole, on ne joue pas tout seul - il y a déja l'articulation de trois signes,
comportant un gagné ou un perdu, sur lequel se profile le sens méme du résultat. En
d'autres 226



termes, il n'y a pas jeu s'il n'y a pas question, il n'y a pas question s'il n'y a pas structure.
La question est composée, organisée, par la structure. En lui-méme, le jeu du symbole
représente et organise, indépendamment des particularités de son support humain, ce
quelque chose qui s'appelle un sujet. Le sujet humain ne fomente pas ce jeu, il y prend sa
place, et y joue le role des petits plus et des petits moins. 11 est lui-méme un ¢lément dans
cette chaine qui, dés qu'elle est déroulée, s'organise suivant des lois. Ainsi le sujet est-il
toujours sur plusieurs plans, pris dans des réseaux qui s'entrecroisent.

N'importe quoi de réel peut toujours sortir. Mais une fois la chaine symbolique
constituée, dés lors que vous introduisez, sous la forme d'unités de succession, une
certaine unité significative, n'importe quoi ne peut plus sortir.

Convenons de grouper par trois les plus et les moins qui peuvent se présenter, et de
nommer par 1, 2, ou 3 les séquences selon leur type.

_o e 0
+ + + ++ - + -+
- — = - - + —_ 4+ —
-+ +
+ — —

Rien que cette transformation fait émerger des lois extrémement précises. Les 1, les 2 et
les 3 ne peuvent se succéder dans n'importe quel ordre. Jamais un 1 ne pourra succéder a
un 3, jamais un 1 ne se présentera a la sortie d'un nombre quelconque impair de 2. Mais
apres un nombre pair de 2, il est possible que sorte un 1. Un nombre indéfini de 2 est tou-
jours possible entre 1 et 3.

A partir de 1a, vous pouvez composer d'autres unités significatives, qui représentent les
intervalles entre deux de ces groupes.

Passagede 1 3 2 — B
Passage de 234 2 — v
Passage de 1 2 1}_’ o
Passage de 1 3 3
Retour de 2 2 1}__’ 5
Retour de 2 2 3

Vous vérifierez qu'apres la répétition d'un grand nombre d'a, si nous avions un 3 avant, il
ne peut sortir qu'un d. Voila une organisation 227



symbolique primitive qui permet déja de dépasser les métaphores que j'ai I'autre jour
utilisées en parlant d'une mémoire interne au symbole. En quelque sorte, la série des a se
souvient qu'elle ne peut pas exprimer autre chose qu'un 9, si un f, si loin qu'il soit, s'est
produit avant la série des a.

Vous voyez les possibilités de démonstration et de théorématisation qui se dégagent du
simple usage de ces séries symboliques. D¢s 1'origine, et indépendamment de tout
attachement a un lien quelconque de causalité supposée réelle, déja le symbole joue, et
engendre par lui-méme ses nécessités, ses structures, ses organisations. C'est bien de cela
qu'il s'agit dans notre discipline, pour autant qu'elle consiste a sonder dans son fond quelle
est dans le monde du sujet humain la portée de I'ordre symbolique.

Ce qui est immédiatement saisissable dans cette perspective, c'est ce que j'ai appelé
I'immixtion des sujets. Je vous l'illustrerai, puisque le hasard nous I'a offerte, par I'histoire
de la Lettre volée, dans laquelle nous  avons pris I'exemple du jeu de pair ou impair.

2

Cet exemple est introduit par le porte-parole du sens du conte, et il est supposé donner
une image ¢lémentaire de la relation intersubjective, fondée sur ceci, que le sujet présume
de la pensée de l'autre en fonction des supposées capacités d'astuce, de dissimulation, de
stratégie de celui-ci, qui seraient données dans un rapport duel de reflet. Cela repose sur
l'idée qu'il y aurait moyen de discerner l'appréhension de 1'idiot de celle de 'homme
intelligent.

J'ai souligné combien ce point de vue est fragile, et méme complétement étranger a ce
dont il s'agit, pour la simple raison que l'intelligence, en I'occasion, est de faire 1'idiot.
Pourtant, Poe est un homme prodigieusement averti, et vous n'avez qu'a lire I'ensemble du
texte pour voir combien la structure symbolique de T'histoire dépasse de loin la portée de
ce raisonnement, un instant séduisant, mais excessivement faible, qui n'a ici que la
fonction d'un attrape-nigaud.

J'aimerais que ceux qui ont lu la Lettre volée depuis que j'en parle, 1évent le doigt - méme
pas la moiti¢ de la salle !

Je pense que vous savez quand méme qu'il s'agit de I'histoire d'une lettre volée dans des
circonstances sensationnelles et exemplaires, que vient raconter un malheureux préfet de
police, lequel joue le rdle, classique dans ces sortes de mythologies, de celui qui devrait
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qu'il y a a chercher, mais qui ne peut que se fourvoyer. Bref, ce préfet vient demander au
nomm¢é Dupin de le tirer d'affaire. Dupin, lui, représente le personnage, plus mythique
encore, de celui qui comprend tout. Mais I'histoire dépasse de beaucoup le registre de
comédie lié aux images fondamentales qui satisfont le genre de la détection policiere.
L'auguste personnage dont la personne se profile a 'arriére-plan de I'histoire, semble
n'étre autre qu'une personne royale. La scéne se passe en France, sous la monarchie
restaurée. L'autorité n'est certainement pas revétue alors de ce caracteére sacré qui peut
¢éloigner d'elle les mains attentatoires des audacieux.

Un ministre, lui-méme homme de haut rang, d'une grande désinvolture sociale, et qui a la
confiance du couple royal, puisqu'il se trouve a parler des affaires de I'Etat dans I'intimité
du roi et de la reine, surprend l'embarras de cette derniére, qui vient d'essayer de
dissimuler a son auguste partenaire la présence sur sa table de quelque chose qui n'est rien
de moins qu'une lettre, dont le ministre repere tout de suite la suscription et le sens. C'est
d'une correspondance secréte qu'il s'agit. Si la lettre reste 13, jetée indifféremment sur la
table, c'est précisément pour que le roi ne remarque pas sa présence. C'est sur son
inattention, sinon sur son aveuglement, que joue la reine.

Le ministre qui, lui, n'a pas les yeux dans sa poche, repére ce dont il s'agit, et se livre a un
petit jeu, qui consiste d'abord a amuser le tapis, puis a sortir de sa poche une lettre qu'il se
trouve avoir, et qui a vaguement 'apparence de 1'objet - d'ores et déja on peut dire, de
l'objet du litige. Aprés 1'avoir maniée, il la pose négligemment sur la table a coté de la
premicre lettre. Aprés quoi, profitant de l'inattention du personnage principal, il ne lui
reste qu'a prendre celle-ci tranquillement, et a la mettre dans sa poche sans que la reine,
qui de toute cette scene n'a pas perdu un seul détail, puisse faire autrement que de se
résigner a voir partir sous ses propres yeux le document compromettant.

Je vous passe la suite. La reine veut a tout prix récupérer cet instrument de pression, sinon
de chantage. Elle met enjeu la police. La police, parce qu'elle est faite pour ne rien
trouver, ne trouve rien. Et c'est Dupin qui résout le probléme, et découvre la lettre la ou
elle est, c'est-a-dire dans l'appartement du ministre, a I'endroit le plus évident, a portée de
main, a peine déguisée. Assurément, il semble qu'elle n'aurait pas dii échapper aux
recherches des policiers, puisqu'elle était comprise dans la zone de leur examen
microscopique.

Pour s'en emparer, Dupin fait tirer un coup de feu a I'extérieur. Tandis que le ministre va
a la fenétre pour voir ce qui se passe, Dupin va a la lettre, et lui substitue rapidement une
autre, qui contient les vers suivants
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... un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

Ces vers sont empruntés a 1'Atrée et Thyeste de Crébillon pére, et ils ont une portée qui va
beaucoup plus loin que celle de nous avoir donné l'occasion de relire tout entiére cette
bien curieuse tragédie.

Cet épisode est assez singulier, si on y ajoute la note de cruauté avec laquelle le
personnage semble-t-il le plus détaché, impartial, le Dupin de la fable, se frotte les mains
et jubile a la pensée du drame qu'il ne va pas manquer de déclencher. La, ce n'est pas
seulement Dupin qui nous parle, mais le conteur, mirage de I'auteur. Nous verrons ce que
signifie ce mirage.

Le drame va éclater en ceci, que le ministre, mis au défi de prouver sa puissance, parce
qu'on va des lors lui résister, sortira un beau jour la lettre. On dira -Montrez-la -, il dira -
La voila. Et il s'effondrera dans le dérisoire, sinon dans le tragique.

Voila le rideau tendu de ce qu'on nous raconte.

Il y a deux grandes scenes - pas au sens ou nous disons scéne primitive -, la scéne de la
lettre volée et celle de la lettre reprise, et puis des scénes accessoires. La scéne ou la lettre
est reprise est dédoublée, puisque, I'ayant découverte, Dupin ne la reprend pas tout de
suite -il lui faut préparer son guet-apens, sa petite cabale, et aussi la lettre a substituer. Il y
a encore la scéne imaginaire de la fin, ou I'on voit se perdre le personnage énigmatique de
I'histoire, ce singulier profil d'ambitieux dont on se demande quelle est 'ambition. Est-ce
simplement un joueur ? Il joue avec le défi, son but - et en cela il serait un véritable
ambitieux - semble étre de montrer jusqu'ou il peut aller. Ou aller ne lui importe pas. Le
but de I'ambition s'évanouit avec l'essence méme de son exercice.

Quels sont les personnages ? Nous pourrions les compter sur nos doigts. Il y a les
personnages réels -le roi, la reine, le ministre, Dupin, le préfet de police et l'agent
provocateur qui tire un petit coup de feu dans la rue. Il y a aussi ceux qui n'apparaissent
pas sur la scéne et font les bruits de coulisse. Voila les dramati persona, dont on fait en
général le catalogue au début d'une piece de théatre.

N'y a-t-il pas une autre fagon de le faire ?

Les personnages enjeu peuvent étre définis autrement. Ils peuvent étre définis a partir du
sujet, plus exactement a partir du rapport que détermine l'aspiration du sujet réel par la
nécessité de l'enchainement symbolique.

Partons de la premiére scéne. Il y a quatre personnages - le roi, la reine, le ministre, et le
quatriéme, qui est-ce ?
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M. GUENINCHAULT : -La lettre.

Mais oui, la lettre et non pas celui qui I'envoie. Encore que son nom soit prononcé sur la
fin du roman, il n'a vraiment qu'une importance fictive, tandis que la lettre est en effet un
personnage. C'est méme tellement un personnage que tout nous permet de l'identifier au
schéina-clé que nous avons trouvé, a la fin du réve de l'injection d'Irma, dans la formule
de la triméthylamine.

La lettre est ici synonyme du sujet initial, radical. Il s'agit du symbole se déplacant a I'état
pur, auquel on ne peut pas toucher sans étre aussitdt pris dans son jeu. Ainsi, ce que
signifie le conte de la Lettre volée, c'est que le destin, ou la causalité, n'est rien qui puisse
se définir en fonction de I'existence. On peut dire que, quand les personnages s'emparent
de cette lettre, quelque chose les prend et les entraine qui domine de beaucoup leurs
particularités individuelles. Quels qu'ils soient, a chaque étape de la transformation
symbolique de la lettre, ils seront définis uniquement par leur position envers ce sujet
radical, par leur position dans un des CH3. Cette position n'est pas fixe. Pour autant qu'ils
sont entrés dans la nécessité, dans le mouvement propre a la lettre, ils deviennent chacun,
au cours des scénes successives, fonctionnellement différents par rapport a la réalité
essentielle qu'elle constitue. En d'autres termes, a prendre cette histoire sous son jour
exemplaire, pour chacun la lettre est son inconscient. C'est son inconscient avec toutes ses
conséquences, c'est-a-dire qu'a chaque moment du circuit symbolique, chacun devient un
autre homme.

C'est ce que je vais essayer de vous montrer.

3

Ce qui fait le fond de tout drame humain, de tout drame de théatre en particulier, c'est
qu'il y a des liens, des nceuds, des pactes établis. Les étres humains sont déja liés entre
eux par des engagements qui ont déterminé leur place, leur nom, leur essence. Arrivent
alors un autre discours, d'autres engagements, d'autres paroles. Il est certain qu'il y a des
points ou il faut en découdre. Tous les traités ne sont pas constitués simultanément.
Certains sont contradictoires. Si on fait la guerre, c'est bien pour savoir quel traité sera
valable. Dieu merci, il y a beaucoup de fois ou on ne la fait pas, la guerre, mais les traités
continuent a fonctionner, le furet continue a circuler entre les gens dans plusieurs sens a
la fois, et quelquefois 1'objet d'un jeu de furet rencontre celui d'un autre jeu de 231



furet. Il y a subdivision, reconversion, substitution. Celui qui est engagé a jouer le furet
dans un certain cercle doit dissimuler qu'il joue aussi dans un autre.

Ce n'est pas pour rien que nous voyons la apparaitre des personnages royaux. lls
deviennent symboliques du caractére fondamental de I'engagement constitué au départ.
Le respect du pacte qui unit 'nomme a la femme a une valeur essentielle pour la société
entiére, et cette valeur est depuis toujours incarnée au maximum dans les personnes du
couple royal, qui joue. Ce couple est le symbole du pacte majeur, qui accorde 1'¢élément
male et I'élément femelle, et il joue traditionnellement un réle médiateur entre tout ce que
nous ne connaissons pas, le cosmos, et l'ordre social. Rien ne sera a plus juste titre
considéré comme scandaleux et répréhensible que ce qui y porte atteinte.

Certes, dans 1'état actuel des relations interhumaines, la tradition est portée au second
plan, ou tout au moins voilée. Vous vous souvenez de la parole du roi Farouk, selon
laquelle il n'est plus désormais que cing rois sur la terre, les quatre rois des cartes et le roi
d'Angleterre.

Qu'est-ce, apres tout, qu'une lettre ? Comment une lettre peut-elle étre volée ? A qui
appartient-elle ? A qui I'a envoyée, ou a qui elle est destinée ? Si vous dites qu'elle
appartient a qui I'a envoyée, en quoi consiste le don d'une lettre ? Pourquoi est-ce qu'on
envoie une lettre ? Et si vous pensez qu'elle appartient au destinataire, comment se fait-il
que, dans certaines circonstances, on rende ses lettres au personnage qui vous en a
bombardé pendant une partie de votre existence ?

On peut étre stir, quand on prend un de ces proverbes attribués a la sagesse des nations -
laquelle sagesse est dénommée ainsi par antiphrase - de tomber sur une stupidité. Verba
volant, scripta manent. Avez-vous réfléchi qu'une lettre, c'est justement une parole qui
vole ? S'il peut y avoir une lettre volée, c'est qu'une lettre est une feuille volante. Ce sont
les scripta qui volant, alors que les paroles, hélas, restent. Elles restent méme quand
personne ne s'en souvient plus. Exactement comme apreés cing cent mille signes dans la
série des plus et moins, l'apparition des a, B, v, 6 restera déterminée par les mémes lois.
Les paroles restent. Le jeu des symboles, vous n'y pouvez rien, et c'est pour ¢a qu'il faut
faire trés attention a ce que vous dites. Mais la lettre, elle, elle s'en va. Elle se proméne
toute seule. J'ai souvent insisté pour faire comprendre a M. Guiraud qu'il pouvait y avoir
sur la table deux kilos de langage. Il n'y a pas besoin qu'il y en ait tant -une toute petite
feuille de papier vélin est aussi bien un langage qui est la. Il est 1a, et il n'existe qu'en tant
que langage, il est la feuille volante. Mais il est aussi autre chose, qui a une fonction
particuliere, inassimilable absolument & aucun objet humain.
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Les personnages donc jouent leur role. Il y a un personnage qui tremble, la reine. Sa
fonction est de ne pas pouvoir trembler au-dela d'une certaine limite. Si elle tremblait un
tout petit peu plus, si le reflet du lac qu'elle représente - parce qu'elle est la seule qui ait
vraiment pleine conscience de la scéne - se troublait davantage, elle ne serait plus la reine,
elle serait complétement ridicule, et nous ne pourrions méme plus supporter la cruauté
terminale de Dupin. Mais elle ne pipe pas. Il y a un personnage qui ne voit rien, le roi. Il y
a le ministre. Il y a la lettre.

Cette lettre, qui est une parole adressée a la reine par quelqu'un, le duc de S., a qui est-elle
vraiment adressée ? Dés lors que c'est une parole, elle peut avoir plusieurs fonctions. Elle
a la fonction d'un certain pacte, d'une certaine confidence. Peu importe qu'il s'agisse de
I'amour du duc ou d'un complot contre la stireté de 1'Etat, ou méme d'une banalité. Elle est
la, dissimulée dans une espéce de présence-absence. Elle est 1a, mais elle n'est pas 1a, elle
n'est l1a dans sa valeur propre que par rapport a tout ce qu'elle menace, a tout ce qu'elle
viole, a tout ce qu'elle bafoue, a tout ce qu'elle met en danger ou en suspens.

C'est une vérité qui n'est pas bonne a publier, cette lettre qui n'a pas le méme sens partout.
Dés qu'elle passe dans la poche du ministre, elle n'est plus ce qu'elle était avant, quoi que
ce soit qu'elle ait été. Elle n'est plus une lettre d'amour, une lettre de confidence, 1'annonce
d'un événement, elle est une preuve, a I'occasion une piéce a conviction. Si nous imagi-
nons ce pauvre roi, piqué de quelque tarentule qui en ferait un roi d'une plus grande grace,
un de ces rois non débonnaires capables de 'laisser passer la chose et d'envoyer ensuite
leur digne épouse devant de grands juges, comme ¢a s'est vu a de certains moments de
I'histoire d'Angleterre - toujours I'Angleterre-, nous nous apercevons que l'identité du
destinataire d'une lettre est aussi problématique que la question de savoir a qui elle
appartient. En tout cas, a partir du moment ou elle est entre les mains du ministre, elle est
en elle-méme devenue autre chose.

Le ministre fait alors un truc bien singulier. Vous me direz que c'est la nécessité des
choses. Mais pourquoi nous autres, analystes, nous arréterions-nous aux grossieres
apparences des motivations ?

Je voulais vous sortir de ma poche une lettre de 1'époque pour vous montrer comme ¢a se
pliait, et naturellement je 1'ai oubliée a la maison. C'était une époque ou les lettres étaient
bien jolies. On les pliait a peu prés comme ¢a -, et on mettait le sceau ou le pain a
cacheter.

Le ministre qui, dans son astuce, veut que la lettre passe inapercue, la replie de l'autre
cOté, et la fripe. Il est trés possible en la repliant de faire apparaitre une petite surface nue
et plane sur laquelle on peut mettre une autre suscription et un autre sceau, noir au lieu de
rouge. A la place de I'écriture allongée du noble seigneur, vient une écriture féminine qui
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adresse la lettre au ministre lui-méme. Et c'est sous cette forme que la lettre git dans le
porte-cartes ou l'oeil de lynx de Dupin ne va pas la manquer, parce qu'il a, comme nous,
médité sur ce que c'est qu'une lettre.

Cette transformation n'est pas suffisamment expliquée, pour nous analystes, par le fait
que le ministre veut qu'on ne la reconnaisse pas. Ca n'est pas de n'importe quelle fagon
qu'il I'a transformée. Cette lettre dont nous ne savons pas ce qu'elle était, il se la fait, en
quelque sorte, envoyer sous sa nouvelle et fausse apparence, on précise méme par quipar
une personne féminine de sa lignée, qui a I'écriture féminine et menue - et il se la fait
envoyer avec son sceau a lui.

Voila un curieux rapport a soi-méme. Il y a une soudaine féminisation de la lettre, et en
méme temps elle entre dans un rapport narcissique - puisqu'elle lui est maintenant
adressée de cette écriture féminine raffinée, et porte son propre cachet. C'est une sorte de
lettre d'amour qu'il s'envoie a lui-méme. C'est trés obscur, indéfinissable, je ne veux rien
forcer, et a la vérité si je parle de cette transformation, c'est qu'elle est corrélative de
quelque chose de beaucoup plus important, qui concerne le comportement subjectif du
ministre lui-méme.

Arrétons-nous a ce drame, voyons ce qui le noue.

En quoi le fait que la lettre est en possession du ministre est-il si douloureux que tout
surgit du besoin absolument urgent qu'a la reine de la récupérer ?

Comme le fait remarquer un des interlocuteurs intelligents, le narrateur, qui est aussi
témoin, cette affaire n'a sa portée que si la reine sait que ce document est en possession du
ministre. Elle sait, tandis que le roi ne sait rien.

Supposons que le ministre se comporte alors avec un sans-géne intolérable. Il sait qu'il est
puissant, il se comporte comme tel. Et la reine-il faut croire qu'elle a son mot a dire dans
les affaires - intervient en sa faveur. Les désirs qu'on suppose au puissant ministre sont
satisfaits, on nomme tel a telle place, on lui donne tel collégue, on lui permet de former
devant la Chambre monarchique, qu'on ne voit que trop constitutionnelle, des majorités.
Mais rien n'indique que le ministre ait jamais rien dit, rien demandé a la reine. Au
contraire, il a la lettre et il se tait.

11 se tait, alors qu'il est porteur d'une lettre qui menace le fondement du pacte. Il est
porteur de la menace d'un désordre profond, méconnu, refoulé, et il se tait. Il pourrait
avoir une attitude que nous qualifierions de hautement morale. Il pourrait aller faire des
représentations a la reine. Il serait bien entendu hypocrite, mais il pourrait se poser en
défenseur de I'honneur de son maitre, en vigilant gardien de l'ordre. Et peut-étre 234



l'intrigue nouée avec le duc de S. est-elle dangereuse pour la politique qu'il suppose la
bonne. Mais il ne fait rien de tout ca.

On nous le représente comme un personnage essentiellement romantique, et il n'est pas
sans nous faire penser a M. de Chateaubriand, dont nous n'aurions pas le souvenir d'un
personnage si noble, s'il n'avait pas été chrétien. En effet, si nous lisons le sens vrai de ses
Mémoires, ne se déclare-t-il pas li¢ a la monarchie par sa foi jurée que pour pouvoir dire
de la fagon la plus claire qu'a part ¢a, il pense que ce sont des ordures ? De sorte qu'il peut
faire faire figure de ce monstrum horrendum dont on nous parle pour justifier la hargne
finale de Dupin. Il y a une fagon de défendre les principes, comme on le voit a la lecture
de Chateaubriand, qui est la meilleure fagon de les anéantir.

Pourquoi nous présente-t-on le ministre comme un tel monstre, comme un homme sans
principes ? Quand vous regardez les choses de prés, cela veut dire qu'il ne donne a ce qu'il
détient en son pouvoir aucun sens de I'ordre d'une compensation ou d'une sanction
quelconque. La connaissance qu'il a de cette vérité sur le pacte, il n'en fait rien. Il ne fait
aucun reproche a la reine, il ne l'incite pas a rentrer dans I'ordre en se plagant sur le plan
du confesseur ou du directeur de conscience, pas plus qu'il ne va lui dire donnant-
donnant. Le pouvoir que peut lui conférer la lettre, il le suspend dans l'indétermination, il
ne lui donne aucun sens symbolique, il joue uniquement sur ceci, qu'il s'établit, entre lui
et la reine ce mirage, cette fascination réciproque, qui est ce que je vous annongais tout a
I'heure, en parlant de rapport narcissique. Rapport duel entre le maitre et I'esclave, fondé
sur la menace indéterminée de la mort en dernier terme, mais en cette occasion sur les
craintes de la reine.

Ces craintes de la reine, si vous y regardez de pres, sont trés exagérées. Car, comme on le
fait remarquer dans le conte, cette lettre est peut-&tre une arme terrible, mais il suffirait
qu'elle fit mise en jeu pour €tre anéantie. Et c'est une arme a deux tranchants. On ne sait
pas quelle suite pourrait étre donnée a la révélation de la lettre par la justice rétributive,
non seulement d'un roi, mais de tout un conseil, de toute 1'organisation intéressée dans un
éclat pareil.

En fin de compte, le caractere intolérable de la pression constituée par la lettre tient a ce
que le ministre a, par rapport a la lettre, la méme attitude que la reine-il n'en parle pas. Et
il n'en parle pas parce que, pas plus qu'elle, il ne peut en parler. Et du seul fait qu'il ne
peut en parler, il se trouve, au cours de la deuxiéme scéne, dans la méme position que la
reine, et il ne va pas pouvoir faire autrement que de se faire dérober la lettre. Cela n'est
pas di a l'astuce de Dupin, mais a la structure des choses.
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La lettre volée est devenue une lettre cachée. Pourquoi les policiers ne la trouvent-ils pas
? 1ls ne la trouvent pas parce qu'ils ne savent pas ce que c'est qu'une lettre. IIs ne le savent
pas parce qu'ils sont la police. Tout pouvoir légitime, comme toute espéce de pouvoir,
repose toujours sur le symbole. Et la police, comme tous les autres pouvoirs, repose aussi
sur le symbole. Comme vous avez pu voir dans les périodes agitées, vous vous seriez fait
arréter comme des petits agneaux si un type vous avait dit Police ! et montré une carte,
sinon vous commenciez a lui casser la gueule dés qu'il vous mettait la main dessus.
Seulement, la petite différence qu'il ,y a entre la police et le pouvoir, c'est qu'on a
persuadé la police que son efficacité repose sur la force - ¢a n'est pas pour lui donner
confiance, mais au contraire pour la limiter dans ses fonctions. Et grace au fait que la
police croit que c'est par la force qu'elle exerce sa fonction, elle est aussi impuissante
qu'on peut le désirer.

Quand on lui apprend autre chose, comme ¢a se fait depuis un certain temps dans
certaines zones du monde, on voit ce que ¢a donne. On obtient I'adhésion universelle a ce
que nous appellerons simplement la doctrine. On peut faire se ranger quiconque dans une
position a peu prés indifférente par rapport au systéme des symboles, et on obtient ainsi
tous  h les aveux du monde, on fait endosser par quiconque n'importe quel élément de
la chaine symbolique, au gré du pouvoir dénudé du symbole 1a ou certaine méditation
personnelle manque.

La police croyant a la force, et du méme coup au réel, cherche la lettre. Comme ils le
disent - On a cherché partout. Et ils n'ont pas trouvé, parce qu'il s'agit d'une lettre, et
qu'une lettre est justement nulle part.

Ce n'est pas un jeu d'esprit. Réfléchissez-pourquoi ne la trouvent-ils pas ? Elle est la. Ils
l'ont vue. Ils ont vu quoi ? Une lettre. Ils I'ont peut-étre méme ouverte. Mais ils ne 1'ont
pas reconnue. Pourquoi ? Ils en avaient une description - Elle a un cachet rouge et telle
suscription. Or, elle a un autre cachet et elle n'a pas telle suscription. Vous me direz-Et le
texte ? Mais justement, le texte, on ne le leur a pas donné. Car, de deux choses I'une, ou le
texte a une importance, ou il n'en a pas. S'il a une importance, et méme si personne que le
roi ne peut le comprendre, il y a néanmoins intérét a ce qu'il ne coure pas les rues.

Vous voyez bien qu'il ne peut y avoir quelque chose de caché que dans la dimension de la
vérité. Dans le réel,, 1'idée méme d'une cachette est délirante - si loin dans les entrailles de
la terre que quelqu'un soit allé porter quelque chose, ¢a n'y est pas caché, puisque s'il y est
allé, vous pouvez y aller aussi. Ne peut étre caché que ce qui est de l'ordre de la vérité.
C'est la vérité qui est cachée, ce n'est pas la lettre. Pour les policiers, la vérité n'a pas
d'importance, il n'y a pour eux que réalité, et c'est pour cette raison qu'ils ne trouvent pas.
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Par contre, a c6té de ses remarques sur le jeu de pair ou impair, Dupin fait des
considérations linguistiques, mathématiques, religieuses, il spécule constamment sur le
symbole, jusqu'a parler du non-sens des mathématiques - ce dont je fais mes excuses aux
mathématiciens ici présents. Essayez donc, dit-il, de dire un jour devant un mathématicien
que peut-étre X° + px n'est pas tout a fait égal & q - et il vous assommera immédiatement.
Mais non, puisque souvent j'entretiens Riguet de mes soupgons a ce sujet, et qu'il ne m'est
jamais rien arrivé de semblable. Au contraire, notre ami m'engage a poursuivre ces
spéculations. Enfin, c'est parce que Dupin a un peu réfléchi sur le symbole et la vérité
qu'il va voir ce qu'il y a a voir.

Dans la scéne qu'on nous décrit, Dupin se trouve devant une curieuse exhibition. Le
ministre démontre une belle indolence - laquelle ne trompe pas 1'habile homme, qui sait
qu'il y a en dessous l'extréme vigilance, 'audace terrible du personnage romantique
capable de tout, pour lequel le terme de sang-froid, voyez ¢a chez Stendhal, semble avoir
été inventé. Et le voila allongé, qui s'ennuie, qui réve - Rien ne suffit dans une époque
décadente a occuper les pensées d'un grand esprit. Que faire quand tout s'en va a vau-
l'eau ? Voila le theme. Pendant ce temps, Dupin, avec des lunettes vertes, regarde partout
et essaie de nous faire croire que c'est son génie qui lui permet de voir la lettre. Mais non.
De méme que la reine avait en fait indiqué au ministre la lettre, de méme c'est le ministre
qui livre son secret a Dupin. N'y a-t-il pas comme un écho entre la lettre a suscription
féminine et ce Paris alangui ? Dupin lit littéralement ce qu'est devenue la lettre dans
l'attitude amollie de ce personnage dont personne ne sait ce qu'il veut, si ce n'est pousser
aussi loin que possible l'exercice gratuit de son activité de joueur. Il est 1a a défier le
monde comme il a défié le couple royal avec le rapt de la lettre. Qu'est-ce a dire ? - si ce
n'est que, pour étre vis-a-vis de la lettre dans la méme position ou était la reine, dans une
position essentiellement féminine, le ministre tombe sous le coup de ce qui est arrivé a
celle-ci.

Vous me direz qu'il n'y a pas comme auparavant les trois personnages et la lettre. La lettre
est bien 13, il y a deux personnages, mais ou est le roi ? Eh bien, c'est évidemment la
police. Si le ministre se sent si tranquille, c'est que la police fait partie de sa sécurité,
comme le roi faisait partie de la sécurité de la reine. Protection ambigué- c'est la
protection qu'il lui doit au sens ou I'époux doit aide et protection a I'épouse, c'est aussi la
protection qu'elle doit a son aveuglement. Mais il a suffi d'un rien, d'un petit changement
d'équilibre, pour que dans l'interstice la lettre soit subtilisée. Et c'est ce qui arrive au
ministre.

C'est une erreur de sa part que de croire que, puisque la police qui fouille son hétel depuis
des mois ne 1'a pas trouvée, il est tranquille. Cela
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ne prouve rien, pas plus que pour la reine la présence du roi incapable de voir la lettre
n'était une efficace protection. Ou est sa faute ? C'est d'avoir oublié que si la police n'a
pas trouvé la lettre, ce n'est pas que celle-ci ne puisse étre trouvée, c'est que la police
cherchait autre chose. L'autruche se croit en sécurité parce qu'elle a la téte dans le sable-
lui est une autruche perfectionnée qui se croirait protégée parce qu'une autre autruche -
autrui-che - aurait la téte dans le sable. Et elle se laisse plumer le derriére par une
troisiéme qui s'empare de ses plumes et s'en fait un panache.

Le ministre est dans la position qui a été celle de la reine, la police dans celle du roi, de ce
roi dégénéré qui ne croit qu'au réel, et qui ne voit rien. Le décalage des personnages est
parfait. Et du fait qu'il s'est interposé¢ dans la suite du discours, et qu'il est tombé dans la
possession de cette petite lettre de rien du tout qui suffit a faire des ravages, ce malin des
malins, cet ambitieux des ambitieux, cet intrigant des intrigants, ce dilettante des
dilettantes, ne voit pas qu'on va lui souffler son secret au nez.

11 suffit d'un rien, trés suffisamment signalétique de la police, pour détourner un instant
son attention. En effet, si I'incident de la rue attire son attention, c'est qu'il se sait surveillé
par la police- Comment sefait-il qu'il se passe quelque chose devant chez moi alors que
Jj'ai trois poulets a chaque coin ? Non seulement il s'est féminisé avec la possession de la
lettre, mais encore celle-ci, dont je vous ai dit le rapport avec l'inconscient, lui fait oublier
l'essentiel. Vous connaissez 1'histoire du type qu'on trouve dans une ile déserte ou il s'est
retiré pour oublier -Pour oublier quoi ? -j'ai oublié. Eh bien, lui aussi a oublié que, pour
étre sous la surveillance de la police, il ne faut pas croire pour autant que personne ne fera
mieux.

L'étape suivante est bien curieuse. Comment Dupin se comporte-t-il ? Remarquez qu'il y
a un long intervalle entre les deux visites du préfet de police. Dés qu'il a la lettre, Dupin
lui non plus ne souffle mot a personne. En somme, avoir cette lettre - c'est bien 1 la
signification de la vérité qui se proméne- vous clot le bec. Et en effet, a qui aurait-il pu en
parler ? Il doit en étre bien embarrassé.

Dieu merci, comme un préfet de police revient toujours sur le lieu de ses crimes, le préfet
s'ameéne, et le questionne. L'autre lui raconte une histoire de consultation gratuite
absolument sublime. 11 s'agit d'un médecin anglais & qui on essayait de soutirer
l'indication d'une ordonnance- Que prendre en ce cas-la, docteur ? -Prendre conseil.
Ainsi Dupin indique-t-il au préfet de police que des honoraires ne seraient pas trop mal
venus. Le bonhomme s'exécute immédiatement, et 'autre lui dit - Voila, elle est dans mon
tiroir.

238



Est-ce a dire que ce Dupin, qui était jusque-la un merveilleux personnage, d'une lucidité
presque outrée, est devenu tout d'un coup un petit traficoteur ?je n'hésite pas a voir 1a le
rachat de ce qu'on pourrait appeler le mauvais mana attaché a la lettre. Et en effet, a partir
du moment ou il recoit des honoraires, il tire son épingle du jeu. Ce n'est pas seulement
parce qu'il a passé la lettre a un autre, mais parce que pour tout le monde, ses motifs sont
clairs - il a touché du fric, il n'y est plus pour rien. La valeur sacrale de la rétribution du
type honoraire est manifestement indiquée par l'arriére-plan de I'historiette médicale.

Je ne veux pas insister, mais vous me ferez peut-étre remarquer doucement que nous
aussi, qui passons notre temps a étre les porteurs de toutes les lettres volées du patient,
nous nous faisons payer plus ou moins cher. Réfléchissez-bien a ceci - si nous ne nous
faisions pas payer, nous entrerions dans le drame d'Atrée et de Thyeste qui est celui de
tous les sujets qui viennent nous confier leur vérité. Ils nous racontent de sacrées
histoires, et de ce fait nous ne sommes pas du tout dans I'ordre du sacré et du sacrifice.
Chacun sait que l'argent ne sert pas simplement a acheter des objets, mais que les prix
qui, dans notre civilisation, sont calculés au plus juste, ont pour fonction d'amortir
quelque chose d'infiniment plus dangereux que de payer de la monnaie, qui est de devoir
quelque chose a quelqu'un.

C'est de cela qu'il s'agit. Quiconque a cette lettre entre dans le cone d'ombre que nécessite
le fait qu'elle est destinée a qui ? sinon a qui cela intéresse - au roi. Et elle va finir par lui
parvenir, mais pas tout a fait comme Dupin le raconte dans sa petite histoire imaginaire,
ou le ministre, a la suite de quelques camouflets de la reine, est assez béte pour laisser
exploser I'histoire. Elle parvient vraiment au roi, et c'est toujours un roi qui ne sait rien.
Mais le personnage du roi a changé dans l'intervalle. Le ministre qui, poussé d'un cran,
était devenu la reine, c'est lui maintenant qui est le roi. A la troisiéme étape, il a pris la
place du roi, et il a la lettre.

Ca n'est naturellement plus la lettre qui est passée de Dupin au préfet de police - et de 1a
au cabinet noir, car il ne faut pas nous raconter que I'odyssée de la lettre est finie-, c'est
une nouvelle forme de la lettre, que lui a donnée Dupin, bien plus instrument du destin
que Poe ne nous le fait voir, forme provocante qui confére a la petite histoire son coté
incisif et cruel a I'usage des midinettes. Quand le ministre développera le papier, il lira
ces vers qui le giflent.

... Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.
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Et, de fait, s'il a jamais a ouvrir cette lettre, il n'aura plus qu'a subir les conséquences de
ses propres actes, a manger comme Thyeste ses propres enfants. C'est bien a cela que
nous avons affaire tous les jours, chaque fois que la ligne des symboles arrive a butée
terminale- ce sont nos actes qui viennent nous retrouver. Il s'agit ici tout d'un coup de
payer comptant. Il s'agit, comme on dit, de rendre compte de vos crimes - ce qui veut dire
d'ailleurs, que si vous savez en rendre compte, vous ne serez pas punis. S'il fait vraiment
cette folie de sortir la lettre, et surtout de ne pas regarder un peu avant si c'est bien elle qui
est 13, le ministre n'aura plus en effet qu'a suivre le mot d'ordre que j'avais lancé
ironiquement & Zurich, en réponse a Leclaire - Mange ton Dasein ! C'est le repas de
Thyeste par excellence.

Il faudrait vraiment que ce ministre ait poussé a la folie le paradoxe du joueur pour qu'il
aille jusqu'a sortir la lettre. Il faudrait qu'il soit vraiment, jusqu'au bout, un homme sans
principes, sans méme ce principe, le dernier, celui qui nous reste a la plupart, qui est
simplement une ombre de bétise. S'il tombe dans la passion, il trouvera la reine
généreuse, digne de respect et d'amour - c'est complétement idiot, mais ¢a le sauvera. S'il
tombe dans la haine pure et simple, il essaiera de porter son coup de facon efficace. Il n'y
a vraiment que si son Dasein est complétement décollé de toute inscription dans un ordre
quelconque, y compris un ordre intime, celui de son bureau, de sa table, il n'y a vraiment
que dans ce cas qu'il aura a boire le calice jusqu'a la lie.

Tout cela, nous pourrions arriver a I'écrire avec de petits alpha, béta, gamma. Tout ce qui
peut servir a définir les personnages comme réels - qualités, tempérament, hérédité,
noblesse - n'est pour rien dans l'affaire. A chaque instant chacun est défini, et jusque dans
son attitude sexuelle, par le fait qu'une lettre arrive toujours a destination.

26 AVRIL 1955.
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XVII, 12 mai 1955

QUESTIONS
A CELUI QUI ENSEIGNE

Le discours commun.
La réalisation de désir.
Le désir de dormir.

Le verbe et les tripes.
La question du réalisme.

Aujourd'hui, nous sommes préts d'arriver en haut de cette cote, quelquefois un peu dure,
que nous avons montée cette année. Nous approchons d'un sommet. Mais rien ne nous dit
que, du haut de ce sommet, nous aurons une vue vraiment panoramique sur ce que nous
avons parcouru.

Comme je vous 1'ai annoncé la derniére fois, je vais essayer de nouer la fonction de la
parole et celle de la mort -je ne dirais pas de la mort comme telle, parce que cela ne veut
rien dire, mais de la mort pour autant qu'elle est ce a quoi résiste la vie.

L'au-dela du principe du plaisir est exprimé dans le terme Wiederholungszwang. Ce
terme est improprement traduit en frangais par automatisme de répétition, et je crois vous
en donner un équivalent meilleur avec la notion d'insistance, d'insistance répétitive,
d'insistance significative. Cette fonction est a la racine méme du langage en tant qu'il
apporte une dimension nouvelle, je ne dirais pas au monde, car c'est précisément la
dimension qui rend un monde possible, pour autant qu'un monde est un univers soumis au
langage.

Eh bien, quel est le rapport de cette fonction avec la notion a laquelle sa méditation,
insistante elle aussi, conduit Freud, a savoir la fonction de la mort? Car une conjonction
se fait dans le monde humain entre la parole qui domine la destinée de 'homme et la mort
dont nous ne savons comment la situer dans la pensée de Freud - est-elle au niveau du
réel, de I'imaginaire, ou du symbolique?

Mais avant de nouer ces deux termes de fagon a vous faire saisir une fois de plus, et je
lI'espére mieux encore, quelle est la signification de la
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découverte freudienne et celle de notre expérience en tant qu'elle nous permet d'assister le
sujet dans la révélation qu'il se fait de lui-méme a lui-méme, je m'arréterai un instant.

Je me suis fait une réflexion qui, pour sévére qu'elle soit n'a rien de désabusé. J'ai fait
cette réflexion que l'enseignement est quelque chose de bien problématique, et qu'a partir
du moment ou on est amené a prendre la place que j'occupe derriére cette petite table, il
n'y a pas d'exemple qu'on n'y soit suffisant, au moins en apparence. En d'autres termes,
comme l'a fait trés bien remarquer un poete américain plein de mérite, on n'a jamais vu un
professeur faire défaut par ignorance. On en sait toujours assez pour occuper les minutes
pendant lesquelles on s'expose dans la position de celui qui sait. On n'a jamais vu
quelqu'un rester court, dés lors qu'il prend la position d'étre celui qui enseigne.

Cela me méne a penser qu'il n'y a de véritable enseignement que celui qui arrive a éveiller
une insistance chez ceux qui écoutent, ce désir de connaitre qui ne peut surgir que quand
ils ont pris eux-mémes la mesure de l'ignorance comme telle - en tant qu'elle est, comme
telle, féconde - et aussi bien du c6té de celui qui enseigne.

Avant donc d'apporter les quelques paroles qui auront l'apparence d'€tre conclusives pour
ceux qui se tiennent a 'appareil formel des choses, mais qui pour les autres seront une
ouverture de plus - j'aimerais que tous et chacun d'entre vous me pose aujourd'hui une
question qui serait définie ainsi, d'étre la mienne.

Autrement dit, que chacun me dise, a sa fagon, 1'idée qu'il se fait de 1a ou je veux en venir.
Qu'il me dise apres tout ce que j'ai raconté cette année, comment s'ébauche ou comment
se ferme pour lui, ou déja se conclut, ou comment déja il y résiste, la question telle que je
la pose.

Ce n'est qu'un point de mire, et chacun peut rester a la distance qu'il veut de ce point
idéal. Il me semble devoir étre tout naturellement le point de convergence des questions
qui peuvent vous venir a l'esprit, mais rien ne vous oblige a le viser. Toute question que
vous aurez a me poser, méme partielle en apparence, locale, voire indéfinie, doit avoir
tout de méme une certaine relation avec ce point de mire.

Aussi bien, si quelque chose vous a paru éludé, vous pouvez le manifester a cette
occasion. Ce sera encore une fagon d'évoquer la continuité qui aura pu vous apparaitre
dans le chemin que je vous ai fait jusqu'a présent parcourir.

Je vous demande instamment de le faire. C'est comme ¢a - je n'admettrai pas aujourd'hui
que I'heure du séminaire soit remplie par autre chose que cette expérience précise.

Nous allons procéder par I'appel aux bonnes volontés. Cette épreuve est bien le minimum
que je puisse vous demander - vous exposer 242



devant les autres. Si vous n'étes pas capables de le faire en tant qu'analystes, de quoi étes-
vous capables?

Que ceux. qui se sentent préts a formuler quelque chose qu'ils ont déja sur le cceur ou au
bord des levres, le manifestent tout de suite. Cela donnera aux autres le temps de se
reprendre.

MLLE RAMNOUX : -J'avais réussi, aprés avoir lu le chapitre de Freud, a me faire du
moi l'idée d'une fonction-défense qu'il faudrait situer en surface et non pas en
profondeur, et qui s'exercerait sur deux fronts, a la fois contre les traumas qui viennent
du dehors, et contre les impulsions qui viennent du dedans. Apreés vos conférences, je
n'arrive plus a me le représenter comme cela. Et je me demande quelle est la meilleure
définition. Je pense que ce serait de dire qu'il s'agit d'un fragment d'un discours commun.
Est-ce que c'est ¢a ? Encore une question. J'avais aussi réussi a comprendre pourquoi
Freud appelait ce dont sortent les symptomes répétitifs, un instinct de mort. J'avais réussi
a le comprendre parce que cette répétition présente une espéce d'inertie, et qu'une
inertie, c'est un retour a un état inorganique, donc au passé le plus lointain. Je
comprenais ainsi pourquoi Freud pouvait assimiler cela a l'instinct de mort. Mais, apres
avoir réfléchi sur votre derniere conférence, j'ai vu que ces compulsions sortaient d'une
sorte de désir infini, multiforme, sans objet, un désir de rien. Je le comprends trés bien,
mais alors ce que je ne comprends plus, c'est la mort.

Il est certain que tout ce que je vous enseigne est bien fait pour mettre en question la
situation du moi dans la topique telle qu'on se l'imagine habituellement. Installer le moi
au centre de la perspective, comme on le fait dans I'orientation présente de I'analyse, n'est
qu'un de ces retours auxquels se trouve exposée toute mise en question de la position de
I'homme. Nous avons peine a nous faire une idée de ce qui s'est passé chaque fois qu'il y a
eu une révision du discours sur 'homme, parce que le propre de chacune de ces révisions
est toujours amorti au cours des temps, atténu€, de sorte qu'actuellement comme de
toujours le mot d'humanisme est un sac dans lequel pourrissent tout doucement, entassés
les uns sur les autres, les cadavres de ces surgissements successifs d'un point de vue
révolutionnaire sur I'homme. Et c'est ce qui est en train de se passer au niveau de la
psychanalyse.

Voila quelque chose qui me rappelle la lecture ce matin dans le journal d'une de ces
exhibitions auxquelles nous nous trouvons maintenant périodiquement confrontés, chaque
fois qu'est évoquée, a propos d'un 243



crime un tant soit peu immotivé, la question de la responsabilité. On assiste a la peur
panique du psychiatre, a son recours éperdu, a son cramponnement terrifié devant la
pensée qu'il pourrait, lui, rouvrir la porte au massacre général en ne soulignant pas la
responsabilité du personnage. Celui-ci a évidemment fait quelque chose qu'on n'a pas
coutume de voir, encore que la possibilité en surgisse a chaque instant - écrabouiller tout
simplement au bord de la route et larder de coups de couteau la personne a laquelle on est
lié par les liens les plus tendres. Le psychiatre est mis soudain devant cette ouverture,
cette béance, et il est sommé de prendre parti. Quelque chose est arrivé cette fois-1a, a la
facon dont les choses improbables arrivent, révélant la possibilité que la chance fut tirée.
Le psychiatre, qui aurait ici a expliquer aux gens qu'il ne suffit pas de dire que le type est
pleinement responsable pour trancher la chose, s'y dérobe. On entend alors un discours
étonnant ou le sujet se tord la bouche a mesure qu'il énonce ses paroles, pour dire a la fois
que ledit criminel présente tous les troubles possibles de I'émotivité, qu'il est sans contact,
abominable, mais que ce qu'il a fait n'en ressort pas moins, bien entendu, du discours
commun, et qu'il doit tomber sous la rigueur des lois.

Nous assistons a quelque chose de semblable dans la psychanalyse. Le retour au moi
comme centre et commune mesure n'est pas du tout impliqué dans le discours de Freud. Il
y est méme contraire - plus son discours s'avance, plus nous le suivons dans la troisi¢éme
étape de son oeuvre, et plus il nous montre le moi comme un mirage, une somme
d'identifications. Sans doute le moi se situe-t-il au point de synthése assez pauvre auquel
le sujet est réduit quand il se présente lui-méme, mais il est aussi autre chose, il se trouve
aussi ailleurs, il vient d'ailleurs, et précisément, du point de I'au-dela du principe du
plaisir ou nous pouvons nous demander - qu'est-ce qui est saisi dans cette trame
symbolique, dans cette phrase fondamentale qui insiste au-dela de tout ce que nous
pouvons saisir des motivations du sujet?

Il y a évidemment discours, et, comme vous dites, discours commun. Quand je vous ai
parlé de la Lettre volée, je vous ai dit, d'une fagon qui a pu étre énigmatique, que cette
lettre, pour un temps, et dans la limite de la petite scéne, de la Schauplatz comme dit
Freud, du petit guignol que nous montre Poe, €tait I'inconscient des différents sujets qui
se succedent comme ses possesseurs. C'est la lettre elle-méme, cette phrase inscrite sur un
bout de papier, en tant qu'elle se proméne. C'est tout a fait évident, aprés la démonstration
que j'ai faite de la couleur que prennent successivement ces sujets au fur et & mesure que
le reflet de la lettre passe sur leur visage et leur stature.

Vous en restez peut-étre sur votre faim. Mais n'oubliez pas que
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l'inconscient d'Edipe, c'est bien ce discours fondamental qui fait que depuis longtemps,
depuis toujours, I'histoire d'Edipe est 1a écrite, que nous la connaissons, et qu'Edipe
l'ignore totalement, encore qu'il soit joué par elle depuis le début. Cela remonte tres haut -
rappelez-vous que l'oracle effraie ses parents, qu'il est exposé, rejeté. Tout se déroule en
fonction de 'oracle et du fait qu'il est réellement un autre que ce qu'il réalise comme son
histoire - il est fils de Jocaste et de Laius, et il part dans la vie en l'ignorant. Toute la
pulsation du drame de sa destinée, de bout en bout, depuis le commencement jusqu'a la
fin, tient & ce voilement du discours, qui est la réalité sans qu'il le sache.

J'essaierai peut-étre, quand nous reparlerons de la mort, de vous expliquer la fin du drame
d'Edipe telle que nous la montrent les grands tragiques. Il faudrait que vous lisiez d'ici la
prochaine conférence (Edipe a Colone. Vous y verrez que le dernier mot du rapport de
I'homme a ce discours qu'il ne connait pas, c'est la mort. Il faut aller en effet jusqu'a
I'expression poétique pour découvrir jusqu'a quelle intensité peut étre réalisée
l'identification entre cette prétérité voilée et la mort en tant que telle, dans son aspect le
plus horrible. Dévoilement qui ne comporte pas d'instant au-dela et éteint toute parole. Si
la tragédie d'Edipe roi est une oeuvre exemplaire, les analystes doivent connaitre aussi
cet au-dela du drame que réalise la tragédie d'Edipe a Colone.

Comment situer le moi par rapport au discours commun et a I'au-dela du principe du
plaisir? C'est la question qu'ouvre votre propos, et je la trouve tout a fait suggestive. En
fin de compte, il y a entre le sujet-individu et le sujet décentré, le sujet au-dela du sujet, le
sujet de l'inconscient, une espece de rapport en miroir.

Le moi est lui-méme un des éléments significatifs du discours commun, qui est le
discours inconscient. Il est en tant que tel, en tant qu'image, pris dans la chaine des
symboles. I1 est un élément indispensable de 1'insertion de la réalité symbolique dans la
réalité du sujet, il est li¢ a la béance primitive du sujet. En cela, en son sens originel, il est
dans la vie psychologique du sujet humain l'apparition la plus proche, la plus intime, la
plus accessible, de la mort.

Le rapport du moi et de la mort est extrémement étroit, car le moi est un point de
recoupement entre le discours commun, dans lequel le sujet se trouve pris, aliéné, et sa
réalité psychologique.

Le rapport imaginaire est, chez 'homme, dévié, en tant que 1a se produit la béance par ou
se présentifie la mort. Le monde du symbole, dont le fondement méme est le phénoméne
de l'insistance répétitive, est aliénant pour le sujet, ou plus exactement il est cause de ce
que le sujet se réalise toujours ailleurs, et que sa vérité lui est toujours voilée par quelque
partie. Le moi est a l'intersection de 1'un et de l'autre.
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Il y a dans le symbolisme fondamental une inflexion vers l'imagé, vers quelque chose qui
ressemble au monde ou a la nature, et qui donne 1'idée qu'il y a 1a de I'archétypique. Il n'y
a pas besoin d'ailleurs de dire arché, c'est simplement typique. Mais il est bien certain
qu'il ne s'agit pas du tout de ce quelque chose de substantialisé que la théorie jungienne
nous donne sous le nom d'archétype. Ces archétypes eux-mémes sont toujours
symbolisés, pris dans ce que vous avez appelé le discours commun, fragment de ce
discours. Je suis d'accord - c'est une trés belle définition, et c'est un terme dont je ferai
usage, parce que c'est trés étroitement lié a la définition du moi.

Quant a votre seconde question, je crois vous avoir fait sentir la derniére fois la différence
qu'il y a entre l'insistance et l'inertie. " A quoi correspond la résistance dans le
traitement analytique? A une inertie. Comme telle, elle a pour propriété de n'avoir en elle-
méme aucune espéce de résistance. La résistance, au sens de Widerstand, obstacle,
obstacle a un effort, il ne faut pas la chercher ailleurs qu'en nous-méme. Qui applique la
force provoque la résistance. Au niveau de l'inertie, il n'y a, nulle part, résistance. La
dimension de tout ce qui s'attache au transfert est d'un tout autre registre - elle est de
l'ordre d'une insistance.

Vous avez aussi tres bien saisi ce que j'ai voulu dire quand j'ai évoqué la derniére fois le
désir, le désir en tant qu'il est révélé par Freud, au niveau de I'inconscient, comme désir
de rien.

Vous avez pu entendre hier soir exposer cette illusion, qui n'est pas rare chez les lecteurs
de Freud, qu'on retrouve toujours le méme signifié, et un signifi¢ d'une portée assez
courte, comme si le désir du réve que Freud nous désigne dans la Traumdeutung se
résumait a la fin sous la forme de la liste, courte en effet, des pulsions.

Il n'en est rien. Je vous prie de lire la Traumdeutung une bonne fois et d'affilée pour vous
convaincre du contraire. Encore que Freud y suive les mille formes empiriques que peut
prendre ce désir, il n'y a pas une seule analyse qui aboutisse a la formulation d'un désir.
Le désir n'est jamais 1a, en fin de compte, dévoilé. Tout se passe sur les marches, sur les
étapes, sur les différents échelons de la révélation de ce désir. Aussi bien Freud se rit-il
quelque part de 1'illusion de ceux qui, aprés avoir lu sa Traumdeutung, en sont a croire
que la réalité du réve est la suite des pensées latentes du réve. Freud dit lui-méme que si
ce n'était que cela, cette réalité n'aurait aucun intérét. Ce qui est intéressant, ce sont les
étapes de 1'élaboration du réve, car c'est l1a que se révele ce que nous cherchons dans
l'interprétation du réve, cet x, qui est en fin de compte désir de rien. Je vous défie de
m'apporter un seul passage de la Traumdeutung qui conclue - le sujet désire ceci.
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Objection - Et les réves des enfants? C'est le seul point de malentendu dans la
Traumdeutung. J'y reviendrai, et vous montrerai que ce point de confusion tient a cette
pente qu'il y a chez Freud, et qui est ce qu'il y a de plus caduc dans son oeuvre, a recourir
souvent a un point de vue génétique. L'objection se réfute. Fondamentalement, quand
Freud parle du désir comme ressort des formations symboliques depuis le réve jusqu'au
mot d'esprit en passant par tous les faits de la psychopathologie de la vie quotidienne, il
s'agit toujours de ce moment ou ce qui vient par le symbole a I'existence n'est pas encore,
et ne peut donc d'aucune fagon étre nommeé.

Autrement dit, derriére ce qui est nommé, ce qu'il y a est innommable. C'est bien parce
que c'est innommable, avec toutes les résonances que vous pouvez donner a ce nom, que
cela est apparenté a I'innommable par excellence, c'est-a-dire a la mort.

Relisez la Traumdeutung, vous vous en apercevrez a chaque pas. Tout ce qui est révélé de
nommable est toujours au niveau de 1'élaboration du réve. Cette élaboration est une
symbolisation, avec toutes ses lois, qui sont celles de la signification. Je vous en parlais
hier soir en évoquant la partition significative, la polyvalence, la condensation, et tous les
termes dont Freud se sert. C'est toujours de 1'ordre de la surdétermination, ou encore de
'ordre de la motivation significative. A partir du moment ou le désir est déja entré la-
dedans, ou il est pris de bout en bout dans la dialectique de l'aliénation et ne s'exprime
plus que dans le désir de reconnaissance et dans la reconnaissance du désir, comment
rejoindre ce qui n'était pas encore ?

Pourquoi serait-ce la mort? C'est ce que je laisse a la limite de votre question, qui me
prouve que vous avez entendu ce que j'ai dit.

2

M. VALABREGA : - A propos de ce que vous venez de dire du réve. Les deux sont vrais,
tout de méme. Je crois que vous avez raison d'un coté de faire porter I'accent sur
I'élaboration du réve.

Freud dit formellement que c'est la seule chose importante dans le réve.
M. VALABREGA : - Ce n'est pas la seule tout de méme, puisqu'il dit aussi qu'il y a dans

le réve la réalisation du désir. Je crois que vous avez raison de faire porter l'accent sur
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trouver la signification du réve. Sinon il y aurait des clefs des songes, idée que Freud a
assez réfutée. Pourtant, la réalisation du désir ne doit pas étre négligée. - On peut en
trouver un exemple non seulement dans les réves des enfants, mais dans les réves
hallucinatoires.

C'est la méme question. Est-ce que vous pouvez vous en tenir 1a?

M. VALABREGA : - Non, bien siir, quand le réve arrive a 1'hallucination, il ne faut pas
s'en tenir 1a - ¢a renvoie a toute 1'élaboration, et il faut parler comme vous le faites. Mais
il y a aussi la considération du désir de dormir, pour lequel il y a un regain d'intérét
aujourd'hui. C'est a la fois un des motifs premiers et un des motifs derniers du réve. Freud
ne parle pas d'élaboration secondaire, il n'y a d'élaboration que dans le réve qui est
présent et qui est raconté. Et puis, de fagon terminale, il y a le désir de dormir, qui est une
des significations terminales du réve. Par conséquent, réalisation du désir a un bout, et
désir de dormir a l'autre. je crois que les interprétations plus modernes, qui sont seulement
indiquées dans la Traumdeutung, ou dans d'autres textes postérieurs, l'interprétation du
désir de dormir comme désir narcissique, vont bien dans ce sens. Il y a deux réalités dans
le réve, la réalisation du désir que vous semblez un petit peu dissoudre, et I'¢laboration
signifiante.

Vous parlez de réalisation du désir de dormir. je reviendrai d'abord sur le premier de ces
termes.

Que peut vouloir dire I'expression de réalisation du désir? Il semble que vous ne soyez
pas saisi du fait que réalisation comporte réalité, et que par conséquent il ne saurait y
avoir ici de réalisation que métaphorique, illusoire. Comme dans toute satisfaction
hallucinatoire, nous ne pouvons situer ici la fonction du désir que sous une forme tres
problématique. Qu'est-ce que le désir, dés lors qu'il est ressort de I'hallucination, de
l'illusion, donc d'une satisfaction qui est le contraire d'une satisfaction? Si nous donnons
au terme de désir une définition fonctionnelle, s'il est pour nous la tension mise en jeu par
un cycle de réalisation comportemental quel qu'il soit, si nous l'inscrivons dans un cycle
biologique, le désir va a la satisfaction réelle. S'il va a une satisfaction hallucinatoire, c'est
donc qu'il y a 1a un autre registre. Le désir se satisfait ailleurs que dans une satisfaction
effective. Il est la source, 'introduction fondamentale du fantasme comme tel. Il y a 1a un
autre ordre, qui ne va a aucune objectivité, mais qui définit par soi-méme les questions
posées par le registre de I'imaginaire.

M. VALABREGA : - C'est pourquoi Freud fait usage du concept de déguisement, c'est
pourquoi, immédiatement apres la premiére proposition, le réve est
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la réalisation du désir, il fait usage du concept de désir comme réalisation déguisée. Ca
n'en est pas moins une réalisation réelle, mais réalisée sous une forme déguisée.

Le terme de déguisement n'est qu'une métaphore, qui laisse intacte la question de savoir
ce qui est satisfait dans une satisfaction symbolique. Il y a en effet des désirs qui ne
trouveront jamais d'autre satisfaction que par le fait d'étre reconnus, c'est-a-dire avoués.
Chez l'oiseau qui finit par céder sa place aupres de sa partenaire a la suite des manceuvres
d'un adversaire, on peut voir surgir brusquement un lissage de plumes soigné, qui est une
ectopie de la parade sexuelle. La on parlera d'un embrayage sur un autre circuit, pouvant
aboutir a un cycle de résolutions donnant I'image d'une satisfaction substitutive. La
satisfaction symbolique est-elle du méme ordre? Tout est 1a. La notion de déguisement ne
nous le fait saisir d'aucune fagon.

Pour l'autre terme que vous avez abordé tout a 1'heure, le désir de dormir, c'est bien
entendu extrémement important. Freud I'a mis spécialement en connexion avec
I'élaboration secondaire, dans le dernier chapitre de la partie sur I'élaboration du réve, qui
concerne l'intervention de 1'ego comme tel dans le réve.

Je crois qu'il y a encore 1a deux choses qu'il faut savoir distinguer. Il y a le besoin de
maintenir le sommeil un certain temps, besoin qui est supposé sous-jacent a la durée du
sommeil, envers et contre toutes les excitations extérieures ou intérieures qui pourraient
venir le troubler. Ce besoin apparait-il dans le moi, participe-t-il de la vigilance que celui-
ci exerce aux fins de protéger I'état de sommeil? C'est en effet une des émergences de la
présence du moi dans le réve, mais elle est loin d'étre la seule. Si vous vous souvenez du
chapitre auquel vous vous référez, c'est 1a qu'apparait pour la premiére fois dans la pensée
freudienne la notion de fantasme inconscient. Tout ce qui est du registre du moi en tant
qu'instance vigilante se produit au niveau de 1'élaboration secondaire, mais Freud ne peut
pas le séparer de la fonction fantasmante dans laquelle ce moi est intégré.

Il y a 1a toute une série trés nuancée de mises en relation, pour distinguer fantasme, réve-
et réverie, et conformément a une espéce de relation en miroir, a un certain moment, les
roles s'échangent. La réverie telle qu'elle apparait au niveau du moi, est satisfaction
imaginaire, illusoire, du désir, elle a une fonction trés localisée, comme a dit tout a I'heure
Mlle Rainnoux, a la surface. Quel est le rapport entre cette réverie du moi et une autre,
située ailleurs, dans la tension? C'est la premicre apparition dans 1'ceuvre de Freud de la
notion de fantasme inconscient. C'est vous dire la complexité du désir de maintenir le
sommeil.
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C'est peut-&tre a ce niveau que le jeu de cache-cache du moi se démontre a son maximum,
et que savoir ou il est nous fait bien des difficultés. En fin de compte, c'est uniquement au
niveau du moi que nous voyons apparaitre la fonction de la réverie dans la structuration
du réve. Et c'est aussi a partir du moi uniquement que nous extrapolons pour penser qu'il
y a quelque part une réverie sans moi, qu'il y a des fantasmes inconscients.
Paradoxalement, la notion de fantaisie inconsciente, d'activité fantasmatique, n'est
promue que par le détour du moi.

MME C. AUDRY : -Ma question est trés voisine de celle de Clémence Ramnoux, car elle
porte aussi sur le moi. Si le moi est un fragment de discours commun, c'est dans l'analyse.
Préalablement a I'analyse, il n'est que pur mirage imaginaire. D¢s lors, 1'analyse équivaut
a une démystification de cet imaginaire préalable. Nous arrivons a ceci - la
démystification accomplie, on se trouve en présence de la mort. Il n'y a plus qu'a attendre
et contempler la mort. Ma question peut paraitre trop positive ou utilitaire, mais c'est
ainsi.

Pourquoi pas? Dans '(Edipe a Colone, (Edipe dit ceci - Est-ce que c'est maintenant,
queue ne suis rien, queue deviens un homme. C'est la fin de la psychanalyse d'Edipe - la
psychanalyse d'(Edipe ne s'achéve qu'a Colone, au moment ou il s'arrache la figure. C'est
le moment essentiel qui donne son sens a son histoire, et, du point de vue d'Edipe, c'est
un acting-out, et il le dit - Quand méme, j'étais en colére.

MME C. AUDRY : - C'est entre je ne suis rien et la mort que doit passer ce qui peut se
substituer a un humanisme?

Exactement. Ce quelque chose de différent a travers les dges et qui rend ce mot,
humanisme, si difficile a manier.

4

M. DURANDIN : -je veux bien poser une question, mais ce n'est pas trés légitime que je
la pose, parce que je n'ai pas assisté réguliérement a vos séminaires.
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Moi, je vais vous demander des explications sur votre déverbalisation d'hier soir.

M. DURANDIN : - Ce n'est pas trés sorcier, mon histoire de déverbalisation. Ca s'inscrit
un peu dans les données immédiates de la conscience. Le langage n'est pas seulement une
expression de quelque chose qu'on connait déja, il est mode de communication. Il est
l'instrument selon lequel se forme la pensée de l'enfant. Du fait que I'enfant vit en société,
son découpage du monde se fait par l'intermédiaire du langage, d'ou le réalisme verbal.
On croit qu'il y a quelque chose 1a ou il y a un mot, et s'il n'y a pas de mot, on ne croit pas
qu'il existe quelque chose, et on ne se donne pas la peine de chercher.

Donnez donc un corps a ce que vous venez de produire. Vous évoquiez hier soir ce type
de question - est-ce que j'ai donné ¢a par générosité ou par lacheté?

M. DURANDIN : - Ce sont des questions que me pose souvent mon malade.

Il ne serait pas possible de lui répondre, car ces deux choses entre lesquelles il hésite sont
des choses creuses, qui ne correspondent pas a la réalité. Il a besoin d'étiqueter ce qu'il
éprouve et pense, et méme si c'était moins creux, ce besoin de

placer les choses et les étiqueter est tout de méme quelque chose de figé, d'a moitié mort.
Dans la plupart des cas, ce sont des pensées toutes faites. Et dans la mesure ot on oblige
un sujet a prendre contact, ou on lui répond sous forme évasive, pour l'encourager a
continuer...

Vous considérez qu'il suffit de lui enlever son habillement prét-a-porter pour qu'il ait un
costume sur mesure?

M. DURANDIN : - Cela ne suffit pas. Mais il faut 'encourager a se regarder tout nu, a en
prendre conscience. Cela ne supprime pas l'importance de la parole qui viendra apres.
L'expression de déverbalisation n'était peut-€tre pas heureuse. Ce qui m'a paru important
c'est que le langage est le moule dans lequel se forment notre pensée, nos concepts, notre
utilisation du monde.

Ce que vous dites semble supposer qu'il y a deux especes de pensée, celle que vous
appelez toute faite et celle qui ne le serait pas. Et que le propre des pensées qui ne sont
pas toutes faites, c'est de n'étre pas tout a fait des pensées, mais des pensées déverbalisées.
Vous avez pris un exemple qui est sensible dans notre expérience, ces questions que le
sujet se pose dans le registre de la psychologie de La Rochefoucauld - ce que je fais de
bien, est-ce que je le fais pour ma propre gloire ou bien dans un au-dela?

M. DURANDIN : - C'est bien ce registre-1a.
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Mais pourquoi croyez-vous qu'il y a 1a quelque chose que vous puissiez lier a une parole
creuse ou vide? Ne croyez-vous pas que la question reste parfaitement authentique? Vous
vous placez dans le registre ou se place La Rochefoucauld, et ce n'est pas pour rien que le
moi devient a cette époque une question si importante. Quoi que vous fassiez, sous
quelque forme que vous maniiez la pensée, c'est-a-dire, ne vous en déplaise, toujours sous
une forme parlée, la question gardera toute sa valeur. Car, pour autant que le sujet se
place dans le registre du moi, tout est en effet dominé par la relation narcissique. N'est-ce
pas ce que nous évoquons quand nous disons par exemple que, dans toute espece de don,
il y a une dimension narcissique inéliminable? Croyez-vous que le sujet finira par trouver
sa voie en abandonnant la question? Comment?

M. DURANDIN : - En la reformulant, et en en prenant conscience.

Mais comment? Quelles idées vous faites-vous de la fagon dont il peut reformuler la
question?

M. DURANDIN : - 8'il se pose la question en termes de générosité ou ldcheté, c'est
probablement parce qu'il prend le concept au sérieux, comme des choses.

11 peut les prendre au sérieux sans les prendre comme des choses.
M. DURANDIN : - Ce n'est pas commode.
Ce que vous dites est exact. Il y a une pente vers la chosification.

M. DURANDIN : - Alors un exercice de langage peut étre un exercice de reformulation
de la pensée. Et a partir de quoi ? A partir de l'expérience du fait qu'on tombe alors dans
des choses un peu mystérieuses et ineffables. C'est enfin de compte la réalité. La réalité,
on en prend conscience en la découpant, en l'articulant. Mais elle est tout de méme
quelque chose avant d'étre nommeée.

Elle est innommable.

M. DURANDIN : - Ce qui se passe dans les tripes, c'est innommable, mais ¢a finit par se
nommer.

Mais tout ce que vous sentez, et jusque dans vos tripes, comme vous dites a tres juste
titre, ne peut méme prendre sa suite de réactions vago-sympathiques qu'en fonction de la
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aurez introduites. C'est en cela que vous étes un homme. Toutes les particularités, les
bizarreries, le rythme méme de vos réactions vagosympathiques, tient a la fagon dont les
questions se sont introduites dans votre histoire historisée-historisante, dés que vous
savez parler. Ca va bien au-dela de la formation de dressage.

Pour évoquer un théme souvent présent dans Freud, c'est en fonction du caractere
significatif sous lequel se sera présenté la premiére fois le fait que vous aurez fait dans
vos culottes qu'il pourra se faire que dans la suite, a un dge ou ca ne se fait plus du tout,
vous recommenciez. Ce lachage a été interprété comme un signe, que vous ayez perdu la
face ou qu'il ait été lié a une émotion érotique - relisez I'Homme aux loups. Il a pris une
valeur dans la phrase, une valeur historique, une valeur de symbole, qu'il continuera a
avoir, ou non. Mais c'est en tout cas a partir de la valeur que votre réaction tripale a prise
la premiére fois, qu'une différenciation se fera au niveau de vos tripes et de votre tube
digestif, et qu'a jamais la chaine des effets et des causes sera autre. Si ce n'est pas ce que
nous enseigne la psychanalyse, elle ne ne nous enseigne rien du tout.

En fin de compte, la pensée incluse dans le terme de déverbalisation est la suivante -
toutes les paroles du sujet n'établissent que de faux problémes. Est-ce_ qu'on peut méme
imaginer que cette idée puisse donner la solution de ce qui git dans la question que le
sujet se pose? Ne s'agit-il pas au contraire de lui faire comprendre jusqu'ou cette dialecti-
que d'amour-propre, en I'occasion, a fait partie jusque-la de son discours? que c'est
authentiquement qu'il pose sa question, pour autant que son moi joue ce role dans ses
relations humaines, et ce, en raison de son histoire, qu'il faut lui faire restituer compléte?
Dans la position de 1'obsessionnel, par exemple, tout ce qui est de I'ordre du don est pris
dans ce réseau narcissique dont il ne peut pas sortir. Ne faut- il pas épuiser jusqu'a son
dernier terme la dialectique du narcissisme pour qu'il en trouve l'issue? Faut-il le faire
battre en retraite de telle sorte qu'il n'articule jamais plus un mot, ou bien au contraire
faut-il pousser le discours a son dernier terme d'une fagon qui emporte toute 1'histoire?
L'histoire fondamentale de I'obsessionnel, c'est qu'il est entiérement aliéné dans un maitre
dont il attend la mort, sans savoir qu'il est déja mort, de sorte qu'il ne peut faire un pas.
N'est-ce pas en lui faisant apercevoir de quoi il est vraiment le prisonnier et I'esclave, du
maitre mort, que vous pouvez espérer la solution? Ce n'est pas en le poussant a abandon-
ner son discours, mais en l'incitant a le poursuivre au dernier degré de sa rigueur
dialectique, que vous pourrez lui faire comprendre comment il est toujours frustré de tout
par avance. Plus il s'accorde de choses, plus c'est a I'autre, a ce mort, qu'il les accorde, et
il se retrouve éternellement privé de toute espece de jouissance de la chose. S'il ne 253



comprend pas ce pas, il n'y a aucune chance que vous vous en sortiez jamais.

Vous lui dites que c'est un fin découpage. Et aprés? Vous croyez que cette philosophie a
en elle-méme une valeur cathartique? Certainement pas. Quel que soit votre mépris de la
question, il ne pourra pas se faire que vous ne la voyiez éternellement se reproduire. Il n'y
a aucune raison que le sujet arrive a n'avoir plus de moi, si ce n'est dans une position ex-
tréme telle que celle d'Edipe a la fin de son existence.

Personne n'a jamais étudi¢ les derniers moments d'un obsessionnel. Cela vaudrait la
peine. Peut-&tre y a-t-il a ce moment-la une révélation. Si vous voulez obtenir une
révélation un peu plus précoce, ce n'est certainement pas par 'abandon de la parole.

5

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -Je sens un certain malaise. On parle beaucoup ici du
symbolique et de l'imaginaire, mais on ne parle plus beaucoup du réel. Et les dernieres
questions montrent qu'on a perdu un peu le réel. Ce que disait Colette Audry est frappant
- heureusement qu'(Edipe n'a pas su trop tot ce qu'il n'a su qu'a la fin, car il a fallu quand
méme qu'il remplisse sa vie. C'est tres bien de voir qu'un tas de choses qu'on prenait
d'abord pour du réel est dans un réseau, un systéme a plusieurs entrées, dans lequel je
figure une place. Ou est-ce que se situe la réalité, sinon dans un mouvement entre toutes
ces dimensions? Autrement dit, la reconnaissance du désir, il faut bien qu'elle passe par
un certain nombre de médiations, d'avatars, de formations imaginaires, d'ignorances ou
méconnaissances d'ordre symbolique. Finalement, est-ce cela que vous appelleriez la
réalité?

Sans aucun doute. C'est ce que tout le monde appelle la réalité.
M. LEFEBVRE-PONTALIS : - I/ v a quand méme dans la réalité, pas comme chose,

mais comme catégorie, comme norme, quelque chose déplus que ce qu'il y a dans les
autres ordres. La réalité n'est pas l'ensemble du symbole.

Je vais vous poser une question. Est-ce que vous vous étes apercu a quel point il est rare
qu'un amour échoue sur les qualités ou les défauts réels de la personne aimée?

M. LEFEBVRE-PONTALIS : -Je ne suis pas siir de pouvoir répondre non. Je ne suis pas
sur que ce soit une illusion rétrospective.
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J'ai dit que c'était rare. Et en fait, quand on en vient 13, il semble que ce soit bien plutot de
I'ordre des prétextes. On veut croire que cette réalité a été touchée.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Mais cela va trés loin. Ca revient a dire qu'il n'y a jamais
de conception vraie, qu'on ne va jamais que de correctifs en correctifs, de mirages en
mirages.

Je crois en effet que c'est le cas dans ce registre de l'intersubjectivité dans lequel se situe
toute notre expérience. Touchons-nous jamais un réel aussi simple que ces limites des
capacités individuelles qu'on vise a atteindre dans les psychologies ?

Ce n'est d'ailleurs déja pas facile a atteindre, car le domaine de la mesure trouve tres
difficilement ses repéres dans I'ordre des qualités individuelles, dés qu'on les place a un
niveau assez ¢€levé, et qu'on essaie de trouver un certain nombre de constances - c'est ce
qu'on appelle les constitutions, les tempéraments, par quoi on essaie de qualifier les dif-
férences individuelles comme telles. Malgré tout, je ne vous dirai pas que la psychologie
spontanée est frappée d'une impuissance fondamentale, puisque chacun, en tant qu'il est
psychologue, donne des notes a ses contemporains, et que l'expérience prouve qu'il en est
parfaitement capable. On arrive bien a quelque chose en interrogeant une collectivité sur
un individu déterminé, et en demandant a chacun de lui donner une note pour telle de ses
qualités ou tel de ses défauts supposés.

Je ne suis donc pas en train de frapper de caducité fondamentale I'approche du réel dans
l'intersubjectivité. Mais enfin, le drame humain se place comme tel en dehors du champ
de ces appréciations. Le drame de chacun, ce a quoi chacun a affaire et qui produit
certains effets, a 1'occasion pathologiques ou simplement aliénants, est d'un tout autre
ordre que ces appréciations du réel, qui ont leur utilité.

Je ne mets donc pas en question 'existence du réel. Il y a toutes sortes de limitations
réelles. 1l est tout a fait vrai que je ne peux pas porter d'une seule main cette table, il y a
un tas de choses mesurables.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Vous ne voyez le réel que dans son aspect d'adversité,
comme ce qui résiste, ce qui est génant.

Ca ne me géne pas de ne pas pouvoir la soulever, cette table, elle me force a faire un
détour, c'est évident, mais ¢ca ne me géne pas de faire un détour -je ne crois pas que ce soit
le sens de ce que je vous enseigne quand je distingue le symbolique, I'imaginaire et le
réel.

La partie essentielle de 'expérience humaine, celle qui est a propre255



ment parler expérience du sujet, celle qui fait que le sujet existe, se place au niveau du
surgissement du symbole. Pour employer un terme qui a des échos dans la formation de la
pensée scientifique, des échos bacomens, les tables de présence, on ne pense jamais a
cela, supposent le surgissement d'une dimension complétement différente de celle du réel.
Ce que vous connotez comme présence, vous le mettez sur le fond de son inexistence
possible. L'idée que j'avance ici, je vous la présente sous une forme sensible, puisque je
réponds a quelqu'un qui me pose la question du réalisme, qui n'a rien d'un idéaliste. 1l
n'ést pas du tout question de dire que le réel n'existait pas avant. Mais rien n'en surgit qui
soit efficace dans le champ du sujet. Le sujet, en tant qu'il existe, qu'il se maintient dans
l'existence, qu'il pose la question de son existence, le sujet avec qui vous dialoguez dans
'analyse et que vous guérissez par l'art de la parole, sa réalité essentielle se tient a la
jonction de la réalité et de l'apparition des tables de présence. Cela ne veut pas dire que ce
soit lui qui les crée toutes. Ce que je me tue a vous dire est que, justement, elles sont déja
faites. Le jeu est déja joué, les dés sont déja jetés. IIs sont déja jetés, a part ceci, que nous
pouvons les reprendre en main, et les jeter encore. Il y a longtemps que la partie est
engagée. Tout ce que je vous souligne fait déja partie d'une histoire sur laquelle on peut
prononcer tous les oracles possibles et imaginables. C'est pour cela que les augures ne
peuvent pas se regarder sans rire. Ce n'est pas parce qu'ils se disent- Tu es un farceur. Si
Tirésias se trouve en présence d'un autre Tirésias, il rit. Mais justement il ne peut pas se
trouver en présence d'un autre, parce qu'il est aveugle, et ce n'est pas sans raison. Ne
sentez-vous pas qu'il y a quelque chose de dérisoire et de risible dans le fait que déja les
dés sont jetés?

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Ca ne répond pas a ma question.

Nous la reprendrons. Mais ce qui est frappant, c'est a quel point une vacillation - tout
apparente, parce qu'au contraire ¢a laisse les choses dans une stabilité remarquable,
ailleurs que 1a ou vous avez I'habitude de la chercher -, une certaine vacillation dans les
rapports ordinaires du symbole et du réel peut vous jeter dans un certain désarroi. Pour
tout dire, si j'avais a vous caractériser - ce n'est pas de vous personnellement que je parle,
mais des gens de votre temps -, je dirais que ce qui me frappe est le nombre de choses
auxquelles ils croient.

J'ai trouvé a votre usage une trés curieuse ordonnance de 1277. A ces époques de ténebres
et de foi, on était forcé de réprimer les gens qui, sur les bancs de 1'école, en Sorbonne et
ailleurs, blasphémaient ouvertement pendant la finesse le nom de jésus et de Marie. Vous
ne faites plus ¢a - cela ne vous viendrait plus a 1'idée de blasphémer les noms de Jésus et
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de Marie. J'ai connu quant & moi des gens fort surréalistes qui se seraient fait pendre
plutdt que de publier un poéme blasphématoire contre la Vierge, parce qu'ils pensaient
qu'il pourrait quand méme leur en arriver quelque chose.

Les punitions les plus séveres étaient édictées contre ceux qui jouaient aux dés sur l'autel
pendant le saint-sacrifice. Ces choses me semblent suggérer 1'existence d'une dimension
d'efficace qui manque singuliérement a notre époque.

Ce n'est pas pour rien que je vous parle des dés et que je vous fais jouer au jeu de pair ou
impair. Il y a sans aucun doute un certain scandale a introduire un jeu de dés sur la table
de l'autel, et plus encore pendant le saint-sacrifice. Mais je crois que le fait que ce soit
possible nous restitue l'idée d'une capacité beaucoup plus oblitérée qu'on ne le croit dans
le milieu auquel nous participons. C'est ce qui s'appelle simplement une possibilité
critique.

12 MAI 1955.
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XVIIL, 19 mai 1955

LE DESIR, LA VIE ET LA MORT

La libido.

Désir, désir sexuel, instinct.
Résistance de l'analyse.
L'au-dela d'Edipe.

La vie ne songe qu'a mourir.

Nous allons aujourd'hui avancer un peu la question des rapports entre la notion
freudienne d'instinct de mort et ce que j'ai appelé l'insistance significative.

Les questions que vous m'avez posées la dernicre fois ne m'ont pas paru mal orientées -
elles portaient toutes sur des points trés sensibles. La suite de notre chemin répondra a un
certain nombre d'entre elles, et j'essaierai de ne pas oublier de vous le faire constater au
passage.

Nous arrivons a un carrefour radical de la position freudienne. C'est un point ot on peut
presque dire n'importe quoi. Mais ce n'importe quoi n'est pas n'importe quoi, en ce sens
que quoi qu'on dise, ce sera toujours rigoureux a qui sait I'entendre.

Le point en effet auquel nous arrivons n'est autre que le désir, et ce qui peut s'en formuler
a partir de notre expérience - une anthropologie? une cosmologie? il n'y a pas de mot.
Bien que ce soit 1a le centre de ce que Freud nous appelle a comprendre dans le
phénomene de la maladie mentale, c'est quelque chose qui est a soi tout seul tellement
subversif qu'on ne songe qu'a s'en écarter.

1

Pour parler du désir, une notion s'est imposée au premier plan, la libido. Cette notion, ce
qu'elle implique, est-elle adéquate au niveau ou s'établit votre action, a savoir celui de la
parole?
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La libido permet de parler du désir en des termes qui comportent une objectivation
relative. C'est, si vous voulez, une unité de mesure quantitative. Quantité que vous ne
savez pas mesurer, dont vous ne savez pas ce que c'est, mais dont vous supposez toujours
qu'elle est la. Cette notion quantitative vous permet d'unifier les variations des effets
qualitatifs, et de donner cohérence a leur succession.

Effets qualitatifs, entendons bien ce que ¢a veut dire. Il y a des états, des changements
d'état. Pour expliquer leur succession et leurs transformations, vous avez recours plus ou
moins implicitement a la notion d'un seuil, et du méme coup d'un niveau et d'une
constance. Vous supposez une unité quantitative, indifférenciée, et susceptible d'entrer
dans des relations d'équivalence. Si elle ne peut se décharger, trouver son expansion
normale, s'épandre, il se produit des dépassements a partir de quoi se manifestent d'autres
états. On parlera ainsi des transformations, régressions, fixations, sublimations de la
libido, terme unique quantitativement congu.

La notion de libido est sortie peu a peu de I'expérience freudienne, et elle ne comporte pas
a l'origine cet emploi élaboré. Mais dés qu'elle apparait, & savoir dans les Trois Essais,
elle a déja pour fonction d'unifier les différentes structures des phases de la sexualité.
Notez bien que, si cet ouvrage est de 1905, la partie qui se rapporte a la libido date de
1915, c'est-a-dire de 1'époque, a peu prés, ou la théorie des phases se complique
extrémement, avec l'introduction des investissements narcissiques.

Donc, la notion de libido est une forme d'unification du champ des effets
psychanalytiques. Je voudrais maintenant vous faire remarquer que son usage se situe
dans la ligne traditionnelle de toute théorie comme telle, qui tend a aboutir a un monde,
terminus ad quem de la physique classique, ou a un champ unitaire, idéal de la physique
einsteinienne. Nous n'en sommes pas a pouvoir reporter notre pauvre petit champ au
champ physique universel, mais la libido est solidaire du méme idéal.

Ce champ unitaire, ce n'est pas pour rien qu'il est appelé théorigue - c'est le sujet idéal et
unique d'une theoria, intuition, voire contemplation, dont on suppose que la connaissance
exhaustive nous permettrait d'engendrer aussi bien tout son passé que tout son avenir. 1l
est clair qu'il n'y a la-dedans aucune place pour ce qui serait une réalisation nouvelle, un
Wirken, une action a proprement parler.

Rien n'est plus ¢éloigné de l'expérience freudienne.

L'expérience freudienne part d'une notion exactement contraire a la perspective théorique.
Elle commence par poser un monde du désir. Elle le pose avant toute espéce d'expérience,
avant aucune considération sur le monde des apparences et le monde des essences. Le
désir est institué a 260



l'intérieur du monde freudien ou se déroule notre expérience, il le constitue, et cela n'est
effacable a aucun instant du moindre maniement de notre expérience.

Le monde freudien n'est pas un monde des choses, ce n'est pas un monde de I'étre, c'est un
monde du désir en tant que tel.

Cette fameuse relation d'objet, dont pour l'instant nous nous gargarisons, on tend a en
faire un modéle, pattern de 'adaptation du sujet a ses objets normaux. Or ce terme, pour
autant qu'on puisse s'en servir dans l'expérience analytique, ne -peut prendre son sens que
des notions d'évolution de la libido, de stade prégénital, de stade génital. Peut-on dire que
c'est de la libido que dépendent la structure, la maturité, I'achévement de 1'objet? Au stade
génital, la libido est censée faire surgir dans le monde un objet nouveau, une autre
structuration, un autre type d'existence de l'objet, qui accomplit sa plénitude, sa maturité.
Et cela n'a rien a faire avec ce qui est traditionnel dans la théorie des rapports de 'homme
au monde - I'opposition de I'étre a I'apparence.

Dans la perspective classique, théorique, il y a entre sujet et objet coaptation, co-
naissance -jeu de mots qui garde toute sa valeur, car la théorie de la connaissance est au
cceur de toute élaboration du rapport de 'homme a son monde. Le sujet a a se mettre en
adéquation avec la chose, dans un rapport d'étre a étre - rapport d'un étre subjectif, mais
bien réel, d'un étre qui se sait tre, a un &tre qu'on sait étre.

C'est dans un tout autre registre de relations que s'établit le champ de 'expérience
freudienne. Le désir est un rapport d'étre a manque. Ce manque est manque d'étre a
proprement parler. Ce n'est pas manque de ceci ou de cela, mais manque d'étre par quoi
I'étre existe.

Ce manque est au-dela de tout ce qui peut le présenter. Il n'est jamais présenté que
comme un reflet sur un voile. La libido, mais non plus dans son usage théorique en tant
que quantité quantitative, est le nom de ce qui anime le conflit foncier qui est au cceur de
l'action humaine.

Nous croyons nécessairement qu'au centre, les choses sont bien 14, solides, établies,
attendant d'étre reconnues, et que le conflit est en marge. Mais que nous enseigne
I'expérience freudienne? Sinon que ce qui se passe dans le champ dit de la conscience,
c'est-a-dire sur le plan de la reconnaissance des objets, est également trompeur par rapport
a ce que l'étre cherche? Pour autant que la libido crée les différents stades de I'objet, les
objets ne sont jamais ¢a -sauf a partir du moment ou ce serait tout a fait ¢a, grace a une
maturation génitale de la libido, dont I'expérience garde en analyse un caractere, il faut
bien le dire, ineffable, puisque dés qu'on veut l'articuler, on tombe dans toutes sortes de
contradictions, y compris dans I'impasse du narcissisme.

Le désir, fonction centrale a toute 1'expérience humaine, est désir de 261



rien de nommable. Et c'est ce désir qui est en méme temps a la source de toute espéce
d'animation. Si I'étre n'était que ce qu'il est, il n'y aurait méme pas la place pour qu'on en
parle. L'étre vient a exister en fonction méme de ce manque. C'est en fonction de ce
manque, dans l'expérience de désir, que 1'étre arrive a un sentiment de soi par rapport a
I'étre. C'est de la poursuite de cet au-dela qui n'est rien, qu'il revient au sentiment d'un étre
conscient de soi, qui n'est que son propre reflet dans le monde des choses. Car il est le
compagnon des étres qui sont la devant lui, et qui en effet ne se savent pas.

L'étre conscient de soi, transparent a soi-méme, que la théorie classique met au centre de
I'expérience humaine, apparait, dans cette perspective, comme une fagon de situer dans le
monde des objets cet étre de désir qui ne saurait se voir comme tel, sinon dans son
manque. Dans ce manque d'étre, il s'apergoit que 1'étre lui manque, et que I'étre est 14,
dans toutes les choses qui ne se savent pas étre. Et il s'imagine, lui, comme un objet de
plus, car il ne voit pas d'autre différence. Il dit -Moi, je suis celui qui sait que je suis.
Malheureusement s'il sait peut-étre qu'il est, il ne sait absolument rien de ce qu'il est.
Voila ce qui manque en tout étre.

En somme, il y a une confusion entre le pouvoir d'érection d'une détresse fondamentale
par quoi I'étre s'éléve comme présence sur fond d'absence, et ce que nous appelons
communément le pouvoir de la conscience, la prise de conscience, qui n'est qu'une forme
neutre et abstraite, et méme abstractifiée, de 1'ensemble des mirages possibles.

Les relations entre les étres humains s'établissent vraiment en de¢a du champ de la
conscience. C'est le désir qui accomplit la structuration primitive du monde humain, le
désir comme inconscient. Il nous faut prendre a cet égard la mesure du pas de Freud.
Révolution copernicienne, c'est en fin de compte, vous le voyez, une métaphore grossiere.
Il est bien entendu que Copernic a fait une révolution, mais dans le monde des choses qui
sont déterminées et déterminables. Le pas de Freud constitue, je dirai, une révolution en
sens contraire, parce que la structure du monde d'avant Copernic était justement due a ce
que beaucoup de I'homme y était a I'avance. Et a vrai dire, on ne 1'a jamais complétement
décanté, quoique assez bien.

Le pas de Freud ne s'explique pas par la simple expérience caduque du fait d'avoir a
soigner tel ou tel, il est vraiment corrélatif d'une révolution qui s'établit sur tout le champ
de ce que 'homme peut penser de lui et de son expérience ; sur tout le champ de la
philosophie - il faut bien 1'appeler par son nom.

Cette révolution fait rentrer 'homme dans le monde comme créateur.

Mais celui-ci, de sa création, risque de se voir complétement dépossédé 262



par cette simple astuce, toujours mise de coté dans la théorie classique, et qui consiste a
dire - Dieu n'est pas trompeur.

Cela est si essentiel que la-dessus, Einstein en restait au méme point que Descartes. Le
Seigneur, disait-il, est certainement un petit rusé, mais il n'est pas malhonnéte. I était
essentiel a son organisation du monde que Dieu ne fiit pas trompeur. Or ¢a, précisément,
nous n'en savons rien.

Le point décisif de l'expérience freudienne pourrait se résumer en ceci - rappelons-nous
que la conscience n'est pas universelle. L'expérience moderne s'est réveillée d'une longue
fascination par la propriété de la conscience, et considere I'existence de I'homme dans sa
structure propre, laquelle est la structure du désir. Voila le seul point a partir de quoi peut
s'expliquer qu'il y a des hommes. Pas des hommes en tant que troupeau, mais des
hommes qui parlent, de cette parole qui introduit dans le monde quelque chose qui pése
aussi lourd que tout le réel.

Il y a une ambiguité fonciére dans 1'usage que nous faisons du terme de désir. Tantot nous
'objectivons -et il faut bien le faire, ne serait-ce que pour en parler. Tantot au contraire,
nous le situons comme primitif par rapport a toute objectivation.

En fait, le désir sexuel n'a rien d'objectivé dans notre expérience. Ce n'est pas une
abstraction, ni un x épuré¢, comme est devenue la notion de force en physique. Sans doute
nous sert-il, et c'est bien commode, a décrire un certain cycle biologique, ou plus
exactement un certain nombre de cycles plus ou moins liés a des appareils biologiques.
Mais ce a quoi nous avons affaire, c'est & un sujet qui est 1a, qui est vraiment désirant, et
le désir dont il s'agit est préalable a toute espéce de conceptualisation - toute
conceptualisation sort de lui. La preuve que l'analyse nous conduit bien a prendre les
choses ainsi, c'est que la plus grande partie de ce dont le sujet croit avoir la certitude
réfléchie n'est pour nous que I'agencement superficiel, rationalisé, justifié
secondairement, de ce que fomente son désir, qui donne sa courbure essentielle a son
monde et a son action.

Si nous étions a opérer dans le monde de la science, s'il suffisait de changer les conditions
objectives pour obtenir des effets différents, si le désir sexuel suivait des cycles
objectivés, nous n'aurions plus qu'a abandonner l'analyse. Comment le désir sexuel ainsi
défini pourrait-il étre influencé par une expérience de parole - sauf a entrer dans la pensée
magique?

Que la libido soit déterminante dans le comportement humain, ce n'est pas Freud qui I'a
découvert. Aristote donnait déja de I'hystérique une théorie fondée sur le fait que 1'utérus
était un petit animal qui vivait a l'intérieur du corps de la femme, et qui remuait salement
fort quand on ne lui donnait pas de quoi bouffer. S'il a pris cet exemple, c'est évidemment
qu'il n'a pas voulu en prendre un beaucoup plus évident, I'organe 263



sexuel méle, qui n'a besoin d'aucune espece de théoricien pour se rappeler a I'attention par
ses rebondissements.

Seulement Aristote n'a jamais pensé qu'on arrangerait les choses en tenant des discours au
petit animal qui est dans le ventre de la femme. Autrement dit, pour parler comme un
chansonnier qui, dans son obscénité, était pris de temps en temps d'une espéce de fureur
sacrée qui confinait au prophétisme -¢a ne mange pas de pain, ¢a ne parle pas non plus,
et puis ¢a n'entend rien. Ca n'entend pas raison. Si une expérience de parole porte en cette
matiere, c'est bien que nous sommes ailleurs qu'Aristote.

Bien entendu, le désir dont il s'agit dans I'analyse n'est pas sans rapports avec ce désir-1a.
Pourquoi le désir, au niveau ou il se place dans I'expérience freudienne, sommes-nous
tout de méme appelés a l'incarner dans ce désir-1a?

2

Vous me dites, cher monsieur Valabrega, qu'il y a une certaine satisfaction de désir dans
le réve. Je suppose que vous pensez aux réves des enfants comme aussi bien a toute
espece de satisfaction hallucinatoire de désir.

Mais que nous dit Freud ? C'est entendu, chez I'enfant il n'y a pas d'élaboration du désir, il
a envie pendant la journée d'avoir des cerises, et le soir il réve de cerises. Seulement,
Freud n'en souligne pas moins que, méme a cette étape infantile, le désir du réve comme
du symptome est un désir sexuel. Il n'en démordra jamais.

Voyez ['Homme aux loups. Avec Jung, la libido se noie dans les intéréts de I'ame, la
grande réveuse, le centre du monde, 'incarnation éthérée du sujet. Freud s'y oppose
absolument, a un moment pourtant extraordinairement scabreux, ou il est tenté de subir la
réduction jungienne, puisqu'il s'apercoit alors que la perspective du passé du sujet n'est
peut-étre bien que fantasmatique. La porte est ouverte pour passer de la notion du désir
orienté, captivé par des mirages, a la notion du mirage universel. Ce n'est pas la méme
chose.

Que Freud préserve le terme de désir sexuel chaque fois qu'il s'agit du désir prend toute sa
signification dans les cas ou il apparait bien qu'il s'agit d'autre chose, d'hallucination des
besoins par exemple. La chose parait toute naturelle -pourquoi les besoins ne seraient-ils
pas hallucinés? On le croit d'autant plus facilement qu'il y a une espéce de mirage au
second degré, dit mirage du mirage. Puisque nous avons l'expérience du 264



mirage, c'est tout naturel qu'il soit 1a. Mais a partir du moment ou on réfléchit, il faut
s'étonner de l'existence des mirages, et pas seulement de ce qu'ils nous montrent.

On ne s'arréte pas assez a 1'hallucination du réve de I'enfant ou de I'affamé. On ne
remarque pas un menu détail, c'est que quand l'enfant a désiré des cerises dans la journée,
il ne réve pas seulement de cerises. Pour citer la petite Anna Freud, puisque c'est d'elle
qu'il s'agit, dans son langage enfantin ou manquent certaines consonnes, elle réve aussi de
flan, de gateau, tout comme le personnage qui meurt d'inanition ne réve pas du croliton de
pain et du verre d'eau qui lui apporteraient la satisfaction, il réve de repas
pantagruéliques.

O. MANNONI : - Ce n'est pas le méme réve, celui des cerises et celui du gateau.

Le désir dont il s'agit, méme celui qu'on dit n'étre pas élaboré, est déja au-dela de la
coaptation du besoin. Méme le plus simple des désirs est trés problématique.

O. MANNONI : -Le désir n'est pas le méme, puisqu'elle raconte son réve.

Je sais bien que vous entendez admirablement ce que je dis. Bien entendu, il ne s'agit que
de ¢a, mais cela n'est pas évident pour tous, et j'essaie de porter I'évidence la ou elle peut
atteindre le plus de gens possible. Laissez-moi rester au niveau ou je me maintiens.

En fin de compte, a ce niveau existentiel, nous ne pouvons parler adéquatement de la
libido que d'une facon mythique - c'est la genitrix, hominum divumque voluptas. C'est de
cela qu'il s'agit chez Freud. Ce qui revient ici €tait jadis exprimé au niveau des dieux, et il
faut quelques précautions avant d'en faire un signe algébrique. C'est extrémement utile,
les signes algébriques, mais a condition de leur restituer leurs dimensions. C'est ce que
j'essaie de faire quand je vous parle de machines.

A quel moment Freud nous parle-t-il d'un au-dela du principe du plaisir? Au moment ou
les analystes se sont engagés dans la voie de ce que Freud leur a enseigné, et croient
savoir. Freud leur dit que le désir, c'est le désir sexuel, et ils le croient. C'est justement
leur tort- car ils ne comprennent pas ce que ¢a veut dire.

Pourquoi le désir est-il la plupart du temps autre chose que ce qu'il apparait étre?
Pourquoi est-il ce que Freud appelle le désir sexuel? La raison en reste voilée, tout aussi
voilée que I'est, a celui qui subit le désir sexuel, I'au-dela qu'il cherche derriere une
expérience soumise, dans la nature enticre, a tous les leurres.
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S'il y a quelque chose qui, non pas seulement dans I'expérience vécue, mais dans
I'expérience expérimentale, manifeste 'efficacité du leurre dans le comportement animal,
c'est bien l'expérience sexuelle. Rien n'est plus facile que de tromper un animal sur les
connotations qui font d'un objet, d'une apparence quelconque, ce vers quoi il va s'avancer
comme vers son partenaire. Les Gestalten captivantes, les mécanismes de déclenchement
innés s'inscrivent dans le registre de la parade et de la pariade.

Quand Freud maintient que le désir sexuel est au coeur du désir humain, tous ceux qui le
suivent le croient, le croient si fort qu'ils se persuadent que c'est tout simple, et qu'il n'y a
plus qu'a en faire la science, la science du désir sexuel, force constante. Il suffit d'écarter
les obstacles, et ¢ca doit marcher tout seul. Il suffit de dire au patient -vous ne vous en
apercevez pas, mais l'objet est 1a. Voila ce qui se présente au premier abord comme
l'interprétation.

Seulement, ¢a ne marche pas. A ce moment-la - c'est le tournant - on dit que le sujet
résiste. On le dit pourquoi? Parce que Freud aussi I'a dit. Mais on n'a pas davantage
compris ce que veut dire résister qu'on n'a compris désir sexuel. On pense qu'il faut
pousser. Et c'est la ou I'analyste succombe lui-méme au leurre. Je vous ai montré ce que
signifiait l'insistance du c6té du sujet souffrant. Eh bien, I'analyste se met au méme
niveau, il insiste a sa manicre, d'une fagon évidemment beaucoup plus béte, puisque celle-
la est consciente.

Dans la perspective que je viens de vous ouvrir, la résistance, c'est vous qui la provoquez.
La résistance, au sens ou vous I'entendez, a savoir une résistance qui résiste, elle ne
résiste que parce que vous appuyez dessus. Il n'y a pas de résistance de la part du sujet. Il
s'agit de délivrer l'insistance qu'il y a dans le symptéome. Ce que Freud lui-méme appelle
en cette occasion inertie, n'est pas une résistance - comme toute espece d'inertie, c'est une
espéce de point idéal. C'est vous qui, pour comprendre ce qui se passe, la supposez. Vous
n'avez pas tort, a condition de ne pas oublier que c'est votre hypothése. Ca veut dire
simplement qu'il y a un processus, et que pour le comprendre vous imaginez un point
zéro. La résistance ne commence qu'a partir du moment ou de ce point zéro vous essayez
en effet de faire avancer le sujet.

En d'autres termes, la résistance, c'est I'état actuel d'une interprétation du sujet. C'est la
facon dont, au moment méme, le sujet interprete le point ou il en est. Cette résistance est
un point idéal abstrait. C'est vous qui appelez ¢a résistance. Ca veut simplement dire qu'il
ne peut pas avancer plus vite, et vous n'avez rien a dire a ¢a. Le sujet est au point ou il est.
11 s'agit de savoir s'il avance ou non. Il est clair qu'il n'a aucune espéce de tendance a
avancer, mais si peu qu'il parle, quelque peu de valeur qu'ait ce qu'il dit, ce qu'il dit est
son interprétation du moment, et la suite 266



de ce qu'il dit est I'ensemble de ses interprétations successives. La résistance, c'est a
proprement parler une abstraction que vous mettez la-dedans pour vous y retrouver. Vous
introduisez 1'idée d'un point mort, que vous appelez résistance, et d'une force, qui fait que
¢a avance. jusque-1a, c'est tout a fait correct. Mais si vous allez de 1a a I'idée que la
résistance est a liquider comme on 1'écrit a tout bout de champ, vous tombez dans
l'absurdité pure et simple. Apres avoir créé une abstraction, vous dites - i/ faut faire
disparaitre cette abstraction, il faut qu'il n'y ait pas d'inertie.

Il n'y a qu'une seule résistance, c'est la résistance de l'analyste. L'analyste résiste quand il
ne comprend pas a quoi il a affaire. Il ne comprend pas a quoi il a affaire quand il croit
qu'interpréter, c'est montrer au sujet que ce qu'il désire, c'est tel objet sexuel. Il se trompe.
Ce qu'il s'imagine ici étre objectif n'est qu'une pure et simple abstraction. C'est lui qui est
en état d'inertie et de résistance.

11 s'agit au contraire d'apprendre au sujet a nommer, a articuler, a faire passer a
l'existence, ce désir qui, littéralement, est en dega de l'existence, et pour cela insiste. Si le
désir n'ose pas dire son nom, c'est que ce nom, le sujet ne I'a pas encore fait surgir.

Que le sujet en vienne a reconnaitre et a nommer son désir, voila quelle est 1'action
efficace de l'analyse. Mais il ne s'agit pas de reconnaitre quelque chose qui serait la tout
donné, prét a étre coapté. En le nommant, le sujet crée, fait surgir, une nouvelle présence
dans le monde. Il introduit la présence comme telle, et du méme coup, creuse 1'absence
comme telle. C'est a ce niveau-la seulement qu'est concevable l'action de l'interprétation.
Puisque, par un balancement, c'est toujours entre le texte de Freud et I'expérience que
nous nous placons, revenez au texte, pour voir que /'Au-dela situe bien le désir au-dela de
tout cycle instinctuel définissable par ses conditions.

3

Pour donner corps a ce que je suis en train d'essayer d'articuler devant vous, je vous ai dit
que nous avions un exemple, que j'ai pris parce qu'il m'est tombé sous la main -1'exemple
d'Edipe quand il s'est accompli, 1'au-dela d'Edipe.

Qu'(Edipe soit le héros patronyme du complexe d'(Edipe n'est pas un hasard. On aurait pu
en choisir un autre, puisque tous les héros de la 267



mythologie grecque ont quelque rapport avec ce mythe, ils 1'incarnent sous d'autres faces,
en montrent d'autres aspects. Ce n'est pas sans raison que Freud a été guidé vers celui-la.
(Edipe dans sa vie méme est tout entier ce mythe. Il n'est lui-méme rien d'autre que le
passage du mythe a l'existence. Qu'il ait existé ou pas nous importe peu, puisque sous une
forme plus ou moins réfléchie il existe en chacun de nous, il est partout, et il existe bien
plus que s'il avait réellement existé.

On peut dire qu'une chose existe ou n'existe pas réellement. Par contre, j'ai été surpris de
voir, & propos de la cure type, un de nos collégues opposer le terme de réalite psychique a
celui de réalité vraie. Je pense que je vous ai tout de méme tous mis dans un état de
suggestion suffisante pour que ce terme vous paraisse une contradiction in adjecto.
Qu'une chose existe réellement ou pas, n'a que peu d'importance. Elle peut parfaitement
exister au sens plein du terme, méme si elle n'existe pas réellement. Toute existence a par
définition quelque chose de tellement improbable qu'on est perpétuellement en effet a
s'interroger sur sa réalité.

Donc (Edipe existe, et il a pleinement réalisé sa destinée. Il I'a réalisée jusqu'a ce terme,
qui n'est plus que quelque chose d'identique a un foudroiement, un déchirement, une
lacération par soi-méme - qu'il n'est plus, absolument plus, rien. Et c'est a ce moment-la
qu'il dit ce mot que je vous évoquais la derni¢re fois - Est-ce au moment ot je ne suis rien
que je deviens un homme?

C'est une phrase que j'ai arrachée de son contexte, et il faut que je 1'y remette pour vous
éviter d'y prendre quelque illusion, & savoir, par exemple, que le terme d'homme aurait en
cette occasion une signification quelconque. Il n'en a strictement aucune, dans la mesure
méme ou (Edipe est parvenu a la pleine réalisation de la parole des oracles qui désignaient
déja sa destinée avant méme qu'il soit né. C'est avant sa naissance qu'on a dit a ses parents
les choses qui faisaient qu'il devait étre précipité vers son destin, c'est-a-dire exposé
pendu par un pied, des sa naissance. C'est a partir de cet acte initial qu'il réalise sa
destinée. Tout est donc d'ores et déja écrit,'et s'est accompli jusqu'au bout, y compris
jusqu'a ce qu'Edipe 'assume par son acte. Moi, dit-il, je n'y suis pour rien. Le peuple de
Thebes, dans l'exaltation, m'a donné cette femme comme récompense de ce que je l'avais
délivre du Sphinx, et ce type, je ne savais pas qui c'était, je lui ai cassé la gueule, il était
vieux, je n'y peux rien, j'ai tapé un peu fort, il faut dire que j'étais costaud.

I1 accepte sa destinée au moment ou il se mutile, mais il I'avait déja acceptée au moment
ou il acceptait d'étre le roi. C'est comme roi qu'il attire toutes les malédictions sur la cité,
et qu'il y a un ordre des dieux, 268



une loi des rétributions et des chatiments. Il est tout a fait naturel que tout retombe sur
(Edipe puisqu'il est le nceud central de 1a parole. 1 s'agit de savoir s'il va l'accepter ou pas.
Il pense qu'apres tout il est innocent, mais il l'accepte jusqu'au bout puisqu'il se déchire.
Et il demande qu'on le laisse s'asseoir a Colone, dans I'enceinte sacrée des Euménides. Il
réalise ainsi la parole jusqu'au bout.

C'est alors qu'a Thebes, ¢a continue a jaser. On dit aux gens de Thebes - Minute ! Vous
avez été un peu fort. C'était trés bien qu'(Edipe se chatie. Seulement, vous l'avez trouvé
deégoitant et l'avez chasse. Or, la vie future de Thébes dépend précisément de cette parole
incarnée que vous n'avez pas su reconnaitre alors qu'elle était la, avec ses effets de
déchirement, d'annulation de I'homme. Vous l'avez exilé. Gare pour Thebes si vous ne le
ramenez pas, sinon dans les limites du territoire, du moins juste a coté, pour qu'il ne vous
échappe pas. Si la parole qui est son destin s'en va promener, elle emporte aussi votre
destin. Athenes recueillera la somme d'existence véritable qu'il incarne, et elle s'assurera
sur vous toutes les supériorités, et connaitra tous les triomphes.

On lui court aprés. Apprenant qu'il va recevoir de la visite, toutes sortes d'ambassadeurs,
des sages, des politiques, des enragés, son fils, (Edipe dit alors -Est-ce que c'est au
moment ou je ne suis rien que je deviens un homme?

C'est 1a que commence I'au-dela du principe du plaisir. Quand la parole est complétement
réalisée, quand la vie d'Edipe est complétement passée dans son destin, que reste-t-il
d'Edipe? C'est ce que nous montre (Edipe a Colone -le drame essentiel du destin,
I'absence absolue de charité, de fraternité, de quoi que ce soit qui se rapporte a ce qu'on
appelle les sentiments humains.

A quoi se résume le théme d'Edipe a Colone? Le cheeur dit -Mieux vaut, enfin de
compte, n'étre jamais né, et si l'on est né, mourir le plus vite possible. Et (Edipe appelle
sur la postérité et sur la ville pour laquelle il a été offert en holocauste, la malédiction la
plus radicale - lisez les malédictions adressées a Polynice, son fils.

Et puis, il y a la dénégation de la parole, qui se fait dans cette enceinte au bord de laquelle
se déroule tout le drame, l'enceinte de 1'endroit ou il n'est pas permis de parler, point
central ou le silence est de rigueur, car la demeurent les déesses vengeresses, celles qui ne
pardonnent pas et rattrapent 1'étre humain a tous les tournants. On fait un peu sortir (Edipe
de 1a chaque fois qu'il s'agit de lui tirer trois mots, car s'il les dit a cet endroit, ¢a va aller
mal.

Le sacré a toujours des raisons d'étre. Pourquoi y a-t-il toujours un endroit ou il faut que
les paroles s'arrétent? Peut-Etre pour qu'elles subsistent dans cette enceinte.

Qu'est ce qui se passe a ce moment-1a? La mort d'Edipe. Elle se pro269



duit dans des conditions extrémement particuli¢res. Celui qui, de loin, a accompagné du
regard les deux hommes qui vont vers le centre du lieu sacré, se retourne, et ne voit plus
qu'un des deux hommes, voilant sa face de son bras dans une attitude d'horreur sacrée. On
a l'impression que c'est quelque chose de pas tres joli a regarder, une espéce de
volatilisation de la présence de celui qui a dit ses derniéres paroles. je crois que ['Edipe a
Colone fait ici allusion a je ne sais quoi qui était montré dans les mystéres, qui sont ici
tout le temps a 'arriere-plan. Mais pour nous, si je voulais donner une image, j'irais la
chercher encore dans Edgar Poe.

Edgar Poe a tout le temps jouxté le théme des rapports de la vie et de la mort, et d'une
facon qui n'est pas sans portée. En écho a cette liquéfaction d'(Edipe, je mettrai ['Histoire
de Monsieur Valdemar.

11 s'agit d'une expérience sur la sustentation du sujet dans la parole, par la voie de ce qu'on
appelle alors le magnétisme, forme de théorisation de I'hypnose - on hypnotise quelqu'un
in articulo mortis pour voir ce que ¢a va donner. On prend un homme au terme de sa vie,
il n'a qu'un tout petit bout de poumon, et partout ailleurs ¢a meurt. On lui a expliqué que
s'il voulait étre un héros de I'humanité, il n'avait qu'a faire signe a I'hypnotiseur. Si I'on
prenait la chose dans les heures précédant I'exhalaison de son dernier soupir, on pourrait
voir. C'est une belle imagination de poéte, qui va bien plus loin que nos timides
imaginations médicales, quoique nous fassions tous nos efforts dans cette voie.

En effet, le sujet passe de vie a trépas, et reste pendant quelques mois en un état
d'agrégation suffisant pour étre encore acceptable-un cadavre sur un lit, qui, de temps en
temps, parle pour dire je suis mort.

Cette situation, a l'aide de toutes sortes d'artifices et de coups dans les cotes pour se
rassurer, dure jusqu'au moment ou on procede au réveil grace aux passes contraires a
celles qui endorment, et I'on obtient quelques cris du malheureux - Grouillez-vous, ou
rendormez-moi, ou faites vite, c'est affreux.

Cela fait six mois qu'il a déja dit qu'il était mort, mais lorsqu'on le réveille, M. Valdemar
n'est plus rien qu'une liquéfaction dégottante, une chose qui n'a de nom dans aucune
langue, l'apparition nue, pure et simple, brutale, de cette figure impossible a regarder en
face qui est en arrieére-plan de toutes les imaginations de la destinée humaine, qui est au-
dela de toute qualification, et pour laquelle le mot de charogne est tout a fait insuffisant,
la retombée totale de cette espéce de boursouflure qu'est la vie - la bulle s'effondre et se
dissout dans le liquide purulent inanimé.

C'est de cela qu'il s'agit dans le cas d'(Edipe. (Edipe, tout le montre depuis le début de la
tragédie, n'est plus que le rebut de la terre, le déchet, le résidu, chose vidée de toute
apparence spécieuse.
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(Edipe a Colone, dont 1'étre est tout entier dans la parole formulée par son destin,
présentifie la conjonction de la mort et de la vie. I vit d'une vie qui est mort, qui est la
mort qui est 1a exactement sous la vie. C'est 1a aussi que nous porte le long texte dans
lequel Freud nous dit-Ne croyez pas que la vie soit une déesse exaltante surgie pour
aboutir a la plus belle des formes, qu'il y ait dans la vie la moindre force
d'accomplissement et de progres. La vie est une boursouflure, une moisissure, elle n'est
caractérisée par rien d'autre que-comme l'ont écrit aussi bien d'autres que Freud-par son
aptitude a la mort.

La vie, c'est cela - un détour, un détour obsting, par lui-méme transitoire et caduc, et
dépourvu de signification. Pourquoi, en ce point de ses manifestations qui s'appelle
I'homme, quelque chose se produit-il, qui insiste a travers cette vie, et qui s'appelle un
sens? Nous I'appelons humain, mais est-ce si str? Est-il si humain que cela, ce sens? Un
sens est un ordre, c'est-a-dire un surgissement. Un sens est un ordre qui surgit. Une vie
insiste pour y entrer, mais il exprime quelque chose peut-étre de tout a fait au-dela de
cette vie, puisque quand nous allons a la racine de cette vie, et derri¢re le drame du
passage a l'existence, nous ne trouvons rien d'autre que la vie conjointe a la mort. C'est la
que nous porte la dialectique freudienne.

La théorie freudienne peut paraitre, jusqu'a un certain point, tout expliquer, y compris ce
qui se rapporte a la mort, dans le cadre d'une économie libidinale close, réglée par le
principe du plaisir et le retour a 1'équilibre, comportant des relations d'objet définies. La
coalescence de la libido avec des activités qui lui sont contraires en apparence, l'agressi-
vité par exemple, est mise au compte de l'identification imaginaire. Au lieu de casser la
téte a l'autre qui est devant lui, le sujet s'identifie, et retourne contre lui-méme cette douce
agressivité, congue comme une relation libidinale d'objet, et fondée sur ce qu'on appelle
les instincts du moi, c'est-a-dire les besoins d'ordre et d'harmonie. Il faut bien qu'on
mange - quand le garde-manger est vide, on bouffe son semblable. L'aventure libidinale
est la objectivée dans 'ordre du vivant, et on suppose que les comportements des sujets,
leur inter-agressivité, sont conditionnés et explicables par un désir fondamentalement
adéquat a son objet.

La signification d’Au-dela du principe du plaisir, c'est que ¢a ne suffit pas. Le
masochisme n'est pas un sadisme inversé, le phénomene de l'agressivité ne s'explique pas
simplement sur le plan de 'identification imaginaire. Ce que Freud nous enseigne avec le
masochisme primordial, c'est que le dernier mot de la vie, lorsqu'elle a été dépossédée de
sa parole, ne peut étre que la malédiction derniére qui s'exprime au terme d'Edipe a
Colone. La vie ne veut pas guérir. La réaction thérapeutique 271



négative lui est fonciere. La guérison, d'ailleurs, qu'est-ce que c'est? La réalisation du
sujet par une parole qui vient d'ailleurs et le traverse. La vie dont nous sommes captifs,
vie essentiellement aliénée, exsistante, vie dans 'autre, est comme telle conjointe a la
mort, elle retourne toujours a la mort, et n'est tirée dans des circuits toujours plus grands
et plus détournés que par ce que Freud appelle les éléments du monde extérieur.

La vie ne songe qu'a se reposer le plus possible en attendant la mort. C'est ce qui mange
le temps du nourrisson au début de son existence, par secteurs horaires qui ne lui laissent
ouvrir qu'un petit oeil de temps en temps. Il faut salement qu'on le tire de la pour qu'il
arrive a ce rythme par quoi nous nous mettons en accord avec le monde. Si c'est au niveau
du désir de sommeil, dont vous parliez 'autre jour, Valabrega, que peut apparaitre le désir
sans nom, c'est parce que c'est un état intermédiaire - cet assoupissement est I'état vital le
plus naturel. La vie ne songe qu'a mourir - Mourir, dormir, réver peut-étre, comme a dit
un certain monsieur, au moment précisément ou il s'agissait de ¢a - fo be or not to be.

4

Ce to be or not to be est une histoire complétement verbale. Un trés joli comique avait
essay¢ de nous montrer comment Shakespeare avait trouvé ¢a, en se grattant la téte-zo be
or not..., et il recommengait-fo be or not... to be. Si c'est drole, c'est qu'a ce moment se
profile toute la dimension du langage. Le réve et le mot d'esprit se placent au méme
niveau de surgissement.

Prenez cette phrase, qui évidemment n'est pas trés drole-Mieux vaudrait n'étre pas né. Il
est assez frappant de savoir que chez le plus grand dramaturge de I'Antiquité, cela se
profilait dans une cérémonie religieuse. Vous voyez si on disait ¢ca a la messe ! Les
comiques se sont chargés d'en faire rire. Mieux vaudrait ne pas étre né -
Malheureusement, répond l'autre cela arrive a peine une fois sur cent mille.

Pourquoi est-ce de 1'esprit?

D'abord, parce que ca joue sur les mots, élément technique indispensable. Mieux vaudrait
ne pas étre né. Bien slir! Cela signifie qu'il y a 1a une unité impensable, dont il n'y a
absolument rien a dire avant qu'elle passe a 'existence, a partir de quoi en effet ¢a peut
insister, mais on pourrait concevoir que ¢a n'insiste pas, et que tout rentre dans le repos et
le silence universels, dit Pascal, des astres. C'est bien vrai, ¢a peut 1'étre au moment ou on
le dit, mieux vaudrait ne pas étre né. Ce qui est ridicule est de le 272



dire, et d'entrer dans l'ordre du calcul des probabilités. L'esprit n'est I'esprit que parce qu'il
est assez voisin de notre existence pour l'annuler par le rire. C'est dans cette zone que se
placent les phénomeénes du réve, de la psychopathologie de la vie quotidienne, du mot
d'esprit.

11 est trés important que vous lisiez le Mot d'esprit et ses Rapports avec l'inconscient. On
reste stupéfait de la rigueur de Freud, mais il ne donne pas tout a fait le dernier mot, a
savoir que tout ce qui est proprement de l'esprit se tient au niveau vacillant ou la parole
est l1a. Si elle n'était pas 13, rien n'existerait.

Prenez la plus idiote des histoires, celle du monsieur qui, dans une boulangerie, prétend
n'avoir rien a payer - il a tendu la main et demandé un gateau, il rend le gateau et
demande un verre de liqueur, il le boit, on lui demande de payer le verre de liqueur et il
dit -j'ai donné un gdteau a la place. -Mais ce gdteau, vous ne l'avez pas payé non plus -
Mais je ne l'ai pas mangé. Il y a I'échange. Mais comment a-t-il pu commencer,
I'échange? Il a fallu qu'a un moment quelque chose entre dans le cercle de 1'échange. 11
fallait donc que 1'échange soit déja établi. C'est dire qu'en fin de compte, on en est
toujours a payer le petit verre de liqueur avec un gateau qu'on n'a pas pay¢.

Les histoires de marieurs, qui sont absolument sublimes, sont droles pour cette raison
aussi. Celle que vous m'avez présentée a une mére insupportable. - Ecoutez, ce n'est pas
la mere que vous épousez, c'est la fille. - Mais c'est qu'elle n'est pas excessivement jolie,
et plus toute jeune. -Elle vous sera d'autant plus fidele. -Mais elle n'a pas beaucoup
d'argent. - Vous voudriez qu'elle ait toutes les qualités. Et ainsi de suite. Celui qui
conjointe, le marieur, conjointe sur un tout autre plan que celui de la réalité, puisque le
plan de I'engagement, de l'amour, n'a rien a faire avec la réalité. Par définition, le marieur,
payé pour tromper, ne peut jamais tomber sur des réalités grotesques.

C'est toujours au joint de la parole, au niveau de son apparition, de son émergence, de sa
surgescence, que se produit la manifestation du désir. Le désir surgit au moment de
s'incarner dans une parole, surgit avec le symbolisme.

Bien entendu, le symbolisme rejoint un certain nombre de ces signes naturels, de ces
lieux, par quoi I'étre humain est captivé. Il y a méme une amorce du symbolisme dans la
capture instinctuelle de 1'animal par I'animal. Mais ce qui constitue le symbolisme, ce
n'est pas ¢a, c'est le Merken symbolisant, qui fait exister ce qui n'existe pas. Marquer les
six c6tés d'un dé, faire rouler le dé - de ce dé qui roule, surgit le désir. je ne dis pas désir
humain, car, en fin de compte, I'homme qui joue avec le dé est captif du désir ainsi mis
enjeu. Il ne sait pas 'origine de son désir, roulant avec le symbole écrit sur les six faces.
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Pourquoi est-ce qu'il n'y a que 'homme a jouer avec le dé? Pourquoi est-ce que les
planétes ne parlent pas?

Questions que je laisse ouvertes pour aujourd'hui.

19 MAI 1955.
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XIX, 25 mai 1955
INTRODUCTION DU GRAND AUTRE

Pourquoi les planétes ne parlent pas.
La paranoia post-analytique.

Le schéma en Z.

Par-dela le mur du langage.
Remembrement imaginaire

et reconnaissance symbolique.
Pourquoi on forme des analystes.

Je vous ai quittés la derniere fois sur une question peut-&tre un peu étrange, mais qui
venait dans le droit fil de ce que je vous disais - pourquoi est-ce que les planétes ne
parlent pas?

1

Nous ne sommes pas du tout pareils a des planétes, nous pouvons le toucher a tout
instant, mais ¢a ne nous empéche pas de l'oublier. Nous avons toujours tendance a
raisonner des hommes comme s'il s'agissait de lunes, en calculant leurs masses, leur
gravitation.

Ce n'est pas une illusion qui nous soit particuliére, a nous savants - c'est trés tentant tout
spécialement pour les politiques.

je pense a un ouvrage oubli¢ qui n'était pas si illisible, parce qu'il n'était probablement pas
de l'auteur qui 'avait signé - ca s'appelait Mein Kampf. Eh bien, dans cet ouvrage du
nomm¢ Hitler, qui a perdu beaucoup de son actualité, on parlait des rapports entre les
hommes comme de rapports entre des lunes. Et nous sommes toujours tentés de faire une
psychologie et une psychanalyse de lunes, alors qu'il suffit de se rapporter
immédiatement a I'expérience pour voir la différence.

Par exemple, je suis rarement content. La derniére fois, je n'étais pas content du tout,
parce que sans doute j'avais tenté¢ de voler trop haut - ces battements d'ailes n'étaient peut-
étre pas ce que je vous aurais dit si tout avait été trés bien préparé. Pourtant, quelques
personnes bienveillantes, celles qui m'accompagnent a la sortie, m'ont dit que tout le 275



monde était content. Position, j'imagine, trés exagérée. Peu importe, on me l'a dit. Cela ne
m'a pas convaincu, d'ailleurs, sur le moment. Mais quoi! Je me suis fait cette réflexion - si
les autres sont contents, c'est le principal. C'est en ¢a que je différe d'une planéte.

Ce n'est pas simplement que je me fasse cette réflexion, mais que c'est vrai- si vous &tes
contents, c'est l'essentiel. Je dirai plus - des confirmations me venant de ce que vous étiez
contents, eh bien, mon Dieu, je devenais content aussi. Mais, quand méme, avec une
petite marge. Pas tout a fait content-content. Il y avait eu un espace entre les deux. Le
temps que je m'apercoive que l'essentiel, c'est que l'autre soit content, j'étais resté avec
mon non-contentement.

Alors, a quel moment est-ce que je suis vraiment moi? Le moment ou je ne suis pas
content, ou le moment ou je suis content parce que les autres sont contents? Ce rapport de
la satisfaction du sujet avec la satisfaction de 'autre - entendez bien, sous sa forme la plus
radicale - est toujours en cause quand il s'agit de 'homme.

J'aimerais bien que le fait qu'il s'agisse en cette occasion de mes semblables ne vous
trompe pas. J'ai pris cet exemple, parce que je m'étais juré de prendre le premier exemple
venu apres la question ou je vous ai laissés la derniére fois. Mais j'espere vous faire voir
aujourd'hui que vous auriez tort de croire qu'il s'agit la du méme autre que cet autre dont
je vous parle quelquefois, cet autre qui est le moi, ou plus précisément son image. Il y a
ici une différence radicale entre ma non-satisfaction et la satisfaction supposée de 1'autre.
Il n'y a pas image d'identité, réflexivité, mais rapport d'altérité foncicre.

Il y a deux autres a distinguer, au moins deux - un autre avec un A majuscule, et un autre
avec un petit a, qui est le moi. L'Autre, c'est de lui qu'il s'agit dans la fonction de la
parole.

Ce que je vous dis mérite d'étre démontré. Comme d'habitude, je ne puis le faire qu'au
niveau de notre expérience. A ceux qui désireraient s'exercer a quelques petits tours
d'esprit destinés a leur assouplir les articulations, je ne saurais trop recommander, a toutes
fins utiles, la lecture du Parménide, ou la question de 1'un et de 'autre a été attaquée de la
facon la plus vigoureuse et la plus suivie. C'est sans doute par cette raison que c'est un des
ouvrages les plus incompris. Alors qu'aprés tout, il y suffit des capacités moyennes - mais
¢a n'est pas peu dire - d'un déchiffreur de mots croisés. N'oubliez pas que dans un texte, je
vous ai conseillé trés formellement de faire des mots croisés. La seule chose qui soit
essentielle est de soutenir votre attention jusqu'au bout dans le développement des neuf
hypothéses. Il ne s'agit que de cela - faire attention. C'est la chose du monde la plus
difficile a obtenir du lecteur moyen, en raison des conditions dans lesquelles se pratique
ce sport de la lecture. Celui de mes 276



¢éléves qui pourrait se consacrer a un commentaire psychanalytique du Parménide ferait
oeuvre utile, et permettrait a la communauté de se retrouver dans bien des problémes.
Revenons a nos planétes. Pourquoi ne parlent-elles pas? Qui veut articuler quelque chose?
Il y a tout de méme beaucoup de choses a dire. Ce qui est curieux n'est pas que vous n'en
disiez aucune, c'est que vous ne manifestiez pas que vous percevez qu'il y en a a la pelle.
Si simplement vous osiez le penser. Il n'est pas trés important de savoir quelle est la
derniere des raisons. Mais ce qu'il y a de certain, c'est que si on essaie de les énumérer - je
n'avais pas d'idée précongue sur la fagon dont ¢a pouvait étre exposé au moment ou je
vous l'ai demandé -, les raisons qui nous apparaissent sont structurées comme celles dont
nous avons déja a plusieurs reprises rencontré le jeu dans I'ccuvre de Freud, a savoir celles
qu'il évoque dans le réve de I'injection d'Irma a propos du chaudron percé. Les planétes
ne parlent pas - premiérement, parce qu'elles n'ont rien a dire - deuxiémement, parce
qu'elles n'en ont pas le temps - troisiemement, parce qu'on les a fait taire.

Les trois choses sont vraies, et pourraient nous permettre de développer des rapports
importants a 1'égard de ce qu'on appelle une planéte, c'est-a-dire ce que j'ai pris comme
terme de référence pour montrer ce que nous ne sommes pas.

J'ai posé la question a un éminent philosophe, I'un de ceux qui sont venus ici cette année
nous faire une conférence. Il s'est beaucoup occupé de I'histoire des sciences, et a fait sur
le newtonisme les réflexions les plus pertinentes, les plus profondes qui soient. On est
toujours dégu quand on s'adresse aux personnes dont il semble qu'elles soient des
spécialistes, mais vous allez voir que je n'ai pas été¢ dégu, en réalité. La question ne lui a
pas paru soulever beaucoup de difficultés. Il m'a répondu - Parce qu'elles n'ont pas de
bouche.

Au premier abord, j'ai été un peu décu. Quand on est décu, on a toujours tort. Il ne faut
jamais €tre décu des réponses qu'on recoit, puisque si on l'est, c'est merveilleux, ¢a prouve
que c'était une vraie réponse, c'est-a-dire ce qu'on n'attendait justement pas.

Ce point importe beaucoup a la question de l'autre. Nous avons trop tendance a étre
hypnotisés par le systeme dit des lunes, et 2 modeler notre idée de la réponse sur ce que
nous imaginons quand nous parlons de stimulus-réponse. Si nous avons la réponse que
nous attendions, est-ce vraiment une réponse? Voila encore un nouveau probléme, et je ne
m'engage pas pour l'instant dans ce petit divertissement.

En fin de compte, la réponse du philosophe ne m'a pas dégu. Personne n'est forcé d'entrer
dans le labyrinthe de la question par aucune des trois 277



raisons que j'ai dites, encore que nous les retrouverons, car ce sont les vraies. On y entre
aussi bien par n'importe quelle réponse, et celle qui me fut donnée est extrémement
illuminante, a condition de savoir I'entendre. Et j'étais dans de trés bonnes conditions pour
l'entendre, puisque je suis psychiatre.

Je n'ai pas de bouche, nous entendons cela au début de notre carriére, dans les premiers
services de psychiatrie ou nous arrivons comme des égarés. Au milieu de ce monde
miraculeux, nous rencontrons de trés vieilles dames, de trés vieilles filles, dont c'est
aupres de nous la premicre déclaration -je n'ai pas de bouche. Elles nous apprennent
qu'elles n'ont pas non plus d'estomac, et en plus qu'elles ne mourront jamais. Bref, elles
ont un treés grand rapport avec le monde des lunes. La seule différence, c'est que pour ces
vieilles dames, en proie au syndrome dit de Cotard, ou délire de négation, en fin de
compte c'est vrai. Ce a quoi elles se sont identifiées est une image ol manquent toute
béance, toute aspiration, tout vide du désir, a savoir ce qui proprement constitue la pro-
priété de I'orifice buccal. Dans la mesure ou s'opére 1'identification de I'étre a son image
pure et simple, il n'y a pas non plus de place pour le changement, c'est-a-dire la mort.
C'est bien ce dont il s'agit dans leur théme- a la fois elles sont mortes et elles ne peuvent
plus mourir, elles sont immortelles - comme le désir. Dans la mesure ou ici le sujet
s'identifie symboliquement avec I'imaginaire, il réalise en quelque sorte le désir.

Que les étoiles aussi se trouvent n'avoir pas de bouche et étre immortelles, c'est d'un autre
ordre- on ne peut pas dire que ce soit vrai, c'est réel. Il n'est pas question que les étoiles
aient une bouche. Et, au moins pour nous, le terme d'immortel est devenu avec le temps
purement métaphorique. Il est incontestablement réel que 1'étoile n'a pas de bouche, mais
personne n'y songerait, au sens propre du mot songer, s'il n'y avait pas des étre pourvus
d'un appareil a proférer le symbolique, a savoir les hommes, pour le faire remarquer.

Les étoiles sont réelles, intégralement réelles, en principe, il n'y a chez elles absolument
rien qui soit de 1'ordre d'une altérité a elles-mémes, elles sont purement et simplement ce
qu'elles sont. Qu'on les retrouve toujours a la méme place, c'est une des raisons qui font
qu'elles ne parlent pas.

Vous avez remarqué que j'oscille de temps en temps entre les planétes et les étoiles. Ce
n'est pas pour rien. Car le toujours a la méme place, ce n'est pas les planétes qui nous l'ont
montré d'abord, mais les étoiles. Le mouvement parfaitement régulier du jour sidéral est
certainement ce qui a donné pour la premiere fois aux hommes l'occasion d'éprouver la
stabilité du monde changeant qui les entoure, et de commencer a établir la 278



dialectique du symbolique et du réel, ou le symbolique jaillit apparemment du réel, ce qui
naturellement n'est pas plus fondé que de penser que les étoiles dites fixes tournent
réellement autour de la Terre. De méme, il ne faudrait pas croire que les symboles soient
effectivement venus du réel. Mais il n'en est pas moins frappant de voir a quel point ont
été captivantes ces formes singuliéres, et dont apres tout rien ne fonde le groupement.
Pourquoi les humains ont-ils vu la Grande Ourse comme telle? Pourquoi les Pléiades
sont-elles si évidentes? Pourquoi Orion est-il ainsi vu? Je ne serais pas foutu de vous le
dire. Je ne crois pas qu'on ait jamais groupé autrement ces points lumineux - je vous le
demande. Ce fait n'a pas manqué de jouer son réle aux aurores de I'humanité, que nous
distinguons d'ailleurs mal. Ces signes ont été perpétués d'une fagon tenace jusqu'a nos
jours, ce qui donne un exemple bien singulier de la fagcon dont le symbolique accroche.
Les fameuses propriétés de la forme ne paraissent pas absolument convaincantes pour
expliquer la fagon dont nous avons groupé les constellations.

Cela dit, nous en serions pour nos frais, puisqu'il n'y a rien de fondé dans cette apparente
stabilité des étoiles qu'on retrouve toujours a la méme place. Nous avons évidemment fait
un progres essentiel quand nous nous sommes apercus qu'il y avait par contre des choses
qui I'étaient réellement, a la méme place, qu'on avait vues d'abord sous la forme de
planétes errantes, et nous nous sommes apercus que ce n'était pas seulement en fonction
de notre propre rotation, mais réellement, qu'une partie des astres qui peuplent le ciel se
déplacent et se retrouvent toujours a la méme place.

Cette réalité est une premicre raison pour que les planétes ne parlent guére. Néanmoins,
on aurait tort de croire qu'elles soient si muettes que cela. Elles le sont si peu qu'elles ont
été longtemps confondues avec les symboles naturels. Nous les avons fait parler, et on
aurait bien tort de ne pas se poser la question de savoir comment ¢a tient. Pendant trés
longtemps, et jusqu'a une époque treés avancee, il leur est resté le résidu d'une espéce
d'existence subjective. Copernic, qui avait pourtant- fait faire un pas décisif dans le
repérage de la parfaite régularité du mouvement des astres, en était encore a penser qu'un
corps de la Terre qui serait sur la Lune ne manquerait pas de faire tous ses efforts pour
rentrer a la maison, c'est-a-dire sur la Terre, et qu'inversement un corps lunaire n'aurait de
cesse qu'il ne se soit réenvolé vers sa terre maternelle. C'est vous dire combien longtemps
ont persisté ces notions, et qu'il est difficile de ne pas faire des étres avec des réalités.
Enfin Newton vint. Il y avait déja un moment que ¢a se préparait - il n'y a pas de meilleur
exemple que l'histoire des sciences pour montrer a quel point le discours humain est
universel. Newton a fini par donner la 279



formule définitive autour de quoi tout le monde briilait depuis un si¢cle. Les faire taire,
Newton y est définitivement arrivé. Le silence éternel des espaces infinis, dont s'effrayait
Pascal, est une chose acquise aprés Newton -les étoiles ne parlent pas, les planétes sont
muettes, et parce qu'on les fait taire, ce qui est bien la seule véritable raison, car enfin on
ne sait jamais ce qui peut arriver avec une réalité.

Pourquoi les planétes ne parlent-elles pas ? C'est vraiment une question. On ne sait jamais
ce qui peut arriver avec une réalité, jusqu'au moment ou on l'a réduite définitivement a
s'inscrire dans un langage. On n'est définitivement str que les planétes ne parlent pas que
depuis le moment ou on leur a rivé leur clou, c'est-a-dire depuis que la théorie
newtonienne a donn¢ la théorie du champ unifié, sous une forme qui a été complétée
depuis, ruais qui €tait déja parfaitement satisfaisante pour tous les esprits humains. La
théorie, du champ unifié¢ est résumée dans la loi de gravitation, laquelle consiste
essentiellement en ceci qu'il y a une formule qui tient tout cela ensemble, dans un langage
ultra-simple qui comprend trois lettres.

Les esprits contemporains ont fait toutes les objections - cette gravitation, c'est
impensable, on n'a jamais vu ¢a, une action a distance, a travers le vide, toute espéce
d'action est par définition une action de proche en proche. Si vous saviez a quel point le
mouvement newtonien est une chose impigeable quand on y regarde de prés! Vous
verriez que ce n'est pas le privilége de la psychanalyse d'opérer sur des notions
contradictoires. Le mouvement newtonien utilise le temps, mais le temps de la physique
personne ne s'en inquicte, parce qu'il ne s'agit de rien qui concerne des réalités - il s'agit
du juste langage, et on ne peut pas considérer le champ unifi¢ autrement que comme un
langage bien fait, comme une syntaxe.

Nous sommes tranquilles de ce coté-1a - tout ce qui entre dans le champ unifié ne parlera
plus jamais, parce que ce sont des réalités complétement réduites au langage. Je pense
que vous voyez ici l'opposition qu'il y a entre parole et langage.

Ne croyez pas que notre posture a I'égard de toutes les réalités en soit arrivée a ce point de
réduction définitive, qui est tout de méme bien satisfaisant - si les planétes, et d'autres
choses du méme ordre, parlaient, ¢a ferait une dréle de discussion, et 1'effroi de Pascal se
changerait peut-étre en terreur.

En fait, chaque fois que nous avons affaire a un résidu d'action, d'action véritable,
authentique, a ce quelque chose de nouveau qui surgit d'un sujet - et il n'y a pas besoin
pour cela que ce soit un sujet animé -, nous nous trouvons devant quelque chose dont seul
notre inconscient est a ne point s'effrayer. Car au point ou se poursuivent actuellement les
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progres de la physique, on aurait tort de s'imaginer que c'est couru d'avance, et qu'on leur
a déja rivé leur clou, a I'atome, a 1'¢lectron. Pas du tout. Et il est bien évident que nous ne
sommes pas ici pour suivre les réveries, auxquelles les gens ne manquent pas de
s'abandonner, de la liberté.

Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. I est clair que c'est du c6té du langage qu'il se produit
quelque chose de drdle. C'est a quoi se raméne le principe d'Heisenberg. Quand on peut
préciser un des points du systéme, on ne peut pas formuler les autres. Quand on parle de
la place des électrons, quand on leur dit de se tenir 1a, de rester toujours a la méme place,
on ne sait plus du tout ou en est ce que nous appelons couramment leur vitesse.
Inversement, si on leur dit - ek bien, entendu, vous vous déplacez tout le temps de la
méme fagon -, on ne sait plus du tout ou ils sont. Je ne dis pas qu'on en restera toujours a
cette position éminemment persiflante. Mais jusqu'a nouvel ordre, nous pouvons dire que
les éléments ne répondent pas la ou on les interroge. Plus exactement, si on les interroge
quelque part, il est impossible de les saisir dans 1'ensemble.

La question de savoir s'ils parlent n'est pas tranchée de ce seul fait qu'ils ne répondent pas.
On n'est pas tranquille - un jour, quelque chose peut nous surprendre. Ne versons pas
dans le mysticisme -je ne vais pas vous dire que les atomes et les électrons parlent. Mais
pourquoi pas ? Tout se passe comme si. En tout cas, la chose serait démontrée a partir du
moment ou ils commenceraient a nous mentir. Si les atomes nous mentaient, jouaient
avec nous au plus fin, nous serions a juste titre convaincus. Vous touchez 1a du doigt de
quoi il s'agit - des autres en tant que tels, et non pas simplement en tant qu'ils reflétent nos
catégories a priori et les formes plus ou moins transcendantales de notre intuition.

Ce sont 1a des choses auxquelles nous aimons mieux ne pas penser - si un jour ils
commengaient & nous foutre dedans, vous voyez ou on irait. On ne saurait plus ou on en
est, c'est le cas de le dire, et c'est bien a quoi pensait tout le temps Einstein, qui ne cessait
pas de s'en émerveiller. Il rappelait sans cesse que le Tout-Puissant est un petit rusé, mais
n'est certainement pas malhonnéte. C'est d'ailleurs la seule chose qui permette, parce qu'il
s'agit 1a du Tout-Puissant non-physique, de faire la science, c'est-a-dire en fin de compte
de le réduire au silence, le Tout-Puissant.
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S'agissant de cette science humaine par excellence qui s'appelle la psychanalyse, notre but
est-il d'arriver au champ unifié, et de faire des hommes des lunes ? Ne les faisons-nous
tellement parler que pour les faire taire?

D'ailleurs, l'interprétation la plus correcte de la fin de I'histoire évoquée par Hegel, c'est
que c'est le moment ou les hommes n'auront plus qu'a la clore. Est-ce retourner a une vie
animale? Des hommes qui en sont arrivés a n'avoir plus besoin du langage sont-ils des
animaux ? Grave probléme, qui ne me parait tranché dans aucun sens. Quoi qu'il en soit,
la question de savoir quelle est la fin de notre pratique est au coeur de la technique
analytique. On s'engage a cet égard dans des erreurs scandaleuses.

J'ai lu pour la premiére fois un article trés sympathique sur ce qu'on appelle la cure-type.
Nécessité de maintenir intactes les capacités d'observation du moi, je vois cela écrit en
lettres grasses. On parle d'un miroir, qui est I'analyste - ce n'est pas mal, mais l'auteur le
voudrait vivant, son miroir. Un miroir vivant, je me demande ce que c'est. Ce pauvre, s'il
parle de miroir vivant, c'est parce qu'il sent bien qu'il y a quelque chose qui cloche dans
cette histoire. Ou est I'essentiel de I'analyse? L'analyse consiste-t-elle dans la réalisation
imaginaire du sujet? On confond le moi et le sujet, et on fait du moi une réalité, quelque
chose qui est, comme on dit, intégratif, c'est-a-dire qui tient la planéte ensemble.

Si cette planéte ne parle pas, c'est non seulement parce qu'elle est réelle, mais parce
qu'elle n'a pas le temps, au sens littéral - elle n'a pas cette dimension. Pourquoi? Parce
qu'elle est ronde. L'intégration, c'est ¢a - le corps circulaire peut faire tout ce qu'il veut, il
reste toujours égal a lui-méme. Ce qu'on nous propose comme but de 1'analyse, c'est de
l'arrondir, ce moi, de lui donner la forme sphérique ou il aura définitivement intégré tous
ses états disjoints, fragmentaires, ses membres épars, ses étapes prégénitales, ses pulsions
partielles, le pandémonium de ses ego morcelés et innombrables. Course a I'ego
triomphant - autant d'ego, autant d'objets.

Tout le monde ne met pas du tout la méme chose sous le terme de relation d'objet, mais
en prenant les choses par le biais de la relation d'objet et des pulsions partielles, au lieu de
situer ¢a a sa place, sur le plan de I’imaginaire, l'auteur dont je vous parle, et qui en un
temps semblait partir d'un meilleur pas, n'arrive a rien de moins qu'a cette perversion qui
consiste a situer tout le progrés de 1'analyse dans la relation imaginaire du sujet a son
divers le plus primitif. Dieu merci, I'expérience n'est 282



jamais poussée a son dernier terme, on ne fait pas ce qu'on dit que I'on fait, on resté trés
en de¢a de ses buts. Dieu merci, on rate ses cures, et ¢'est pour ¢a que le sujet en
réchappe.

Dans la ligne ou s'engage l'auteur dont je parlais a l'instant, on peut démontrer avec la
plus grande rigueur que sa fagon de concevoir la cure de la névrose obsessionnelle
n'aurait pas d'autre résultat que de paranoiser le sujet. Ce qui lui parait I'abime
perpétuellement cotoyé dans la cure de la névrose obsessionnelle, c'est I'apparition de la
psychose. Autrement dit, pour l'auteur dont je parle, le névrosé obsessionnel est en réalité
un fou.

Mettons les points sur les i - qu'est-ce que c'est que ce fou? C'est un fou qui se maintient a
distance de sa folie, c'est-a-dire de la plus grande perturbation imaginaire qui soit. C'est
un fou paranoiaque. Dire que la folie est la plus grande perturbation imaginaire comme
telle ne définit pas toutes les formes de folie -je parle du délire et de la paranoia. Selon
'auteur que je lis, tout ce que 1'obsédé raconte n'a rien a faire avec son vécu. C'est par le
conformisme verbal, le langage social, que se soutient son équilibre précaire -pourtant
bien solide, car quoi de plus difficile a culbuter qu'un obsédé? Et si 'obsédé résiste et se
cramponne si fort en effet, ce serait, aux dires de l'auteur dont je parle, parce que la
psychose, la désintégration imaginaire du moi, serait 1a derri¢re. Hélas pour sa
démonstration, l'auteur ne peut pas nous montrer un obsédé qu'il aurait vraiment rendu
fou. Il n'a aucune possibilité de le faire - il y a de fortes raisons pour cela. Mais en voulant
préserver le sujet de ses folies soi-disant menacantes, il arriverait a le faire tomber pas
treés loin de la.

La question de la paranoia post-analytique est trés loin d'étre mythique. Il n'y a pas besoin
qu'une cure ait été poussée trés loin pour qu'elle donne une paranoia tout a fait
consistante. Je 1'ai vu pour ma part dans ce service ou nous sommes. C'est dans ce service
qu'on peut le mieux le voir, parce qu'on est amené a les faire glisser tout doucement vers
les services libres, mais de 1a ils reviennent souvent, s'intégrent dans un service fermé.
Cela arrive. Il n'y a pas besoin d'avoir pour cela un bon psychanalyste, il suffit de croire
trés fermement a la psychanalyse. J'ai vu des paranoias qu'on peut qualifier de post-
analytiques, et qui peuvent étre dites spontanées. Dans un milieu adéquat, ou régne une
trés vive préoccupation des faits psychologiques, un sujet, a condition d'y avoir tout de
méme quelque pente, peut arriver a se cerner de problémes qui sont sans aucun doute
fictifs, mais auxquels il donne consistance, et dans un langage tout préparé - celui de la
psychanalyse, qui court les rues. Ca met en général trés longtemps a se faire, un délire
chronique, il faut que le sujet en mette un bon coup - en général, il y met le tiers de sa vie.
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dois dire que la littérature analytique, d'une certaine fagon, constitue un délire ready-
made, et il n'est pas rare de voir des sujets habillés avec ¢a, de confection. Le style, si je
puis dire, représenté par ces personnes si attachées a bouche close au mystére ineffable de
I'expérience analytique, en est une forme atténuée, mais son assiette est homogene a ce
que j'appelle a l'instant paranoia.

3

Je voudrais aujourd'hui vous proposer un petit schéma, pour illustrer les problémes
soulevés par le moi et l'autre, le langage et la parole. Ce schéma ne serait pas un schéma
s'il présentait une solution. Ce n'est pas méme un modele. Ce n'est qu'une fagon de fixer
les idées, qu'appelle une infirmité de notre esprit discursif.

Je n'ai pas réévoqué, parce que je pense que vous en étes déja assez familiers, ce qui
distingue I'imaginaire et le symbolique.

Que savons-nous concernant le moi ? Le moi est-il réel, est-il une lune, ou est-il une
construction imaginaire? Nous partons de l'idée, que je vous ai serinée depuis longtemps,
qu'il n'y a pas moyen de saisir quoi que ce soit de la dialectique analytique si nous ne
posons pas que le moi est une construction imaginaire. Cela ne lui retire rien, a ce pauvre
moi, le fait qu'il soit imaginaire - je dirais méme que c'est ce, qu'il a de bien. S'il n'était
pas imaginaire, nous ne serions pas des hommes, nous serions des lunes. Ce qui ne veut
pas dire qu'il suffit que nous ayons ce moi imaginaire pour €tre des hommes. Nous
pouvons étre encore cette chose intermédiaire qui s'appelle un fou. Un fou est justement
celui qui adhere a cet imaginaire, purement et simplement.

Voici ce dont il s'agit.

S, c'est la lettre S, mais c'est aussi le sujet, le sujet analytique, c'est-a-dire pas le sujet dans
sa totalité. On passe son temps a nous casser les 284



pieds a dire qu'on le prend dans sa totalité. Pourquoi serait-il total ? Nous n'en savons
rien. Vous en avez déja rencontré, vous, des étres totaux? C'est peut-&tre un idéal. Moi je
n'en ai jamais vu. Moi, je ne suis pas total. Vous non plus. Si on était totaux, on serait
chacun de son coté, total, on ne serait pas la, ensemble, a essayer de s'organiser, comme
on dit. C'est le sujet, non pas dans sa totalité, mais dans son ouverture. Comme
d'habitude, il ne sait pas ce qu'il dit. S'il savait ce qu'il dit, il ne serait pas 1a. Il est 1a, en
bas a droite.

Bien entendu, ce n'est pas 1a qu'il se voit - cela n'est jamais le cas - méme a la fin de
l'analyse. 11 se voit en a, et c'est pour cela qu'il a un moi. Il peut croire que c'est ce moi qui
est lui, tout le monde en est 13, et il n'y a pas moyen d'en sortir.

Ce que nous apprend d'autre part I'analyse, c'est que le moi est une forme tout a fait
fondamentale pour la constitution des objets. En particulier, c'est sous la forme de 1'autre
spéculaire qu'il voit celui que, pour des raisons qui sont structurales, nous appelons son
semblable. Cette forme de l'autre a le plus grand rapport avec son moi, elle lui est
superposable, et nous I'écrivons a'.

Il y a donc le plan du miroir, le monde symétrique des ego et des autres homogenes. 11
faut en distinguer un autre plan, que nous allons appeler le mur du langage.

C'est a partir de 'ordre défini par le mur du langage que I'imaginaire prend sa fausse
réalité, qui est tout de méme une réalité vérifiée. Le moi tel que nous l'entendons, l'autre,
le semblable, tous ces imaginaires sont des objets. Certes, ils ne sont pas homogeénes aux
lunes - et nous risquons a tout instant de 'oublier. Mais ce sont bien des objets parce
qu'ils sont nommés comme tels dans un systéme organisé, qui est celui du mur du
langage.

Quand le sujet parle avec ses semblables, il parle dans le langage commun, qui tient les
moi imaginaires pour des choses non pas simplement ex-sistantes, mais réelles. Ne
pouvant savoir ce qui est dans le champ ou le dialogue concret se tient, il a affaire a un
certain nombre de personnages, a', a". Pour autant que le sujet les met en relation avec sa
propre image, ceux auxquels il parle sont aussi ceux auxquels il s'identifie.

Cela dit, il ne faut pas omettre notre supposition de base, a nous, analystes - nous croyons
qu'il y a d'autres sujets que nous, qu'il y a des rapports authentiquement intersubjectifs.
Nous n'aurions aucune raison de le penser si nous n'avions pas le t¢émoignage de ce qui
caractérise l'intersubjectivité, a savoir que le sujet peut nous mentir. C'est la preuve
décisive. Je ne dis pas que c'est le seul fondement de la réalité de 'autre sujet, c'est sa
preuve. En d'autres termes, nous nous adressons de fait a 285



des A1, A2, qui sont ce que nous ne connaissons pas, de véritables Autres, de vrais sujets.
Ils sont de l'autre c6té du mur du langage, 1a ou en principe je ne les atteins jamais.
Fondamentalement, ce sont eux que je vise chaque fois que je prononce une vraie parole,
mais j'atteins toujours a', a", par réflexion. Je vise toujours les vrais sujets, et il me faut
me contenter des ombres. Le sujet est séparé des Autres, les vrais, par le mur du langage.
Si la parole se fonde dans I'existence de I'Autre, le vrai, le langage est fait pour nous
renvoyer a l'autre objectivé, a I'autre dont nous pouvons faire tout ce que nous voulons, y
compris penser qu'il est un objet, c'est-a-dire qu'il ne sait pas ce qu'il dit. Quand nous
nous servons du langage, notre relation avec l'autre joue tout le temps dans cette ambi-
guité. Autrement dit, le langage est aussi bien fait pour nous fonder dans I'Autre que pour
nous empécher radicalement de le comprendre. Et c'est bien de cela qu'il s'agit dans
I'expérience analytique.

Le sujet ne sait pas ce qu'il dit, et pour les meilleures raisons, parce qu'il ne sait pas ce
qu'il est. Mais il se voit. Il se voit de 'autre c6té, de fagon imparfaite vous le savez, en
raison du caractére fondamentalement inachevé de ['Urbild spéculaire, qui est non
seulement imaginaire, mais illusoire. C'est sur ce fait que se fonde l'inflexion pervertie
que prend depuis quelque temps la technique analytique. Dans cette optique, on voudrait
que le sujet s'agrége toutes les formes plus ou moins morcelées, morcelantes, de ce dans
quoi il se méconnait. On voudrait qu'il rassemble tout ce qu'il a vécu en effet dans le stade
prégénital, ses membres épars, ses pulsions partielles, la succession des objets partiels -
pensez au Saint Georges de Carpaccio en train d'enfiler le dragon, et tout autour les
petites tétes décapitées, les bras, etc. On voudrait, a ce moi, lui permettre de prendre des
forces, de se réaliser, de s'intégrer - le cher petit. Si cette fin est poursuivie de fagon
directe, si on se régle sur I'imaginaire et le pré-génital, on aboutit nécessairement a ce
type d'analyse ou la consommation des objets partiels se fait par l'intermédiaire de l'image
de l'autre. Sans savoir pourquoi, les auteurs qui s'engagent dans cette voie arrivent tous a
la méme conclusion, - le moi ne peut se rejoindre et se recomposer que par le biais du
semblable que le sujet a devant lui - ou derriére, le résultat est le méme.

Le sujet reconcentre son propre moi imaginaire essentiellement sous la forme du moi de
l'analyste. D'ailleurs, ce moi ne reste pas simplement imaginaire, car l'intervention parlée
de 'analyste est congue express€ément comme une rencontre de moi a moi, comme une
projection par I'analyste d'objets précis. L'analyse, dans cette perspective, est toujours
représentée et planifiée sur le plan de I'objectivité. Ce dont il s'agit, comme on ['écrit, est
de faire passer le sujet d'une réalité psychique a une 286



réalité vraie, c'est-a-dire a une lune recomposée dans l'imaginaire, et trés exactement,
comme on ne nous le dissimule pas non plus, sur le modéle du moi de 1'analyste. On est
assez cohérent pour s'apercevoir qu'il ne s'agit pas d'endoctriner, ni de représenter ce
qu'on doit faire dans le monde. C'est bien sur le plan de I'imaginaire qu'on opére. C'est
pourquoi rien ne sera plus apprécié que ce qu'on situe au-dela de ce qui est considéré
comme illusion, et non pas mur, du langage - le vécu ineffable.

Parmi les quelques exemples cliniques qui sont apportés, il y en a un petit qui est trés joli,
celui de la patiente terrorisée a la pensée que l'analyste sache ce qu'elle a dans sa valise. A
la fois elle le sait, et elle ne le sait pas. Tout ce qu'elle peut dire est par I'analyste négligé
au regard de cette inquiétude imaginaire. Et tout d'un coup, on saisit que c'est 1a la seule
chose importante - elle a peur que l'analyste lui enléve tout ce qu'elle a dans le ventre,
c'est-a-dire le contenu de la valise, qui symbolise son objet partiel.

La notion de I'assomption imaginaire des objets partiels par l'intermédiaire de la figure de
l'analyste, va a une sorte de Comulgatorio, pour employer le titre que Baltasar Gracian a
donné a un Traité de la sainte eucharistie, va a une consommation imaginaire de
l'analyste. Singuliére communion - a 1'étal, la téte avec le persil dans le nez, ou encore le
morceau taillé dans la culotte, et comme disait Apollinaire dans les Mamelles de Tirésias,
Mange les pieds de ton analyste a la méme sauce, c'est la théorie fondamentale de
l'analyse.

N'y a-t-il pas une autre conception de I'analyse, qui permette de conclure qu'elle est autre
chose que le remembrement d'une partialisation fondamentale imaginaire du sujet?

Cette partialisation existe en effet. C'est une des dimensions qui permettent a l'analyste
d'opérer par identification, en donnant au sujet son propre moi. Je vous passe les détails,
mais il est sir que 1'analyste peut, au moyen d'une certaine interprétation des résistances,
par une certaine réduction de I'expérience totale de l'analyse a ses éléments seulement
imaginaires, arriver a projeter sur le patient les différentes caractéristiques de son moi
d'analyste - et Dieu sait qu'elles peuvent différer, et d'une fagcon qui se retrouve a la fin
des analyses. Ce que nous a enseigné Freud est trés exactement a 1'opposé.

Si on forme des analystes, c'est pour qu'il y ait des sujets tels que chez eux le moi soit
absent. C'est 1'idéal de 'analyse, qui, bien entendu, reste virtuel. Il n'y a jamais un sujet
sans moi, un sujet pleinement réalis¢, mais c'est bien ce qu'il faut viser a obtenir toujours
du sujet en analyse. L'analyse doit viser au passage d'une vraie parole, qui joigne le sujet
a un autre sujet, de l'autre c6té du mur du langage. C'est la relation 287



derniére du sujet a un Autre véritable, a I'Autre qui donne la réponse qu'on n'attend pas,
qui définit le point terminal de l'analyse.

Pendant tout le temps de l'analyse, a cette seule condition que le moi de 1'analyste veuille
bien ne pas étre 1a, a cette seule condition que I'analyste ne soit pas un miroir vivant, mais
un miroir vide, ce qui se passe se passe entre le moi du sujet - c'est toujours le moi du
sujet qui parle, en apparence -et les autres. Tout le progres de l'analyse, c'est le
déplacement progressif de cette relation, que le sujet a tout instant peut saisir, au-dela du
mur du langage, comme étant le transfert, qui est de lui et ou il ne se reconnait pas. Cette
relation, il ne s'agit pas de la réduire, comme on 1'écrit, il s'agit que le sujet 'assume a sa
place. L'analyse consiste a lui faire prendre conscience de ses relations, non pas avec le
moi de l'analyste, mais avec tous ces Autres qui sont ses véritables répondants, et qu'il n'a
pas reconnus. Il s'agit que le sujet découvre progressivement a quel Autre il s'adresse
véritablement, quoique ne le sachant pas, et qu'il assume progressivement les relations de
transfert a la place ou il est, et ou il ne savait pas d'abord qu'il était.

Il y a deux sens a donner a la phrase de Freud - Wo Es war, soll Ich werden. Ce Es,
prenez-le comme la lettre S. 11 est 13, il est toujours la. C'est le sujet. Il se connait ou ne se
connait pas. Ce n'est méme pas le plus important - il a ou il n'a pas la parole. A la fin de
l'analyse, c'est lui qui doit avoir la parole, et entrer en relation avec les vrais Autres. La ou
le S était, 1a le Ich doit étre.

C'est 1a ou le sujet réintégre authentiquement ses membres disjoints, et reconnait,
réagrége son expérience.

Il peut y avoir au cours d'une analyse quelque chose qui se forme comme un objet. Mais
cet objet, loin d'étre ce dont il s'agit, n'en est qu'une forme fondamentalement aliénée.
C'est le moi imaginaire qui lui i donne son centre et son groupe, et il est parfaitement
identifiable a une forme d'aliénation, parente de la paranoia. Que le sujet finisse par croire
au moi, est comme tel une folie. Dieu merci, l'analyse y réussit assez rarement, mais
qu'on la pousse dans ce sens-1a, nous en avons mille preuves.

Ce sera notre programme pour I'année prochaine - que veut dire paranoia? Que veut dire
schizophrénie? Paranoia, a la différence de schizophrénie, est toujours en relation avec
l'aliénation imaginaire du moi.

25 MAI 1955.



XX, 1 juin 1955
L'ANALYSE OBJECTIVEE

Critique de Fairbairn.
Pourquoi, dans l'analyse, parle-t-on?
Economie imaginaire et registre symbolique.
Le nombre irrationnel.

Le schéma que je vous ai donné la derniére fois suppose que la parole se propage comme
la lumicre, en ligne droite. C'est vous dire qu'il n'est que métaphorique, analogique.

Ce qui interfere avec le mur du langage, c'est la relation spéculaire, par quoi ce qui est du
moi est toujours pergu, approprié, par l'intermédiaire d'un autre, lequel garde toujours
pour le sujet les propriétés de [/'Urbild, de I'image fondamentale du moi. D'ou les
méconnaissances grace a quoi s'établissent aussi bien les malentendus que la
communication commune, laquelle repose sur lesdits malentendus.

Ce schéma a plus d'une propriété, comme je vous 1'ai montré en vous apprenant a le
transformer. Je vous ai également indiqué que 1'attitude de I'analyste pouvait différer
grandement, et porter dans l'analyse a des conséquences diverses, voire opposées.

Nous en sommes venus au pied du mur, ou a la croisée des chemins - que se passe-t-il
dans l'analyse selon qu'on pose comme matriciel le rapport de parole ou, au contraire,
qu'on objective la situation analytique? Avec une intensité diverse selon les auteurs, et les
praticiens, toute objectivation fait de I'analyse un processus de remodelage du moi, sur le
mod¢le du moi de l'analyste.

Cette critique prend toute sa portée si on sait le caractére fondamentalement spéculaire,
aliéné, du moi. Toute espéce de moi présentifié comme tel, présentifie une fonction
imaginaire, fiit-ce le moi de I'analyste - un moi est toujours un moi, aussi perfectionné
soit-il.

Assurément, ce n'est pas sans fondement que l'analyse s'est engagée dans ces voies. Freud
a en effet réintégré le moi. Mais était-ce pour recentrer 1'analyse sur I'objet et les relations
d'objet?
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Ce qui est aujourd'hui a 'ordre du jour, est la relation d'objet. Je vous ai dit qu'elle était au
cceur de toutes les ambiguités qui rendent si difficile maintenant de ressaisir la
signification des derniéres parties de 1'ceuvre de Freud, et de resituer les nouvelles
investigations techniques dans la signification souvent oubliée de I'analyse.

Ce que je vous enseigne ici, ce sont des notions fondamentales, alphabétiques, c'est une
rose des vents, une table d'orientation, plutot qu'une cartographie compléte des problémes
actuels de I'analyse. Cela suppose qu'armés de ladite table d'orientation, vous essayiez de
vous promener par vos propres moyens sur la carte, et que vous mettiez mon
enseignement a I'épreuve d'une lecture étendue de 1'ceuvre de Freud.

On entend tel ou tel dire que je vous propose ici une théorie qui ne coincide pas avec ce
qu'on peut lire dans tel texte de Freud. Je pourrais répondre facilement qu'a la vérité,
avant d'arriver a un texte, il faut comprendre I'ensemble. L'ego apparait a plusieurs
endroits de I'ceuvre de Freud. Quelqu'un qui n'a pas étudié l'ego dans /'Introduction au
narcissisme ne peut pas suivre ce que Freud en dit dans Das Ich und das Es, qui réfere
'ego au systéme perception-conscience.

A l'intérieur méme de 1'élaboration topique de Das Ich und das Es, vous ne pouvez
donner sa juste portée a une définition comme celle qui fait équivaloir l'ego au systéme
perception-conscience, en l'isolant. Cette équation ne peut pas passer pour une définition.
Isolée, c'est simplement une convention ou une tautologie.

Si c'est pour s'en tenir a un schéma qui peut avoir mille interprétations -je parle de ce
fameux schéma de I'ceuf qui a joué dans toute 1'analyse un role si hypnotique, et ou on
voit I'ego comme une espéce de lentille, de point germinatif, partie différenciée, organisée
de la masse du ¢a, par ou la relation est prise avec la réalité - a la vérité il n'était pas
besoin de I'immense détour de I'ccuvre de Freud. D'ailleurs, I'important de ce schéma,
c'est la dépendance de 'organisation de I'ego par rapport a quelque chose qui lui est
complétement hétérogéne du point de vue de l'organisation.

Le danger de tout schéma, et surtout de tout schéma qui chosifie trop, c'est que l'esprit
aussitdt s'y précipite et n'y voit que les images les plus sommaires.

1

J'avais choisi la derniére fois une référence toute proche. J'ai pris aujourd'’hui un Anglais
ou plutdt un Ecossais, du nom de Fairbairn, 290



lequel a essayé non sans rigueur de reformuler toute la théorie analytique en termes de
relation d'objet. C'est une lecture qui ne vous est pas inaccessible - son article,
Psychoanalytic studies of the personnality, est paru dans ['International Journal of
Psycho-analysis, volume XXV.

11 s'agit de décrire la structure endopsychique en termes de relation d'objet. Cela a plus
d'intérét que si c'était la théorie particuliere d'un auteur. Vous reconnaitrez les traces
familiéres de la fagon dont nous rapportons maintenant les cas, dont nous évoquons les
incidences et les forces de la réalité. psychique, dont nous résumons un traitement. Le
schéma qu'il élabore, son imagerie, n'est pas sans rapport avec ce que nous manions sous
le nom d'économie imaginaire. Vous verrez aussi bien les grands risques que court
l'analyse a se maintenir au niveau d'une telle conceptualisation.

11 faudrait lire l'article en entier, en suivre le progrés - faites ce travail chacun dans votre
privé. Mon exposé orientera votre recherche, et vous provoquera, j'espére, a controler ce
que je vous dis.

Voici le schéma auquel 'auteur arrive, calqué sur les réles d'un réve qu'il rapporte. Ceux
qui viennent d'entendre ici une conférence, qui va d'ailleurs se renouveler ce soir, sur le
psychodrame, verront tout de suite la parenté qu'il a avec, et qui témoigne d'une
dégradation de la théorie de I'analyse. Du psychodrame, on ne peut parler sans prendre
parti - cette pratique n'a aucune mesure commune avec la pratique analytique.

I1y a, selon notre auteur, des hétérogénéités, des dissymeétries singuli¢res dans la théorie
freudienne. Il faut tout refaire, dit-il. Moi, dit M. Fairbairn, je n'y comprends rien - plutot
que de parler d'une libido dont nous ne savons pas par quel bout la prendre, et qu'on
identifie finalement aux pulsions, ce qui est bien une fagon de l'objectiver, pourquoi ne
pas tout simplement parler d'objet? Le concept de la libido comme énergie, dont Freud est
parti, a en effet prété a toutes sortes de confusions, puisqu'on I'a identifi¢ aux capacités
d'aimer.

Selon Freud, dit Fairbairn dans son langage et sa langue, la libido est pleasure-seeking,
elle cherche le plaisir. Nous, nous avons changé tout cela, et nous nous sommes apergus
que la libido est object-seeking. Freud en avait d'ailleurs quelque idée - n'écrit-il pas que
I'amour est a la recherche de son objet ? C'est stupéfiant - I'auteur de ces lignes, comme
beaucoup de gens, ne s'est pas apercu que Freud parle de 'amour au moment ou lui croit
encore qu'il s'agit de critiquer la théorie de la libido comme-vous voyez le rapport avec ce
que j'ai apporté dans la dernicre séance? - quelque chose qui pose au moins le probleme
de son adaptation aux objets. Enfin, cette notion de la libido object-seeking est prévalente
dans tout ce qui va suivre.

Un des ressorts, une des clés de la doctrine que je développe ici, c'est la 291



distinction du réel, de I'imaginaire et du symbolique. J'essaie de vous y habituer, de vous
y rompre. Cette conception vous permet d'apercevoir la confusion secréte qui se
dissimule sous cette notion d'objet. Cette notion d'objet est en effet sous-tendue par la
confusion pure et simple de ces trois termes.

Puisque objets il y a, les objets sont 1a toujours représentés par la fagon dont le sujet les
apporte-voila ce que vous prenez au pied de la lettre. Et quand vous les saisissez
objectivement, comme on dit, c'est-a-dire a I'insu du sujet, vous vous les représentez
comme des objets homogeénes a ceux que vous apporte le sujet. Dieu sait comment vous
allez vous orienter au milieu de tout cela.

Fairbairn distingue 'ego central et 1'ego libidinal. L'ego central est a peu pres 1'ego tel
qu'on se I'est toujours imaginé a partir du moment ou l'unité organique individuelle s'est
entifiée sur le plan psychique dans la notion de son unité, c'est-a-dire ou l'on a pris la
synthése psychique de l'individu comme une donnée li¢e au fonctionnement d'appareils.
C'est ici un objet psychique, comme tel fermé a toute dialectique, I'ego empirique de la
conception classique, 1'objet de la psychologie. Une partie de ce central ego émerge dans
la conscience et le préconscient - voyez a quelle faible valeur fonctionnelle sont
désormais réduites les premiéres références a la conscience et au préconscient. Et, bien
entendu, 'autre partie de cet ego est inconsciente - ce qu'on n'a jamais nié, flit-ce dans la
psychologie la plus périmée.

Cette partie inconsciente ne nous introduit aucunement a une dimension subjective qui
serait a rapporter a des significations refoulées. Il s'agit d'un autre ego organisé, 1'ego
libidinal, orienté vers des objets. Celui-ci, en raison de l'extréme difficulté de ses rapports
avec lesdits objets, a subi une dissociation, une schize, qui fait que son organisation, qui
est bel et bien celle d'un ego, a été repoussée dans un fonctionnement autonome, qui
désormais ne se raccorde plus au fonctionnement de l'ego central.

Vous reconnaissez 1a une conception qui se forme volontiers dans l'esprit lors d'une
premicre appréhension de la doctrine analytique. C'est une doctrine vulgarisée. Et voila
comment une partie des analystes en arrive actuellement a concevoir le processus de
refoulement.

Mais la situation est loin d'étre aussi simple, car on nous a depuis quelque temps
découvert dans l'inconscient l'existence de quelque chose d'autre, qui n'est pas libidinal, et
qui est I'agressivité, laquelle a provoqué un grand remaniement de la théorie analytique.
Freud n'avait pas confondu I'agressivité interne avec le surmoi. Chez Fairbairn, nous
avons affaire a une notion tout a fait piquante, car I'auteur ne semble pas avoir trouvé
dans la langue anglaise un terme qui lui paraisse signifier adéquatement la fonction
perturbatrice, 292



voire démoniaque, du surmoi, et il en a forgé un - /'internal sabotor. S'il y a refoulement
de ce saboteur, c'est pour la raison qu'il y a eu a l'origine du développement de 1'individu
deux objets singulierement incommodants. Ces deux objets problématiques ont la
curieuse propriété d'avoir été initialement un seul et méme objet. Je ne vous étonnerai pas
en vous disant que c'est bien, en tout et pour tout, de la mére qu'il s'agit. Tout se raméne
ainsi a la frustration ou a la non-frustration originelle.

Je ne force rien. Je prie chacun de se reporter a cet article qui est exemplaire parce qu'il
met au jour ce qui est sous-jacent a beaucoup de positions moyennes, plus nuancées.

La structure essentielle est la schize primitive entre les deux faces, bonne et mauvaise, de
l'objet premier, c'est-a-dire de la mére en tant que nourrisseuse. Tout le reste ne sera
qu'élaboration, équivoque, homonymie. Le complexe d'(Edipe ne vient que se superposer
a cette structuration primitive, en lui donnant des motifs - au sens ornemental du terme.
Plus tard, le pére et la mére se répartissent, d'une fagon qui peut étre nuancée, les roles
fondamentaux qui sont inscrits dans la division primitive de l'objet, d'un c6té exciting,
excitant le désir, la libido étant ici confondue avec le désir objectivé dans son
conditionnement - de l'autre, rejecting.

Je ne veux pas vous emmener trop loin, mais il est clair qu'exciting et rejecting ne sont
pas du méme niveau. En effet, rejecting implique une subjectivation de 1'objet. Sur le plan
seulement objectif, un objet est frustrant ou ne 1'est pas. La notion de réjection, elle,
introduit secrétement le rapport intersubjectif, la non-reconnaissance. C'est vous dire la
confusion a laquelle on est perpétuellement sujet a succomber, méme dans des
¢laborations comme celle-ci.

Mais je ne suis pas la pour corriger Fairbairn. J'essaie de vous dévoiler ses intentions et
les résultats de son travail. Il raméne la répression a une tendance a la répulsion, et il
différencie 1'ego libidinal et l'internal sabotor, pour les meilleures raisons, c'est que les
deux objets primitifs, qui n'en font qu'un dans la réalité, sont d'un maniement difficile.
Assurément, c'est un fait que 'objet est loin d'étre univoque, et qu'il provoque chez le
sujet la détresse de la réjection aussi bien que l'incitation libidinale toujours renaissante,
grace a quoi cette détresse est réactivée. Qu'il y ait internalisation du mauvais objet ne
peut étre contesté. Comme la remarque en est faite, si quelque chose est urgent a
internaliser, quelque incommodité qui doive s'ensuivre, c'est plutdt ce mauvais objet afin
de le maitriser, que le bon qu'il y a intérét a laisser au-dehors, ou il peut exercer son
influence bienfaisante. C'est dans le sillage de l'internalisation du mauvais objet que se
produira le processus par quoi 293



l'ego libidinal, considéré comme trop dangereux, réactivant de fagon trop aigué le drame
qui a abouti a l'internalisation primitive, sera lui aussi, secondairement, rejeté par l'ego
central.

Ceci est 'objet d'une double répulsion, supplémentaire, manifestée cette fois sous la
forme d'une agression qui vient de l'instance elle-méme refoulée - 1'internal sabotor, en
relation étroite avec les mauvais objets primitifs.

Voila le schéma auquel nous arrivons, et dont vous voyez qu'il n'est pas sans nous
rappeler plus d'un phénoméne que nous constatons cliniquement dans le comportement
des sujets névrosés.

Ce schéma est illustré par un réve. Le sujet réve qu'elle est I'objet d'une agression de la
part d'un personnage qui se trouve &tre une actrice - la fonction de I'actrice a un rapport
particulier avec son histoire. La suite du réve permet de préciser d'une part les rapports du
personnage agresseur avec la meére du sujet, et d'autre part le dédoublement du
personnage agressé dans la premiére partie du réve en deux autres personnages,
respectivement masculin et féminin, et qui changent a la fagcon dont les moirures de
couleur laissent ambigu I'aspect d'un objet donné. Par une espéce de pulsation, on voit le
personnage agressé passer d'une forme féminine a une forme masculine, ou l'auteur n'a
pas de peine a reconnaitre son exciting object bien loin refoulé derric¢re les deux autres,
¢élément inerte qui se trouve ainsi au fond du psychisme inconscient, et que les
associations du sujet permettent d'identifier a son mari, avec lequel elle a des relations
assurément difficiles.

De ce schéma, que déduire quant a l'action de 1'analyste? L'individu vit dans un monde
parfaitement défini et stable, avec des objets qui lui sont destinés. 11 s'agit donc de lui
faire retrouver la voie d'un rapport normal avec ces objets, qui sont 14, qui I'attendent.

La difficulté tient a I'existence cachée de ces objets, qu'on appelle, a partir de ce moment,
les objets internes qui entravent et paralysent le sujet. A 'origine, ils étaient de nature
coaptative, ils avaient, si on peut dire, une réalité de plein droit. S'ils sont passés a cette
fonction, c'est en raison de I'impuissance momentanée du sujet, c'est parce que le sujet n'a
pas su faire face a la rencontre primitive d'un objet qui ne s'est pas montré a la hauteur de
sa tache. Je ne force rien, cela est dit dans le texte.

La mére, nous dit-on, n'a pas rempli sa fonction naturelle. On suppose en effet que, dans
sa fonction naturelle, la mére n'est en aucun cas un objet rejetant - dans 1'état de nature la
mere ne peut étre que bonne, et c'est en raison des conditions particuliéres ou nous vivons
qu'un pareil accident peut arriver. Le sujet se sépare d'une partie de lui-méme, abandonne
le manteau de joseph, plutot que de subir les incitations ambivalentes. Le drame surgit de
cette ambiguité - I'objet est a la fois bon et mauvais.
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Ce schéma n'a pas que des défauts. On peut montrer en particulier que toute notion
valable de I'ego doit en effet le mettre en corrélation avec les objets. Mais dire que les
objets sont internalisés, c'est 1a le tour de passe-passe. Toute la question est de savoir ce
que c'est, un objet internalisé. Nous essayons de la résoudre en parlant ici d'imaginaire,
avec toutes ses implications. En particulier, la fonction que joue 1'imaginaire dans 1'ordre
biologique est justement trés loin d'étre identique a celle du réel.

Chez Fairbairn, aucune critique de cet ordre. L'objet est un objet. Il est pris dans sa masse.
La position choisie pour l'objectiver, a savoir le début de la vie du sujet, préte a la
confusion de I'imaginaire et du réel: en effet, la valeur imaginaire de la mére n'est pas
moins grande que la valeur de son personnage réel. Mais pour prévalents que soient ces
deux registres, il n'y a pas lieu de les confondre, comme on le fait ici.

L'ego libidinal doit étre réintégré, c'est-a-dire qu'il doit trouver les objets qui lui sont
destinés, et qui participent d'une double nature, réelle et imaginaire. D'un c6té, ils sont
imaginaires en tant qu'objets de désir - s'il y a quelque chose que l'analyse met depuis
toujours au premier plan, c'est bien la fécondité de la libido quant a la création des objets
qui répondent aux étapes de son développement. D'autre part, ces objets sont des objets
réels - il est bien entendu que nous ne pouvons pas les donner a l'individu, ce n'est pas a
notre portée. Il s'agit de lui permettre de manifester, par rapport a l'objet exciting c'est-a-
dire provoquant la réaction imaginaire, la libido dont le refoulement constitue le nceud de
sa névrose.

Si nous nous en tenons a un tel schéma, il n'y a en effet qu'une seule voie. Pour savoir
quelle est la voie que doit prendre l'analyste, il faut savoir ou il est dans ce schéma.

Or, remarquez bien ceci - quand 1'auteur déduit du réve la différenciation de cette
multiplicité d'ego , comme il s'exprime, il ne voit nulle part son central ego, il le suppose
- c'est 'ego dans lequel se passe toute la scéne et qui observe. Si nous passons maintenant
du schéma de l'individu a celui de la situation analytique, nous ne pouvons situer
l'analyste qu'a une seule place - précisément a la place de I'ego qui observe. Cette seconde
interprétation a le mérite de justifier la premicre. Car jusqu'a présent, dans cette théorie,
l'ego, en tant qu'il observe, n'a aucun des caractéres actifs de I'ego. Par contre, s'il y a
quelqu'un qui observe, c'est bien l'analyste, et c'est sa fonction qu'il projette dans ce
central ego, qu'il suppose chez son sujet.

L'analyste qui observe est également celui qui a a intervenir dans la révélation de la
fonction de I'objet refoulé, corrélatif de 1'ego libidinal. Le sujet manifeste les images de
son désir, et 1'analyste est 1a pour lui 295



permettre de retrouver des images convenables, a quoi il puisse s'accorder. Or, la
différence entre la réalité psychique et la réalité vraie, comme on nous dit, étant
précisément que la réalité psychique est soumise a 1'identification qui est la relation aux
images, il n'y a aucune autre mesure de la normalité des images que celle que donne le
monde imaginaire de l'analyste.

Aussi bien toute théorisation de 1'analyse qui s'organise autour de la relation d'objet
consiste-t-elle en fin de compte a proner la recomposition du monde imaginaire du sujet
selon la norme du moi de 'analyste. L'introjection originelle du rejecting object, qui a
empoisonné la fonction exciting dudit objet, est corrigée par l'introjection d'un moi
correct, celui de 'analyste.

2

Pourquoi, dans l'analyse, parle-t-on? Dans cette conception, c'est en quelque sorte pour
amuser le tapis. Il s'agit pour l'analyste de guetter, a la limite du champ de la parole, ce
qui captive le sujet, ce qui l'arréte, le cabre, I'inhibe, lui fait peur. 1l s'agit d'objectiver le
sujet pour le rectifier sur un plan imaginaire qui ne peut étre que celui de la relation
duelle, c'est-a-dire sur le mode¢le de l'analyste, faute d'autre systéme de référence.

jamais Freud ne s'est contenté d'un pareil schéma. Si c'était dans cette voie qu'il avait
voulu conceptualiser I'analyse, il n'aurait eu nul besoin d'un Au-dela du principe du
plaisir.

L'économie imaginaire ne nous est pas donnée a la limite de notre expérience, ce n'est pas
un vécu ineffable, il ne s'agit pas de rechercher une meilleure économie des mirages.
L'économie imaginaire n'a de sens, nous n'avons de prise sur elle, que pour autant qu'elle
s'inscrit dans un ordre symbolique qui impose un rapport ternaire. Bien que le schéma de
Fairbairn soit calqué sur le réve qui l'illustre, le fait dominant, c'est que ce réve, le sujet le
raconte. Et l'expérience nous prouve que ce réve n'est pas fait n'importe quand, n'importe
comment, ni a l'adresse de personne. Le réve a toute la valeur d'une déclaration directe du
sujet. C'est dans le fait méme qu'il vous le communique, qu'il se juge lui-méme avoir telle
attitude, inhibée, difficile, dans certains cas, ou au contraire facilitée dans d'autres,
féminine ou masculine, etc., c'est l1a qu'est le levier de I'analyse. Ce n'est pas vain qu'il
puisse le dire dans la parole. C'est que son expérience est, d'entrée de jeu, organisée dans
'ordre symbolique. L'ordre 1égal auquel il est introduit presque dés l'origine 296



donne leur signification a ses relations imaginaires, en fonction de ce que j'appelle le
discours inconscient du sujet. Par tout cela le sujet veut dire quelque chose, et ce dans un
langage qui est virtuellement offert a devenir une parole, c'est-a-dire a étre communiqué.
L'¢lucidation parlée est le ressort du progres. Les images prendront leur sens dans un
discours plus vaste, a quoi toute I'histoire du sujet est intégrée. Le sujet est comme tel
historisé de bout en bout. C'est ici que 1'analyse se joue - a la frontiére du symbolique et
de I'imaginaire.

Le sujet n'a pas un rapport duel avec un objet qui est en face de lui, c'est par rapport a un
autre sujet que ses relations avec cet objet prennent leur sens et, du méme coup leur
valeur. Inversement, s'il a des rapports avec cet objet, c'est parce qu'un autre sujet que lui
a aussi des rapports avec cet objet, et qu'ils peuvent tous les deux le nommer, dans un
ordre différent du réel. Dés lors qu'il peut é&tre nommé, sa présence peut étre évoquée
comme une dimension originale, distincte de la réalité. La nomination est évocation de la
présence, et maintien de la présence dans I'absence.

En résumé, le schéma qui met au coeur de la théorisation de l'analyse la relation d'objet
¢lude le ressort de I'expérience analytique, a savoir que le sujet se raconte.

Qu'il se raconte est le ressort dynamique de l'analyse. Les déchirures qui apparaissent,
grace a quoi vous pouvez aller au-dela de ce qu'il vous raconte, ne sont pas un a-coté du
discours, elles se produisent dans le texte du discours. C'est pour autant que dans le
discours quelque chose apparait comme irrationnel, que vous pouvez faire intervenir les
images dans leur valeur symbolique.

C'est la premicére fois que je vous accorde qu'il y a quelque chose d'irrationnel. Rassurez-
vous, je donne a ce terme son sens arithmétique. Il y a des nombres qu'on appelle
irrationnels, et le premier qui vous vient a I'esprit, quel que soit votre peu de familiarité
avec cette chose, est V2 ce qui nous raméne au Ménon, au portique par ol nous sommes
entrés dans cette année.

Il n'y a pas de commune mesure entre la diagonale du carré et son c6té. On a mis trés
longtemps a admettre ¢a. Si petite que vous la choisissiez, vous ne la trouverez pas. C'est
¢a qu'on appelle irrationnel.

La géométrie d'Euclide est précisément fondée sur ceci, qu'on peut se servir de fagon
équivalente de deux réalités symbolisées qui n'ont pas de commune mesure. Et c'est
justement parce qu'elles n'ont pas de commune mesure qu'on peut s'en servir d'une fagon
équivalente. C'est ce que fait Socrate dans son dialogue avec l'esclave- Tu as un carreé, tu
veux faire un carré deux fois plus grand, qu'est-ce qu'il faut que tu fasses ? L'esclave
répond qu'il va faire une longueur deux fois plus grande. Il s'agit qu'il comprenne que s'il
fait une longueur deux fois plus grande, il aura un 297



carré quatre fois plus grand. Et il n'y a aucun moyen de faire un carré deux fois plus
grand.

Mais ce ne sont pas des carrés, ni des carreaux, qu'on manipule. Ce sont des lignes qu'on
trace, c'est-a-dire qu'on introduit dans la réalité. C'est la chose que Socrate ne dit pas a
l'esclave. On croit que 'esclave sait tout, et qu'il n'a qu'a le reconnaitre. Mais a condition
qu'on lui ait fait le travail. Le travail, c'est d'avoir tracé cette ligne, et de s'en servir d'une
facon équivalente a celle qui est supposée donnée a l'origine, supposée réelle. Alors qu'il
s'agissait simplement de plus grand et de plus petit, de carreaux réels, on introduit les
nombres entiers. En d'autres termes, les images donnent un aspect d'évidence a ce qui est
essentiellement manipulation symbolique. Si on arrive a la solution du probléme, c'est-a-
dire au carré qui est deux fois plus grand que le premier carré, c'est parce qu'on a
commencé par détruire le premier carré comme tel, en lui prenant un triangle, et en
recomposant avec un second carré. Ceci suppose tout un monde d'assomptions
symboliques qui sont cachées derriere la fausse évidence a laquelle on fait adhérer
l'esclave.

Rien n'est moins évident qu'un espace qui contiendrait en lui-méme ses propres intuitions.
Il a fallu qu'un monde d'arpenteurs, des exercices pratiques, précédent les gens qui
discourent si savamment sur I'agora d'Athénes pour que l'esclave ne soit plus ce qu'il
pouvait étre, vivant au bord du grand fleuve, a 1'état sauvage et naturel, dans un espace
d'ondes et de boucles de sable, sur une plage perpétuellement mouvante, pseudopodique.
Il a fallu pendant trés longtemps apprendre a replier des choses sur d'autres, a faire
coincider des empreintes, pour commencer a concevoir un espace structuré de fagon
homogene dans les trois dimensions. Ces trois dimensions, c'est vous qui les apportez,
avec votre monde symbolique.

L'incommensurable du nombre irrationnel introduit vivifiées toutes ces premicres
structurations imaginaires inertes, réduites a des opérations comme celles que nous
voyons encore trainer dans les premiers livres d'Euclide. Souvenez-vous avec quelles
précautions on souléve le triangle isocele, on vérifie qu'il n'a pas bougé, on I'applique sur
lui-méme. C'est par la que vous entrez dans la géométrie, et c'est la trace de son cordon
ombilical. En effet, rien n'est plus essentiel a I'édification euclidienne que le fait qu'on
retourne sur lui-méme quelque chose qui n'est en fin de compte qu'une trace - pas méme
une trace, rien du tout. Et c'est pour ¢a qu'on a tellement peur, au moment ou on la saisit,
de lui faire faire des opérations dans un espace qu'elle n'est pas préparée a affronter. A la
vérité, c'est 1a qu'on voit a quel point c'est I'ordre symbolique qui introduit toute la réalité
de ce dont il s'agit.

De méme, les images de notre sujet sont capitonnées dans le texte de 298



son histoire, elles sont prises dans 1'ordre symbolique, ou le sujet humain est introduit a
un moment aussi coalescent que vous pouvez l'imaginer de la relation originelle, que nous
sommes forcés d'admettre comme une espece de résidu du réel. Dés qu'il y a chez 1'étre
humain ce rythme d'opposition scandé par le premier vagissement et sa cessation, quelque
chose se révele, qui est opératoire dans I'ordre symbolique.

Tous ceux qui ont observé l'enfant ont vu que le méme coup, le méme heurt, la méme
gifle, n'est pas recu de la méme fagon si c'est punitif ou accidentel. Aussi précocement
que possible, antérieurement méme a la fixation de 1'image propre du sujet, & la premicre
image structurante du moi, est constitué le rapport symbolique, qui introduit la dimension
du sujet dans le monde, capable de créer une autre réalité que ce qui se présente comme la
réalité brute, comme la rencontre de deux masses, comme le choc de deux boules. C'est
aussi précocement que vous pouvez le concevoir que l'expérience imaginaire s'inscrit
dans le registre de I'ordre symbolique. Tout ce qui se produit dans I'ordre de la relation
d'objet est structuré en fonction de I'histoire particuliere du sujet, et c'est pourquoi
l'analyse est possible, et le transfert.

3

Il me reste a vous dire quelle doit étre la fonction du moi dans l'analyse correctement
centrée sur I'échange de la parole. C'est ce que je ferai la prochaine fois.

Si la séance d'aujourd’hui vous a paru trop aride, je prendrai une référence littéraire, dont
les connotations s'imposent. Le moi n'est qu'un entre les autres dans le monde des objets,
en tant que symbolis¢, mais d'autre part, il a son évidence propre, et pour les meilleures
raisons. Il y a un rapport trés étroit entre nous-mémes et ce que nous appelons notre moi.
Dans ses insertions réelles, nous ne le voyons pas du tout sous la forme d'une image.

S'il y a quelque chose qui nous montre de la fagon la plus problématique le caractére de
mirage du moi, c'est bien la réalité du sosie, et plus encore, la possibilité de l'illusion du
sosie. Bref, I'identité imaginaire de deux objets réels met a 1'épreuve la fonction du moi, et
c'est ce qui me fera ouvrir le prochain séminaire par quelques réflexions littéraires sur le
personnage de Sosie.

Celui-ci n'est pas né en méme temps que la 1égende d'Amphitryon, mais apres. C'est
Plaute qui I'a introduit comme une espéce de double comique du Sosie par excellence, du
plus magnifique des cocus, 299



Amphitryon. Cette 1égende s'est enrichie au cours des ages et a donné son dernier fleuron
avec Moliére-pas son dernier, d'ailleurs, car il y en a eu un, allemand, au dix-huitiéme
siécle, du type mystique, évoqué comme une sorte de Vierge Marie, et puis le merveilleux
Giraudoux, ou les résonances pathétiques vont beaucoup au-dela de la simple virtuosité
littéraire. Relisez tout cela d'ici la prochaine fois.

Puisque nous avons étudié¢ aujourd'hui un petit schéma mécanique du plus heureux effet,
il est naturel que pour illustrer la théorisation de 'analyse dans le registre symbolique, ce
soit @ un modele dramatique que je me rapporte. J'essaierai de vous montrer, dans
I'Amphitryon de Moliére ce que j'appellerai, pour pasticher le titre d'un livre récent, les
aventures - et méme les mésaventures - de la psychanalyse.

ler JUIN 1955.



XXI, 8 juin 1955
SOSIE

Le mari, la femme et le dieu.
La femme, objet d'échange.
Moi, qui te fous dehors.
Dédoublements de l'obsédé.
Qui a lu Amphitryon?

Il va s'agir aujourd'hui du moi. La question du moi, nous l'abordons cette année par un
autre bout que celui ot nous l'avons prise 1'année derniére. L'année derniére, nous l'avions
évoquée a propos du phénomene du transfert. Cette année, nous essayons de la
comprendre par rapport a 'ordre symbolique.

L'homme vit au milieu d'un monde de langage, dans lequel il se passe ce phénomene qui
s'appelle la parole. Nous considérons que l'analyse a lieu dans ce milieu-1a. Si on ne situe
pas bien ce milieu-la par rapport aux autres, qui existent aussi, le milieu réel, le milieu des
mirages imaginaires, on fait décliner l'analyse soit vers des interventions portant sur le
réel - piége ot on ne tombe que rarement - , soit au contraire en mettant sur l'imaginaire
un accent a notre avis indu. Cela nous méne de fil en aiguille aujourd'hui a la piéce de
Moliére, Amphitryon.

1

C'est a Amphitryon que j'ai fait allusion devant notre visiteur Moreno, lorsque je lui ai dit
qu'assurément notre femme doit nous tromper de temps en temps avec Dieu. C'est une de
ces formules lapidaires dont on peut se servir au cours d'une joute. Elle mérite d'étre un
tant soit peu commentée.

Vous entrevoyez sirement que la fonction du pére n'est si décisive dans toute la théorie
analytique que parce qu'elle est a plusieurs plans. 301



Nous avons déja pu voir a partir de /'Homme aux loups ce qui distingue le pére
symbolique, ce que j'appelle le nom du pére, et le pére imaginaire, rival du pére réel, pour
autant qu'il est pourvu, le pauvre homme, de toutes sortes d'épaisseurs, comme tout le
monde. Eh bien, cette distinction mérite d'étre reprise sur le plan du couple.

A la vérité, de bons esprits, des esprits fermes - il s'en rencontre comme ¢a, ponctuant
I'histoire - se sont déja émus des rapports du mariage et de I'amour. Ces choses sont
traitées en général sur le mode badin, piquant, cynique. Il y a la-dessus toute une bonne
vieille tradition frangaise, et peut-&tre d'ailleurs est-ce la la meilleure fagcon d'en toucher,
pour ce qui est de 1'usage pratique dans I'existence. Mais on a vu un des penseurs des plus
sérieux, Proudhon, s'arréter un jour sur le mariage et I'amour, et ne pas les prendre a la
légere.

Je vous conseille beaucoup la lecture de Proudhon - c¢'était un esprit ferme, et on retrouve
chez lui ce slir accent qui est celui des péres de I'Eglise. Il avait réfléchi, avec un tout petit
peu de recul, a la condition humaine, et essayé d'approcher cette chose tellement plus
tenace a la fois et plus fragile qu'on ne le pense, a savoir la fidélité. Il arrivait a cette
question - qu'est-ce qui peut bien motiver la fidélité, en dehors de la parole donnée? Mais
la parole donnée est souvent donnée a la Iégere. Et si elle n'était pas donnée ainsi, il est
probable qu'elle serait donnée beaucoup plus rarement, ce qui arréterait sensiblement la
marche des choses, bonne et digne, de la société humaine.

Comme nous l'avons remarqué, cela n'empéche pas qu'elle soit donnée et qu'elle porte
tous ses fruits. Quand elle est rompue, non seulement tout le monde s'en alarme, s'en
indigne, mais ¢a porte des conséquences, que nous le voulions ou pas. C'est précisément
une des choses que nous apprend l'analyse, et I'exploration de cet inconscient ou la parole
continue de propager ses ondes et ses destinées. Comment justifier cette parole si
imprudemment engagée et, a proprement parler, comme tous les esprits sérieux n'en ont
jamais douté, intenable?

Essayons de surmonter l'illusion romantique, que c'est I'amour parfait, la valeur idéale
que prend chacun des partenaires pour l'autre, qui soutient l'engagement humain.
Proudhon, dont toute la pensée va

- contre les illusions romantiques, essaie, dans un style qui peut passer au premier abord
pour mystique, de donner son statut a la fidélité dans le mariage. Et il trouve la solution
dans quelque chose qui ne peut étre reconnu que pour un pacte symbolique.
Mettons-nous dans la perspective de la femme. L'amour que la femme donne a son époux
ne vise pas l'individu, méme idéalisé - c'est 1a le danger de ce qu'on appelle la vie
commune, elle n'est pas tenable, 1'idéalisation -, mais c'est un tre au-dela. L'amour a
proprement 302



parler sacré, celui qui constitue le lien du mariage, va de la femme a ce que Proudhon
appelle tous les hommes. De méme, a travers la femme, c'est toutes les femmes que vise
la fidélité de 1'époux.

Cela peut paraitre paradoxal. Mais tous les n'est pas dans Proudhon alle, ce n'est pas une
quantité, c'est une fonction universelle. C'est 'homme universel, la femme universelle, le
symbole, l'incarnation du partenaire du couple humain.

Le pacte de la parole va donc bien au-dela de la relation individuelle et de ses vicissitudes
imaginaires - il n'y a pas besoin de chercher bien loin dans I'expérience pour le saisir.
Mais il y a conflit entre ce pacte symbolique et les relations imaginaires qui proliférent
spontanément a l'intérieur de toute relation libidinale, d'autant plus qu'intervient ce qui est
de l'ordre de la Verliebtheit. Ce conflit sous-tend, on peut le dire, la grande majorité des
conflits au milieu desquels se poursuit la vicissitude de la destinée bourgeoise, puisqu'elle
se fait dans la perspective humaniste d'une réalisation du moi, et par conséquent dans
l'aliénation propre au moi. Que ce conflit existe, il suffit d'observer pour s'en apercevoir,
mais pour en comprendre la raison, il faut aller plus loin. Notre référence, nous la
prendrons dans les données anthropologiques mises en valeur par Lévi-Strauss.

Vous savez que les structure é/émentaires sont naturellement les plus compliquées, et que
celles pour ainsi dire complexes au milieu desquelles nous vivons se présentent en
apparence comme les plus simples. Nous nous croyons libres dans notre choix conjugal,
n'importe qui peut se marier avec n'importe qui, c'est une illusion profonde, bien que ce
soit inscrit dans les lois. En pratique, le choix est dirigé par des éléments préférentiels qui,
pour étre voilés, n'en sont pas moins essentiels. L'intérét des structures dites ¢lémentaires
est de nous montrer la structure de ces éléments préférentiels dans toutes ses
complications.

Or, Lévi-Strauss démontre que, dans la structure de l'alliance, la femme qui définit l'ordre
culturel, par opposition a l'ordre naturel, est 'objet d'échange, au méme titre que la parole,
laquelle est en effet 1'objet de 1'échange originel. Quels que soient les biens, les qualités et
les statuts qui se transmettent par la voie matrilinéaire, quelles que soient les autorités que
peut revétir un ordre dit matriarcal, 'ordre symbolique, dans son fonctionnement initial,
est androcentrique. C'est un fait.

C'est un fait qui, bien entendu, n'a pas manqué de recevoir toutes sortes de correctifs au
cours de I'histoire, mais qui n'en demeure pas moins fondamental, et nous permet en
particulier de comprendre la position dissymétrique de la femme dans les liens amoureux,
et tout spécialement dans leur forme socialisée plus éminente, a savoir le lien conjugal.
303



Si ces choses étaient vues a leur niveau, et avec quelque rigueur, beaucoup de fantdomes
seraient du méme coup dissipés.

La notion moderne du mariage comme d'un pacte de consentement mutuel est assurément
une nouveauté, introduite dans la perspective d'une religion de salut, donnant une
prévalence a I'ame individuelle. Elle recouvre et masque la structure initiale, le caractére
primitivement sacré du mariage. Cette institution existe actuellement sous une forme ra-
massée, dont certains traits sont si solides et si tenaces que les révolutions sociales ne sont
pas pres d'en faire disparaitre la prévalence et la signification. Mais en méme temps,
certains des traits de l'institution, dans 1'histoire, ont été effacés.

Au cours de I'histoire, il y a toujours eu, dans cet ordre, deux contrats, d'une nature treés
différente. Chez les Romains, par exemple, le mariage des gens qui ont un nom, vraiment
un, celui des patriciens, des nobles - les innobiles, ce sont exactement ceux qui n'ont pas
de nom- , a un caractére hautement symbolique, qui lui est assuré par des cérémonies
d'une nature spéciale -Je ne veux pas entrer dans une description détaillée de la
confarreatio. Pour la plébe existe aussi une sorte de mariage, lequel n'est fondé que sur le
contrat mutuel, et constitue ce que techniquement la société romaine appelle le
concubinat. Or, l'institution du concubinat est précisément celle qui, a partir d'un certain
flottement de la société, se généralise, et, aux derniers temps de l'histoire romaine, on voit
méme le concubinat s'établir dans les hautes sphéres, aux fins de maintenir indépendants
les statuts sociaux des partenaires, et tout spécialement les statuts de leurs biens.
Autrement dit, c'est a partir du moment ou la femme s'émancipe, ou elle a comme telle
droit de posséder, ou elle devient un individu dans la société, que la signification du
mariage s'abrase.

Fondamentalement, la femme est introduite dans le pacte symbolique du mariage comme
objet d'échange entre -je ne dirai pas : les hommes, bien que ce soit les hommes qui en
soient effectivement les supports - entre les lignées, lignées fondamentalement
androcentriques. Comprendre les diverses structures élémentaires, c'est comprendre
comment circulent, a travers ces lignées, ces objets d'échange que sont les femmes. A
I'expérience, cela ne peut se faire que dans une perspective androcentrique et patriarcale,
méme quand la structure est prise secondairement dans des ascendances matrilinéaires.
Que la femme soit ainsi engagée dans un ordre d'échange ou elle est objet, c'est bien ce
qui fait le caractére fondamentalement conflictuel, je dirais sans issue, de sa position -
l'ordre symbolique littéralement la soumet, la transcende.

Le tous les hommes proudhonien est ici I'homme universel, qui est a la 304



fois I'homme le plus concret et I'homme le plus transcendant, et c'est 1a I'impasse ou la
femme est poussée par sa fonction particuliére dans 'ordre symbolique. Il y a pour elle
quelque chose d'insurmontable, disons d'inacceptable, dans le fait d'étre mise en position
d'objet dans un ordre symbolique, auquel elle est d'autre part tout entiére soumise aussi
bien que I'homme. C'est bien parce qu'elle est dans un rapport de second degré par rapport
a cet ordre symbolique que le dieu s'incarne dans 'homme ou I'homme dans le dieu, sauf
conflit, et, bien entendu, il y a toujours conflit.

En d'autres termes, dans la forme primitive du mariage, si ¢a n'est pas a un dieu, a
quelque chose de transcendant que la femme est donnée, et se donne, la relation
fondamentale subit toutes les formes de dégradation imaginaire, et c'est ce qui arrive, car
nous ne sommes pas, et depuis longtemps, de taille a incarner des dieux. Dans les
périodes encore dures, il y avait le maitre. Et c'était la grande période de la revendication
des femmes - La femme n'est pas un objet de possession. - Comment se fait-il que
l'adultere soit puni de facon si dissymétrique? - Sommes-nous des esclaves?

Apres quelques progres, on en est arrivés au stade du rival, rapport du mode imaginaire. 11
ne faut pas croire que notre société, a travers I'émancipation desdites femmes, en ait le
privilége. La rivalité la plus directe entre les hommes et les femmes est éternelle, et s'est
établie dans son style avec les rapports conjugaux. Il n'y a vraiment que quelques
psychanalystes allemands pour s'imaginer que la lutte sexuelle est une caractéristique de
notre époque. Quand vous aurez lu Tite-Live, vous saurez le bruit que fit dans Rome un
formidable proces d'empoisonnement, d'ou il ressortait que dans toutes les familles
patriciennes il était régulier que les femmes empoisonnent leurs maris, et ils tombaient a
la pelle. La révolte féminine n'est pas une chose qui date d'hier.

Du maitre a l'esclave et au rival, il n'y a qu'un pas dialectique - les rapports de maitre a
esclave sont essentiellement réversibles, et le maitre voit tres vite s'établir sa dépendance
par rapport a son esclave. Nous en sommes de nos jours a une nuance nouvelle grace a
l'introduction des notions psychanalytiques - le mari est devenu I'enfant, et on apprend
depuis quelque temps aux femmes a le bien traiter. Dans cette voie, la boucle est bouclée,
nous retournons a 1'état de nature. Voila la conception que certains se font de
l'intervention propre de la psychanalyse dans ce qu'on appelle les relations humaines, et
qui, se propageant par les mass media, apprend aux uns et aux autres comment se
comporter pour qu'il y ait la paix a la maison - que la femme joue le role de mére, et
I'homme celui d'enfant.

Cela dit, le sens profond du mythe d'Amphitryon, si polyvalent, si énigmatique qu'on en
peut donner mille interprétations, est celui-ci 305



- pour que la situation soit tenable, il faut que la position soit triangulaire. Pour que le
couple tienne sur le plan humain, il faut qu'un dieu soit 1a. C'est a I'homme universel, a
I'homme voilé, dont tout idéal n'est que le substitut idolatrique, que va I'amour, ce fameux
amour génital dont nous faisons nos dimanches et nos gorges-chaudes.

Relisez ce qu'écrit 1a-dessus Balint - vous verrez que lorsque les auteurs sont un peu
rigoureux, expérimentaux, ils aboutissent a la conclusion que ce fameux amour n'est rien
du tout. L'amour génital se révele absolument inassimilable a une unité qui serait le fruit
d'une maturation instinctuelle. En effet, dans la mesure ot cet amour génital est congu
comme duel, ou toute notion du tiers, de la parole, du dieu, est absente, on le fabrique en
deux morceaux. Primo, I'acte génital, qui, comme chacun sait, ne dure pas longtemps-
c'est bon, mais ¢a ne dure pas - et ¢a n'établit absolument rien du tout. Secundo, la
tendresse, dont on reconnait que les origines sont prégénitales. Telle est la conclusion a
laquelle aboutissent les esprits les plus honnétes, quand ils en restent a la relation duelle
pour établir la norme des rapports humains.

Je vous ai rappelé quelques vérités premicres. Nous allons voir maintenant de quoi il
retourne, dans Plaute et dans Moliére.

2

C'est un fait que c'est Plaute qui a introduit Sosie - les mythes grecs ne sont pas indiques.
Mais les moi existent, et il y a un endroit ou les moi ont tout naturellement la parole, c'est
la comédie. Et c'est un poéte comique - ce qui ne veut pas dire un poéte drole, je pense
que certains d'entre vous ont déja réfléchi sur ce point - qui introduit cette nouveauté
essentielle, désormais inséparable du mythe d'Amphitryon, Sosie.

Sosie, c'est le moi. Et le mythe vous montre comment se comporte ce brave petit moi de
petit bonhomme comme vous et moi dans la vie de tous les jours, quelle part il prend au
banquet des dieux - une part bien singuliére, puisqu'il est toujours un peu excis¢ de sa
propre jouissance. Le coté irrésistiblement comique qui est au fond de tout ¢ca n'a cessé de
nourrir le théatre- en fin de compte, il s'agit toujours de moi, de toi, et de l'autre.

Eh bien, comment se comporte le moi en question? La premiére fois que le moi surgit au
niveau de ce drame, il se rencontre soi-méme a la porte, sous la forme de ce qui est
devenu pour I'éternité Sosie, l'autre moi.
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Je vais vous faire quelques petits bouts de lecture, parce qu'il faut avoir ¢a dans l'oreille.
La premiére fois que le moi apparait, il rencontre moi. Et qui, moi? Moi, qui te fous
dehors. C'est de cela qu'il s'agit, et c'est en cela que la comédie d' Amphitryon est
véritablement exemplaire. 11 suffit de piquer de-ci de-1a, d'étudier le style méme et le
langage, pour s'apercevoir que ceux qui ont introduit ce personnage fondamental savaient
de quoi il s'agissait.

Chez Plaute, ou pour la premiére fois monte sur la scéne ce personnage, ¢a se passe sous
la forme d'un dialogue dans la nuit, dont vous pourrez apprécier dans le texte le caractére
saisissant, et, dans un usage du mot qu'il faut mettre entre guillemets, symbolique.

Ces personnages jouent selon la tradition de 1'aparté, si souvent mal soutenue dans le jeu
des acteurs - deux personnages qui sont ensemble sur la scéne, se tiennent des propos
dont chacun vaut par le caractére d'écho ou de quiproquo, ce qui est la méme chose, qu'il
prend dans les propos que 'autre tient indépendamment. L'aparté est essentiel a la
comédie classique. Elle est 1a a son supréme degré.

Je ne pouvais manquer d'y penser l'autre jour en assistant au théatre chinois, ou ce qui est
porté au supréme degré est dans le geste. Ces gens parlent chinois et vous n'en €tes pas
moins saisis par tout ce qu'ils vous montrent. Pendant plus d'un quart d'heure - on a
l'impression que ¢a dure des heures - , deux personnages se déplacent sur la méme scéne
en nous donnant vraiment le sentiment d'étre dans deux espaces différents. Avec une
adresse acrobatique, ils passent littéralement 1'un au travers de l'autre. Ces étres
s'atteignent a chaque instant par un geste qui ne saurait manquer l'adversaire, et
néanmoins 1'évite, parce qu'il est déja ailleurs. Cette démonstration vraiment
sensationnelle vous suggére le caractére miraginaire de 1'espace, mais vous rend aussi
bien a cette caractéristique du plan symbolique, qu'il n'y a jamais de rencontre qui soit un
choc.

C'est bien quelque chose comme cela qui se produit dans le drame, et spécialement la
premiére fois qu'intervient Sosie sur la scéne classique. Sosie arrive et rencontre Sosie.

- Quiva la? - Moi.

- Qui, moi?

- Moi. Courage, Sosie, se dit-il a lui-méme, car celui-la, bien entendu, c'est le vrai, il n'est
pas tranquille.

- Quel est ton sort? Dis-moi.

- D'étre homme, et de parler. Voila quelqu'un qui n'avait pas été¢ aux séminaires, mais qui
en a la marque de fabrique.

- Es-tu maitre ou valet?
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- Comme il me prend envie. Ca, c'est tiré directement de Plaute, et c'est une trés jolie
définition du moi. La position fondamentale du moi en face de son image est en effet
cette inversibilité immédiate de la position de maitre et de valet.

Ou s'adressent tes pas?

- Ouj'ai dessein d'aller...

Et ¢a continue -

- Ah, ceci me déplait.

- J'en ai l'ame ravie, dit I'imbécile, qui s'attend naturellement a recevoir une tripotée et
fait déja le faraud.

Je vous signale en passant que ce texte confirme ce que je vous ai dit du terme fides, qu'il
est équivalent au terme parole donnée. Mercure prend l'engagement de ne pas lui
retomber dessus, et Sosie lui dit- Tuae fidei credo, je crois en ta parole. Vous trouverez
également dans le texte latin /'innobilis de tout a I'heure, 'hnomme sans nom.

Etudions, selon une tradition qui est celle de la pratique que nous critiquons, les
personnages du drame comme autant d'incarnations des personnages intérieurs.

Dans la piece de Molicre, Sosie vient tout a fait au premier plan, je dirai méme qu'il ne
s'agit que de lui, c'est lui qui ouvre la sceéne, tout de suite apres le dialogue de Mercure
préparant la nuit de Jupiter. Il arrive, brave petit Sosie, avec la victoire de son maitre. Il
pose la lanterne, il dit - Voila Alcméne, et il commence a raconter a celle-ci les prouesses
d'Amphitryon. C'est 'nomme qui s'imagine que 1'objet de son désir, la paix de sa
jouissance, dépend de ses mérites. C'est 'homme du surmoi, celui qui éternellement veut
s'¢lever a la dignité des idéaux du pére, du maitre, et qui s'imagine qu'il atteindra comme
ca l'objet de son désir.

Mais jamais Sosie ne parviendra a se faire entendre d'Alcméne, parce que le sort du moi,
de par sa nature méme, est de trouver toujours en face de lui son reflet, qui le dépossede
de tout ce qu'il veut atteindre. Cette sorte d'ombre, qui est a la fois rival, maitre, esclave a
I'occasion, le sépare essentiellement de ce dont il s'agit, a savoir de la reconnaissance du
désir.

Le texte latin a la-dessus des formules saisissantes, au cours de ce dialogue impayable ou
Mercure, a force de coups, contraint Sosie a abandonner son identité, a renoncer a son
propre nom. Et comme Galilée dit Ef pourtant, la terre tourne!, Sosie y revient sans cesse
- Pourtant, je suis Sosie, et il a cette merveilleuse parole - Par Pollux, tu me alienabis
nunquam, tu ne me feras jamais autre, qui noster sum, qui suis notre.

Le texte latin indique parfaitement I'aliénation du moi et l'appui qu'il trouve dans le nous,
dans son appartenance a I'ordre ot son maitre est un grand général Arrive Amphitryon, le
maitre réel, le répondant de Sosie, celui qui va 308



rétablir l'ordre. Le remarquable est justement qu'Amphitryon sera aussi floué, aussi dupé,
que Sosie lui-méme. Il ne comprend rien a ce que lui raconte Sosie, a savoir qu'il a
rencontré un autre moi.

- Comment donc, a quelle patience faut-il que je m'escorte?

- Mais enfin n'es-tu pas entré dans la maison?

- Bon, entré. Eh, de quelle sorte?

- Comment donc?

- Avec un baton dans mon dos.

- Toi, te battre?

- Non pas le moi d'ici
Mais le moi du logis qui frappe

... j'en ai regu les témoignages,

Et ce diable de moi m'a rossé comme il faut.

- Moi, vous dis-je

-Qui moi?

- Ce moi qui m'a roué de coups.

Et alors Amphitryon roue de coups le malheureux Sosie. En d'autres termes, il lui analyse
son transfert négatif. Il lui apprend ce qu'un moi doit étre. Il lui fait réintégrer en son moi
ses propriétés de moi.

Sceénes piquantes et inénarrables. Je pourrais multiplier les citations qui montrent toujours
la méme contradiction chez le sujet entre le plan symbolique et le plan réel. C'est que
Sosie est effectivement venu a douter d'étre moi, quand Mercure lui a raconté quelque
chose de tres spécial - ce qu'il a fait au moment ou personne ne le voyait. Sosie, étonné de
ce que Mercure lui révéle sur son propre comportement, commence alors a céder un
morceau.

- Eh quoi, je commence a douter tout de bon...

C'est également fort remarquable dans le texte latin.

- Comme je reconnais ma propre image, que j'ai souvent vue dans le miroir, in speculum.
Et il énumére les caractéristiques symboliques, historiques de son identité, comme dans
Moliére. Mais la contradiction éclate, qui est aussi sur le plan imaginaire - Equidem certo
idem qui semper fuit, je suis quand méme le méme qui a toujours été. Et 1a, appel aux
¢éléments imaginaires de familiarité avec les dieux. J'ai quand méme déja vu cette maison,
c'est bien la méme - recours a la certitude intuitive pourtant susceptible de discorder. Le
déja-vu, le déja-reconnu, le déja-éprouvé, entrent bien des fois en conflit avec les
certitudes qui se dégagent de la remémoration et 309



de T'histoire. Certains voient dans les phénomeénes de la dépersonnalisation des signes
prémonitoires de désintégration, alors qu'il n'est nullement nécessaire d'étre prédisposé a
la psychose pour avoir mille fois éprouvé des sentiments semblables, dont le ressort est
dans la relation du symbolique a l'imaginaire.

Au moment ou Sosie affirme son désarroi, sa dépossession, Amphitryon lui fait une
psychothérapie de soutien. Ne disons pas qu' Ampbhitryon est dans la position du
psychanalyste. Contentons-nous de dire qu'il peut en étre symbolique, pour autant que par
rapport a son objet - si tant est que 1'objet de son amour, sa princesse lointaine, ce soit la
psychanalyse - , le psychanalyste a la position disons, pour &tre poli, exilée qui est celle
d'Amphitryon devant sa propre porte. Mais la victime de ce cocuage spirituel, c'est le
patient.

3

Tout un chacun- et Dieu sait que j'en ai eu des témoignages- croit avoir atteint le fin fond
de I'expérience analytique pour avoir eu quelques fantasmes de Verliebtheit,
d'énamoration, pour la personne qui lui ouvre la porte chez son analyste- ce n'est pas un
témoignage rare a entendre, encore que je fasse ici allusion a des cas trés particuliers.
Dans sa rencontre avec cette prétendue expérience analytique, le sujet sera fondamen-
talement dépossédé et floué.

Dans le dialogue commun, dans le monde du langage établi, dans le monde du
malentendu communément regu, le sujet ne sait pas ce qu'il dit - a tout instant, le seul fait
que nous parlons prouve que nous ne le savons pas. Le fondement méme de 1'analyse,
c'est bien que nous en disons mille fois plus qu'il n'en faut pour nous faire couper la téte.
Ce que nous disons, nous ne le savons pas, mais nous l'adressons a quelqu'un - quelqu'un
qui est miraginaire et pourvu d'un moi. En raison de la propagation de la parole en ligne
droite, dont je vous parlais la derniére fois, nous avons l'illusion que cette parole vient de
la ou nous situons notre propre moi, a juste titre séparé, sur le schéma que j'ai laissé en
plan la derniére fois, de tous les autres moi.

Comme le fait remarquer le Jupiter de Giraudoux au moment ou il essaie de savoir de
Mercure ce que sont les hommes - L'homme est ce personnage qui se demande tout le
temps s'il existe, il a bien raison, et il n'a qu'un tort, c'est de se répondre oui. Le privilége
de son moi par rapport a tous les autres, c'est d'étre le seul dont I'hnomme soit str qu'il
existe quand il s'interroge- et Dieu sait s'il s'interroge. Fondamentalement, il 310



est 1a, tout seul. Et c'est parce que c'est de ce moi qu'est regue la parole, que le sujet
entretient la douce illusion que ce moi est dans une position unique.

Si I'analyste croit qu'il lui faut répondre de 13, @', il entérine la fonction du moi, qui est
précisément celle par laquelle le sujet est dépossédé de lui-méme. 11 lui dit - Rentre dans
ton moi, ou plutdt - Fais-y rentrer tout ce que tu en laisses échapper. Ces abattis que tu
as numérotés quand tu étais en présence de l'autre Sosie, réintégre-lés maintenant,
mange-les. Reconstitue-toi dans la plénitude de ces pulsions que tu méconnais.

Mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Il s'agit que le sujet apprenne ce qu'il dit, apprenne ce
qui parle de 1a, S, et pour ce, s'apercoive du caractére fondamentalement imaginaire de ce
qui se dit a partir de 1a quand est évoqué I'Autre absolu, transcendant, qu'il y a dans le
langage chaque fois qu'une parole tente d'étre émise.

Prenons le cas concret de I'obsédé. L'incidence mortelle du moi est chez lui portée au
maximum. Il n'y a pas derricre 1'obsession, comme vous le disent certains théoriciens, le
danger de la folie, le symbole déchainé. Le sujet obsédé n'est pas le sujet schizoide qui,
en quelque sorte, parle directement au niveau de ses pulsions. C'est le moi en tant qu'il
porte lui-méme sa dépossession, c'est la mort imaginaire. Si 'obsédé¢ se mortifie, c'est
parce que, plus qu'un autre névrosé, il s'attache a son moi, qui porte en soi la dépossession
et la mort imaginaire.

Et pourquoi? Le fait est évident - I'obsédé est toujours un autre. Quoi qu'il vous raconte,
quelques sentiments qu'il vous apporte, c'est toujours ceux d'un autre que lui-méme. Cette
objectalisation de lui-méme n'est pas due a un penchant ou a un don introspectif. C'est
dans la mesure ou il évite son propre désir que tout désir dans lequel, fiit-ce méme
apparemment, il s'engage, il le présentera comme le désir de cet autre lui-méme qu'est son
moi.

Et n'est-ce pas abonder dans son sens que de penser a renforcer son moi? a lui permettre
ses diverses pulsions, et son oralité, et son analité, et son stade oral tardif, et son stade
anal primaire? a lui apprendre a reconnaitre ce qu'il veut, et qu'on sait depuis le départ, la
destruction de l'autre? Et comment cela ne serait-il pas la destruction de l'autre, puisqu'il
s'agit de la destruction de lui-méme, ce qui est exactement la méme chose?

Avant de lui permettre de reconnaitre la fondamentale agressivité qu'il disperse et réfracte
sur le monde, et qui structure toutes ses relations objectales, il faut lui faire comprendre
quelle est la fonction de ce rapport mortel qu'il entretient avec lui-méme, et qui fait que,
deés qu'un sentiment est le sien, il commence par I'annuler. Si 'obsédé vous dit qu'il ne
tient pas a quelque chose ou a quelqu'un, vous pouvez penser que ¢a lui 311



tient & coeur. La ou il s'exprime avec la plus grande froideur, c'est 1a ou ses intéréts sont
engagés au maximum.

Faire en sorte que 1'obsédé se reconnaisse lui-méme dans 1'image décomposée qu'il nous
présente de lui-méme sous la forme plus ou moins épanouie, dégradée, relachée, de ses
pulsions agressives, est sans doute essentiel, mais ce n'est pas dans ce rapport duel avec
lui-méme qu'est la clé de la cure. L'interprétation de son rapport mortel a lui-méme ne
peut avoir une portée que si vous lui en faites comprendre la fonction.

Ce n'est pas a lui-méme, ni réellement, qu'il est mort. Il est mort pour qui? Pour celui qui
est son maitre. Et par rapport a quoi? Par rapport a l'objet de sa jouissance. 11 efface sa
jouissance pour ne pas réveiller la colére de son maitre. Mais, d'autre part, s'il est mort, ou
s'il se présente comme tel, il n'est plus 13, c'est un autre que lui qui a un maitre et,
inversement, lui-méme a un autre maitre. Par suite, il est toujours ailleurs. En tant que
désirant, il se dédouble indéfiniment en une série de personnages dont les Fairbairn font
la découverte émerveillée. A l'intérieur de la psychologie du sujet, il y a, note Fairbairn,
beaucoup plus que les trois personnages dont nous parle Freud, id, superego, et ego, il y
en a toujours au moins deux autres qui apparaissent dans les coins. Mais on peut encore
en trouver d'autres, comme dans une glace avec tain - si vous regardez attentivement, il
n'y a pas seulement une image, mais une seconde, qui se dédouble, et si le tain est assez
épais, il y en a une dizaine, une vingtaine, une infinité. De méme, dans la mesure ou le
sujet s'annule, se mortifie devant son maitre, il est encore un autre, puisqu'il est toujours
1a, un autre avec un autre maitre et un autre esclave, etc. L'objet de son désir, comme je
I'ai montré dans mon commentaire de /'Homme aux rats, et aussi bien a partir de mon
expérience rapprochée de Poésie et Vérité, subit également un dédoublement
automatique. Ce a quoi tient I'obsédé est toujours autre, car s'il le reconnaissait vraiment,
il serait guéri.

L'analyse ne progresse pas, comme on nous l'affirme, par une espéce d'auto-observation
du sujet, fondée sur le fameux splitting, le dédoublement de 1'ego qui serait fondamental
dans la situation analytique. L'observation est une observation d'observation, et ainsi de
suite, ce qui ne fait que perpétuer la relation fondamentalement ambigué du moi.
L'analyse progresse par la parole du sujet en tant qu'elle passe au-dela de la relation
duelle, et ne rencontre alors plus rien, sinon I'Autre absolu, que le sujet ne sait pas
reconnaitre. C'est progressivement qu'il doit réintégrer en lui cette parole, c'est-a-dire
parler enfin a I'Autre absolu de 1a ou il est, de 1a ou son moi doit se réaliser, en réintégrant
la décomposition paranoide de ses pulsions dont ce n'est pas assez dire qu'il ne se 312



reconnait pas en elles - fondamentalement, en tant que moi, il les méconnait.

En d'autres termes, ce que Sosie a a apprendre, ¢a n'est pas qu'il n'a jamais rencontré son
sosie- c'est tout a fait vrai qu'il I'a rencontré. Il a a apprendre qu'il est Amphitryon, le
monsieur plein de gloire qui ne comprend rien a rien, rien a ce qu'on désire, qui croit qu'il
suffit d'étre un général victorieux pour faire I'amour avec sa femme. Ce monsieur
fondamentalement aliéné qui ne rencontre jamais l'objet de ses désirs, a a s'apercevoir
pourquoi il tient fondamentalement a ce moi, et comment ce moi est son aliénation
fondamentale. Il a a s'apercevoir de cette gémellité profonde, qui est aussi une des
perspectives essentielles de [’Amphitryon, et sur deux plans - celui de ces sosies qui se
mirent I'un dans l'autre, celui des dieux. D'un double amour, Alcméne engendre un double
fruit. Aleméne est beaucoup plus présente chez Plaute - nous avons acquis avec le temps
une pudeur qui nous empéche d'aller loin dans les choses.

A travers cette démonstration dramatique, sinon psychodramatique, qu'est, au moins pour
nous, le mythe d'Amphitryon, j'ai voulu vous rendre sensible aujourd'hui combien les
problémes vivants que nous nous posons sont inscrits dans le registre d'une pensée
traditionnelle. Mais cela ne m'empéche pas de vous conseiller d'aller chercher les
témoignages de l'illusion psychologiste que je vous dénonce dans les écrits méme des
auteurs qui la soutiennent. Vous en avez un trés joli exemple chez ce Fairbairn dont je
vous parlais l'autre jour.

4

Il ne s'agit pas d'un obsédé, mais d'une femme qui a une anomalie génitale réelle - elle a
un tout petit vagin, et qu'on a respecté, elle est vierge, et a ce tout petit vagin ne
correspond aucun utérus. La chose est a peu pres certaine, encore que, par une singuliére
timidité, on n'ait jamais tir¢ la chose tout a fait au clair. Au moins au niveau du caractére
sexuel secondaire, I'anomalie est éclatante de 1'avis de certains spécialistes, qui ont été
jusqu'a dire qu'il s'agissait de pseudo-hermaphrodisme, et qu'en réalité elle serait un
homme. Tel est le sujet que notre Fairbairn prend en analyse.

L'espéce de grandeur avec laquelle est développée toute la suite du cas vaut bien d'étre
relevée. Il nous raconte avec une tranquillité parfaite que ce sujet, personnalité¢ d'une
qualité évidente, a appris que quelque chose ne tournait pas rond, que sa situation était
bien particuliére par 313



rapport a la réalité des sexes. Elle 1'a appris d'autant mieux que dans la famille, il y a six
ou sept filles dans le méme cas. Alors, on s'y connait, on sait que les femmes de ce coté-1a
sont drélement bigornées. Elle se dit que c'est spécial, et elle s'en réjouit - Comme ¢a, se
dit-elle, beaucoup de tracas ne seront pas les miens. Et elle se fait bravement institutrice.
Elle s'apercoit alors tout doucement que, loin d'étre déchargée des servitudes de la nature
du fait que toute jouissance lui vienne d'une action purement spirituelle, il se produit de
droles de choses - ¢a ne va jamais, ¢a n'est jamais assez bien. Elle est affreusement
tyrannisée par ses scrupules. Et quand elle s'est bien esquintée au cours du deuxiéme
trimestre, elle fait une crise de dépression.

L'analyste pense avant tout a lui réintégrer ses pulsions, c'est-a-dire a lui faire apercevoir
son complexe phallique- et pommé, c'est vrai. On découvre qu'il y a une relation entre le
fait qu'elle affects certains hommes, que l'approche de certains hommes lui fait quelque
chose, et les crises de dépression. L'analyste en déduit qu'elle voudrait leur faire du mal,
et pendant des mois il lui apprend a réintégrer cette pulsion agressive. Il se dit pendant
tout ce temps-la - Sacré nom de Dieu d'un petit bonhomme, comme elle prend bien ¢a! Ce
qu'il attend, c'est qu'elle fasse ce qu'il appelle des sentiments de culpabilité. Eh bien, a
force, il y arrive.

A la fin des fins, le progrés de 'analyse est enregistré a la date ou nous est rapportée
I'observation dans les termes suivants - elle est enfin venue a son sentiment de culpabilité,
c'est-a-dire maintenant c'est bien simple, elle ne peut plus approcher un homme sans que
ca déclenche des crises de remords qui, cette fois-ci, ont un corps.

Autrement dit, conformément au schéma de l'autre jour, l'analyste lui a donné -
premiérement, un moi, il lui a appris ce qu'elle voulait vraiment, a savoir démolir les
hommes - deuxiémement, il lui a donné un surmoi, a savoir que tout cela est fort méchant,
et qu'en plus c'est tout a fait interdit de les approcher, ces hommes. C'est ce que l'auteur
appelle le stade paranoide de l'analyse. Je le crois en effet assez volontiers - il arrive fort
bien a lui apprendre ou sont ses pulsions, et maintenant, elle les voit se promener un peu
partout.

Est-ce la voie tout a fait correcte? Ce dont il s'agit dans ces crises de dépression, est-il a
situer dans ce rapport duel? Ce qu'il y a entre elle et les hommes, est-ce un rapport réel,
libidinal, avec tout ce qu'il comporte dans le schéma de la régression?

L'auteur a pourtant la chose a la portée de la main. Les vertus dépressives des images des
hommes sont liées a ce que les hommes, c'est elle-méme. C'est sa propre image en tant
qu'elle lui est ravie, qui exerce sur elle cette action décomposante, déconcertante au sens
originel du mot. Lorsqu'elle approche ces quelques hommes, c'est sa propre image, 314



son image narcissique, son moi, qu'elle approche. C'est 1a le fondement de sa position
dépressive. Et la situation sera certes plus difficile pour elle que pour quelqu'un d'autre,
puisqu'elle est précisément dans une position ambigug, et qui a sa place dans la
tératologie. Mais toute espéce d'identification narcissique est comme telle ambigué.

Il n'y a pas de meilleure illustration de la fonction du Penisneid - c¢'est pour autant qu'il y
a chez elle identification avec 'homme imaginaire, que le pénis prend valeur symbolique,
et qu'il y a probléme. On aurait tout a fait tort, dit I'auteur, de croire que le Penisneid soit
tout a fait naturel chez les femmes. Qui lui a dit que c'est naturel? Bien entendu, c'est
symbolique. C'est pour autant que la femme est dans un ordre symbolique a perspective
androcentrique que le pénis prend cette valeur. Ce n'est d'ailleurs pas le pénis, mais le
phallus, c'est-a-dire quelque chose dont I'usage symbolique est possible parce qu'il se
voit, qu'il est érigé. De ce qui ne se voit pas, de ce qui est caché, il n'y a pas d'usage
symbolique possible.

Chez cette femme, la fonction du Penisneid joue a plein, puisqu'elle ne sait pas qui elle
est, si elle est homme ou femme, et qu'elle est tout a fait engagée dans la question de sa
signification symbolique. Et cette anomalie réelle est doublée d'autre chose qui n'est peut-
étre pas sans relation avec cette apparition tératologique, a savoir que dans sa famille le
c6té masculin est effacé. C'est le pere de sa mere qui joue le role de personnage supérieur,
et c'est par rapport a lui que s'établit d'une fagon typique le triangle, et que se pose la
question de sa phallisation ou non.

Tout cela est complétement ¢ludé dans la théorie et la conduite du traitement, au nom de
ceci, que ce dont il s'agit est de faire reconnaitre au sujet ses pulsions, et tout
spécialement, parce qu'a la vérité ce sont les seules qu'on rencontre, les pulsions qu'on
appelle dans notre langage ¢élégant prégenitales. Cette solide investigation du prégénital
produit une phase que le thérapeute est amené a qualifier de paranoide. Nous n'avons pas
a en étre étonnés. Prendre 1'imaginaire pour du réel est ce qui caractérise la paranoia, et a
méconnaitre le registre imaginaire, nous conduisons le sujet a reconnaitre ses pulsions
partielles dans le réel.

Ici, les relations du sujet avec les hommes, jusque-la narcissiques, ce qui n'était déja pas
tout simple, deviennent inter-agressives, ce qui les complique singuli¢rement. En passer
par une culpabilité qu'on a eu une peine infinie a faire surgir, ne nous laisse pas bien
augurer des détours supplémentaires qui seront nécessaires pour que le sujet revienne
dans une voie plus pacifiante.

Vous n'avez pas a chercher bien loin pour trouver la sanction pratique d'une erreur
théorique. Voila a cet égard une observation exemplaire. Un des ressorts secrets des
échecs des cures d'obsédés, c'est I'idée que, 315



derriere la névrose obsessionnelle, il y a une psychose latente. Il n'est pas étonnant qu'on
en arrive alors a des dissociations larvées, et qu'on substitue a la névrose obsessionnelle
des dépressions périodiques, voire une orientation mentale hypocondriaque.

Peut-étre n'est-ce pas ce qu'on peut obtenir de mieux.

Si panoramiques que soient nos propos, il doit vous étre sensible qu'ils ont les incidences
les plus précises, non pas seulement dans la compréhension des cas, mais dans la
technique.

8 JUIN 1955.
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XXII, 15 juin 1955

OU EST LA PAROLE? OU EST LE LANGAGE?

L'apologue du Martien.
L'apologue des trois prisonniers.

La conférence annoncée pour mercredi prochain a 10 h 30 ne sera pas suivie de
séminaire. Nous nous accorderons la semaine d'aprés une derniére séance, pour le cas ou
la conférence vous poserait des questions que vous aimeriez me voir développer. Ladite
conférence en effet se fera devant un public plus large, et je ne pourrai pas m'y exprimer
dans les termes ou je m'exprime ici, qui supposent connu notre travail antérieur.
Aujourd'hui, je voudrais qu'on cause un peu, pour que je me rende compte ot vous en
étes. J'aimerais que, comme nous l'avons fait déja une fois, le plus grand nombre possible
d'entre vous me pose les questions qui restent pour vous ouvertes. Je pense qu'elles ne
manquent pas, puisque nous cherchons ici a les ouvrir, les questions, plutot que de les
refermer. Enfin, quelle est la question qui vous a été ouverte par le séminaire de cette
année?

MLLE X : - Je ne suis pas stre de la fagon dont se situent pour vous le symbolique et
l'imaginaire.

Quelle idée vous en faites-vous, apres avoir entendu une partie du séminaire?

MLLE X : - J'ai idée que 1'imaginaire tient plus au sujet, a sa fagon de recevoir, tandis que
I'ordre symbolique est plus impersonnel.

Oui, c'est vrai et ¢a ne I'est pas.
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Je vais poser & mon tour une question. Au point ol nous en sommes arrivés, quelle
fonction économique est-ce que je donne dans le schéma au langage et a la parole? Quel
est leur rapport? Leur différence? C'est une question trés simple, mais qui encore mérite
qu'on y réponde.

DR GRANOFF : - Le langage serait la frise de l'imaginaire, et la parole, la parole pleine,
le repére symbolique, serait I'llot a partir duquel tout le message peut étre reconstruit ou
plutot déchiffre.

O. MANNONI : - Moi, je dirai, pour étre court, que le langage est géométral, la parole
c'est la perspective, et le point de perspective, c'est toujours un autre. Le langage est une
réalité, il est géométral, c'est-a-dire qu'il n'est pas mis en perspective, et n'appartient a
personne, tandis que la parole est une perspective dans ce géométral, dont le centre de
perspective, le point de fuite, est toujours un moi. Dans le langage, il n'y a pas de moi.

Lacan : Vous étes sir de ¢a?

O. MANNONI : - Le langage est un univers. La parole est une coupe dans cet univers,
qui est rattachée exactement a la situation du sujet parlant. Le langage a peut-&tre un sens,
mais seule la parole a une signification. On comprend le sens du latin, mais le latin n'est
pas une parole.

Quand on comprend le latin, on comprend la fagon dont les différents éléments
lexicologiques et grammaticaux s'organisent, la maniére dont les significations renvoient
les unes aux autres, l'usage des emplois. Et pourquoi dites-vous que la-dedans, le systéme
des moi n'existe pas? Il y est absolument inclus, au contraire.

O. MANNONI : - Je pense a une farce sur le baccalauréat, qui est déja vieille, ou un faux
candidat est pris pour un candidat. L'examinateur lui montre une copie - Mais c'est vous
qui avez écrit cela. C'est intitulé Lettre a Séneque. Et le type dit - Mais, monsieur, est-ce
que je, suis un type a écrire a Sénéque? Lui, il prend les choses sur le plan de la parole. 11
pourrait a la rigueur traduire la version, mais il dit - Ce n'est pas moi, ce n'est pas ma
parole. Evidemment, c'est une situation burlesque. Mais ¢a me parait avoir ce sens-1a. Si
je lis une lettre dont je ne sais pas qui 1'a adressée, ni a qui, je peux la comprendre, je suis
dans le monde du langage.
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Lacan : Quand on vous montre une lettre a Sénéque, c'est naturellement vous qui l'avez
écrite. L'exemple que vous apportez va tout a fait dans le sens contraire de ce que vous
indiquez. Si nous prenons tout de suite notre place dans le jeu des diverses
intersubjectivités, c'est que nous y sommes a notre place n'importe ou. Le monde du
langage est possible en tant que nous y sommes a notre place n'importe oul.

O. MANNONI-: - Quand il y a une parole.

Lacan : Justement, toute la question est 13, est-ce que ca suffit pour donner une parole Ce
qui fonde I'expérience analytique, c'est que n'importe quelle fagon de s'introduire dans le
langage n'est pas également efficace, n'est pas également ce corps de 1'étre, corpse of
being, qui fait que la psychanalyse peut exister, qui fait que n'importe quel morceau
emprunté de langage n'a pas la méme valeur pour le sujet.

DR GRANOFF : - Le langage est de personne a personne, et la parole de quelqu'un a
quelqu'un d'autre. Parce que la parole est constituante et le langage est constitué.

DR PERRIER : - A I'heure actuelle, il s'agit d'introduire le probléme économique du
langage dans la parole. Et c'est 1a que je propose ceci -je ne sais pas si je me trompe -,
c'est qu'il n'y aura plus de probléme économique dans la mesure ou la situation signifiante
du sujet sera pleinement formulée dans toutes ses dimensions, et en particulier dans ses
dimensions triangulaires, a 1'aide de la parole. Si le langage devient parole pleine, comme
tri-dimensionnnelle, lefacteur économique ne se posera plus sur le plan des quantités
versées dans une analyse, quantités d'affects ou d'instincts, et redeviendra simplement le
substratum, le moteur de ce qui s'insérera tout naturellement dans la situation, dans la
mesure ol on en a pris conscience dans toutes ses dimensions.

Lacan : Je reléve un mot que vous venez de prononcer sous plusieurs formes - dimension.

DR LECLAIRE : - La réponse qui m'est venue est celle-ci. C'est une formule -le langage
a une fonction de communication, voire de transmission, et la parole, elle, a une fonction
de fondation, voire de révélation.

M. ARENSBURG : - Alors ce serait par l'intermédiaire de la parole que le langage peut
avoir son role économique. C'est ce que vous voulez dire?
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DR PERRIER : - Non, je parle de la réinsertion de 1'économie dans l'ordre symbolique
par l'intermédiaire de la parole.

Lacan : Le mot clé de la cybernétique, c'est le mot message. Le langage est fait pour ¢a,
mais ce n'est pas un code, il est essentiellement ambigu, les sémantémes sont toujours des
polysémantémes, les signifiants sont toujours a plusieurs significations, quelquefois
extrémement disjointes. La phrase, elle, a un sens unique, je veux dire qui ne peut se
lexicaliser - on fait un dictionnaire des mots, des emplois des mots ou des locutions, on ne
fait pas un dictionnaire des phrases. Ainsi, certaines des ambiguités liées a 1'élément
sémantique se résorbent dans le contexte, par l'usage et I'émission de la phrase. La théorie
de la communication, pour autant qu'elle essaie de formaliser ce théme et de dégager des
unités, se référe plutdt a des codes, lesquels en principe évitent les ambiguités - il n'est
pas possible de confondre un signe du code avec un autre, sinon par erreur. Nous nous
trouvons donc devant le langage, devant une premiere catégorie dont la fonction par
rapport au message n'est pas simple. Maintenant, cette introduction laisse encore voilée la
question du message. A votre avis, comme ¢a, tout spontanément, tout innocemment,
qu'est-ce que c'est qu'un message?

M. MARCHANT : - La transmission d'une information.
Lacan : Qu'est-ce que c'est qu'une information?
M. MARCHANT : - Une indication quelconque.

MME AUDRY : - C'est quelque chose qui part de quelqu'un et qui est adressé a quelqu'un
d'autre.

M. MARCHANT : - Ca, c'est une communication et pas un message.

Mme AUDRY : -je crois que c'est 1a I'essentiel du message, c'est une annonce transmise.
M. MARCHANT : - Le message et la communication, ce n'est pas la méme chose.
MME AUDRY : - Au sens propre, le message, c'est quelque chose de transmis a

quelqu'un, pour lui faire savoir quelque chose.
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M. MARCHANT : - Le message est unidirectionnel. La communication n'est pas
unidirectionnelle, il y a aller et retour.

Mme AUDRY : - J'ai dit que le message est fait de quelqu'un a quelqu'un d'autre.
M. MARCHANT : - Le message est envoy¢ de quelqu'un & quelqu'un d'autre. La
communication est ce qui s'établit une fois le message échangé.

DR GRANOFF : - Le message est un programme qu'on met dans une machine
universelle, et au bout d'un certain temps elle en ressort ce qu'elle a pu.

Lacan : Ce n'est pas mal, ce qu'il dit.

M. LEFORT : - C'est I'¢largissement du monde symbolique.

M. MARCHANT : - Non, c'est le rétrécissement du monde symbolique. Sur le fond du
langage la parole va choisir.

Lacan : Mme Colette Audry introduit a propos du message la nécessité des sujets.

Mme AUDRY : Ce n'est pas seulement direct, un message. Ce peut étre transporté par un
messager qui n'y est pour rien. Le messager peut ne pas savoir ce que contient le message.

M. MARCHANT : - Ce peut aussi étre transmis de machine a machine.

Mme AUDRY : - Mais ce qu'il y a en tout cas, c'est un point de départ et un point
d'arrivée.

Lacan : Quelquefois, le messager se confond avec le message. S'il a quelque chose d'écrit
dans le cuir chevelu, il ne peut méme pas le lire dans une glace, il faut le tondre pour
avoir le message. Dans ce cas-1a, avons-nous I'image du message en soi? Est-ce qu'un
messager qui a un message écrit sous ses cheveux est a lui tout seul un message?

M. MARCHANT : - Moi, je prétends que oui.
Mme AUDRY : - C'est évidemment un message.

O. MANNONI : - Il n'y a pas besoin qu'il soit regu.
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M. MARCHANT : - Les messages sont en général envoyés et recus. Mais entre les deux,
c'est un message.

MME AUDRY : - Une bouteille a la mer, c'est un message. 1l est adressé, il n'est pas
nécessaire qu'il arrive, mais il est adressé.

M. MARCHANT : - C'est une signification en mouvement.

Lacan : Ce n'est pas une signification, mais un signe en mouvement. Il reste maintenant a
savoir ce que c'est qu'un signe.

M. MARCHANT : - C'est quelque chose qu'on échange. DR LECLAIRE : Le message
est la parole objective. Absolument pas!

2

Je vais vous donner un apologue pour ticher de mettre quelques reperes.

Le nommé Wells était un esprit qui passe pour assez primaire. C'était au contraire un
ingénieux, qui savait trés bien ce qu'il faisait, ce qu'il refusait et ce qu'il choisissait, dans
le systeéme de la pensée et des conduites.

Je ne me souviens plus trés bien dans lequel de ses ouvrages il suppose deux ou trois
savants parvenus sur la planéte Mars. La, ils se trouvent en présence d'étres qui ont des
modes de communication bien a eux, et ils sont tout surpris de comprendre les messages
qu'on leur module. Ils sont émerveillés, et aprés ¢a, ils se consultent entre eux. L'un dit- 1/
m'a dit qu'il poursuivait des recherches sur la physique électronique. L'autre dit - Oui, il
m'a dit qu'il s'occupait de ce qui constituait l'essence des corps solides. Et le troisiéme dit
- Il m'a dit qu'il s'occupait du metre dans la poésie et de la fonction de la rime.

C'est ce qui se passe chaque fois que nous nous livrons a un discours intime ou public.
Cette petite histoire illustre-t-elle le langage ou la parole?

MME AUDRY : - Les deux.

DR GRANOFF : - Il n'y a pas, a ma connaissance, un grand nombre de 324



machines universelles. Supposons qu'on y fasse passer un programme. Il faut envisager
non seulement la machine, mais aussi les opérateurs. On fait passer un programme, c'est
un message. A la sortie, on dit - la machine a déconné, ou bien - elle n'a pas déconné. En
ce sens qu'a partir du moment ou la machine restitue une communication, a partir du
moment ou c'est recevable par quelqu'un - et c'est irrecevable si c'est non compris de
I'opérateur -, s'il la trouve conforme, s'il la comprend, s'il I'accepte comme valable, s'il
considere la machine comme ayant bien fonctionné, le message est devenu une
communication.

M. MARCHANT : - Mais dans ce cas-la, les trois ont compris, mais ont compris
différemment.

O. MANNONI : - Pas différemment. Si un mathématicien déroule des équations au
tableau, 1'un peut dire que c'est du magnétisme, et l'autre autre chose. Ces équations sont
vraies pour les deux.

Lacan : Mais ce n'est pas du tout ¢a.

M. RIGUET : - Moi, je pense que c'est le langage, simplement.

DR LECLAIRE : - J'ai I'impression que la discussion est engagée d'une certaine fagon, en
fonction de votre réflexion sur la cybernétique.

Lacan : Ce m'est une occasion de voir un peu ou vous en étes.

DR LECLAIRE : - Si dans cette perspective nous arrivons, relativement, a situer le
langage, je crois qu'il est beaucoup plus difficile, pour nous, pour le moment tout au
moins, de situer la parole. Or, tout a I'heure quand je parlais de la parole, j'en parlais dans
un certain sens - quand je parle de la parole, j'entends toujours la parole. J'aimerais que
vous nous parliez un peu du pdle de la parole, pour que nous situions au moins le plan de
la discussion.

M. MARCHANT : - Peut-on d'ailleurs séparer parole et langage quand ils se manifestent?

Lacan : Qu'est-ce que vous pensez de tout cela, Pére Beirnaert?

R.P. BEIRNAERT : - Je pensais comme Riguet que c'était le langage, alors c'est que je
n'ai rien compris.

M. RIGUET : - Chacun I'a entendu a sa fagon. 325



MME AUDRY : - C'est encore plus compliqué. Il faudrait d'abord voir ce que le Martien
a voulu dire.

Lacan : Nous ne saurons jamais ce que le Martien a voulu dire. Si nous nous plagons du
cOté ou 1'émission des mots reste dans le vague, on ne peut pas dire que parole et langage
se confondent.

M. MARCHANT : - Eh bien, -vous faites disparaitre le langage, et aprés vous nous
coincez la-dessus.

Lacan : Je conviens que c'est un apologue qui mérite d'étre éclairé. Il y a un substitut de
langage dans cet apologue, c'est la possibilité de compréhension des trois individus. Sur
ce langage, fonctionne la parole qu'ils recoivent. Le probléme, c'est qu'il n'y a pas de
code.

Ce que veut dire cet apologue est ceci - c'est dans un monde de langage que chaque
homme a a reconnaitre un appel, une vocation, qui se trouve lui étre révélée. Quelqu'un a
parlé tout a I'heure de révélation ou de fondation, et c'est bien de cela qu'il s'agit. Nous
sommes affrontés a un monde de langage, dont, de temps en temps, nous avons l'impres-
sion qu'il a quelque chose d'essentiellement neutralisant, incertain. Il n'y a pas un seul
philosophe qui n'ait insisté a juste titre sur le fait que la possibilité méme de l'erreur est
liée a l'existence du langage. Chaque sujet n'a pas simplement a prendre connaissance du
monde, comme si tout se passait sur un plan de noétisation, il a a s'y retrouver. Si la
psychanalyse signifie quelque chose, c'est qu'il est déja engagé dans quelque chose qui a
un rapport avec le langage sans y étre identique, et qu'il a a s'y retrouver - le discours
universel.

Le discours universel, concret, qui se poursuit depuis 'origine des temps, c'est ce qui a été
vraiment dit ou plutot réellement dit- on peut, pour fixer les idées, aller jusque-la. C'est
par rapport a ¢a que le sujet se situe en tant que tel, il y est inscrit, c'est par ¢a qu'il est
déja déterminé, d'une détermination qui est d'un tout autre registre que celui des
déterminations du réel, des métabolismes matériels qui l'ont fait surgir dans cette
apparence d'existence qu'est la vie. Sa fonction, pour autant qu'il continue ce discours, est
de s'y retrouver a sa place, non pas simplement en tant qu'orateur, mais en tant que, d'ores
et déja, tout entier déterminé par lui.

J'ai souvent souligné que dés avant sa naissance, le sujet est déja situé, non pas seulement
comme €metteur, mais comme atome du discours concret. Il est dans la ligne de danse de
ce discours, il est lui-méme, si vous voulez, un message. On lui a écrit un message sur la
téte, et il est tout entier situ¢ dans la succession des messages. Chacun de ses choix est
une parole.
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Si j'appelais le pére Beirnaert a la rescousse, c'est a cause de l'in principio erat verbum.
Vous avez dit un jour que fides était ce qui pour vous traduisait le mieux la parole. I1 est
curieux que la traduction religieuse ne dise pas in principio erat fides. Verbum, c'est le
langage, et méme le mot. Dans le texte grec, logos, c'est aussi le langage, et non pas la
parole. Apreés ¢a, Dieu fait usage de la parole - Que la lumiére soit, dit-il.

Essayons d'approcher de plus pres la fagon dont I'homme s'intéresse, au sens de inter-
esse, a la parole. Nous éprouvons certainement la nécessité de distinguer ce qui est
message, au sens de ce qui est signe, un signe en promenade, et la fagon dont I'homme
entre dans le coup. S'il est lui-méme intégré au discours universel, ce n'est tout de méme
pas de la méme fagon que les messages qui se promenent a travers le monde dans des
bouteilles ou sur des cranes. Du point de vue de Sirius, peut-€tre peut-on confondre, mais
pour nous ce n'est pas possible. En tout cas, ce qui nous intéresse est de savoir la
différence.

M. RIGUET : - Est-ce que je peux me permettre deux ou trois choses au tableau ?je
voudrais simplement essayer en deux minutes d'expliquer d'abord ce que les
mathématiciens entendent par langage.

On considére I'ensemble de tous les mots qu'on peut former a l'aide de ces lettres - ab, ac,
ca, ad, et abdd, bb, etc. Je mets les lettres les unes aprés les autres dans n'importe quel
ordre, les répétitions sont permises. Je forme tous ces mots-la indéfiniment. Parmi ces
mots, on considére un sous-ensemble WF - well formed, les mots bien formés - de mots
formés a l'aide de ces symboles-1a. Et une théorie mathématique consiste en la donnée
d'un certain sous-ensemble, on appelle ¢a des axiomes, et un ensemble de régles de
déduction, qui vont étre par exemple du type syntaxique. Si, a l'intérieur d'un mot, j'ai le
symbole ab, j'aurai par exemple la permission de le remplacer par p. Ainsi, a partir du
mot abed; je pourrai former le mot pcd. C'est ce qu'on appelle des théorémes, soit
I'ensemble de tous les mots que je peux former a partir des axiomes a l'aide des
productions syntaxiques. Ceci, WF, s'appelle un langage.

Le choix des symboles a, b, c, d, est bien entendu arbitraire. J'aurais pu en choisir
d'autres, u, v, x, y, et faire ainsi une théorie isomorphe a la premiére. En effet, pour les
mathématiciens, la notion de langage n'est définie qu'a un isomorphisme pres. Il y a
mieux - elle n'est définie méme qu'a un codage pres, car si je considére 'ensemble des
symboles constitués par 0 et 1, je peux convenir que a=00,b=01,c=10,d =11, et je
traduirai toutes les productions syntaxiques et les axiomes en fonction des symboles O et
1. Mais je devrai faire attention quand je voudrai décoder la nouvelle théorie pour avoir
I'ancienne, car si je code un certain mot 00010111001, le décodage se fera parfois avec
ambiguité. Si e = 000 je ne saurai pas si ce mot commence par a ou par e, etc.

II me semble que votre définition des symboles n'est pas la méme que celle-ci. 327



Pour vous, les symboles sont liés a un autre langage. Vous avez une espéce de langage de
base de communication, de langage universel, et les symboles dont vous parlez sont
toujours codés en fonction de ce langage de base.

Lacan : Ce qui me frappe dans ce que vous venez de dire, si j'ai bien compris - je crois
avoir compris -, est ceci - quand on exemplifie le phénoméne du langage avec quelque
chose d'aussi purifié formellement que les symboles mathématiques, - et c'est un des
intéréts qu'il y a a verser la cybernétique au dossier- quand on donne une notation
mathématique du verbum, on fait voir de la fagon la plus simple du monde que le langage
existe tout a fait indépendamment de nous. Les nombres ont des propriétés qui sont
absolument. Elles sont, que nous soyons la ou pas. 1729 sera toujours la somme de deux
cubes, le plus petit nombre de la somme différente de deux cubes.

Tout cela peut circuler de toutes sortes de fagons dans la machine universelle, plus
universelle que tout ce que vous pouvez supposer. On peut imaginer une multiplicité
indéfinie d'étages, ou tout cela tourne et circulé en rond. Le monde des signes fonctionne,
et il n'a aucune espece de signification.

Ce qui lui donne sa signification est le moment ot nous arrétons la machine. Ce sont les
coupures temporelles que nous y faisons. Si elles sont fautives, on verra surgir des
ambiguités parfois difficiles a résoudre, mais auxquelles on finira toujours par donner une
signification.

M. RIGUET : - je ne crois pas, car ces coupures peuvent étre faites par une autre
machine, et il n'est pas dit du tout qu'un homme saura déchiffrer ce qui sortira de cette
nouvelle machine.

Lacan : C'est tout a fait exact. Néanmoins, c'est I'élément temporel, I'intervention d'une
scansion qui permet l'insertion de ce qui peut avoir un sens pour un sujet.

M. RIGUET : - Oui, mais il me semble qu'il y a en plus cet univers de symboles, qui
appartient au commun des hommes.

Lacan : Ce que nous venons de dire, c'est qu'il ne lui appartient absolument pas
spécifiquement.

M. RIGUET : - justement, les machines n'ont pas un univers commun de symboles.

Lacan : C'est tres délicat, parce que ces machines, nous les construisons. En fait, peu
importe. I1 suffit de constater que par I'intermédiaire de votre 0
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et de votre 1, a savoir de la connotation présence-absence, nous sommes capables de
représenter tout ce qui se présente, tout ce qui a été développé par un processus historique
déterminé, tout ce qui a été développé dans les mathématiques. Nous sommes bien
d'accord. Toutes les propriétés des nombres sont 1a, dans ces nombres écrits avec des
symboles binaires. Bien entendu, ce n'est pas ainsi qu'on les découvre. Il y a fallu
l'invention de symboles, par exemple V,qui nous a fait faire un pas de géant le jour ot on
a simplement commencé a l'inscrire sur un petit papier. On est resté des siécles la gueule
ouverte devant 1'équation du second degré sans pouvoir en sortir, et c'est a I'écrire qu'on a
pu faire une avancée.

Nous nous trouvons donc devant cette situation problématique, qu'il y a en somme une
réalité des signes a l'intérieur desquels existe un monde de vérité compleétement dépourvu
de subjectivité, et que, d'autre part il y a un progres historique de la subjectivité
manifestement orienté vers la retrouvaille de la vérité, qui est dans I'ordre des symboles.
Qui est-ce qui ne pige rien?

M. MARCHANT : - Moi, je ne suis pas d'accord. Vous avez défini le langage, et je crois
que c'est la meilleure définition, comme un monde de signes auxquels nous sommes
étrangers.

Lacan : Ce langage-la.
M. MARCHANT : - je crois que ¢a s'applique au langage en général.

Lacan : Mais non. Car le langage est tout chargé de notre histoire, il est aussi contingent
que ce signe de V, et en plus il est ambigu.

M. MARCHANT : - je crois que la notion d'erreur ne peut pas s'appliquer au langage
quand il est congu comme ca.

Lacan : Il n'y a pas d'erreur dans le monde des zéros.

M. MARCHANT : - Mais dans le monde du langage, ca ne signifie plus rien,
évidemment. Il y a des choses vraies ou fausses. Vous parlez d'une recherche que 1'on fait.
A ce moment, se déterminent erreur et vérité. Mais c'est déja un langage un peu
particulier, le monde des symboles mathématiques.

Lacan : Dans le systeme du langage tel qu'il existe, je peux arriver a repérer l'erreur
comme telle. Si je vous dis les éléphants vivent dans 1'eau, je peux, par une série de
syllogismes, réfuter cette erreur.
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M. MARCHANT : - C'est déja une phrase, un message, une communication qui peut étre
fausse. Si 'on définit tout langage comme un monde de signes. qui existe
indépendamment de nous, la notion d'erreur ne se place pas a ce niveau-1a, mais a un
niveau ultérieur, ou se manifestent les messages. La communication et la parole ne sont
pas au méme niveau. je place le langage a un niveau inférieur, sur la base duquel se
manifestent communication, message et parole. Dans mon idée, le langage doit étre gardé
a un niveau d'indifférenciation, presque. Si on commence a vouloir déchiffrer le sens d'un
langage, ¢a ne s'applique plus. On ne peut déchiffrer que le sens d'une parole. Elle peut en
avoir plusieurs, et ¢'est méme son role.

Lacan : C'est ¢a que je vise. je vous montre que la question du sens vient avec la parole.

M. MARCHANT : - Bien sir. Mais pas avec le langage. Le langage permet que
s'établisse un sens et qu'une parole se manifeste.

Lacan : Il y a deux choses. Le langage historiquement incarné, qui est celui de notre
communauté, frangais, par exemple, et puis, il y a ce langage-la. L'important est de nous
apercevoir qu'il y a quelque chose que nous pouvons atteindre dans sa pureté, et ou se
manifestent déja des lois, des lois complétement indéchiffrées jusqu'a ce que nous y
intervenions pour y mettre le sens. Et quel sens?

M. MARCHANT: - Ah, 13, non! Alors la, non!

Lacan : Le sens de quelque chose ou nous avons affaire tout entier. C'est la fagon dont
nous nous introduisons dans la succession temporelle. Il s'agit de savoir de quel temps il
s'agit.

Miss X : - je crois qu'il y a des notions de Piaget qu'on peut faire intervenir ici. Il définit
l'essentiel de la pensée formelle en termes de possibilité plutdt qu'en termes de réel. Mais
dans la notion des possibilités méme, il fait une distinction entre ce qu'il appelle la
structure possible, qui correspond aux structures objectives de la pensée, et ce qu'il
appelle matériellement possible, c'est-a-dire qui doit recevoir une fonction de la
conscience du sujet.

Lacan : Mais ¢a n'a aucun besoin d'étre pensé, la circulation des signes binaires dans une
machine qui nous permet, si nous y introduisons le bon programme, de détecter un
nombre premier inédit jusqu'a présent. Ca n'a rien a faire avec la pensée, le nombre
premier qui circule avec la machine.
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Miss X : - Piaget ne parle pas de la pensée, mais de la structure objective qui trouve la
solution au probléme, la structure de la machine dans 1'étre, c'est-a-dire, dans le cas de
I'étre humain, la structure du cerveau.

Lacan : Ce ne sont pas des problémes du méme niveau que ce qui nous occupe ici.

Miss X : - On pourrait peut-étre dire que la parole s'intercale comme élément de
révélation entre le discours universel et le langage.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Je ne sais pas si je suis trés bien. J'ai I'impression qu'on
fait entre langage et parole une coupure trés radicale qui n'exprime pas grand-chose pour
moi, car enfin, s'il n'y avait pas de parole, il n'y aurait pas de langage. Dans 1'apologue de
tout a I'heure, il m'a semblé que le langage était par définition ambigu, et qu'on ne peut
pas dire que c'est un univers de signes qui suppose un cyclefermé relativement achevé,
dans lequel on viendrait puiser telle ou telle signification. Devant cette ambiguité, celui
qui recoit la parole manifeste ses préférences.

Lacan : Dés que le langage existe- et la question est justement de savoir quel est le
nombre de signes minimum pour faire un langage -, il est un univers concret. Toutes les
significations doivent y trouver place. Il n'y a pas d'exemples d'une langue dans laquelle il
y ait des zones entiéres qui soient intraduisibles. Tout ce que nous connaissons comme
signification est toujours incarné dans un systéme qui est univers de langage. Dés que le
langage existe, il est univers.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - Mais on peut inverser exactement ce résultat et dire que
le langage le plus pauvre permet de tout communiquer. Mais ¢a ne veut pas dire que
toutes les significations soient déja posées dans un langage.

Lacan : C'est pourquoi j'ai distingué le langage et les significations. Le langage est
systéme de signes, et, comme tel, systéme complet. Avec ¢a, on peut tout faire.

M. LEFEBVRE-PONTALIS : - A condition qu'il y ait des sujets parlants.
Lacan : Bien siir. La question est de savoir quelle est 1a-dedans la fonction du sujet

parlant.
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Je vais prendre un autre apologue, peut-étre plus clair que celui de Wells, parce qu'il a été
fait expres dans l'intention de distinguer 1'imaginaire et le symbolique. Il est de moi.

Ce sont trois prisonniers qu'on soumet a une épreuve. On va libérer 1'un d'entre eux, on ne
sait pas lequel faire bénéficier de cette grace unique, car tous les trois sont aussi
méritants. On leur dit- Voila trois disques blancs et deux noirs. On va attacher a chacun
de vous un quelconque de ces disques dans le dos, et vous allez vous débrouiller pour
nous dire lequel on vous a flanqué. Naturellement, il n'y a pas de glace, et ce n'est pas de
votre intérét de communiquer, puisqu'il suffit de révéler a l'un ce qu'il a dans le dos pour
que ce soit lui qui en profite.

Ils ont donc chacun dans le dos un disque. Chacun ne voit que la fagon dont les deux
autres sont connotés par le moyen de ces disques.

On leur met a chacun un disque blanc. Comment chaque sujet va-t-il raisonner?

Cette histoire permet de montrer des étagements, des dimensions, comme disait tout a
I'heure Perrier, du temps. Il y a trois dimensions temporelles, ce qui mérite d'étre noté, car
elles n'ont jamais été vraiment distinguées. Il n'est pas invraisemblable qu'ils se rendent
compte trés vite tous les trois qu'ils ont des disques blancs. Mais si on veut le discursiver,
ce sera obligatoirement de la fagon suivante. Il y a une donnée fondamentale qui est de
'ordre des 0 et des petits 1 - si I'un voyait sur le dos des autres deux disques noirs, il
n'aurait aucune espece de doute, puisqu'il n'y a que deux noirs, et il pourrait s'en aller.
Ceci est la donnée de logique éternelle, et sa saisie est parfaitement instantanée - il suffit
de voir. Seulement voila, aucun d'eux ne voit deux disques noirs, et pour une
bonne raison, c'est qu'il n'y a pas de disque noir du tout. Chacun ne voit que deux disques
blancs.

Néanmoins, cette chose qu'on ne voit pas joue un réle décisif dans la spéculation par ou
les personnages peuvent faire le pas vers la sortie. Voyant deux disques blancs, chaque
sujet doit se dire qu'un des deux autres doit voir ou bien deux disques blancs ou bien un
blanc et un noir. I s'agit bien de ce que chacun des sujets pense ce que doivent penser les
deux autres, et d'une fagon absolument réciproque. Une chose est certaine, en effet, pour
chacun des sujets, c'est que les deux autres voient chacun la méme chose, soit un blanc et
sa propre couleur a lui, le sujet, qui ne la connait pas.
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voit un blanc et un noir, et peut se dire - Si je suis noir, le blanc aurait déja pris la voie
vers la sortie, et puisqu'il ne bouge pas, c'est que je suis blanc moi aussi, et je sors.

Or, comme notre tiers sujet ne voit sortir aucun des deux autres, il en conclut qu'il est
blanc, et il sort. C'est ainsi, du fait de I'immobilité des autres, que lui-méme saisit qu'il est
dans une position strictement équivalente aux deux autres, c'est-a-dire qu'il est blanc. Ce
n'est donc que dans un troisiéme temps par rapport a une spéculation sur la réciprocité des
sujets, qu'il peut arriver au sentiment qu'il est dans la méme position que les deux autres.
Néanmoins, observez que, dés qu'il est arrivé a cette compréhension, il doit précipiter son
mouvement. En effet, a partir du moment ou il est arrivé a cette compréhension, il doit
concevoir que chacun des autres a pu arriver au méme résultat. Donc, s'il leur laisse
prendre tant soit peu d'avance, il retombera dans son incertitude du temps d'avant. C'est
de sa hate méme que dépend qu'il ne soit pas dans l'erreur.

11 doit se dire - Si je ne me presse pas d'aboutir a cette conclusion, je donne
automatiquement non seulement dans l'ambiguité, mais dans ['erreur,, étant donné mes
prémisses. Si je les laisse me devancer, la preuve est faite que je suis noir.

C'est un sophisme, vous vous rendez bien compte, et I'argument se retourne au troisieme
temps. Tout dépend de quelque chose d'insaisissable. Le sujet tient dans la main
l'articulation méme par ou la vérité qu'il dégage n'est pas séparable de l'action méme qui
en témoigne. Si cette action retarde d'un seul instant, il sait du méme coup qu'il sera
plongé dans l'erreur.

Vous y étes?

M. MARCHANT : - Personne ne peut bouger, ou tous les trois.
M. LAPLANCHE : - Il peut aller a un échec.

Lacan : Il s'agit maintenant du sujet en tant qu'il discursive ce qu'il fait. Ce qu'il fait est
une chose, la fagon dont il le discourt en est une autre. S'il le discourt, il dit - Si les autres
font avant moi l'acte dont je viens de découvrir la nécessité, du point de vue méme de
mon raisonnement ils sont blancs et je suis noir.

M. MARCHANT : - Mais dans I'exemple, il n'y a pas d'avant, justement.

M. LAPLANCHE : - IIs sortent parce que je suis blanc, et...
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Lacan : A partir du moment ou il a laissé les autres le devancer, il n'a aucun moyen d'en
sortir. I peut faire les deux raisonnements, et il n'a aucun moyen de choisir. Il est en
présence de deux termes ayant des propriétés de sujets, pensant comme lui. Et pour lui-
méme, la vérité, du point ou il en est arrivé de sa déduction,dépend de la hate avec
laquelle il fera le pas vers la porte, aprés quoi il aura a dire pourquoi il a pensé comme
cela. L'accélération, la précipitation dans l'acte, se révele 1a comme cohérente avec la
manifestation de la vérité.

M. MARCHANT : - Moi, je ne suis pas d'accord parce que vous introduisez les notions
de retard et de se dépécher.

Lacan : C'est justement pour montrer leur valeur logique.

M. MARCHANT : - Mais ces deux notions ne peuvent s'établir que par rapport a quelque
chose. Or, ici, il n'y a pas de rapport possible. C'est pourquoi les trois sujets ne peuvent
pas bouger. Il n'y a pas de rapport, parce que chacun des trois tient le méme
raisonnement, et attend quelque chose...

Lacan : Supposez qu'ils s'en aillent tous les trois.

M. MARCHANT : - On leur coupe la téte a tous les trois.

Lacan : Avant méme qu'ils aient atteint la porte, qu'est-ce qui va se passer?
M. MARCHANT : - Ce n'est pas possible, ils sont tous en attente.

Lacan : Mais l'acte de chacun dépend de la non-manifestation, et non pas de la
manifestation. Et c'est parce que chacun des autres ne manifeste pas, que chacun peut
avoir l'occasion de manifester. IIs arriveront donc normalement a la méme conclusion s'ils
ont le méme temps pour comprendre, élément réel qui est a la base de tous les examens
psychologiques. Nous le supposons égal.

M. MARCHANT : - Alors, on ne peut pas s'en sortir. Si on veut résoudre le probléme, il
faut dire que les temps de compréhension ne sont pas les mémes.

Lacan : Mais le probléme n'est intéressant que si vous supposez €gaux les temps pour
comprendre. Si les temps pour comprendre sont inégaux, non seulement ce n'est pas un
probléme intéressant, mais vous verrez a quel point il se complique.
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M. MARCHANT : - Ou bien ils ne sont pas également intelligents, ou bien ils ne peuvent
pas bouger.

M. LAPLANCHE : - Si A ne voit pas B sortir, il est plongé dans la perplexité, mais ce
n'est pas l'erreur.

Lacan : C'est l'erreur, a partir du moment ou il a atteint la vérité.
M. MARCHANT : - Il ne peut pas l'atteindre.

Lacan : Mais si vous supposez fixé le temps pour comprendre?
M. MARCHANT : - Pareil pour tous?

Lacan : Oui. Au bout de ce temps pour comprendre, tous seront convaincus qu'ils sont
tous blancs. IlIs sortiront tous les trois ensemble, et en principe ils diront pourquoi ils sont
blancs. Si vous voulez réintroduire un point d'hésitation infinitésimal, ou chacun se dirait
mais est-ce que les autres ne sortent pas précisément parce qu'ils viennent de
s'apercevoir que je suis noir, qu'est-ce qui se passera? Un arrét. Mais ne croyez pas que la
situation apres l'arrét soit la méme. Quand ils partiront, il y aura un progrés de fait. Je
vous passe les détails de I'analyse - je vous livre a vous-mémes, vous verrez comment ¢a
se structure - mais sachez qu'ils pourront s'arréter une seconde fois, mais pas une
troisiéme fois. En d'autres termes, en deux scansions tout sera dit.

La, donc, ou est la parole? Ou est le langage?

Le langage, nous 'avons dans les données premiéres - il y a deux noirs, etc. Ce sont les
données fondamentales du langage, et elles sont tout a fait en dehors de la réalité. La
parole s'introduit a partir du moment ou le sujet fait cette action par ou il affirme tout
simplement - Je suis blanc. Bien entendu, il ne I'affirme pas d'une fagon qui soit, comme
on dit, logiquement fondée. Mais sa démarche est néanmoins valable s'il a procédé de la
fagon que je viens de vous dire- Si je ne dis pas tout de suite que je suis blanc, dés que je
l'ai compris, je ne pourrai plus jamais l'affirmer valablement.

Je ne vous donne pas ¢a comme un modele de raisonnement logique, mais comme un
sophisme, destiné & manifester la distinction qu'il y a entre le langage appliqué a
l'imaginaire - car les deux autres sujets sont parfaitement imaginaires pour le troisiéme, il
les imagine, ils sont simplement la structure réciproque en tant que telle - et le moment
symbolique du langage, c'est-a-dire le moment de l'affirmation. Vous voyez qu'il y a la
quelque chose qui n'est pas complétement identifiable a la coupure temporelle dont vous
parliez tout a 1'heure.
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M. RIGUET : - Tout a fait d'accord.

Lacan : Voila ou s'arréte la puissance qui nous est révélée par l'originalité des machines
que nous avons en mains. Il y a une troisiéme dimension du temps qui incontestablement
ne leur appartient pas, et que j'essaie de vous imager par cet ¢lément qui n'est ni le retard,
ni I'avance, mais 1a hate, liaison propre de I'étre humain au temps, au chariot du temps,
qui est 1a, a le talonner par derriére. C'est 1a que se situe la parole, et que ne se situe pas le
langage, qui, lui, a tout le temps. C'est pour ¢a, d'ailleurs qu'on n'arrive a rien avec le
langage.

DR LECLAIRE : - Il y a une chose qui me trouble dans tout cela. Vous avez traduit tout a
I'heure au commencement était le langage, et c'est la premicre fois que j'entends ¢a. A
quoi vous rapportez-vous? C'est la traduction que vous donnez?

Lacan : In principio erat verbum, c'est incontestablement le langage, ce n'est pas la parole.
DR LECLAIRE : - Alors, il n'y a pas de commencement.

Lacan : Ce n'est pas moi qui ai écrit I'Evangile selon saint jean.

DR LECLAIRE : - C'est la premiére fois que je vois cela. On écrit toujours la parole, ou
le verbe, et jamais le langage.

Lacan : Je vous ai déja écrit deux fois au tableau le distique dont personne ne m'a
demandé I'explication.

Indem er alles schaft, was schaftet der Hochste? - Sich.
Was schaft er aber vor er alles schaftet? - Mich.

Que faisait le Tout-Puissant au moment ou il a fait la création? - Sich, soi-méme. Et
qu'est-ce qu'il était avant qu'il fasse quoi que ce soit? Mich, moi-méme. C'est évidemment
une affirmation hasardée.

DR LECLAIRE : - Je ne comprends pas pourquoi vous traduisez au commencement, et
non pas avant le commencement.

Lacan : Je ne suis pas du tout en train de vous dire que saint jean a écrit les
choses correctement. Je vous dis que, dans saint Jean, il y a in principio erat 336



verbum, en latin. Or, vous l'avez vu quand nous avons traduit le De significatione, verbum
veut dire le mot, le signifiant, et non pas la parole.

M. X : - Verbum est la traduction du mot hébreu dabar qui veut bien dire parole, et non
pas langage.

Lacan : Il faudra que nous revoyions cette histoire de I'hébreu. Tant qu'on ne nous aura
pas collé une chaire de théologie dans la faculté des sciences, on n'en sortira pas, ni pour
la théologie, ni pour les sciences. Mais la question n'est pas pour 1'instant de"savoir si
nous devons mettre au commencement le verbe ou la parole. Dans la perspective que
nous avons abordée aujourd'hui et que je viens d'illustrer par le distique de Daniel von
Chepko, il y a un mirage par ou le langage, a savoir tous vos petits 0 et 1, est 1a de toute
éternité, indépendamment de nous. Vous pourriez me demander - Ou ? Je serais bien
embarrassé de vous le dire. Mais ce qui est certain, comme disait tout a I'heure Mannoni,
c'est que dans une certaine perspective, nous ne pouvons les voir que 1a depuis toujours.
C'est un des modes par ou se distinguent la théorie platonicienne et la théorie freudienne.
La théorie de Platon est une théorie de la réminiscence. Tout ce que nous appréhendons,
tout ce que nous reconnaissons, a di étre 1a de toujours. Et pourquoi? Je vous ai montré a
I'occasion la cohérence de cette théorie avec le mythe fondamental, celui de la dyade -
Platon ne peut concevoir l'incarnation des idées autrement que dans une suite de reflets
indéfinis. Tout ce qui se produit et qui est reconnu est dans I'image de l'idée. L'image
existant en soi n'est a son tour qu'image d'une idée existant en soi, n'est qu'une image par
rapport a une autre image. Il n'y a que réminiscence et, nous en avons parlé tout hier soir,
le vagin denté ne sera encore qu'une image parmi les autres images.

Mais quand nous parlons de l'ordre symbolique, il y a des commencements absolus, il y a
création. Voila pourquoi le in principio erat verbum est ambigu. Ce n'est pas pour rien
qu'en grec, c'était appelé logos. Aux origines, on peut aussi bien le voir dans la
perspective de cette homogénéité indéfinie que nous retrouvons chaque fois dans le
domaine de l'imaginaire.

11 suffit que je pense a moi - je suis éternel. Du moment que je pense a moi, aucune
destruction de moi n'est possible. Mais quand je dis je, non seulement la destruction est
possible, mais il y a a tout instant création. Naturellement, elle n'est pas absolue, mais
pour nous si un avenir est possible, c'est parce qu'il y a cette possibilité de création. Et si
cet avenir n'est pas, lui aussi, purement imaginaire, c'est parce que notre je est porté par
tout le discours antérieur. Si César, au moment de passer le 337



Rubicon, ne fait pas un acte ridicule, c'est parce qu'il y a derricre lui tout le passé de César
- I'adultere, la politique de la Méditerranée, les campagnes contre Pompée-, c'est a cause
de ¢a qu'il peut faire quelque chose qui a une valeur strictement symbolique - car le
Rubicon n'est pas plus large a traverser que ce qu'il y a entre mes jambes. Cet acte
symbolique déchaine une série de conséquences symboliques. C'est ce qui fait qu'il y a
primat de I'avenir de création dans le registre symbolique, en tant qu'il est assumé par
I'homme.

Tout est fonction d'un passé dans lequel il nous faut reconnaitre la succession de créations
antérieures. Et méme si nous ne 'y reconnaissons pas, ce passé est 1a depuis toujours dans
les petits O et les petits 1.

Je n'étais pas en train de vous dire que je croyais que le langage était a 1'origine - pour
moi, je ne sais rien des origines. Mais a propos de ce terme ambigu, je voulais
questionner ce que pendant un moment vous avez tous accordé, que les petits O et les
petits 1 définissent un monde aux lois irréfutables, a savoir que les nombres sont premiers
depuis toujours. Restons-en 13, c'est un peu rude aujourd'hui.

15 JUIN 1955.

338



XXIII, 22 juin 1955

PSYCHANALYSE ET CYBERNETIQUE,
OU DE LA NATURE DU LANGAGE

Conférence

Monsieur le Professeur, Mesdames, Messieurs,
je voudrais dans mon adresse distinguer parmi vous ceux qui viennent habituellement
m'entendre le mercredi, pour les associer 8 moi-méme dans la reconnaissance que nous
témoignons a celui que j'ai nommé d'abord, jean Delay, qui a bien voulu inaugurer cette
série de conférences, et qui nous fait aujourd'hui I'honneur d'assister a cette séance. i
Tres personnellement, je voudrais le remercier d'avoir donné a ce séminaire que
je poursuis ici depuis deux ans, un lieu, un toit qui illustre cet enseignement par tous les
souvenirs qui y sont accumulés, et le fait participer a la résonance de sa propre parole.
je veux aujourd'hui vous parler de la psychanalyse et de la cybernétique. C'est un sujet
qui, s'agissant de rapprocher la psychanalyse et les diverses sciences humaines, m'a paru
digne d'attention.
je vous le dis tout de suite, je ne vous parlerai pas des diverses formes plus ou moins
sensationnelles de la cybernétique, je ne vous parlerai ni des grosses ni des petites
machines, je ne vous les nommerai pas par leur nom, je ne vous dirai pas les merveilles
qu'elles réalisent. En quoi tout cela nous intéresserait-il ?
Mais quelque chose pourtant m'a paru pouvoir étre dégagé de la relative contemporanéité
de ces deux techniques, de ces deux ordres de pensée et de science que sont la
psychanalyse et la cybernétique. N'attendez rien qui ait la prétention d'étre exhaustif. I1
s'agit de situer un axe par quoi quelque chose soit éclairé de la signification de l'une et de
l'autre. Cet axe n'est rien d'autre que le langage. Et c'est la nature du langage dont j'ai a
vous faire apercevoir certains aspects, en éclair.
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La question dont nous partirons est apparue dans notre séminaire quand, de fil en aiguille,
nous sommes arrivés a nous demander ce que signifierait un jeu de hasard poursuivi avec
une machine.

Ce jeu de hasard était le jeu de pair ou impair, et il peut passer pour étonnant que dans un
séminaire ou on parle de psychanalyse, on s'intéresse a cela. Nous y avons aussi
quelquefois parlé de Newton. Je crois que ces choses ne viennent pas la par hasard- c'est
le cas de le dire. C'est justement parce que dans ce séminaire on parle du jeu de pair ou
impair, et aussi de Newton, que la technique de la psychanalyse a une chance de ne pas
prendre des voies dégradées, sinon dégradantes.

Eh bien, au cours de ce jeu de pair ou impair, il s'agissait de nous rappeler, & nous
analystes, que rien ne se passait au hasard, et qu'aussi bien quelque chose pouvait y étre
révélé qui parait confiner au hasard le plus pur.

Le résultat a été fort étonnant. Dans ce public d'analystes, nous avons rencontré une
véritable indignation a la pensée que, comme quelqu'un me 1'a dit, je voulais supprimer le
hasard. A la vérité, la personne qui me tenait ce propos était une personne aux convictions
fermement déterministes. Et c'est bien cela qui l'effrayait. Elle avait raison, cette personne
- il y a un rapport étroit entre l'existence du hasard et le fondement du déterminisme.
Réfléchissons un peu sur le hasard. Que voulons-nous dire quand nous disons que
quelque chose se passe par hasard? Nous voulons dire deux choses qui peuvent étre fort
différentes - ou qu'il n'y a pas la d'intention, ou qu'il y a 1a une loi.

Or, la notion méme du déterminisme, c'est que la loi est sans intention. C'est bien
pourquoi la théorie déterministe cherche toujours a voir s'engendrer ce qui s'est constitué
dans le réel, et qui fonctionne selon une loi, a partir de quelque chose d'originellement
indifférencié- le hasard en tant qu'absence d'intention. Rien n'arrive sans cause
assurément, nous dit le déterminisme, mais c'est une cause sans intention.

Cette expérimentation exemplaire pouvait suggérer & mon interlocuteur - Dieu sait que
l'esprit glisse facilement en ces maticres - que j'étais a réintroduire le déterminisme dans
le jeu de pile ou face, auquel, plus ou moins intuitivement, il identifiait le jeu de pair ou
impair. S'il y a du déterminisme jusque dans le jeu de pile ou face, ou allons-nous? Aucun
déterminisme véritable n'est plus possible.

Cette question ouvre celle de savoir ce qu'est le déterminisme que 340



nous, analystes, supposons a la racine méme de notre technique. Nous nous effor¢ons
d'obtenir du sujet qu'il nous livre sans intention ses pensées, comme nous disons, ses
propos, son discours, autrement dit qu'intentionnellement il se rapproche autant que
possible du hasard. Quel est ici le déterminisme cherché dans une intention de hasard?
C'est sur ce sujet, je crois, que la cybernétique peut nous apporter quelque lumiére.

La cybernétique est un domaine aux frontiéres extrémement indéterminées. Trouver son
unité nous force a parcourir du regard des sphéres de rationalisation dispersées, qui vont
de la politique, de la théorie des jeux, aux théories de la communication, voire a certaines
définitions de la notion de I'information.

La cybernétique, nous dit-on, est née précisément de travaux d'ingénieurs concernant
I'économie de l'information a travers des conducteurs, la facon de réduire a ses éléments
essentiels le mode sous lequel est transmis un message. A ce titre, elle daterait a peu prés
d'une dizaine d'années. Son nom a été trouvé par M. Norbert Wiener, ingénieur des plus
éminents. Je crois que c'est la en limiter la portée, et que sa naissance est a chercher plus
haut.

Pour comprendre ce dont il s'agit dans la cybernétique, il faut en chercher I'origine autour
du théme, si brillant pour nous, de la signification du hasard. Le passé de la cybernétique
ne consiste en rien d'autre que dans la formation rationalisée de ce que nous appellerons,
pour les opposer aux sciences exactes, les sciences conjecturales.

Sciences conjecturales, c'est 1a, je crois, le véritable nom qu'il faudrait désormais donner a
un certain groupe de sciences qu'on désigne d'ordinaire par le terme de sciences
humaines. Non pas que ce terme soit. impropre, puisque, a la vérité, dans la conjoncture,
c'est de I'action humaine qu'il s'agit, mais je le crois trop vague, trop noyauté par toutes
sortes d'échos confus de sciences pseudo-initiatiques qui ne peuvent qu'en abaisser la
tension et le niveau. On gagnerait a la définition plus rigoureuse et plus orientée de
sciences de la conjecture.

Si c'est ainsi que nous situons la cybernétique, nous lui trouverons volontiers des
ancétres, Condorcet par exemple, avec sa théorie des votes et des coalitions, des parties,
comme il dit, et plus haut Pascal, qui en serait le pére, et véritablement le point d'origine.
Je vais partir des notions fondamentales de l'autre sphére des sciences, des sciences
exactes, dont le développement, dans son épanouissement moderne, ne remonte pas
tellement beaucoup plus haut que celui des sciences conjecturales. Les premicres ont en
quelque sorte occulté, éclipsé les secondes, mais elles sont inséparables.
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Comment pourrions-nous définir les sciences exactes? Dirons-nous qu'a la différence des
sciences conjecturales, elles concernent le réel? Mais qu'est-ce que le réel?

Je ne crois pas qu'a cet égard I'opinion des hommes ait jamais beaucoup varié,
contrairement a ce qu'essaie de nous faire croire une généalogie psychologisante de la
pensée humaine pour laquelle aux premiers ages I'homme vécut dans les réves, et qui veut
que les enfants soient habituellement hallucinés par leurs désirs. Singuliére conception,
tellement contraire a 1'observation qu'on ne peut que la qualifier de mythe - mythe dont il
faudrait chercher 'origine.

Le sens que I'homme a toujours donné au réel est le suivant - c'est quelque chose qu'on
retrouve a la méme place, qu'on n'ait pas été 1a ou qu'on y ait été. Il a peut-étre bougé, ce
réel, mais s'il a bougé, on le cherche ailleurs, on cherche pourquoi on I'a dérang¢, on se
dit aussi qu'il a quelquefois bougé de son propre mouvement. Mais il est toujours bien a
sa place, que nous y soyons ou que nous n'y soyons pas. Et nos propres déplacements
n'ont pas en principe, sauf exception, d'influence efficace sur ce changement de place.
Les sciences exactes ont assurément le plus grand rapport avec cette fonction du réel. Est-
ce a dire qu'avant leur développement, cette fonction faisait défaut a I'homme, qu'il était
persuadé de cette prétendue omnipotence de la pensée qu'on identifie au prétendu stade
archaique de I'animisme? Ce n'est pas du tout que I'homme auparavant ait vécu au milieu
d'un monde anthropomorphe dont il a attendu des réponses humaines. Je crois que cette
conception est tout a fait puérile, et que la notion d'enfance de I'humanité ne correspond a
rien d'historique. L'homme d'avant les sciences exactes pensait bien, comme nous, que le
réel, c'est ce qu'on retrouve a point nommé. Toujours a la méme heure de la nuit on
retrouvera telle étoile sur tel méridien, elle reviendra 13, elle est bien toujours 14, c'est
toujours la méme. Ce n'est pas pour rien que je prends le repere céleste avant le repére
terrestre, car a la vérité on a fait la carte du ciel avant de faire la carte du globe.

L'homme pensait qu'il y avait des places qui se conservaient, mais il croyait aussi que son
action avait a faire avec la conservation de cet ordre. L'homme a eu pendant longtemps
l'idée que ses rites, ses cérémonies - I'empereur ouvrant le sillon du printemps, les danses
du printemps, garantissant la fécondité de la nature -, ses actions ordonnées et signifi-
catives - actions au véritable sens, celui d'une parole -, étaient indispensables
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au maintien des choses en leur place. Il ne pensait pas que le réel s'évanouirait s'il ne
participait pas a cette fagon ordonnée, mais il pensait que le réel se dérangerait. Il ne
prétendait pas faire la loi, il prétendait étre indispensable a la permanence de la loi.
Définition importante, car a la vérité elle sauvegarde tout a fait la rigueur de l'existence
du réel.

La limite fut franchie quand I'homme s'apercut que ses rites, ses danses et ses invocations
n'étaient vraiment pour rien dans I'ordre. A-t-il raison ou a-t-il tort? Nous n'en savons
rien. Mais il est bien certain que nous n'avons plus la conviction ancienne. C'est deés lors
qu'est née la perspective de la science exacte.

A partir du moment ou I'homme pense que la grande horloge de la nature tourne toute
seule, et continue de marquer I'heure méme quand il n'est pas 13, nait 'ordre de la science.
L'ordre de la science tient a ceci, que d'officiant a la nature, 'hnomme est devenu son
officieux. Il ne la gouvernera pas, sinon en lui obéissant. Et tel I'esclave, il tente de faire
tomber son maitre sous sa dépendance, en le servant bien.

Il sait que la nature pourra €tre exacte au rendez-vous qu'il lui donnera. Mais qu'est-ce
que cette exactitude? C'est précisément la rencontre de deux temps dans la nature.

Il y a une treés grande horloge, qui n'est autre que le systéme solaire, horloge naturelle
qu'il a fallu déchiffrer, et assurément cela a été un des pas les plus décisifs de la
constitution de la science exacte. Mais 'homme aussi doit avoir son horloge, sa montre.
Qui est exact? Est-ce la nature? Est-ce 'homme?

Il n'est pas stir que la nature réponde a tous les rendez-vous. Bien sfir, on peut définir ce
qui est naturel comme ce qui vient répondre au temps du rendez-vous. Quand M. de
Voltaire disait de I'histoire naturelle de Buffon qu'elle n'était pas si naturelle que ¢a, c'était
bien quelque chose comme ¢a qu'il voulait dire. Il y a 1a une question de définition - Ma
promise vient toujours au rendez-vous, car quand elle n'y vient pas, je ne l'appelle plus
ma promise. Est-ce I'homme qui est exact? Ou est le ressort de 1'exactitude, si ce n'est
précisément dans la mise en accord des montres?

Observez bien que la montre, la montre rigoureuse, n'existe que depuis 'époque ou
Huyghens arrivait a fabriquer la premiére pendule parfaitement isochrone, 1659,
inaugurant ainsi /'univers de la précision - pour employer une expression d'Alexandre
Koyré - sans lequel il n'y aurait aucune possibilité de science véritablement exacte.
L'exactitude, ou est-elle? Elle est faite de quelque chose que nous avons fait descendre
dans cette pendule et dans cette montre, a savoir un certain facteur emprunté a un certain
temps naturel- le facteurg. Vous savez, c'est I'accélération provoquée par la gravitation,
donc en somme 343



un rapport d'espace et de temps. Il a été dégagé par une certaine expérience mentale, pour
employer le terme de Galilée, c'est une hypothése qui est incarnée dans un instrument. Et
si l'instrument est fait pour confirmer 1'hypothése, il n'y a aucune espéce de besoin de
faire l'expérience qu'il confirme, puisque, du seul fait qu'il marche, I'hypothéese est
confirmée.

Mais encore faut-il régler cet instrument sur une unité de temps. Et une unité de temps est
toujours empruntée, se référe toujours au réel, c'est-a-dire au fait qu'il revient quelque part
a la méme place. L'unité de temps est notre jour sidéral. Si vous consultez un physicien -
prenons par exemple M. Borel- , il vous affirmera que, si un certain ralentissement,
insensible mais pas inappréciable au bout d'un certain temps, se produisait dans la
rotation de la terre, qui commande notre jour sidéral, nous serions tout a fait incapables
actuellement de le mettre en évidence, étant donné que nous réglons la division du temps
a la mesure de ce jour sidéral, que nous ne pouvons pas controler.

Cette remarque est pour vous faire sentir que si I'on mesure l'espace avec du solide, on
mesure du temps avec du temps - ce qui n'est pas pareil.

Rien d'étonnant, dans ces conditions, si une certaine partie de notre science exacte vient a
se résumer dans un tres petit nombre de symboles. C'est 1a ou arrive notre exigence que
tout soit exprimé en termes de mati¢re et de mouvement, je veux dire de matiére et de
temps, puisque le mouvement, en tant qu'il était quelque chose dans le réel, nous sommes
justement arrivés a I'éliminer, a le réduire.

Le petit jeu symbolique & quoi se résument le systéme de Newton et celui d'Einstein a
finalement fort peu de choses a voir avec le réel. Cette science qui réduit le réel a
quelques petites lettres, a un petit paquet de formules, apparaitra sans doute avec le recul
des dges comme une étonnante épopée, et aussi s'amincira peut-&étre comme une épopée
au circuit un peu court.

Apreés que nous avons vu ce fondement de I'exactitude des sciences exactes, a savoir
l'instrument, peut-&tre pouvons-nous demander quelque chose d'autre, a savoir - qu'est-ce
que ces places? Autrement dit, intéressons-nous aux places en tant que vides.

C'est bien parce qu'on s'est posé cette question que, corrélativement a la naissance des
sciences exactes, a commencé de naitre ce calcul qu'on a plutdt mal que bien compris - le
calcul des probabilités, lequel apparait pour la premiére fois sous une forme véritablement
scientifique en 1654 avec le traité de Pascal sur le triangle arithmétique, et se présente
comme le calcul, non pas du hasard, mais des chances, de la rencontre en elle-méme.
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Ce que Pascal ¢labore dans cette premiére machine qu'est le triangle arithmétique se
recommande a 'attention du monde savant en ceci, qu'il permet de trouver
immédiatement ce qu'un joueur a le droit d'espérer a un certain moment ou on interrompt
la succession des coups qui constitue une partie. Une succession de coups est la forme la
plus simple qu'on puisse donner de l'idée de la rencontre. Tant qu'on n'est pas arrivé au
terme de la suite des coups prévue par la convention, quelque chose est évaluable, a
savoir les possibilités de la rencontre comme telle. Il s'agit de la place, et de ce qui y vient
ou qui n'y vient pas, de quelque chose donc qui est strictement équivalent a sa propre
inexistence. A la science de ce qui se retrouve a la méme place, se substitue ainsi la
science de la combinaison des places en tant que telles. Cela, dans un registre ordonné qui
suppose assurément la notion de coup, c'est-a-dire celle de scansion.

Tout ce qui, jusque-1a, avait été science des nombres devient science combinatoire. Le
cheminement plus ou moins confus, accidentel, dans le monde des symboles, s'ordonne
autour de la corrélation de I'absence et de la présence. Et la recherche des lois des
présences et absences va tendre a cette instauration de 1'ordre binaire qui aboutit a ce que
nous appelons cybernétique.

En maintenant sur cette frontiere l'originalité de ce qui apparait dans notre monde sous la
forme de cybernétique, je la lie a I'attente de 'homme. Si la science des combinaisons de
la rencontre scandée est venue dans le champ de I'attention de I'homme, c'est qu'il y est
profondément intéressé. Et ce n'est pas pour rien que cela sort de I'expérience des jeux de
hasard. Et ce n'est pas pour rien que la théorie des jeux intéresse toutes les fonctions de
notre vie économique, la théorie des coalitions, des monopoles, la théorie de la guerre.
Oui, la guerre elle-méme, considérée dans ses ressorts de jeu, détachée de quoi que ce soit
de réel. Ce n'est pas pour rien que le méme mot désigne ces champs si divers et le jeu de
hasard. Or, dans les premiers jeux dont je vous parle, il s'agit d'un rapport de coordination
intersubjective. L'homme appelle-t-il, cherche-t-il quelque chose dans le jeu de hasard- et
aussi bien dans les calculs qu'il lui consacre - dont cette homophonie sémantique mani-
feste qu'il doit avoir quelque rapport avec l'intersubjectivité, alors méme que dans le jeu
de hasard elle parait éliminée? Nous voila tout prés de la question centrale dont je suis
parti, a savoir- qu'est-ce que le hasard de 'inconscient, que 'homme a en quelque sorte
derriere lui?

Dans le jeu de hasard sans doute il va éprouver sa chance, mais aussi il va y lire son sort.
I1 a I'idée que quelque chose s'y révele, qui est de lui, et, dirais-je, d'autant plus qu'il n'a
personne en face de lui.

Je vous ai dit la convergence de tout le procés de la théorie vers un 345



symbole binaire, vers le fait que n'importe quoi peut s'écrire en termes de 0 et de 1.
Qu'est-ce qu'il faut encore pour que quelque chose apparaisse dans le monde, que nous
appelons cybernétique?

11 faut que cela fonctionne dans le réel et indépendamment de toute subjectivité. 1l faut
que cette science des places vides, des rencontres en tant que telles, se combine, se
totalise, et se mette a fonctionner toute seule.

Qu'est-ce qu'il faut pour ¢a? Il faut prendre quelque chose dans le réel qui puisse
supporter ¢a. Depuis toujours, I'homme a cherché a conjoindre le réel et le jeu de
symboles. I1 a écrit des choses sur les murs, il a méme imaginé que des choses, Mane,
Thécel, Phares, s'écrivaient toutes seules sur les murs, il a mis des chiffres a 1'endroit ou
s'arrétait, a chaque heure du jour, I'ombre du soleil. Mais enfin, les symboles restaient
toujours a la place ou ils étaient faits pour étre. Englués dans ce réel, on pouvait croire
qu'ils n'en étaient que le repérage.

La nouveautg, c'est qu'on leur a permis de voler de leurs propres ailes. Et ce, grace a un
appareil simple, commun, a la portée de vos poignets, un appareil ou il suffit d'appuyer
sur la poignée - une porte.

3

Une porte n'est pas quelque chose, je vous prie d'y réfléchir, de tout a fait réel. La prendre
pour tel conduirait & d'étranges malentendus. Si vous observez une porte, et que vous en
déduisez qu'elle produit des courants d'air, vous lI'emportez sous votre bras dans le désert
pour vous rafraichir.

J'ai longuement cherché dans tous les dictionnaires ce que ¢a voulait dire, une porte. [l y a
deux pages de Littré sur la porte - on y va de la porte en tant qu'ouverture a la porte en
tant que fermeture plus ou moins jointive, de la Sublime Porte a la porte dont on fait un
masque sur le nez - si vous revenez, je vous en fais un masque sur le nez, comme écrit
Regnard. Et a la suite, sans commentaire, Littré écrit qu'il faut qu'une porte soit ouverte
ou fermée. Ca ne m'a pas complétement satisfait, malgré les échos littéraires, parce que
j'ai une méfiance naturelle a I'endroit de la sagesse des nations - beaucoup de choses s'y
inscrivent, mais sous une forme toujours un petit peu confusionnelle, et c'est méme pour
cela que la psychanalyse existe. Il faut, c'est vrai, qu'une porte soit ouverte ou fermée.
Mais ¢a n'est pas équivalent.

Le langage peut ici nous guider. Une porte, mon Dieu, ouvre sur les 346



champs, mais on ne dit pas qu'elle ferme sur la bergerie, ni sur l'enclos. Je sais bien que je
confonds 1a porta et fores, qui est la porte de 1'enclos, mais nous n'en sommes pas a ¢a
pres, et nous poursuivons notre méditation sur la porte.

On pourrait croire que, parce que j'ai parlé du champ et de la bergerie, il s'agit de
l'intérieur et de l'extérieur. Je crois qu'on se tromperait beaucoup - nous vivons une
époque assez grandiose pour imaginer une grande muraille qui ferait exactement le tour
de la terre, et si vous y percez une porte, ou est l'intérieur, ou est 1'extérieur?

Une porte, quand elle est ouverte, n'est pas plus généreuse pour ¢a. On dit qu'une fenétre
donne sur la campagne. Il est assez curieux que, quand on dit d'une porte qu'elle donne
quelque part, c'est en général une porte habituellement fermée, et méme quelquefois
condamnée...

Une porte, on la prend quelquefois, et c'est toujours un acte assez décisif. Et une porte, il
est beaucoup plus fréquent qu'autre chose qu'on vous la refuse.

Il peut y avoir deux personnes de chaque c6té d'une porte, guettant, alors que vous
n'imaginez pas cela par rapport a une fenétre. Une porte, on peut l'enfoncer - méme quand
elle est ouverte. Naturellement, comme disait Alphonse Allais, cela est béte et cruel. Au
contraire, entrer par la fenétre passe toujours pour un acte plein de désinvolture, et en tout
cas délibéré, alors qu'on passe souvent une porte sans s'en apercevoir. Ainsi, en premicre
approximation, la porte n'a pas la méme fonction instrumentale que la fenétre.

La porte est, par sa nature, de I'ordre symbolique, et elle ouvre sur quelque chose dont
nous ne savons pas trop si c'est sur le réel ou I'imaginaire, mais c'est sur I'un des deux. Il y
a une dissymétrie entre I'ouverture et la fermeture - si 'ouverture de la porte régle 1'accés,
close, elle ferme le circuit. La porte est un vrai symbole, le symbole par excellence, celui
auquel se reconnaitra toujours le passage de I'homme quelque part, par la croix qu'elle
dessine, entrecroisant l'acces et la cloture.

C'est a partir du moment ou on a eu la possibilité de rabattre les deux traits 1'un sur l'autre,
de faire la cloture, c'est-a-dire le circuit, quelque chose ou ¢a passe quand c'est fermé, et
ou ¢a ne passe pas quand c'est ouvert, c'est alors que la science de la conjecture est passée
dans les réalisations de la cybernétique. S'il y a des machines qui calculent toutes seules,
additionnent, totalisent, font toutes les merveilles que I'hnomme avait crues jusque-la étre
le propre de sa pensée, c'est parce que la fée électricité, comme on dit, nous permet
d'établir des circuits, des circuits qui s'ouvrent ou se ferment, qui s'interrompent ou se
rétablissent, en fonction de l'existence de portes cybernétisées.
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Observez bien que ce dont il s'agit, c'est de la relation comme telle, de 1'accés et de la
cloture. Une fois que la porte s'ouvre, elle se ferme. Quand elle se ferme, elle s'ouvre. 11
ne faut pas qu'une porte soit ouverte ou fermée, il faut qu'elle soit ouverte et puis fermée,
et puis ouverte, et puis fermée. Grace au circuit électrique, et au circuit d'induction
branché sur lui-méme, c'est-a-dire ce qu'on appelle un feed-back, il suffit que la porte se
ferme pour qu'aussitot elle soit rappelée par un électro-aimant en état d'ouverture et c'est
de nouveau sa fermeture, et de nouveau son ouverture. Vous engendrez ainsi ce qu'on
appelle une oscillation. Cette oscillation est la scansion. Et la scansion est la base sur
laquelle vous allez pouvoir inscrire indéfiniment l'action ordonnée par une série de
montages qui ne seront plus que jeux d'enfants.

Voici quatre cas pour une porte - dans les deux premiers, une porte fermée, dans les
autres, une porte ouverte.

_—— 0 O

Pour une autre porte, nous pouvons avoir alternativement une porte ouverte ou fermée.

- o - O

A votre gré, vous décrétez maintenant, par exemple, qu'une troisiéme porte sera ouverte
ou fermée dans certains cas, dépendant de la position des deux portes précédentes.
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0 0 0
0 1 1
1 0 1
1 1 1
Formule 1

11 suffira ici qu'au moins une des portes précédentes soit ouverte pour que la troisiéme le
soit.

Il y a d'autres formules. Vous pouvez décréter qu'il faut que les deux portes soient
ouvertes pour que la troisiéme le soit.

o o 0
0 1 0
1 0 0
1 1 1
Formule 2
Troisiéme formule, qui a bien son intérét:
0 0 0
0 1 1
1 0 1
1 1 0
Formule 3

Ici, vous décrétez que la troisiéme porte ne sera ouverte que quand une seule sur les deux
sera ouverte.

Qu'est-ce que tout cela? C'est tout ce qu'on veut. La formule 1 peut s'appeler, sur le plan
logique, réunion ou conjonction. La formule 2 a également une interprétation logique, et
comme sa loi se confond avec 349



celle de la multiplication arithmétique, on I'appelle quelquefois multiplication logique.
Enfin, la formule 3 est I'addition module 2. Quand vous additionnez 1 et 1, dans un
monde de notation binaire, ¢a fait 0 et vous retenez 1.

A partir du moment ou la possibilité nous est donnée d'incarner dans le réel ce O et ce 1,
notation de la présence et de I'absence, de l'incarner sur un rythme, une scansion
fondamentale, quelque chose est passé dans le réel, et nous sommes a nous demander -
peut-&tre pas tres longtemps, mais enfin des esprits qui ne sont pas négligeables le font -
si nous avons une machine qui pense.

On sait bien qu'elle ne pense pas, cette machine. C'est nous qui I'avons faite, et elle pense
ce qu'on lui a dit de penser. Mais si la machine ne pense pas, il est clair que nous-mémes
ne pensons pas non plus au moment ot nous faisons une opération. Nous suivons
exactement les mémes mécanismes que la machine.

L'important est ici de s'apercevoir que la chaine des combinaisons possibles de la
rencontre peut étre étudiée comme telle, comme un ordre qui subsiste dans sa rigueur,
indépendamment de toute subjectivité.

Par la cybernétique, le symbole s'incarne dans un appareil - avec lequel il ne se confond
pas, l'appareil n'étant que son support. Et il s'y incarne d'une fagon littéralement
transsubjective.

J'ai d@i opérer par des voies qui peuvent vous apparaitre lentes. Mais il faut que vous les
ayez dans l'esprit pour comprendre le sens véritable de ce que nous apporte la
cybernétique, et en particulier la notion de message.

4

La notion de message, dans la cybernétique, n'a rien a faire avec ce que nous appelons
habituellement un message, qui a toujours un sens. Le message cybernétique est une suite
de signes. Et une suite de signes se ramene toujours a une suite de 0 ou de 1. C'est bien
pourquoi ce qu'on appelle 1'unité d'information, c'est-a-dire ce quelque chose a quoi se
;mesure l'efficacité de signes quelconques, se rapporte toujours a une unité primordiale
qu'on appelle le clavier, et qui n'est autre que l'alternative, tout simplement.

Le message, a l'intérieur de ce systéme de symboles, est pris dans un réseau banal, qui est
celui de la combinaison de la rencontre sur la base d'une scansion unifiée, c'est-a-dire d'un
1 qui est la scansion méme.
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D'autre part, la notion d'information est aussi simple a saisir qu'un de ces petits tableaux
que je vous ai faits.
\

|

Partons de ce tableau, qui se lira ainsi - il faut que j'aie les deux coups positifs pour
gagner. Cela signifie qu'au départ, j'ai une espérance qui est 1/4. Supposez que j'aie déja
joué un coup. Si le coup est négatif, je n'ai plus aucune chance. S'il est positif, j'ai une
chance sur deux, 1/2. Cela veut dire qu'il s'est produit dans mes chances une
différenciation de niveau qui s'est faite dans un sens croissant.

Les phénomeénes énergétiques et naturels vont toujours dans le sens d'une égalisation de
dénivellation. Dans I'ordre du message et du calcul des chances, & mesure que
l'information croit, la dénivellation se différencie. je ne dis pas qu'elle augmente toujours,
car vous pourriez trouver des cas ou elle n'augmente pas, mais elle ne se dégrade pas
obligatoirement, et elle va toujours plutdt vers la différenciation.

C'est autour de cet ¢lément basal que peut s'ordonner tout ce que nous appelons langage.
Pour que vienne au jour le langage, il faut que s'introduisent de pauvres petites choses
comme 1'orthographe, la syntaxe. Mais tout cela est donné au départ, car ces tableaux sont
trés précisément une syntaxe, et c'est bien pourquoi on peut faire faire aux machines des
opérations logiques.

En d'autres termes, dans cette perspective, la syntaxe existe avant la sémantique. La
cybernétique est une science de la syntaxe, et elle est bien faite pour nous faire apercevoir
que les sciences exactes ne font pas autre chose que de lier le réel a une syntaxe.

Alors, la sémantique, c'est-a-dire les langues concrétes, celles que nous manions avec leur
ambiguité, leur contenu émotionnel, leur sens humain, qu'est-ce que c'est? Allons-nous
dire que la sémantique est peuplée, meublée du désir des hommes?

Il est s@ir que c'est nous qui apportons le sens. C'est certain en tout cas pour une grande
part des choses. Mais peut-on dire que tout ce qui circule dans la machine n'a aucune
espece de sens? Assurément pas dans tous les sens du mot sens, car il faut, pour que le
message soit message, non seulement qu'il soit une suite de signes, mais qu'il soit une
suite de

351

0 o
0 1
1 0
1 1

-0 O Q




signes orientés. Pour qu'il fonctionne selon une syntaxe, il faut que la machine aille dans
un certain sens. Et quand je dis machine, vous sentez bien qu'il ne s'agit pas simplement
de la petite boite - quand j'écris sur mon papier, quand je donne les transformations des
petits 1 et 0, cette production est aussi toujours orientée.

Il n'est donc pas absolument rigoureux de dire que c'est le désir humain qui, a lui tout
seul, introduit le sens a 'intérieur de ce langage primitif. La preuve, c'est que rien ne sort
de la machine que ce que nous en attendons. C'est-a-dire non pas tellement ce qui nous
intéresse, mais ce que nous avons prévu. Elle s'arréte au point ot nous avons fixé qu'elle
s'arréterait, et que 1a se lirait un certain résultat.

Le fondement du systéme est déja dans le jeu. Comment pourrait-il étre établi s'il ne
reposait sur la notion de chance, c'est-a-dire sur une certaine attente pure, ce qui est déja
un sens?

Voici donc le symbole sous sa forme la plus épurée. Celle-ci peut déja donner en elle-
méme plus que des fautes de syntaxe. Fautes de syntaxe n'engendrent qu'erreurs, ne sont
qu'accidents. Mais fautes de programmation engendrent fausseté. Déja, a ce niveau, le
vrai et le faux sont intéressés comme tels. Qu'est-ce que cela signifie pour nous analystes?
A quoi avons-nous affaire avec le sujet humain qui s'adresse a nous?

Son discours est un discours impur. /mpur, est-ce seulement en raison des fautes de
syntaxe? Non, bien entendu. Toute la psychanalyse est justement fondée sur le fait que ¢a
n'est pas une question de logique que de tirer quelque chose de valable du discours
humain. C'est derriére ce discours, qui a son sens, que nous en cherchons, en un autre
sens, le sens, et précisément dans la fonction symbolique qui se manifeste a travers lui. Et
c'est aussi un autre sens du mot symbole qui surgit maintenant.

Ici intervient un fait précieux que nous manifeste la cybernétique - quelque chose n'est
pas ¢liminable de la fonction symbolique du discours humain, et c'est le réle qu'y joue
l'imaginaire.

Les premiers symboles, les symboles naturels, sont issus d'un certain nombre d'images
prévalentes - 1'image du corps humain, I'image d'un certain nombre d'objets évidents
comme le soleil, la lune et quelques autres. Et c'est ce qui donne son poids, son ressort, et
sa vibration émotionnelle, au langage humain. Cet imaginaire est-il homogeéne au
symbolique? Non. Et c'est pervertir le sens de la psychanalyse que de la réduire a la mise
en valeur de ces thémes imaginaires, a la coaptation du sujet a un objet électif, privilégié,
prévalent, qui donne le module de ce que 'on appelle, de ce terme a la mode maintenant,
la relation d'objet.

S'il y a quelque chose que la cybernétique met en valeur, c'est bien la différence de l'ordre
symbolique radical et de 'ordre imaginaire. Un cybernéticien m'avouait encore
récemment la difficulté extréme qu'on 352



a, quoi qu'on en dise, a traduire cybernétiquement les fonctions de Gestalt, c'est-a-dire la
coaptation des bonnes formes. Ce qui est bonne forme dans la nature vivante est mauvaise
forme dans le symbolique.

Comme on I'a souvent dit, 'hnomme a inventé la roue. La roue n'est pas dans la nature,
mais elle est une bonne forme, celle du cercle. Par contre, il n'y a pas dans la nature de
roue qui inscrive la trace d'un de ces points a chacun de ses circuits. Il n'y a pas de
cycloide dans l'imaginaire. La cycloide est une découverte du symbolique. Et tandis que
celle-ci peut fort bien étre faite dans une machine cybernétique, on a les plus grandes
peines du monde, sauf de la fagon la plus artificielle, a faire répondre un rond a un rond a
travers le dialogue de deux machines.

Voila qui met en évidence la distinction essentielle de deux plans - celui de 1'imaginaire et
celui du symbolique.

Il y a une inertie de I'imaginaire que nous voyons intervenir dans le discours du sujet, qui
le brouille, le discours, qui fait que je ne m'apercois pas que, quand je veux du bien a
quelqu'un, je lui veux du mal, que quand je I'aime, c'est moi-méme que j'aime, ou quand
je crois m'aimer, c'est a ce moment précisément que j'en aime un autre. Cette confusion
imaginaire, c'est précisément I'exercice dialectique de l'analyse que de la dissiper, et de
restituer au discours son sens de discours.

11 s'agit de savoir si le symbolique existe comme tel, ou si le symbolique est seulement le
fantasme au second degré des coaptations imaginaires. C'est ici que se fait le choix entre
deux orientations de l'analyse.

Puisque aussi bien, a travers les aventures de I'histoire, tous les sens se sont accumulés
depuis longtemps dans le lest de la sémantique, s'agit-il de suivre le sujet dans le sens
qu'il a d'ores et déja donné a son discours, en ceci qu'il sait qu'il fait de la psychanalyse, et
que la psychanalyse a formulé des normes? S'agit-il de 1'encourager a étre bien gentil, a
devenir un véritable personnage parvenu a sa maturité instinctuelle, sorti des stades ou
domine l'image de tel orifice? S'agit-il, dans 'analyse, d'une coaptation a ces images
fondamentales, d'une rectification, d'une normalisation en termes d'imaginaire, ou d'une
libération du sens dans le discours, dans cette suite du discours universel ou le sujet est
engagé? C'est ici que divergent les écoles.

Freud avait au plus haut point ce sens du sens, qui fait que telle de ses ceuvres, les Trois
Coffrets par exemple, se lit comme écrite par un devin, comme guidée par un sens qui est
de l'ordre de l'inspiration poétique. Il s'agit de savoir si, oui ou non, l'analyse poursuivra
dans le sens freudien, cherchant non pas I'ineffable, mais le sens.

Qu'est-ce que veut dire le sens? Le sens, c'est que I'étre humain n'est pas le maitre de ce
langage primordial et primitif. Il y a été jeté, engaggé, il est pris dans son engrenage.
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L’origine, nous ne la savons pas. On nous dit par exempte que les nombres cardinaux sont
apparus dans les langues avant les nombres ordinaux. On ne s'y attendrait pas. On
pourrait penser que 'homme entre dans le nombre par la voie de I'ordinal, par la danse,
par la procession civile et religieuse, 1'ordre des préséances, I'organisation de la cité,
laquelle n'est rien d'autre qu'ordre et hiérarchie. Et pourtant les linguistes me l'affirment,
le nombre cardinal apparait avant.

11 faut nous émerveiller du paradoxe. L'homme n'est pas ici maitre chez lui. Il y a quelque
chose dans quoi il s'intégre et qui déja régne par ses combinaisons. Le passage de
I'homme de 1'ordre de la nature a l'ordre de la culture suit les mémes combinaisons
mathématiques qui serviront a classifier et expliquer. Claude Lévi-Strauss les appelle
structures ¢lémentaires de la parenté. Et pourtant les hommes primitifs ne sont pas
supposés avoir été Pascal. L'homme est engagé par tout son étre dans la procession des
nombres, dans un primitif symbolisme qui se distingue des représentations imaginaires.
C'est au milieu de cela que quelque chose de I'homme a a se faire reconnaitre. Mais ce qui
a a se faire reconnaitre, nous enseigne Freud, n'est pas exprimé, mais refoulé.

Ce qui dans une machine ne vient pas a temps tombe tout simplement et ne revendique
rien. Chez I'homme, ce n'est pas la méme chose, la scansion est vivante, et ce qui n'est pas
venu a temps reste suspendu. C'est de cela qu'il s'agit dans le refoulement.

Sans doute, quelque chose qui n'est pas exprimé n'existe pas. Mais le refoulé est toujours
la, qui insiste, et demande a étre. Le rapport fondamental de I'hnomme a cet ordre
symbolique est trés précisément celui qui fonde 1'ordre symbolique lui-méme - le rapport
du non-étre a 1'étre.

Ce qui insiste pour étre satisfait ne peut étre satisfait que dans la reconnaissance. La fin
du proces symbolique, c'est que le non-étre vienne a étre, qu'il soit parce qu'il a parlé.

22 Juin 1955.



XXIV, 29 juin 1955
A,m,a,S

Verbum et dabar.

La machine et l'intuition.
Schéma de la cure.

Le libidinal et le symbolique.

Au cours de notre pénultiéme réunion, je vous ai interrogés avec un succes mélangé, et
cette séance a porté des effets divers dans les esprits de ceux qui y ont participé. C'était
pour moi une fagon d'accorder mon instrument a ce que j'avais a vous dire a ma
conférence sur la psychanalyse et la cybernétique. J'espere que ¢a vous a servi a vous
aussi.

Sans m'y arréter sur l'instant, parce que du train ou allaient les choses, ¢a vous aurait
donné encore plus un sentiment d'aberration, j'ai retenu votre intervention sur I'hébreu.
Alors, qu'est-ce que vous avez voulu me dire, quand vous m'avez dit que le verbum du
premier verset de saint Jean était le dabar hébreu? Sur quoi vous fondez-vous?

Ce n'est pas un traquenard. J'y ai repensé, il y a une heure, et je ne suis pas plus ferré que
vous la-dessus, et méme siirement moins.

M. X : - Eh bien, d'abord, je dirai qu'il y a un fait a priori qui nous engage a penser cela.

Lacan : S'il est bien certain que saint jean a écrit en grec, il n'est pas du tout obligé qu'il
pensat en grec, et que son logos fiit le logos babylonien, par exemple. Vous dites qu'il
pensait le dabar hébreu. Dites-moi pourquoi? Parce que ¢a n'est tout de méme pas la seule
facon de dire en hébreu le sens du dabar.
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M. X : - Pour résumer la question, je dirai qu'on ne trouve dans saint jean aucun concept
vraiment platonicien. C'est un fait, et je pourrais vous le démontrer. Ce qui est intéressant,
c'est qu'en général logos...

Lacan : Qui est-ce qui vous parle de concepts platoniciens? Je me suis arrété sur ce
verbum pour le rapprocher en cette occasion de I'usage latin, qui nous est assez indiqué
par l'usage qu'en fait saint Augustin dans le De Significatione, que nous avons commenté
I'année derniére. Vous devez mieux en sentir toutes les implications aprés ma derniére
conférence. J'ai suggéré que le verbum était peut-étre antérieur a toute parole, et méme au
flat de la Geneése, comme une sorte d'axiomatique préalable. Et la-dessus vous m'objectiez
que c'est le dabar hébreu.

M. X : - C'est que vous avez dit - au commencement était le langage. Sur quoi Leclaire a
dit - pas le langage, mais la parole. Et j'ai approuvé.

Lacan : Il y a deux questions. D'abord, pourquoi est-ce le dabar qu'il y a sous le logos de
saint jean? Ensuite, le dabar veut-il dire plus la parole qu'autre chose? Traitez ces deux
questions. Alors, pourquoi est-ce le dabar?

M. X : - Pour deux motifs. Le premier est que c'est une citation implicite trés nette du
début de la Genése.

Lacan : Au début de la Genése nous avons, au verset trois - fiat lux, précisément va‘omer.
Ce n'est pas du tout dabar, va'omer. C'est méme exactement le contraire.

M. X : - Ah non! ce n'est pas exactement le contraire!
Lacan : Expliquez-moi en quoi.

M. X : - Il y a une tradition rabbinique qui a un peu substantivé ce troisiéme verset de la
Gengese, en quelque chose comme une entité médiatrice entre le Créateur et la création, et
ce qui serait la parole, comme il y a la sagesse. Mais ce qui est certain, c'est que dans
toute la tradition biblique manque absolument le concept de ratio, de logos au sens grec.
C'est ce que Bultmann a montré par des analyses trés profondes. Le concept d'univers
n'existe pas dans la tradition biblique. En elle, manque absolument le concept de loi fixe,
déterminée, par laquelle tout s'enchaine, ce qui est le sens du concept grec de logos, la
rationalité du monde, le monde considéré comme un tout dans lequel tout se produit d'une
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facon enchainée, logique. Les Hébreux disent toujours la somme des choses, ou le ciel et
la terre, et tout ca. Mais ils ne pensent pas dans des concepts statiques, essentialistes.

Lacan : Est-ce que, aprés avoir entendu ma conférence, vous croyez que, quand je parle
d'un ordre symbolique radical, je vise ce jeu des places, cette conjecture initiale, ce jeu
conjectural primordial, qui est d'avant le déterminisme, d'avant toute notion rationalisée
de I'univers? C'est, si je puis dire, le rationnel avant sa conjonction avec le réel. Est-ce
que vous croyez que c'est ¢a que je vise? Est-ce que ce sont les quatre causalités, le
principe de raison suffisante et tout le bataclan?

M. X : - Mais si vous dites au début était le langage, c'est comme une projection
rétrospective de la rationalité actuelle.

Lacan : Il ne s'agit pas que je le dise. Ce n'est pas moi, c'est saint jean.
M. X : - Non, il ne le dit pas.

Lacan : Amenez-vous, Pére Beirnaert, parce qu'on est en train d'essayer de démontrer la
formation philologique de X. Que les Sémites n'aient pas la notion d'un univers aussi
fermé que PO, celui dont Aristote nous donne le systéme, d'accord.

M. X : - C'est essentiellement en mouvement et sans loi rationnelle. Ce qui arrive dans la
nature, c'est la parole de Dieu qui se répercute. C'est un univers qui n'est pas déterminé,
pas rationnel, historique si vous voulez, ou tout se produit par des initiatives personnelles.

Lacan : Oui, mais ¢a ne veut pas dire qu'il n'est pas rationnel, puisque c'est la parole qui le
module.

M. X : - Je dirai -pas essentialiste. Et vous, Pére Beirnaert?

R.P. BEIRNAERT : - J'ai fait de 1'Ecriture sainte, comme tout le monde.

Lacan : Est-ce que vous savez ce qu'a fait un certain Burnett?

M. X . - Oui.
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Lacan : Il a étudié le premier verset de saint jean avec beaucoup d'attention. Je n'ai pas pu
retrouver son texte depuis que vous m'avez fait cette objection, mais j'ai le souvenir de sa
conclusion tout au moins. I1 dit que derriére le logos de saint jean, c'est le memmra
araméen qu'il faut supposer.

M. X : - C'est la méme chose que dabar en hébreu. C'est le dabar un peu substantifié,
rabbinique, comme je vous ai dit.

Lacan : La question n'est pas la.

M. X : - C'est-a-dire que plusieurs choses ont conduit a ce premier verset. Vous avez la
tradition de la Genése, puis la tendance de la pensée rabbinique.

Lacan : En tout cas, le memmra est beaucoup plus pres du va'omer du premier verset de la
Gengse, c'est la méme racine. J'ai regardé, il y a une heure, dans le Genesius sur ce que
veut dire le dabar. C'est un impératif incarné, du style duxit, locutus est, et méme ¢a va
jusqu'a la traduction insidiatus est, engager, séduire. Ca implique précisément tout ce qu'il
y a de gauchi, de vicié, de corrompu dans ce qui est une parole, quand elle descend dans
l'archi-temporel. En tout cas, dabar est toujours ce qu'il y a de leurrant, de trompeur, c'est
la parole dans son caractére le plus caduc, par rapport a l'ammara.

M. X : - Non, pas toujours. Par exemple, le tonnerre est la parole de Dieu, et pas dans le
sens caduc. Ce que vous dites est un sens dérivé, mais le premier sens n'est pas celui-la.

Lacan : Mais ¢a vous montre vers quoi il dérive.

M. X : - II peut dériver, évidemment, il peut dériver.

Lacan : C'est nettement attesté.

M. X : - Bien siir, mais ¢a ne prouve rien.

Lacan : Mais ¢a montre en tout cas que rien ne nous permet d'identifier ce dabar avec
I'emploi, mettons, en effet problématique, puisqu'on s'y attache assez, du logos dans le
texte grec de saint jean.

M. X : - En tout cas, une chose est certaine, il faut exclure, car il est totalement absent

partout ailleurs, le sens platonicien de logos.
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Lacan : Mais ¢a n'est pas ¢a que je visais.
M. X : - Il ne faut pas traduire par langage, de toute facon.

Lacan : Pour ce qui est du logos dont il s'agit, il ne faut pas négliger I'inflexion que donne
le verbum latin. Nous pouvons en faire tout a fait autre chose que la raison des choses, a
savoir ce jeu de I'absence et de la présence qui donne déja son cadre au flat. Car enfin, le
flat se fait sur un fond de non-fait qui lui est antérieur. En d'autres termes, je crois qu'il
n'est pas impensable que méme le fiat, la parole créatrice la plus originelle, soit seconde.

M. X : - Oui. Mais, je dirais qu'on se place 1a au début de 1'ordre historique temporel, et
on ne va pas au-dela, comme vous l'insinuez.

Lacan : Dire, s'agissant de la parole, dans le principe, in principio, a un caractére de
mirage.

M. X : - je ne comprends pas tres bien ce que vous voulez dire maintenant.

Lacan : Une fois que les choses sont structurées dans une certaine intuition imaginaire,
elles paraissent étre la depuis toujours, mais c'est un mirage, bien slir. Votre objection est
de dire qu'il y a une rétro-action de ce monde constitué, dans un modeéle ou un archétype
qui le constituerait. Mais ce n'est pas du tout forcément 'archétype. La rétro-action dans
un archétype qui serait une condensation est tout a fait exclue dans ce que je vous
enseigne. Le logos platonicien, les idées éternelles, ce n'est pas ¢a.

M. X : - Moi, j'ai toujours compris langage par opposition a parole, comme cette
condensation, cette essence de tout ce qu'il y a.

Lacan : C'est un autre sens du mot langage que j'essayais de vous faire entendre.
M. X : - Ah!

Lacan : Il s'agit d'une succession d'absences et de présences, ou plutdt de la présence sur
fond d'absence, de l'absence constituée par le fait qu'une présence peut exister. Il n'y a pas
d'absence dans le réel. Il n'y a d'absence que si vous suggérez qu'il peut y avoir une
présence la ou il n'y en a pas. je propose de situer dans /'in principio le mot en tant qu'il
crée l'opposition, le contraste. C'est la contradiction originelle du O et du 1.
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M. X : - En quoi s'oppose-t-il a la parole, alors?
Lacan : Il lui donne sa condition radicale.

M. X : - Oui, mais je trouve que vous pouvez désigner cette condition par parole aussi
bien que par langage, car c'est tellement au-dela de cette opposition.

Lacan : C'est exact. Mais c'est la ce que je veux vous indiquer. C'est de cette sorte de
maitre mot, si on peut dire, qu'il s'agit, et non pas du registre du dabar, qui est en quelque
sorte 'orientation légaliste.

M.X:- Oh!
Lacan : Vous allez reconsulter Genesius en rentrant.

M. X : - Mais j'ai étudi€ tous ces textes. Il y a un grand article de Guideau qui rassemble
tous les textes possibles, et il ne va pas dans ce sens-1a. je le trouve plus nuancé que
Genesius, qui indique ce que vous dites - insidieux...

Lacan : Que le dabar puisse aller jusqu'a insidiatus est montre jusqu'a quel point il
s'infléchit.

M. X : - Il peut s'infléchir, oui, comme parole peut devenir bavardage.

R.P. BEIRNAERT : - C'est la méme chose pour le mot parole en francais - il parle, c'est-
a-dire 1l ne fait rien.

Lacan : Ce n'est pas tout a fait cela, car le dabar ne va pas dans le sens du vide.

M. X : - Vous avez un texte, Isaie, cinquante trois, - la parole de Dieu descend sur la
terre, et elle remonte comme fertilisée. C'est la parole créatrice, et pas la parole
insidieuse, et ¢a correspond a I'araméen memmra, un peu substantifi¢, c'est la parole
chargée de vitalité.

Lacan : Vous croyez que c'est le sens de l'araméen memmra ? Vous croyez qu'il y a dans
cette parole le moindre compromis avec la vie? Nous sommes 1a au niveau de l'instinct de
mort.

M. X : - Cela vient de cette tendance a essayer de comprendre ce qu'il y a comme
intermédiaire entre celui qui parle et ce qu'il produit. Ca doit avoir une certaine
consistance, et c'est le début, si vous voulez, d'une tendance spéculative dans la pensée
hébraique.
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Lacan : Quoi, le dabar?

M. X : - Le memmra.

Lacan : Vous croyez?

M. X : - Oui, c'est la tradition rabbinique.

R.P. BEIRNAERT : - A quelle époque apparait memmra?
M. X : - Ce doit étre du nie siecle.

Lacan : Burnett, dans l'article dont je vous parle, met en valeur, par toutes sortes de
recoupements, que saint jean pensait en araméen.

M. X et R.P. BEIRNAERT : - C'est certain.

Lacan : Ce que vous appelez la tradition rabbinique, c'est son inflexion gnostique.
M. X : - Oui, elle donne évidemment emprise a la pensée gnostique, mais elle ne l'est pas
en elle-méme. C'est essentiellement une pensée 1égaliste, qui tiche de tout codifier.

Lacan : Vous ne croyez pas que le dabar est plus prés de cela?

M. X : - Non, le memmra.
2

Je ne vous fais pas un enseignement ex cathedra. je ne crois pas conforme a notre objet,
le langage et la parole, que je vous apporte ici quelque chose d'apodictique, que vous
n'ayez qu'a enregistrer et mettre dans votre poche. Bien entendu, a mesure que les choses
vont, il y a de plus en plus de langage dans nos poches, et méme il déborde sur notre
cerveau, ce qui n'y fait pas grande différence- on peut toujours mettre son mouchoir par-
dessus.

S'il y a derriére ce discours une vraie parole, c'est la votre, mes auditeurs, autant et méme
plus que la mienne.
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Je vous ai demandé la dernicre fois de me poser des questions. Et comme elles
s'annongaient un peu minces, je vous ai proposé un théme - comment comprenez-vous ce
que j'essaie d'approcher concernant le langage et la parole? La-dessus, il s'est en effet
formulé des objections valables, et le fait qu'elles se soient arrétées en cours d'explication,
qu'elles aient méme pu engendrer parfois une certaine confusion, n'a eu aucun caractere
décourageant. Cela veut simplement dire que I'analyse est en cours.

Comme la conférence que j'ai faite peut passer pour étre la pointe dialectique de tout ce
qui est amorcé par le travail de I'année, je vous demande aujourd'hui, de nouveau, si vous
avez des questions a me poser. Je vous redemande aujourd'hui a nouveau de vous risquer
dans cet inconnu, dans cette zone ignorée, que nous ne devons jamais oublier dans
I'expérience analytique, car c'est notre position de principe.

Certains se disent que, pour ce qui est de faire de la théorie analytique, c'est moi qui
construis, qui vous propose ma construction, et vous, vous partez avec ¢a. Je ne veux pas
de ca. Vis-a-vis de cet ordre archétypique et platonicien sur quoi vous savez que je fais
toutes réserves, comme vis-a-vis de cette parole primordiale qui est 1a pour nous donner
I'émergence du symbolique, nous sommes dans la position d'avoir a concevoir, au sens
plein du mot.

Nous ne pensons pas un seul instant que tout soit déja écrit. Comme 1'a fait remarquer M.
Lefebvre-Pontalis l'autre jour, il n'y aurait rien du tout s'il n'y avait pas de sujet parlant. Et
c'est pour cette raison que, pour qu'il y ait quelque chose de nouveau, il faut que
l'ignorance existe. C'est dans cette position que nous sommes, et c'est pour ¢a que nous
avons a concevoir, au sens plein. Quand nous savons quelque chose, déja nous ne
concevons plus rien.

Qui prend la parole? M. Marchant, qui a l'air d'étre visité par I'esprit?

M. MARCHANT : - L'esprit qui me visite en ce moment me ferait plutdt protester. Quel
intérét tirerons-nous de poser des questions?

Lacan : II se peut qu'il y ait quelque tournant de mon discours, a ma dernicre conférence,
qui vous ait paru trop abrupt, éludé, abrégé, oublié, et qui vous empéche dé faire
I'enchainement.

M. MARCHANT : - C'est & un niveau beaucoup plus élevé, si je puis dire, que je pose ma
question. Nous avons écouté ici, pendant un certain nombre de mois, un séminaire dont
nous avons chacun tiré ce que nous avons pu. Si nous posons des questions, nous aurons
toujours tendance a ramener ¢a a des choses 362



d'un niveau plus solide, si 1'on peut dire, avec tout ce que cela comporte de mauvais.

Lacan : Ces choses sont faites pour aboutir a la pratique, et n'oubliez pas que celle-ci est
tout a fait conceptualisée.

M. VALABREGA : - J'ai une question a propos de votre conférence. Vous avez parlé de
la triangularité, qui peut étre ou non reconnue par la machine cybernétique. Cette notion
appartient-elle alors a I'ordre imaginaire ou a I'ordre symbolique? Puisque vous avez parlé
de l'ignorance tout a 1'heure, j'ai pensé a Nicolas de Cuse, qui dans toute la premiére
partie de la Docte Ignorance, fait une analyse formelle de la notion de triangularité, et la
rattache, me semble-t-il, au symbole.

Lacan : Vous faites allusion a ce que j'ai dit concernant les difficultés spéciales qu'il y a a
formaliser, au sens symbolique du mot, certaines Gestalten. Et ce n'est pas le triangle que
j'ai pris comme exemple, mais le rond, et ce n'est pas pareil.

M. VALABREGA : - Dans ce que j'ai dit, je fais allusion au fait que la machine
cybernétique peut reconnaitre ou non, selon sa position dans l'espace, une forme. Alors
une confusion s'est introduite chez moi, et chez d'autres aussi - nous ne savions plus si,
pour vous, la circularité ou la triangularité appartenait dans ces expériences a l'ordre du
symbolique ou de l'imaginaire.

Lacan : Tout ce qui est intuition est beaucoup plus pres de I'imaginaire que du
symbolique. C'est un souci vraiment actuel de la pensée mathématique que d'éliminer
aussi radicalement que possible les éléments. intuitifs. L'élément intuitif est considéré
comme une impureté dans le développement de la symbolique mathématique. Ce n'est
pas dire pour autant que les mathématiciens considérent que la partie soit réglée. Certains
considérent l'intuition comme inéliminable. Néanmoins, il persiste une aspiration a tout
réduire dans une axiomatique.

Pour ce qui est de la machine, je crois qu'elle ne peut pas régler la question, bien siir.
Mais observez ce qui se passe chaque fois que nous cherchons a mettre une machine en
état de reconnaitre la bonne forme malgré toutes les aberrations de la perspective. Pour
nous, dans l'intuitif, dans 1'imagination, reconnaitre la bonne forme est donné par la
théorie gestaltiste comme le plus simple. Dans la machine, nous ne produisons jamais un
effet fondé sur une simplicité semblable- c'est toujours par la plus extréme des
compositions, la plus artificielle, par un balayage ponctuel de l'espace, un scanning, et par
des formules dés lors tres
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compliquées, qu'on recompose ce qu'on pourrait appeler la sensibilité de la machine a une
forme particuliére. En d'autres termes, les bonnes formes ne font pas pour la machine les
formules les plus simples. Ce qui indique déja suffisamment dans I'expérience,
I'opposition de I'imaginaire et du symbolique.

M. VALABREGA : - je me suis mal fait comprendre. Le débat que vous évoquez, relatif
aux origines des mathématiques, entre intuitionnistes et nonintuitionnistes, est
certainement intéressant, mais il est ancien, et il est latéral par rapport a la question que je
pose, qui a trait & la notion et non pas a. la perception d'un triangle ou d'un rond. C'est
I'aboutissement qu'il y a dans la notion méme de triangularité, par exemple, que je vise.

Lacan : On pourrait reprendre le texte auquel vous faisiez allusion. J'en ai relu cette année
une partie a propos des maxima et minima, mais je ne vois plus trés bien comment
Nicolas de Cuse aborde la question du triangle. Je crois que le triangle est pour lui bien
plus le ternaire que le triangle. M. VALABREGA : - je ne me référe pas spécialement a
lui. Ce qu'il semble, c'est que la notion de triangularité, quelles que soient les positions
intuitionnistes ou non intuitionnistes des mathématiciens, ne peut étre autre chose que
symbolique.

Sans aucun doute.

M. VALABREGA ; - A ce moment-1a, la machine cybernétique devrait reconnaitre cette
triangularité, ce qu'elle ne fait pas. C'est pourquoi vous avez penché a dire, semble-t-il,
que la triangularité était en fait de I'ordre imaginaire.

Lacan : Absolument pas.

Que la machine reconnaisse, il faut donner a ¢a un sens plus problématique. Cette
triangularité dont vous parlez est, elle, en quelque sorte la structure méme de la machine.
C'est ce a partir de quoi la machine surgit comme telle. Si nous avons O et 1,ilya
quelque chose qui vient apres. C'est a partir d'une succession que peut s'établir
l'indépendance des O et des 1, la génération symbolique des connotations présence-ab-
sence. Je vous ai indiqué que le produit logique, l'addition logique, comporte toujours
trois colonnes. Dans telle marge, 0 et 1 feront 1, et dans telle autre, 0 et 1 feront 0. En
d'autres termes, la ternarité est essentielle a la structure de la machine. Et, bien entendu,
j'aime mieux ternarité que triangularité, qui préte a une image.
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M. VALABREGA : -je ne parlais pas de ternarité, mais de triangularité. je parlais du
triangle lui-méme, de la notion de triangularité du triangle, et non pas de la ternarité.

Lacan : Vous voulez dire le triangle comme forme?

M. VALABREGA : - Si cette notion, comme je le crois, appartient a I'ordre symbolique,
on ne s'explique pas pourquoi on ne peut pas construire une machine cybernétique qui
reconnaisse la forme du triangle.

Lacan : Trés précisément, c'est dans la mesure ou c'est de I'ordre imaginaire.
M. VALABREGA : - Alors ce n'est pas de l'ordre symbolique.
Lacan : C'est la fonction 3 qui est vraiment minimale dans la machine.

M. RIGUET : - Oui. On pourrait un peu généraliser la question, demander si la machine
peut reconnaitre dans une autre machine, une certaine relation ternaire? La réponse est
oui. Qu'elle reconnaisse le triangle dans tous les cas, ce n'est peut-Etre pas, & mon avis,
une question impossible, encore qu'elle ne soit pas résolue. Mais le triangle est, dans
l'ordre des formes, trés symbolisé - il n'y a pas de triangle dans la nature.

M. VALABREGA : - Si le probléme était insoluble, il faudrait supposer que la notion de
triangularité en question n'est pas enti¢rement de 'ordre symbolique, mais aussi de 1'ordre
imaginaire.

Lacan : Oui.

M. VALABREGA : - S'il n'y a que des concepts concrets ¢laborés, on est en
contradiction avec les recherches axiomatiques. En axiomatique, il semble qu'on élimine -
au moins en grande partie, il ne reste qu'un résidu, et certains ont dit qu'il ne restait rien -
des concepts concrets d'intuition. Il y a 1a une question.

Lacan : Vous voulez dire qu'il y a une marge aussi grande qu'on veut. Le probleme reste
ouvert.

M. VALABREGA : - Oui, au sens ou vous avez dit vous-méme que le triangle n'existe
pas dans la nature. Qu'est-ce alors que cette intuition? Ce n'est pas un concept concret,
une ¢laboration a partir de formes existantes. C'est une notion, c'est symbolique.
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M. RIGUET : - Dans les recherches axiomatiques récentes, un triangle est quelque chose
de symbolique, car un triangle est une certaine relation.

Lacan : Oui. On peut réduire le triangle a une certaine relation.
M. RIGUET : - Une notion d'incidence entre points et droites.

Lacan : Par conséquent, en fin de compte, ¢a doit pouvoir étre reconnu par la machine?

M. RIGUET : - Oui. Mais il faut définir trés exactement quel est 'univers de toutes les
formes que nous pouvons considérer. Et parmi celles-ci vous demandez a la machine de
reconnaitre une forme bien déterminée.

Lacan : C'est a partir d'une réduction symbolique déja faite des formes, en fait déja du
travail de la machine, qu'on demande a la machine concreéte, réelle, d'opérer.

M. MARCHANT : - Il s'agit la d'une description.
Lacan : Non, je ne crois pas.

M. RIGUET : - C'est une description de la relation que vous imposez a cette relation
incidente, d'avoir un certain nombre de propriétés, sans cependant les énumérer. C'est une
description non énumérative, parce que vous nefaites pas la liste de toutes les droites, de
tous les points que vous considérez, mais la liste de tous les points, droites, etc. qui sont
dans la nature. C'est 1a que s'introduit 'imaginaire.

M. MARCHANT : - Ou placez-vous ce concept, dans quel domaine?

M. RIGUET : - Ca ne sert pas a grand-chose, si vous ne vous placez pas dans le cadre
d'une axiomatique déterminée. Je vous ai parlé de I'incidence sur la droite, mais il y a
d'autres fagons d'axiomatiser la géométrie élémentaire.

O. MANNONI : - On peut en effet constituer le triangle schématiquement, et méme sans
savoir qu'on parle d'un triangle. Comment est-on stir que le triangle qu'on dessine est un
triangle? Il a 12 un probléme qui concerne la relation du symbolique et de 1'imaginaire, et
qui est trés obscur.

Lacan : Oui. Pris en sens contraire, si je puis dire.
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O. MANNONI: - Oui, a l'envers.

M. RIGUET : - Quand vous raisonnez sur le triangle dessiné sur la feuille de papier, vous
accumulez un certain nombre de propriétés qui ont leur répondant dans le modele
axiomatique que vous considérez.

O. MANNONI : - Alors, vous parlez deux langages qui se traduisent.
Lacan : Sans aucun doute.
O. MANNONI : - Alors, l'imaginaire est déja langage, déja symbolique.

Lacan : Le langage incarné dans une langue humaine est fait, nous n'en doutons pas, avec
des images choisies qui ont toutes un certain rapport avec l'existence vivante de |'étre
humain, avec un secteur assez étroit de sa réalité biologique, avec l'image du semblable.
Cette expérience imaginaire leste toute langue concrete, et du méme coup tout échange
verbal, de ce quelque chose qui en fait un langage humain - au sens le plus terre-a-terre et
le plus commun du mot humain, au sens de human en anglais.

C'est précisément en cela qu'elle peut étre un obstacle au progres de la réalisation du sujet
dans I'ordre symbolique, dont la fonction pure se manifeste de mille fagons dans la vie
humaine, fonction connotable en termes de présence et d'absence, d'étre et de non-étre.

Et c'est bien en cela que nous avons toujours affaire a quelque résistance qui s'oppose a la
restitution du texte intégral de I'échange symbolique. Nous sommes des étres incarnés, et
nous pensons toujours par quelque truchement imaginaire, qui arréte, stoppe, embrouille
la médiation symbolique. Celle-ci est perpétuellement hachée, interrompue.

O. MANNONI : - Ce qui me géne, c'est que j'ai le sentiment que cette doublure
imaginaire ne hache pas seulement, mais qu'elle est la nourriture indispensable du
langage symbolique, et que le langage, s'il est privé complétement de cette nourriture,
devient la machine, c'est-a-dire quelque chose qui n'est plus humain.

Lacan : Pas de sentiment. N'allez pas dire que la machine est bien méchante et qu'elle
encombre notre existence. Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. La machine, c'est uniquement
la succession des petits 0 et des petits 1, aussi bien la question de savoir si elle est
humaine ou pas est évidemment toute tranchée - elle ne I'est pas. Seulement, il s'agit aussi
de savoir si I'humain, dans le sens ou vous l'entendez, est si humain que ¢a.
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O. MANNONI : - C'est une question trés grave.

Lacan : Tout de méme, la notion d'humanisme, sur lequel je ne vous ferai pas un
séminaire, me parait assez alourdie d'histoire pour que nous puissions la considérer
comme une position particuliére réalisée dans un champ tout a fait localisé de ce que nous
continuons a appeler imprudemment I'humanité. Et nous n'avons pas a nous surprendre du
fait que l'ordre symbolique soit absolument irréductible a ce qu'on appelle communément
I'expérience humaine. Vous me dites que rien ne serait si ¢a ne s'incarnait pas dans cette
imagination. Nous n'en doutons pas, mais les racines y sont-elles toutes? Rien ne nous
permet de le dire. Non seulement la déduction empirique des nombres entiers n'est pas
faite, mais il parait méme démontré qu'elle ne peut pas I'étre.

3

Je vais essayer de ramener toutes ces considérations au petit schéma résumatif que je
vous ai déja présenté.

Au début du troisiéme chapitre de I'Au-dela du principe du plaisir, Freud explique les
étapes du progres de l'analyse. Texte lumineux, dont vous devriez tous avoir la copie dans
votre poche, pour vous y référer a tout instant.

D'abord, dit-il, nous avons visé a la résolution du symptdme en donnant sa signification.
On a eu quelques lumiéres et méme quelques effets par ce procédé.

R.P. BEIRNAERT : - Pourquoi?

Ce que je vous enseigne ne fait qu'exprimer la condition grace a quoi ce que Freud dit est
possible. Pourquoi? dites-vous. Parce que le symptome est en lui-méme, et de bout en
bout, signification, c'est-a-dire vérité, vérité mise en forme. II se distingue de l'indice
naturel par ceci qu'il est déja structuré en termes de signifié et signifiant, avec ce que cela
comporte, soit le jeu de signifiants. A l'intérieur méme du donné concret du symptdme, il
y a déja précipitation dans un matériel signifiant. Le symptome est l'envers d'un discours.

R.P. BEIRNAERT : - Mais comment la communication immédiate au malade est-elle
efficace?
368



Lacan : La communication au malade de la signification guérit dans la mesure ou elle
entraine chez le malade /'Uberzeugung, c'est-a-dire la conviction. Le sujet intégre, dans
I'ensemble des significations qu'il a déja admises, l'explication que vous lui donnez, et
cela peut n'étre pas sans effet, de fagon ponctuelle, dans l'analyse sauvage. Mais c'est loin
d'étre général.

C'est pourquoi nous passons a la seconde €tape, ou est reconnue la nécessité de
l'intégration dans I'imaginaire. Il faut que surgissent, non pas simplement la
compréhension de la signification, mais la réminiscence a proprement parler, c'est-a-dire
le passage dans l'imaginaire. Le malade a a réintégrer dans ce continu imaginaire qu'on
appelle le moi, a reconnaitre comme étant de lui, a intégrer dans sa biographie, la suite
des significations qu'il était a méconnaitre. Je suis pour l'instant le début du troisiéme
chapitre des Essais de psychanalyse.

Troisiéme étape - on s'apercoit que cela ne suffit pas, a savoir qu'il y a une inertie propre
a ce qui est déja structuré dans l'imaginaire.

Le principal, au cours de ces efforts, continue le texte, parvient a retomber sur les
résistances du malade. L'art est maintenant de découvrir le plus vite possible ces
résistances, de les montrer au malade, et de le mouvoir, de le pousser par l'influence
humaine, a l'amener a l'abandon de ces résistances. Le passage a la conscience, le
devenir conscient de l'inconscient, méme par cette voie, n'est pas toujours possible a
atteindre completement. Tout ce souvenir n'est peut-étre pas strictement l'essentiel, si on
n'obtient pas "en méme temps Uberzeugung, la conviction.

11 faut lire le texte comme je le lis, c'est-a-dire en allemand, car le texte francais - ¢a tient
a l'art du traducteur - a un coté grisatre, poudreux, qui cache la violence du relief de ce
que Freud apporte.

Freud insiste sur ceci, qu'apres la réduction des résistances, il y a un résidu qui peut étre
l'essentiel. Il introduit ici la notion de répétition, Wiederholung. Elle tient essentiellement
en ceci, dit-il, que du c6té de ce qui est refoulé, du coté de l'inconscient, il n'y a aucune
résistance, il n'y a que tendance a se répéter,.

C'est dans ce méme texte que Freud souligne 1'originalité de sa nouvelle topique. La
simple connotation qualitative inconscient/conscient n'est pas ici essentielle. La ligne de
clivage ne passe pas entre inconscient et conscient, mais entre, d'une part, quelque chose
qui est refoulé et ne tend qu'a se répéter, c'est-a-dire la parole qui insiste, cette modulation
inconsciente dont je vous parle, et quelque chose qui y fait obstacle, d'autre part, et qui est
organisé d'une autre fagon, a savoir le moi. Si vous lisez ce texte a la lumiere des notions
auxquelles je pense vous avoir rompus, vous verrez que le moi y est strictement situé
comme étant de 369



I'ordre de I'imaginaire. Et Freud souligne que toute résistance vient comme telle de cet
ordre.

Avant de vous quitter, et puisqu'il faut ponctuer, mettre un point final qui vous serve de
table d'orientation, je reprendrai les quatre poles que j'ai plus d'une fois inscrits au
tableau.

Je commence par A, qui est I'Autre radical, celui de la huitiéme ou neuviéme hypothese
du Parménide, qui est aussi bien le pdle réel de la relation subjective, et ce ou Freud
attache la relation a l'instinct de mort.

Puis, vous avez ici m, le moi, et a, 'autre qui n'est pas un autre du tout, puisqu'il est
essentiellement couplé avec le moi, dans une relation toujours réflexive, interchangeable -
l'ego est toujours un alter-ego.

Vous avez ici S, qui est a la fois le sujet, le symbole, et aussi le Es. La réalisation
symbolique du sujet, qui est toujours création symbolique, c'est la relation qui va de A a
S. Elle est sous-jacente, inconsciente, essentielle a toute situation subjective.

Cette schématisation ne part pas d'un sujet isolé et absolu. Tout est lié a l'ordre
symbolique, depuis qu'il y a des hommes au monde et qu'ils parlent. Et ce qui se transmet
et tend a se constituer est un immense

a message ou tout le réel est peu a peu retransporté, recréé, refait. La symbolisation du
réel tend a &tre équivalente a I'univers, et les sujets n'y sont que des relais, des supports.
Ce que nous faisons la-dedans est une coupure au niveau d'un de ces couplages.

Rien ne se comprend si ce n'est a partir de ceci, qui vous est dans toute 1'ceuvre de Freud
rappelé et enseigné. Prenez le schéma de 'appareil psychique, qui figure dans ces petits
manuscrits que Freud envoyait a Fliess, et aussi a la fin de la Science des réves. On peut
croire qu'il essayait simplement de formaliser dans ce qu'on pourrait appeler la
symbolique scientiste - ce n'est rien moins que ¢a. Le point aigu de ce qu'apporte Freud,
l'idée qui ne se trouve nulle part ailleurs, est ce sur quoi il insiste principalement dans le
chapitre VII - il y a vraiment opposition entre fonction consciente et fonction
inconsciente. Ce départ -justifié ou pas, peu importe, nous sommes en train de commenter
Freud - lui parait essentiel pour expliquer ce qui se passe de concret avec les sujets
auxquels il a affaire, pour comprendre les champs de la vie psychique. Ce qui se passe au
niveau du pur conscient, au niveau du cortex ou se place ce reflet du monde qui est le
conscient, est comme tel effacé de suite, ne laisse pas de traces. Les traces se passent
ailleurs.

C'est de 1a que sont parties bien des absurdités, alimentées par ce terme de profondeur que
Freud aurait pu éviter, et dont on a fait un si mauvais usage. Cela veut dire qu'en fin de
compte, I'étre vivant ne peut recevoir, enregistrer que ce qu'il est fait pour recevoir - plus
exactement, que ses fonctions sont bien plus faites pour ne pas recevoir que pour
recevoir. I1 370



ne voit pas, il n'entend pas, ce qui n'est pas utile a sa subsistance biologique. Seulement,
I'étre humain, lui, va au-dela du réel qui lui est biologiquement naturel. Et c'est 1a que
commence le probléme.

Toutes les machines animales sont strictement rivées aux conditions du milieu extérieur.
Si elles varient c'est, nous dit-on, dans la mesure ou ce milieu extérieur varie. Bien
entendu, le propre de la plupart des especes animales est de ne rien vouloir savoir de ce
qui les dérange - plutot crever. C'est d'ailleurs pour ¢a qu'elles crévent, et que nous
sommes forts. L'inspiration de Freud n'est pas mystique. Il ne croit pas qu'il y ait dans la
vie de pouvoir morphogéne, en tant que tel. Pour I'animal, le type, la forme, sont liés a un
choix dans le milieu extérieur, comme l'envers et 1'endroit. Pourquoi se passe-t-il autre
chose avec 1'étre humain?

Il'y a assez d'expériences de laboratoire, d'ailleurs exténuantes, qui montrent qu'il suffit
de mettre la pieuvre-, ou n'importe quel autre animal, devant le triangle avec une certaine
ténacité, pour qu'elle finisse par le reconnaitre, c'est-a-dire par généraliser. C'est sur le
plan du général qu'il faudrait répondre a la question de Valabrega. Mais ce qui est
nouveau dans I'homme, c'est que quelque chose est déja assez ouvert, imperceptiblement
dérangé dans la coaptation. imaginaire, pour que puisse s'insérer l'utilisation symbolique
de I’image.

11 faut supposer chez lui une certaine béance biologique, celle que j'essaie de définir
quand je vous parle du stade du miroir. La captation totale du désir, de l'attention,
suppose déja le manque. Le manque est déja la quand je parle du désir du sujet humain
par rapport a son image, de cette relation imaginaire extrémement générale qu'on appelle
le narcissisme.

Les sujets vivants animaux sont sensibles a I'image de leur type. Point absolument
essentiel, grace a quoi toute la création vivante n'est pas une immense partouse. Mais
I'étre humain a un rapport spécial avec I'image qui est la sienne - rapport de béance, de
tension aliénante. C'est 1a que s'insére la possibilité de I'ordre de la présence et de
'absence, c'est-a-dire de l'ordre symbolique. La tension entre le symbolique et le réel est
la sous-jacente. Elle est substantielle, si vous voulez bien donner son sens purement
étymologique au terme de substance. C'est un upokeimenon.

Pour tous les sujets humains qui existent, le rapport entre le A et le S passera toujours par
l'intermédiaire de ces substrats imaginaires que sont le moi et l'autre et qui constituent les
fondations imaginaires de I'objet - A, m, a, S.

Tachons de faire un peu de lanterne magique. Nous allons tomber dans la basse
mécanique, qui est I'ennemie de 'homme, en imaginant qu'au point de recoupement entre
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par I'imaginaire, il y a une lampe triode. Supposons qu'un courant passe dans le circuit.
S'ily a le vide, il se produit de la cathode a 'anode un  j bombardement électronique,
grace a quoi le courant passe. En dehors de 1'anode et de la cathode, il y a une troisieme
ode, transversale. Vous pouvez y faire passer le courant en positivant, de telle sorte que
les électrons soient conduits vers 1'anode, ou bien en négativant, arrétant net le processus -
ce qui émane du négatif se trouve repoussé par le négatif que vous interposez.

C'est simplement une nouvelle illustration de 'histoire de la porte dont je vous ai parlé
l'autre jour en raison du caractére non homogéne de l'auditoire. Disons que c'est une porte
de porte, une porte a la puissance seconde, une porte a l'intérieur de la porte. L'imaginaire
est ainsi dans la position d'interrompre, de hacher, de scander ce qui passe au niveau du
circuit.

Notez que ce qui se passe entre A et S a un caractére a soi-méme conflictuel. Au mieux,
le circuit se contrarie, se stoppe, se coupe, se hache soi-méme. Je dis au mieux, car le
discours universel est symbolique, il vient de loin, nous ne I'avons pas inventé. Ce n'est
pas nous qui avons inventé le non-étre, nous sommes tombés dans un petit coin de non-
étre. Et pour ce qui est de la transmission de l'imaginaire, nous en avons aussi notre
compte, avec toutes les fornications de nos parents, grands-parents, et autres histoires
scandaleuses qui font le sel de la psychanalyse.

A partir de 1a, les nécessités du langage et celles de la communication interhumaine sont
aisées a comprendre. Vous connaissez ces messages que le sujet émet sous une forme qui
les structure, les grammaticalise, comme venant de 1'autre, sous une forme inversée.
Quand un sujet dit a un autre tu es mon maitre ou tu es ma femme, ¢a veut dire
exactement le contraire. Ca passe par A et par m, et ¢ca vient ensuite au sujet, que ¢a
intronise tout d'un coup dans la position périlleuse et problématique d'époux, ou de
disciple. C'est ainsi que s'expriment les paroles fondamentales.

Eh bien, de quoi s'agit-il avec le symptome, autrement dit avec une névrose? Vous avez
pu remarquer que dans le circuit, le moi est vraiment séparé du sujet par le petit a, c'est-a-
dire par l'autre. Et pourtant, il y a un lien. Moi je suis moi, et vous aussi vous l'étes, vous.
Entre les deux, il y a cette donnée structurante, que les sujets sont incarnés. En effet, ce
qui se passe au niveau du symbole se passe chez des étres vivants. Ce qui est en S passe
pour se révéler par le support corporel du sujet, passe par une réalité biologique qui
établit une division entre la fonction imaginaire du vivant, dont le moi est une des formes
structurées- nous n'avons pas tellement a nous plaindre-, et la fonction symbolique qu'il
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est capable de remplir et qui liai donne une position éminente vis-a-vis du réel.

Dire qu'il y a névrose, dire qu'il y a un refoulé, qui ne va jamais sans retour, c'est dire que
quelque chose du discours qui va de A a S passe et en méme temps ne passe pas.

Ce qui mérite de s'appeler résistance tient a ce que le moi n'est pas identique au sujet, et
qu'il est de la nature du moi de s'intégrer dans le circuit imaginaire qui conditionne les
interruptions du discours fondamental. C'est sur cette résistance que Freud met 'accent
quand il dit que toute résistance vient de I'organisation du moi. Car c'est en tant qu'il est
imaginaire, et non pas simplement en tant qu'il est existence charnelle, que le moi est
dans l'analyse a la source des interruptions de ce discours qui ne demande qu'a passer en
actes, en paroles, ou en Wiederholen - c'est la méme chose.

Quand je vous dis que la seule résistance véritable dans l'analyse, c'est la résistance de
l'analyste, ¢a veut dire qu'une analyse n'est concevable que dans la mesure ou le a est
effacé. Une certaine purification subjective doit s'accomplir dans 'analyse - sinon, a quoi
bon toutes ces cérémonies auxquelles nous nous livrons? -, de sorte qu'on puisse pendant
tout le temps de I'expérience analytique, confondre le pole a avec le pdle A.

L'analyste participe de la nature radicale de I'Autre, en tant qu'il est ce qu'il y a de plus
difficilement accessible. Dés lors, et a partir de ce moment, ce qui part de I'imaginaire du
moi du sujet s'accorde non pas avec cet autre auquel il est habitué,, et qui n'est que son
partenaire, celui qui est fait pour entrer dans son jeu, mais avec justement I'Autre radical
qui lui est masqué. Ce qui s'appelle transfert se passe trés exactement entre A et m, pour
autant que le a, représenté par l'analyste, fait défaut.

Ce dont il s'agit, comme Freud le dit d'une facon admirable dans ce texte, c'est d'une
Uberlegenheit - qu'on traduit en cette occasion par supériorité, mais je soupgonne qu'il y a
la jeu de mots, comme la suite l'indique -, grace a laquelle la réalité qui apparait dans la
situation analytique est reconnue immer, toujours, als Spiegelung - terme étonnant-
comme le mirage d'un certain passé oublié. Le terme de Spiegel, miroir, y est. A partir du
moment ou n'existe plus la résistance de la fonction imaginaire du moi, le A et le m
peuvent en quelque sorte s'accorder, communiquer assez pour que s'établisse entre eux un
certain isochronisme, une certaine positivation simultanée par rapport a notre lampe
triode. La parole fondamentale qui va de A au S rencontre ici une vibration harmonique,
quelque chose qui, loin d'interférer, permet son passage. On peut méme donner a cette
lampe triode son role réel, qui est souvent celui d'un amplificateur, et dire que le discours
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jusque-la censuré -pour employer le terme qui est le meilleur - s'éclaircit.

Ce progres s'accomplit par l'effet de transfert, lequel se passe ailleurs que 1a ou se passe la
tendance répétitive. Ce qui insiste, ce qui ne demande qu'a passer, se passe entre A et S.
Le transfert, lui, se passe entre m et a. Et c'est dans la mesure ou le m apprend peu a peu,
si 'on peut dire, a se mettre en accord avec le discours fondamental, qu'il peut étre traité
de la méme fagon qu'est traité le A, c'est-a-dire peu a peu lié au S.

Cela ne veut pas dire qu'un moi supposé autonome prend appui sur le moi de l'analyste,
comme 'écrit Loewenstein dans un texte que je ne vous lirai pas aujourd'hui, mais que
j'avais scrupuleusement choisi, et devienne un moi de plus en plus fort, intégrant et
savant. Cela veut dire au contraire que le moi devient ce qu'il n'était pas, qu'il vient au
point ou est le sujet.

Ne croyez pas pour autant que le moi soit volatilisé aprés une analyse - qu'elle soit
didactique ou thérapeutique, on ne monte pas dans le ciel, désincarné et pur symbole.
Toute expérience analytique est une expérience de signification. Une des grandes
objections qui nous sont opposées est la suivante - qu'est-ce qui va arriver comme
catastrophe si on révéle au sujet sa réalité, sa pulsion je-ne-sais-quoi, sa vie
homosexuelle? Dieu sait si, a cette occasion, les moralistes ont a nous en dire. C'est
pourtant une objection caduque et sans valeur. En admettant méme qu'on révele au sujet
quelque tendance qui aurait pu étre écartée de lui a jamais par je ne sais quel effort, ce qui
est mis en cause dans l'analyse n'est pas la révélation par nous au sujet de sa réalité. Une
certaine conception de l'analyse des résistances s'inscrit assez, en effet, dans ce registre.
Mais l'expérience authentique de l'analyse s'y oppose absolument - le sujet découvre par
l'intermédiaire de 1'analyse sa vérité, c'est-a-dire la signification que prennent dans sa
destinée particuliére ces données qui lui sont propres et qu'on peut appeler son lot.

Les étres humains naissent avec toutes sortes de dispositions extrémement hétérogenes.
Mais quel que soit le lot fondamental, le lot biologique, ce que 'analyse révéle au sujet,
c'est sa signification. Cette signification est fonction d'une certaine parole, qui est et qui
n'est pas parole du sujet - cette parole, il la recoit déja toute faite, il en est le point de
passage. Je ne sais pas si c'est le maitre mot primitif du Livre du jugement inscrit dans la
tradition rabbinique. Nous ne regardons pas si loin, nous avons des problémes plus
limités, mais ou les termes de vocation et d'appel ont toute leur valeur.

S'il n'y avait pas cette parole regue par le sujet, et qui porte sur le plan symbolique, il n'y
aurait aucun conflit avec I'imaginaire, et chacun 374



suivrait purement et simplement son penchant. L'expérience nous montre qu'il n'en est
rien. Freud n'a jamais renoncé a un dualisme essentiel comme constituant le sujet. Cela ne
signifie rien d'autre que ces recroisements. Je voudrais les poursuivre.

Le moi s'inscrit dans 1'imaginaire. Tout ce qui est du moi s'inscrit dans les tensions
imaginaires, comme le reste des tensions libidinales. Libido et moi sont du méme coté. Le
narcissisme est libidinal. Le moi n'est pas une puissance supérieure, ni un pur esprit, ni
une instance autonome, ni une sphere sans conflits - comme on ose I'écrire - sur quoi nous
aurions a prendre appui. Qu'est-ce que c'est que cette histoire? Avons-nous a exiger des
sujets qu'ils aient des tendances supérieures a la vérité? Qu'est-ce que c'est que cette
tendance transcendante a la sublimation? Freud la répudie de la fagon la plus formelle
dans I'Au-dela du principe du plaisir. Dans aucune des manifestations concretes et
historiques des fonctions humaines, il ne voit la moindre tendance au progres, et cela a
bien sa valeur chez celui qui a inventé notre méthode. Toutes les formes de la vie sont
aussi étonnantes, miraculeuses, il n'y a pas de tendance vers des formes supérieures.

C'est ici que nous débouchons sur l'ordre symbolique, qui n'est pas I'ordre libidinal ou
s'inscrivent aussi bien le moi que toutes les pulsions. Il tend au-dela du principe du
plaisir, hors des limites de la vie, et c'est pourquoi Freud l'identifie a I'instinct de mort.
Vous relirez le texte, et vous verrez s'il vous semble digne d'étre approuvé. L'ordre
symbolique est rejeté de l'ordre libidinal qui inclut tout le domaine de 1'imaginaire, y
compris la structure du moi. Et l'instinct de mort n'est que le masque de 'ordre
symbolique, en tant - Freud 1'écrit - qu'il est muet, c'est-a-dire en tant qu'il ne s'est pas
réalisé. Tant que la reconnaissance symbolique ne s'est pas établie, par définition, l'ordre
symbolique est muet.

L'ordre symbolique a la fois non-étant et insistant pour étre, voila ce que Freud vise
quand il nous parle de l'instinct de mort comme de ce qu'il y a de plus fondamental,- un
ordre symbolique en gésine, en train de venir, insistant pour &tre réalisé.

29 JUIN 1955.
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