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9. Permettez-moi, mes chers amis, une fois de plus, d’interroger cette assistance, en
tous les sens du terme, que vous m’apportez, et notamment aujourd’hui, en me
suivant, pour certains d’entre vous, dans un troisieme de mes déplacements.

Avant de reprendre cette interrogation, je ne puis moins faire que de préciser, pour
en remercier qui de droit, comment je suis ici. C’est au titre d’un prét, que la Faculté
de droit veut bien faire a plusieurs de mes collégues des Hautes Etudes auxquels elle
a bien voulu m’adjoindre. Que la Faculté de droit, et particuliérement ses plus hautes
autorités, notamment M. le Doyen, en soient ici, par moi et, je pense, avec votre
assentiment, remerciées.

Comme I’affiche vous I’a peut-étre appris, je ne parlerai ici — non certes que le lieu
ne me soit offert tous les mercredis — que le deuxiéme et le troisieme mercredi de
chaque mois, me libérant par la, aux fins d’autres offices sans doute, les autres
mercredis. Et notamment, je crois pouvoir annoncer que le premier de ces mercredis
du mois, au moins pour une part, c’est-a-dire un sur deux, et donc les premiers
mercredis de décembre, de février, d’avril et de juin, c’est a Vincennes que j’irai
porter, non pas mon séminaire comme il fut annoncé d’une facon erronée, mais ce
gu’en contraste, et pour bien souligner qu’il s’agit d’autre chose, j’ai pris soin de
nommer quatre impromptus, auxquels j’ai donné un titre humoristique dont vous
prendrez connaissance sur les lieux ou il est déja affiché.

-9-



10. Puisque, comme vous le voyez, il me plait de laisser en suspens telle indication,
j’en profite trés vite pour libérer ici un scrupule qui m’est resté d’une sorte d’accueil
que j’ai fait a une personne, parce qu’a la réflexion il était peu aimable — non pas
que je I’aie voulu tel, mais il se trouva ainsi de fait.

Un jour, une personne qui est peut-étre ici, et sans doute ne se signalera pas,
m’aborda dans la rue au moment que je prenais pied dans un taxi. Elle arréta pour ¢a
son petit vélomoteur, et me dit — Est-ce que c’est vous, le docteur Lacan ? — Que
oui, lui dis-je, et pourquoi? — Est-ce que vous reprenez votre séminaire ? — Mais
oui, bientét. — Et ou? Et Ia, sans doute avais-je pour cela mes raisons, elle voudra
bien m’en croire, je lui répondis — Vous le verrez. A la suite de quoi elle partit sur
son petit vélomoteur, qu’elle avait décroché avec une telle prestesse que j’en restai a
la fois interdit et chargé de remords. C’est ce remords que j’ai voulu aujourd’hui
exprimer en lui présentant mes excuses, si elle est 1a, pour qu’elle me pardonne.

A la Vvérité, c’est assurément une occasion de remarquer que ce n’est jamais, en
quelque facon que ce soit, par I’excés de quelqu’un d’autre que I’on se montre, au
moins apparemment, excédé. C’est toujours parce gque cet exces vient coincider avec
un exces a vous. C’est parce que moi, j’étais déja sur ce point dans un certain état qui
représentait un excés de préoccupation, que sans doute je me suis manifesté ainsi
d’une fagon que j’ai trouvée tres vite intempestive.

Sur ce, entrons dans ce qu’il va en étre de ce que nous apportons cette année.

1

La Psychanalyse a I’envers, ai-je cru devoir intituler ce séminaire.

Ne croyez pas que ce titre doive quoi que ce soit a I’actualité qui se croirait en passe
de mettre un certain nombre de lieux a I’envers. Je n’en donnerai pour preuve que
ceci. Dans un texte daté de 1966, et nommément dans une de ces introductions que
j’ai faites au moment du recueil de mes Ecrits et qui le scandent, texte qui s’intitule
De nos antécédents, je caractérise page 68 ce qu’il en a été de mon discours, d’une
reprise, dis-je,



[p11] du projet freudien a I’envers. C’est donc écrit bien avant les événements —
une reprise par I’envers.

Qu’est-ce a dire ? Il m’est arrivé, I’année derniere, avec beaucoup d’insistance, de
distinguer ce qu’il en est du discours, comme une structure nécessaire qui dépasse de
beaucoup la parole, toujours plus ou moins occasionnelle. Ce que je préfére, ai je dit,
et méme affiché un jour, c’est un discours sans paroles.

C’est qu’a la vérité, sans paroles, il peut fort bien subsister. 1l subsiste dans certaines
relations fondamentales. Celles-ci littéralement, ne sauraient se maintenir sans le
langage. Par l'instrument du langage s’instaurent un certain nombre de relations
stables a I’intérieur desquelles peut certes s’inscrire quelque chose qui est bien plus
large, va bien plus loin, que les énonciations effectives. Nul besoin de celles-ci pour
gue notre conduite, nos actes éventuellement s’inscrivent du cadre de certains
énoncés primordiaux. S’il n’en était pas ainsi, qu’en serait-il de ce que nous
retrouvons dans I’expérience, et spécialement analytique — celle-ci ne s’évoquant en
ce joint que pour I’avoir précisément désignée qu’en serait-il de ce qui se retrouve
pour nous sous I’aspect du surmoi ?

Il est des structures — nous ne saurions les désigner autrement —pour caractériser
ce qui est dégageable de cet en forme de sur lequel I’année derniére je me suis
permis de mettre I’accent d’un emploi particulier — c’est-a-dire ce qui se passe de
par la relation fondamentale celle que je définis d’un signifiant a un autre signifiant.
D’ou résulte I’émergence de ceci, que nous appelons le sujet de par le signifiant qui,
en I’occasion, fonctionne comme le représentant, ce sujet, auprés d’un autre
signifiant.

Comment situer cette forme fondamentale ? Cette forme, si vous voulez bien, sans
plus attendre, nous allons cette année I’écrire d’une facon nouvelle. Je I’avais fait
I’année derniére de I’extériorité du signifiant S1 celui d’ou part notre définition du
discours tel que nous allons I’accentuer en ce premier pas, a un cercle marqué du
sigle du A, c’est-a-dire le champ du grand Autre. Mais, simplifiant, nous considérons
S1 et, désignée par le signe S2 la batterie des signifiants. Il s’agit de ceux qui sont
déja 1a, tandis qu’au point d’origine ou nous nous plagons pour fixer ce qu’il en est
du discours, du discours congu comme statut de I'énoncé, S1 est celui qui est & voir
comme intervenant. Il intervient sur



12. une batterie signifiante que nous n’avons aucun droit, jamais, de tenir pour
dispersée, pour ne formant pas déja le réseau de ce qui s’appelle un savoir.

Il se pose d’abord de ce moment ou S1 vient représenter quelque chose, par son
intervention dans le champ défini, au point ou nous sommes, comme le champ déja
structuré d’un savoir. Et ce qui est son supposé, upokeimenon c’est le sujet, en tant
gu’il représente ce trait spécifique, a distinguer de I’individu vivant. Celui-ci en est
assurément le lieu, le point de marque, mais n’en est pas de I’ordre de ce que le sujet
fait entrer de par le statut du savoir.

S1 = 82
$ @

Sans doute est-ce 1a, autour du savoir le point d’ambiguité sur lequel nous avons
aujourd’hui a bien accentuer ce a quoi j’ai d’ores et déja rendu vos oreilles sensibles
par plusieurs chemins, sentiers, occasions de lumiere, traits de flash.

L’évoquerai-je pour ceux qui en ont pris note, pour ceux a qui peut-étre ca trotte
encore dans la téte m’est arrivé I’année derniére d’appeler savoir : la jouissance de
I'Autre.

Dréle d’affaire. C’est une formulation qui, a vrai dire, n’avait jamais été encore
proférée. Elle n’est plus neuve, puisque j’ai déja pu I’année derniére lui donner
devant vous sa vraisemblance suffisante, en tenir le propos sans soulever de
spéciales protestations. C’est la un des points de rendez-vous que j’annongais pour
cette année.

Complétons d’abord ce qui fut d’abord a deux pieds puis a trois, donnons-lui son
guatriéme.

Celui-la, j’y ai insisté depuis assez longtemps, et spécialement I’année derniere,
puisque depuis assez longtemps le séminaire était fait pour ca D’un Autre a
I’autre, I’intitulais-je. Cet autre, le petit, avec son | de notoriété, c’était ce que nous
désignons a ce niveau, qui est d’algébre, de structure signifiante, comme I’objet a.

A ce niveau de structure signifiante, nous n’avons a connaitre que de la fagon dont
ca opere. Ainsi avons-nous liberté de voir ce que ¢a fait, si nous écrivons les choses
a donner a tout le systéme un quart de tour.




13. Ce fameux quart de tour, j’en parle depuis assez longtemps, et a d’autres
occasions — notamment depuis la parution de ce que j’ai écrit sous le titre de Kant
avec Sade — pour qu’on ait pu penser qu’on verrait peut-étre un jour que ¢a ne se
limite pas au fait du schéma dit Z, et qu’il y a & ce quart de tour d’autres raisons que
ce pur accident de représentation imaginaire.

$-> S1
a S2

Voila un exemple. S’il apparait fondé que la chaine, la succession des lettres de cet
algebre, ne peut pas étre dérangée, de nous livrer a cette opération de quart de tour
nous obtiendrons quatre structures, pas plus, dont la premiére vous montre en
quelque sorte le départ.

Il est trés facile de produire vite, sur le papier, les trois qui restent.

Cela n’est que pour spécifier un appareil qui n’a absolument rien d’imposé, comme
on dirait dans une certaine perspective, rien d’abstrait d’aucune réalité. Bien au
contraire, c’est d’ores et déja inscrit dans ce qui fonctionne comme cette réalité dont
je parlais tout a I’heure, celle du discours qui est déja au monde et qui le soutient, &
tout le moins celui que nous connaissons. Non seulement c¢’est déja inscrit, mais cela
fait partie de ses arches Peu importe, bien sdr, la forme des lettres ot nous inscrivons
cette chaine symbolique, pour peu qu’elle soit distincte — cela suffit pour que
quelque chose se manifeste de relations constantes. Telle est cette formule.

Que dit-elle ? Elle situe un moment. C’est la suite de ce que développera ici notre
discours, qui nous dira quel sens il convient de donner a ce moment. Elle dit que
c’est a I’instant méme ol le S; intervient dans le champ déja constitué des autres
signifiants en tant qu’ils s’articulent déja entre eux comme tels, qu’a intervenir
aupres d’un autre, de systéme, surgit ceci, $, qui est ce que nous avons appelé le
sujet comme divisé. Tout le statut en est a reprendre cette année, avec son accent
fort.

Enfin, nous avons accentué de toujours que, de ce trajet, sort quelque chose de défini
comme une perte. C’est cela que désigne la lettre qui se lit comme étant I’objet a.



14. Nous n’avons pas été sans désigner le point d’ou nous extrayons cette fonction
de I’objet perdu. C’est du discours de Freud sur le sens spécifique de la répétition
chez I’étre parlant. En effet, ce n’est point de n’importe quel effet de mémoire au
sens biologique, qu’il s’agit dans la répétition. La répétition a un certain rapport avec
ce qui, de ce savoir, est la limite, et qui s’appelle jouissance

C’est pourquoi c’est d’une articulation logique qu’il s’agit dans la formule que le
savoir est la jouissance de I’Autre. De I’Autre, bien entendu pour autant — car il
n’est nul Autre — que le fait surgir comme champ I’intervention du signifiant.

Sans doute me direz-vous que la, en somme, nous tournons toujours en rond — le
signifiant, I’Autre, le savoir, le signifiant, I’Autre, le savoir, etc. Mais c’est bien la
que le terme jouissance nous permet de montrer le point d’insertion de I’appareil. Ce
faisant, sans doute sortons-nous de ce qu’il en est authentiquement du savoir, de ce
qui est reconnaissable comme savoir, pour nous rapporter aux limites, a leur champ
comme tel, celui que la parole de Freud ose affronter.

De tout ce que celle-ci articule résulte quoi ? Non le savoir, mais la confusion. Eh
bien, de la confusion méme nous avons a tirer réflexion, puisqu’il s’agit des limites,
et de sortir du systeme. En sortir en vertu de quoi ? — d’une soif de sens, comme si
le systéme en avait besoin. Il n’a aucun besoin, le systéme. Mais nous, étres de
faiblesse, tels que nous nous retrouverons dans le cours de cette année a tous les
tournants, nous avons besoin de sens. Eh bien, en voila un.

Ce n’est peut-étre pas le vrai. Mais aussi bien, il est certain que nous allons voir qu’il
y a beaucoup de ce n’est peut-étre pas le vrai, dont 1’insistance nous suggeére
proprement la dimension de la vérité.

Remarquons I’ambiguité méme qu’a prise dans la stupidité psychanalytique le mot
Trieb au lieu que I’on s’applique a saisir comment s’articule cette catégorie. Celle-ci
n’est pas sans ancétre, je veux dire le mot n’est pas sans déja emploi, et qui remonte
loin, et jusqu’a Kant, mais ce a quoi il sert dans le discours analytique mériterait bien
que I’on ne se précipite pas pour le traduire trop vite par instinct. Mais aprés tout, ce
n’est pas sans raison que se produisent ces glissements, et quoique depuis longtemps
nous insistions sur le caractére aberrant de cette traduction, nous sommes pourtant en
droit d’en tirer profit. Non certes pour consacrer, et



15. surtout a ce propos, la notion d’instinct, mais pour rappeler ce qui, du discours
de Freud, la rend habitable — et pour tacher simplement, ce discours, de le faire
habiter autrement.

Populairement, I’idée de I’instinct est bien I’idée d’un savoir — d’un savoir dont on
n’est pas capable de dire ce que ¢a veut dire, mais qui est censé, et non sans titre,
avoir pour résultat que la vie subsiste. Par contre, si nous donnons un sens a ce que
Freud énonce du principe du plaisir comme essentiel au fonctionnement de la vie,
d’étre celui ou se maintient la tension la plus basse, n’est-ce pas déja dire ce que la
suite de son discours démontre comme lui étre impose ? A savoir, la pulsion de mort.

La notion lui en a été imposée par le développement d’une expérience,
I’expérience analytique, en tant qu’elle est structure de discours. Car n’oublions pas
gue ce n’est pas a considérer le comportement des gens qu’on invente la pulsion de
mort.

La pulsion de mort, nous I’avons ici. Nous I’avons la ou il se passe quelgque chose
entre vous et ce que je dis.

J’ai dit ce que je dis, je ne parle pas de ce que je suis. A quoi bon, puisqu’en somme,
ca se voit grace a votre assistance. Ce n’est pas qu’elle parle en ma faveur. Elle parle
quelquefois, et le plus souvent, a ma place.

Quoi qu’il en soit, ce qui justifie qu’ici je dise quelque chose, c’est ce que
j’appellerai I’essence de cette manifestation qu’ont été, successives, les diverses
assistances que j’ai attirées selon les lieux d’ou je parlais.

Je tenais beaucoup a embrancher quelque part la remarque suivante, parce que
aujourd’hui, ou je suis dans un nouveau lieu, m’en semblait le jour. Le lieu a
toujours eu son poids pour faire le style de ce que j’ai appelé cette manifestation,
dont je ne veux pas laisser passer I’occasion de dire qu’elle a rapport avec le sens
courant du terme interprétation. Ce que j’ai dit par, pour, et dans, votre assistance,
est, a chacun de ces temps a les définir comme lieux géographiques, toujours déja
interprété.

Cela aura a prendre place dans les petits quadripodes tournants dont je commence
aujourd’hui de faire usage, et j’y reviendrai. Mais pour ne pas



[p16] vous laisser complétement dans le vide, je vous en indiquerai quelque chose
tout de suite.

Si j’avais a interpréter ce que je disais a Sainte-Anne entre 1953 et 1963, je veux dire
en épingler I’interprétation — I’interprétation en un sens contraire a I’interprétation
analytique, qui fait bien sentir combien I’interprétation analytique est elle-méme a
rebours du sens commun du terme —, je dirais que le plus sensible, la corde qui
vibrait vraiment, c’était la rigolade.

Le personnage le plus exemplaire de cette audience, qui était médicale sans doute —
mais enfin, il y avait aussi quelques assistants qui n’étaient pas médecins —, était
celui qui brochait mon discours d’une sorte de jet continu de gags. C’est ce que je
prendrai pour le plus caractéristique de ce qui fut pendant dix ans I’essence de ma
manifestation. Preuve de plus, les choses n’ont commencé a s’aigrir que du jour ou
je consacrai un trimestre a I’analyse du mot d’esprit.

C’est une grande parenthése, et je ne peux longtemps aller dans ce sens, mais il faut
bien que j‘y ajoute ce qui fut la caractéristique de I’interprétation de I’endroit ou
vous m’avez quitté la derniére fois, I’Ecole normale supérieure.

E.N.S. — c’est absolument magnifique en lettres initiales. Ca tourne autour de
I’étant. 1l faut toujours savoir profiter des équivoques littérales, surtout que ce sont
les trois premiéres lettres du mot enseigner. Eh bien, c’est a la rue d’Ulm que I’on
s’est apercu que ce que je disais était un enseignement.

Avant, ce n’était pas de toute évidence. Ce n’était méme pas admis. Les professeurs,
et spécialement les médecins, étaient fort inquiets. Le fait que ce n’était pas du tout
médical laissait un fort doute sur le fait que ce flt digne du titre d’enseignement,
jusqu’au jour ou on a vu venir des petits gars, ceux des Cahiers pour I’analyse, qui
étaient formés dans ce coin ol — comme je I’avais dit depuis bien longtemps avant,
justement au temps des gags — par effet de formation on ne sait rien, mais on
I’enseigne admirablement. Qu’ils aient interprété ce que je disais comme ¢ca — je
parle aujourd’hui d’une, autre interprétation que I’interprétation analytique — a bien
un sens.

Naturellement, on ne sait pas ce qui va arriver ici. Je ne sais pas s’il viendra des
étudiants en droit, mais, a la vérité, ce serait capital pour



17. Pinterprétation. Ce sera probablement le temps de beaucoup le plus important
des trois, puisqu’il s’agit cette année de prendre la psychanalyse a I’envers, et peut-
étre, justement, de lui donner son statut, au sens du terme qu’on appelle juridique.
Cela, en tout cas, a sirement toujours eu affaire, et au dernier point, avec la structure
du discours. Si le droit, ce n’est pas ¢a, si ce n’est pas la que I’on touche comment le
discours structure le monde réel, ol sera-ce ? C’est pourquoi nous ne sommes pas ici
plus mal a notre place qu’ailleurs.

Ce n’est donc pas simplement pour des raisons de commodité que j’en ai accepté
I’aubaine. Mais c’est aussi ce qui vous fait dans vos périples le moindre
dérangement, au moins pour ceux qui étaient habitués a I’autre coté. Je ne suis pas
tres sr que, pour le parking, ce soit trés commode, mais enfin, pour ¢a, vous avez
tout de méme encore la rue d’Ulm.

3

Reprenons.

Nous en étions arrivés a notre instinct et a notre savoir comme situés, en somme, de
ce Bichat définit de la vie. La vie, dit-il — et c’est la définition la plus profonde elle

n’est pas du tout prudhommesque si vous voyez de pres — est I’ensemble des forces
qui résistent a la mort.

Lisez ce que dit Freud de la résistance de la vie a la pente vers le Nirvana, comme on
a désigné autrement la pulsion de mort au moment ou il I’a introduite. Sans doute se
présentifie-t-il, au sein de I’expérience analytique qui est une expérience de discours,
cette pente au retour a I’inanimé. Freud va jusque-la. Mais ce qui fait, dit-il, la
subsistance de cette bulle — vraiment I’image s’impose a I’audition de ces pages —
c’est que la vie n’y retourne que par des chemins toujours les mémes, et qu’elle a
une fois bien tracés. Qu’est-ce ? — sinon le vrai sens donné a ce que nous trouvons
dans la notion d’instinct, d'implication d'un savoir.

Ce sentier-la, ce chemin-1a, on le connait, c’est le savoir ancestral Et ce savoir,
gu’est-ce que c’est ? — si nous n’oublions pas que Freud introduit ce qu’il appelle
lui-méme l'au-dela du principe du plaisir, lequel n’en est pas pour autant renversé. Le
savoir, c’est ce qui fait que la vie s’arréte a une certaine limite vers la jouissance. Car
le chemin vers la mort — c’est de cela qu’il s’agit, c’est un discours sur le
masochisme —,



18. le chemin vers la mort n’est rien d’autre que ce qui s’appelle la jouissance.

Il'y a un rapport primitif du savoir a la jouissance, et c’est la que vient s’insérer ce
qui surgit au moment ou apparait I’appareil de ce qu’il en est du signifiant. Il est dés
lors concevable que ce surgissement du signifiant, nous en relions la fonction.

Ca suffit, dira-t-on, qu’avons-nous besoin de tout expliquer ? Et I’origine du langage,
pourquoi pas ? Chacun sait que, pour structurer correctement un savoir, il est besoin
de renoncer a la question des origines. Ce que nous faisons, articulant ceci, est
superflu au regard de ce que nous avons a développer cette année, qui se place au
niveau des structures. C’est une vaine recherche de sens. Mais, comme je I’ai dit
déja, tenons compte de ce que nous Sommes.

Donc, je poursuis. C’est au joint d’une jouissance — et non pas de n’importe
laguelle, sans doute doit-elle rester opaque, c’est au joint d’une jouissance
privilégiée entre toutes — non pas d’étre la jouissance sexuelle puisque ce que cette
jouissance désigne d’étre au joint, c’est la perte de la jouissance sexuelle, c’est la
castration —, c’est en rapport au joint avec la jouissance sexuelle que surgit dans la
fable freudienne de la répétition I’engendrement de ceci qui est radical, et donne
corps a un schéma articulé littéralement. S1 ayant surgi, premier temps, se répéte
aupres de S2.

De cette entrée en rapport, surgit le sujet que quelque chose représente, une certaine
perte, dont il vaut d’avoir fait cet effort vers le sens pour comprendre I’ambiguité.

Ce n’est pas pour rien que ce méme objet que j’avais désigné d’autre part comme
celui autour de quoi s’organise dans I’analyse toute la dialectique de la frustration, je
I’ai appelé I’année derniére le plus-de-jouir. Cela veut dire que la perte de I’objet,
c’est aussi la béance, le trou ouvert a quelque chose dont on ne sait s’il est la
représentation du mangque a jouir, qui se situe du procés du savoir, en tant qu’il prend
la un tout autre accent d’étre des lors savoir scandé du signifiant. Est-ce méme le
méme ?

Le rapport a la jouissance s’accentue soudain de cette fonction encore virtuelle qui
s’appelle celle du désir. Aussi bien est-ce pour cette raison que j’articule plus-de
jouir ce qui ici apparait, et que je ne l’articule pas & un forcage ou d’une
transgression.



19. Qu’on tarisse un petit peu, je vous en prie, autour de ce bafouillage. Ce que
I’analyse montre si elle montre quelque chose — j’invoque ici ceux qui y ont un peu
d’autre ame que celle dont on pourrait dire, comme Barres le dit du cadavre, qu’elle
bafouille —, c’est trés précisément ceci, qu’on ne transgresse rien. Se faufiler n’est
pas transgresser. Voir une porte entrouverte, ce n’est pas la franchir. Nous aurons
I’occasion de retrouver ce que je suis en train d’introduire — ce n’est pas ici
transgression, mais bien plutot irruption, chute dans le champ, de quelque chose qui
est de I’ordre de la jouissance — un boni.

Eh bien, méme ¢a, c’est peut-&tre ca qu’il faut payer. C’est pour cette raison que je
vous ai dit I’année derniére que, dans Marx, le a qui est la est reconnu comme
fonctionnant au niveau qui s’articule — du discours analytique, pas d’un autre —
comme plus-de-jouir. Voila ce que Marx découvre comme ce qui se passe
véritablement au niveau de la plus-value.

Bien entendu, ce n’est pas Marx qui a inventé la plus-value. Seulement, avant lui,
personne n’en savait la place. C’était la méme place ambigué qui est celle que je
viens de dire, du travail en trop, du plus-de-travail. Qu’est-ce que ¢a paye ? dit-il —
sinon, justement, de la jouissance, dont il faut bien qu’elle aille quelque part.

Ce qu’il y a de troublant, c’est que, si on la paye, on I’a, et puis, a partir du moment
ou on I’a, il est trés urgent de la gaspiller. Si on ne la gaspille pas, cela a toutes sortes
de conséquences.

Laissons pour I’instant la chose en suspens.

4

Que suis-je en train de faire ? Je commence a vous faire admettre, simplement a
I’avoir situé, que cet appareil a quatre pattes, avec quatre positions, peut servir a
définir quatre discours radicaux.

Il n’est pas de hasard que ce soit cette forme que je vous ai donnée comme premiere.
Rien ne dit que je n’aurais pu partir de toute autre, de la seconde par exemple. Mais
il est un fait, déterminé par des raisons historiques, que cette premiére forme, celle
qui s’énonce a partir de ce signifiant qui représente un sujet auprés d’un autre
signifiant, a une importance toute particuliére, pour autant que, dans ce que nous
allons



[p20] énoncer cette année, elle s’épinglera, entre les quatre, comme étant I’arti-
culation du discours du maitre.

Le discours du maitre, je pense qu’il est inutile de vous rapporter son importance
historique, puisque vous étes tout de méme, dans I’ensemble, recrutés sur ce tamis
gu’on appelle universitaire, et que, de ce fait, vous n’étes pas sans savoir que la
philosophie ne parle que de ¢a. Avant méme qu’elle ne parle que de ¢a, c’est-a-dire
qgu’elle I"appelle par son nom — c’est au moins saillant chez Hegel, et tout
spécialement illustré par lui —, il était déja manifeste que c’était au niveau du
discours du maitre qu’était apparu quelque chose qui nous concerne gquant au
discours, quelle que soit son ambiguité, et qui s’appelle la philosophie.

Je ne sais pas jusqu’ou je pourrai porter ce que j’ai aujourd’hui a vous pointer, car il
ne faut pas trainer si nous voulons faire le tour des quatre discours en question.
Comment s’appellent les autres ? Je vous le dirai tout de suite, pourquoi pas ? ne
serait-ce que pour vous allécher.

Celui-13, le second au tableau, c’est le discours de I’hystérique. Cela ne se voit pas
tout de suite, mais je vous I’expliquerai.

Et puis les deux autres. Il y en a un qui est le discours de I’analyste. L autre — non,
décidément, je ne vous dirai pas ce que c’est. A étre dit comme ¢a aujourd’hui, cela
préterait a trop de malentendus. Vous verrez — c’est un discours tout a fait
d’actualité.

Reprenons donc le premier. 1l faut que j’assoie ce qu’il en est de la désignation de
I’appareil algébrique présent, comme donnant la structure du discours du maitre.

S1, c’est, disons pour aller vite, le signifiant, la fonction de signifiant sur quoi
s’appuie I’essence du maitre. D’un autre cdté, vous vous souvenez peut-étre de ce
sur quoi j’ai mis I’accent I’année derniére a plusieurs reprises le champ propre de
I’esclave, c’est le savoir, S2. A lire les témoignages que nous avons de la vie antique,
en tout cas du discours qui se tenait sur cette vie — lisez la-dessus la Politique
d’Aristote —, ce que j’avance de I’esclave comme caractérisé par étre celui qui est le
support du savoir ne fait aucun doute.

Dans I’ére antique, il n’est pas simplement, comme notre moderne esclave, une
classe, il est une fonction inscrite dans la famille. L’esclave dont parle Aristote est
tout autant dans la famille que dans I’Etat, et plus



21. encore dans I’une que dans I’autre. Il I’est parce qu’il est celui qui a un savoir-
faire. Avant de savoir si le savoir se sait, si I’on peut fonder un sujet sur la
perspective d’un savoir totalement transparent en lui-méme, il est important de
savoir éponger le registre de ce qui, d’origine, est savoir-faire.

Or gu’est-ce qui Se passe sous nos yeux, et qui donne son sens, un premier sens —
vous en aurez d’autres — a la philosophie ? Nous en avons heureusement les traces
grace a Platon, et il est tres essentiel de s’en souvenir pour mettre a sa place ce dont
il s’agit, et apres tout, si quelque chose a un sens dans ce qui nous travaille, ce ne
peut étre que de mettre les choses a leur place. Qu’est-ce que la philosophie désigne
dans toute son évolution ? C’est ceci — le vol, le rapt, la soustraction a I’esclavage,
de son savoir, par I’opération du maitre.

Il suffit pour s’en apercevoir d’avoir un petit peu de pratique des dialogues de
Platon, et Dieu sait si, depuis seize ans, je fais effort pour que ceux qui m’écoutent la
prennent, cette pratique.

Commencons par distinguer ce que j’appellerai en cette occasion les deux faces du
savoir, la face articulée et ce savoir-faire si parent du savoir animal, mais qui n’est
pas absolument dépourvu chez I’esclave de cet appareil qui en fait un réseau
langagier, des plus articulés. Il s’agit de s’apercevoir que cela, la seconde couche,
I’appareil articulé, peut se transmettre, ce qui veut dire se transmettre de la poche de
I’esclave a celle du maitre — si tant est qu'a cette époque, on e(t des poches.

C’est la tout I’effort de dégagement de ce qui s’appelle I’épistémeé. C’est un drble de
mot, je ne sais si vous y avez jamais bien réfléchi — se mettre en bonne position,
c’est en somme le méme mot que verstehen. Il s’agit de trouver la position qui
permette que le savoir devienne savoir de maitre. La fonction de I’épistemé en tant
gue spécifiée comme savoir transmissible, reportez-vous aux dialogues de Platon,
est, tout entiere, empruntée toujours aux techniques artisanales, c’est-a-dire serves.
Ce dont il s’agit, c’est d’en extraire I’essence pour que ce savoir devienne savoir de
maitre.

Et puis, cela se redouble naturellement d’un petit choc en retour, qui est tout a fait ce
qu’on appelle un lapsus, un retour du refoulé. Mais, dit un tel ou un tel, Karl Marx
ou un autre.

Reportez-vous au Ménon, au moment ou il s’agit de la racine de 2 et de




22. son incommensurable. Il y en a un qui dit — Mais voyons, I’esclave, mais qu’il
vienne, le cher petit, mais vous voyez, il sait. On lui pose des questions, des
questions de maitre bien sdr, et I’esclave répond naturellement aux questions ce que
les questions déja dictent comme réponses. On trouve la une forme de dérision. C’est
un mode de bafouer le personnage qui est la retourné sur le poéle. On montre que le
sérieux, la visée, est de faire voir que I’esclave sait, mais a ne I’avouer que dans ce
biais de dérision, ce qu’on cache, c’est qu’il ne s’agit que de ravir a I’esclave sa
fonction au niveau du savoir.

Pour donner son sens a ce que je viens d’énoncer, il faudrait voir, et ce sera notre pas
de la prochaine fois, comment s’articule la position de I’esclave au regard de la
jouissance. C’est ce que j’ai déja amorcé de dire I’année derniére, sous la forme d’un
hint pittoresque. Ce qui se dit ordinairement, c’est que la jouissance, c’est le
privilege du maitre. Ce qui est intéressant au contraire, chacun le sait, c’est ce qui,
la-dedans, le dément.

Bref, c’est du statut du maitre qu’il s’agit en I’occasion. Comme introduction
aujourd’hui, je voulais seulement vous dire a quel point profondément nous intéresse
ce statut, dont il vaut de garder I’énonciation pour un prochain pas. Il nous intéresse
quand ce qui se dévoile, et du méme coup se réduit a un coin du paysage, c’est la
fonction de la philosophie. Vu I’espace, plus court cette année que d’autres, que je
me suis donné, sans doute ne puis-je le développer. C’est sans importance, que
quelgu’un reprenne ce théme, et en fasse ce qu’il voudra. La philosophie dans sa
fonction historique est cette extraction, cette trahison, je dirais presque, du savoir de
I’esclave, pour en obtenir la transmutation comme savoir de maitre.

Est-ce a dire que ce que nous voyons surgir comme science pour nous dominer soit
le fruit de I’opération ? La encore, loin gu’il faille se précipiter, nous constatons au
contraire qu’il n’en est rien. Cette sagesse, cette épistéme faite a tous les recours a
toutes les dichotomies, n’a abouti qu’a un savoir qu’on peut désigner du terme qui
servait a Aristote lui-méme a caractériser le savoir du maitre — un savoir théorique.
Non pas au sens faible que nous donnons a ce mot, mais au sens accentué que le mot
thédria a dans Aristote. Faute singuliére. J’y reviens, car ¢’est pour mon discours le
point vif, un point-pivot — ce n’est que du jour ou, d’un mouvement de renonciation
a ce savoir, si je puis dire, mal acquis,



23. quelqu’un, du rapport strict de S1 S2 a extrait pour la premiére fois comme telle
la fonction du sujet, j’ai nommé Descartes — Descartes tel que je crois pouvoir
I’articuler, non sans accord avec au moins une part importante de ceux qui s’en sont
occupés — c’est de ce jour que la science est née.

Il convient de distinguer le temps ou surgit le virage de cette tentative de passation
du savoir de I’esclave au maitre, et celui de son redépart, que ne motive qu’une
certaine facon de poser dans la structure toute fonction possible de 1’énoncé en tant
que seule I'articulation du signifiant la supporte. Voila un petit exemple déja percu
des éclairs que le type de travail que je vous propose cette année peut vous apporter.
Ne croyez pas que cela s’arréte la.

Ce que j’ai avancé ici, a partir du moment ou on le montre, présente au moins ce
caractere de dessillement d’une évidence — qui peut nier que la philosophie ait
jamais été autre chose qu’une entreprise fascinatoire au bénéfice du maitre? A I’autre
terme, nous avons le discours de Hegel, et son énormité dite du savoir absolu. Que
peut bien vouloir dire le savoir absolu, si nous partons de la définition que je me suis
permis de rappeler comme principielle pour ce qui est de notre démarche concernant
le savoir ?

C’est peut-étre de la que nous partirons la prochaine fois. Ce sera au moins un de nos
départs, car il y en a un autre, qui n’est pas moindre, et qui est tout spécialement
salubre a cause des énormités véritablement accablantes qu’on entend des
psychanalystes concernant le désir de savoir.

S’il y a quelque chose que la psychanalyse devrait nous forcer de maintenir
mordicus, c’est que le désir de savoir n’a aucun rapport avec le savoir — a moins,
bien sdr, que nous nous payions du mot lubrique de la transgression. Distinction
radicale, qui a les derniéres conséquences du point de vue de la pédagogie — le désir
de savoir n’est pas ce qui conduit au savoir. Ce qui conduit au savoir, ¢’est — on me
permettra de le motiver a plus ou moins long délai — le discours de I’hystérique.

Il y a en effet une question a se poser. Le maitre qui opére cette opération de
déplacement, de virage bancaire, du savoir de I’esclave, est-ce qu’il a envie de savoir
? Est-ce qu’il a le désir de savoir? Un vrai maitre, nous I’avons vu en général jusqu’a
une époque récente, et cela se voit de



24. moins en moins, un vrai maitre ne désire rien savoir du tout — il désire que ¢a
marche. Et pourquoi voudrait-il savoir ? 1l y a des choses plus amusantes que ca.
Comment le philosophe est-il arrivé & inspirer au maitre le désir de savoir ? C’est la-
dessus que je vous laisse. C’est une petite provocation. S’il y en a qui le trouvent
d’ici la prochaine fois, ils me le diront.

26 NOVEMBRE 1969.

COMPLEMENT

Séance suivante: Contestation.

Les personnes qui m’aiment a des titres divers m’ont averti que la contestation
guettait.

Elles ne se rendent pas assez compte que la contestation, c’est moi aussi qui la
guette. Et ce, pour un objet qui m’intéresse éminemment — pour ce qu’elle confirme
ou infirme de ce niveau ou je situe la structure d’un discours.

Je viens de dire je.

C’est évidemment parce que le discours dont il s’agit, je le regarde d’ailleurs. Je le
regarde d’un endroit ou me situe un autre discours, dont je suis I’effet. De sorte
gu’en I’occasion, c’est la méme chose de dire me situe, ou se situe ce discours.

Au niveau de ce discours, ce n’est pas de pouvoir pousser ma chansonnette, faire un
bon cours, comme on dit, qui est tout. Ce n’est pas rien bien sdr, et on ne peut me
dire que, jusqu’a présent, ce n’est pas qu’on puisse prendre des notes qui a manqué a
personne.



25. A la vérité, je n’ai pas a me plaindre d’avoir jamais été dérangé.

Mais je ne crois pas que contester, ¢’est déranger un cours. Il serait malheureux qu’il
faille que je I’apprenne a la contestation elle-méme.

A la Vérité, aussi essentiel au fait que je parle ou non tranquille est ce dans quoi
baignent ceux qui m’écoutent. En effet, cela dont je parle signale I’entrée en action
de ce discours qui n’est pas le mien, mais celui dont je suis, pour m’en tenir a ce
terme provisoire, I’effet.

J’ai été la semaine derniére a Vincennes, ou I’on a pu croire que ce qui se passait
n’était pas de mon godt. Il était en effet convenu que ma venue, seulement au titre de
personnage en vue, serait I’occasion d’un effet d’obstruction. Croit-on que cela
puisse de quelque facon m’épater ? Ai-je besoin de dire que j’étais averti de ce que
j’y ai rencontré ? Et que veut-on que cet incident puisse constituer comme grande
nouveauté du contexte pour moi alors que cette obstruction ne date pas d’hier ?

Pour prendre les choses au début, quand j’ai commencé mon discours a Sainte-Anne,
ce que j’appelle ce dans quoi baignent mes auditeurs fut alors constitué par une
petite enquéte dont je ne connais pas le rythme, mais qui devait bien étre mensuelle,
puis trimestrielle. C’était une interrogation anxieuse qu’on leur faisait dans le milieu
méme dont j’étais I’hote, sur le sujet de savoir si mon enseignement répondait bien
aux garanties de ce qui fait un enseignement médical. Il se serait pu angoisse et
tremblement — que mon enseignement n’ait pas les caractéristiques d’un
enseignement médical.

Sur le sujet qui était le mien pour débuter, & savoir, mon Dieu, la critique de Freud,
quelles pouvaient bien étre les caractéristiques d’un enseignement médical ? Devait-
il seulement consister en quelque acte de référence, je n’ai pas dit de révérence, a des
termes considérés comme sacrés parce que eux-mémes situés bien au centre, au
ceeur, de I’enseignement médical ? Aurais-je d0 indiquer, pour que cet enseignement
fat médical, qu’a la névrose, on lui trouvera peut-étre bien un jour des causes
endocriniennes ? Ou tout simplement rappeler qu’il y a un de ces petits éléments
dont nous ne pouvons tout de méme pas ne pas tenir compte, et qu’on appelle
I’élément constitutionnel ? Cela, c'elt été médical.

Bref, comme je ne m’attardais pas a ces salutations, I’enquéte cessa, et I’on fut
convaincu que je les avais mis dans la triste nécessité de subir, au



26. cceur d’un lieu qui est essentiellement médical, un enseignement qui ne
I”était pas.

C’est alors qu’on me fit tenir, par des gens dont on n’était malheureusement que trop
sOr que le message me parviendrait forcément, puisqu’ils étaient en analyse avec
moi, ce qu’on pensait de mon public.

J’évoque cela parce que, dans le public que vous formez aujourd’hui, je discerne un
peu mieux que la derniére fois les veines, les composantes, je repére mieux les
figures — il y en a beaucoup de familiéres, mais je m’en réjouis, comme je me
réjouis aussi du relatif allégement que je peux constater — la derniére fois, cela
faisait ici comme un métro un peu pressé.

Un bon nombre d’entre vous étaient déja dans ce trés ancien auditoire, avant de me
suivre dans cet endroit d’ou il m’est arrivé de devoir émigrer, et je peux dire que
mon auditoire de Sainte-Anne était vraiment alors constitué par ceux qui sont
actuellement les piliers de I’Ecole freudienne, je ne veux pas dire par la que ce ne
sont pas des gens de tout repos. Eh bien, mon Dieu, on sentait, parait-il, rien qu’a
voir leurs silhouettes se promener avant d’entrer m’écouter a midi et demi, comme
toujours, qu’il y avait la je ne sais quel cachet de toxicomanie et d’homosexualité.
Cela se sentait. C’était, bien évidemment, ce que reflétait le style, la forme générale,
la démarche, de ces déambulateurs.

C’est pour vous dire que cela ne date pas d’hier, que mon public dégage — de quoi ?
c’est bien justement la que j’interroge — de par sa composition je ne sais quel effet
d’incommodité. Nous en avons fait I’expérience dans un endroit qui nous a ménagé
un séjour dont, assurément, je rends grace a ceux qui en ont évoqué le fait qu’il ait
duré aussi longtemps. Vous ne vous imaginez pas tout de méme que ce soit de lieux
accidentels, que soit parti le repérage, comme incommode, de mon auditoire.

Ce sont les éléves de I’Ecole normale, les éléments normaliens, ces petits princes de
I’Université, qui en savent un bout sur le fait qu’il n’y a nul besoin de savoir quelque
chose pour I’enseigner, qui ont trouvé qu’il se passait des choses treés curieuses a
mon séminaire. 1l se trouve que la bas, quand vous fumiez — a la vérité, je me suis
fait a cause de cela I’écho, de loin en loin, au fait que vous auriez pu vous en abstenir
—, il se passait quelque chose que je n’ai jamais vu se produire nulle part, c’est



27. que la fumée traversait le plafond de la salle, de sorte que les élégants nor-
maliens, qui étaient, parait-il, dans les lieux bibliothécaires au-dessus, ne pouvaient
plus respirer.

Ce sont des choses extraordinaires qui ne peuvent manifestement se produire qu’a
cause de ce public que vous étes. C’est ce dont je vous montre I’importance.

[Arrivée d’un appariteur.]

Moi qui doutais de cette contestation de Vincennes, vous la voyez vraiment, en or.
Ce cher homme est bien touchant.

Tout ceci se passe dans une zone qui ne perd pas pour autant sa signification.

[L’appariteur éteint les lumiéres et fait disparaitre le tableau.]

Quelque amusantes que soient ces plaisanteries qui relevent de I’organisation du haut
lieu, je leve la séance.
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LE MAITRE ET L’HYSTERIQUE

Un savoir qui ne se sait pas.
L’hystérisation du discours.
Le savoir et la vérité.
Le mi-dire.
Enigme, citation, interprétation.
U M H A
S2>@ S1->8S2 $->81 @>%
S1 $ $ a a S2 S2 S1

Ces quatre formules sont utile a avoir ici comme référence.

Ceux qui ont assisté a mon premier séminaire ont pu y entendre le rappel de la
formule, que le signifiant, a la différence du signe, est ce qui représente un sujet pour
un autre signifiant. Comme rien ne dit que I’autre signifiant sache rien de I’affaire, il
est clair qu’il ne s’agit pas de représentation, mais de représentant;

Moyennant quoi, a cette méme date, j’ai cru pouvoir en illustrer ce que j'ai appelé le
discours du maitre.

Le discours du maitre, si nous pouvons le voir réduit a un seul signifiant, cela
implique qu’il représente quelque chose. L’appeler quelque chose, c’est déja trop
dire — il représente X, ce qui est justement a élucider dans I’affaire.

Rien n’indique, en effet, en quoi le maitre imposerait sa volonté. Qu’il y faille un
consentement, c’est hors de doute, et qu’a cette occasion

3L



32 - Hegel ne puisse se référer, comme au signifiant du maitre absolu, qu’a
la mort est, pour le coup, un signe — un signe que rien n’est résolu par cette pseudo-
origine. En effet, pour que cela continue, le maitre, il ne serait démontré qu’il en est
le maitre que s’il était ressuscité, a savoir, s’il avait passé effectivement par
I’épreuve. Quant a I’esclave, c’est la méme chose — il a précisément renoncé a s’y
affronter.

L’énigme de la fonction du maitre ne se livre donc pas immédiatement. J’indique,
parce que c’est déja sur la voie — une voie que nous n’avons pas a feindre de
découvrir, et qui n’est pas celle de la théorie de I’inconscient — qu’il ne va pas du
tout de soi que tout savoir, d’étre savoir, se sache comme tel.

Ce que nous découvrons dans I’expérience de la moindre psychanalyse est bien de
I’ordre du savoir, et non de la connaissance ou de la représentation Il s’agit trés
précisément de quelque chose qui lie, dans une relation de raison, un signifiant S1 a
un autre signifiant S2.

Ce sont la des termes bien pulvérulents, dirais-je, si je puis, en usant de cette
métaphore, faire entendre I’accent qu’il convient de mettre, en I’occasion, au terme
savoir.

C’est pourtant dans un tel rapport, et pour autant justement qu’il ne se sait pas, que
réside I’assiette de ce qui se sait, de qui s’articule tranquillement comme petit maitre,
comme moi, comme celui qui en sait un bout.

Je vois tout de méme, de temps en temps, que cela se détraque. C’est la I’éruption de
toute la phase de lapsus et d’achoppements ou se révéle I’inconscient. Mais c’est
bien mieux et bien plus loin qu’a la lumiere de I’expérience analytique.

Nous nous permettons de lire une biographie quand nous en avons les moyens,
guand nous avons suffisamment de documents pour gque s’atteste ce qu’une vie croit,
ce qu’elle a cru avoir été comme destinée, de pas en pas, voire méme a I’occasion,
comment cette destinée, elle a cru la clore.

Néanmoins, a la lumiére de cette notion qu’il n’est pas sdr qu’un savoir se sache, il
n’apparait pas impossible que nous puissions lire au niveau de quel savoir
inconscient s’est fait le travail qui livre ce qui est effectivement la vérité de tout ce
qui s’est cru étre.

Pour opérer sur le schéme du discours du grand M, disons que c’est,



[p33] invisiblement, le travail esclave, celui qui constitue un inconscient non révélé,
qui livre si cette vie vaut qu’on en parle. Ce qui, de vérités, de vérités vraies, a fait
surgir tant de détours, de fictions, et d’erreurs.

Le savoir, donc, est mis au centre, sur la sellette, par I’expérience psychanalytique.
Cela, a soi tout seul, nous impose un devoir d’interrogation, qui n’a nulle raison de
restreindre son champ. Pour tout dire, I’idée que le savoir puisse faire d’aucune
facon, ni a aucun moment, fat-il d’espoir dans I’avenir, totalité close — voila ce qui
n’avait point attendu la psychanalyse pour pouvoir paraitre douteux.

Peut-étre cette mise en doute était-elle abordée d’un peu bas quand il s agit des
sceptiques, je parle de ceux qui se sont intitulés de ce nom au temps ou elle
constituait une école, chose dont nous n’avons plus qu’une fort maigre idée. Mais
apres tout, cela vaudrait-il le coup, gu’en savons-nous ? Qu’en savons-nous, a partir
de ce qui nous reste des sceptiques ? Peut-étre vaut-il mieux ne pas en juger. De leur
savoir, nous n’en avons peut-étre que ce qu’ont été capables de recueillir d’eux les
autres, ceux qui ne savaient pas d’ou partaient les formules sceptiques de radicale
mise en question de tout savoir, a fortiori de la totalisation du savoir.

Ce qui est bien fait pour montrer combien peu porte I’incidence des écoles, c’est que
I’idée que le savoir puisse faire totalité est, si je puis dire, immanente au politique en
tant que tel. On le sait depuis longtemps. L’idée imaginaire du tout telle qu’elle est
donnée par le corps, comme s’appuyant sur la bonne forme de la satisfaction, sur ce
qui, a la limite, fait sphére, a toujours été utilisée dans la politique, par le parti de la
précherie politique. Quoi de plus beau, mais aussi quoi de moins ouvert? Quoi qui
ressemble plus a la cléture de la satisfaction ?

La collusion de cette image avec I’idée de la satisfaction, c’est ce contre quoi nous
avons a lutter chaque fois que nous rencontrons quelque chose qui fait nceud dans le
travail dont il s’agit, celui de la mise au jour par les voies de I’inconscient. C’est
I’obstacle, c’est la limite, ou plutét c’est le coton dans lequel nous perdons sens, et
ou nous nous voyons obstrués.

Il est singulier de voir qu’une doctrine telle que Marx en a instauré I’articulation sur
la fonction de la lutte, la lutte de classes, n’a pas empéché qu’il en naisse ce qui est
bien pour I’instant le probléme qui nous est présenté a tous, a savoir le maintien d’un
discours du maitre.

Certes, celui-ci n’a pas la structure de I’ancien, au sens ou ce dernier

[p34] s’installe de la place indiquée sous ce grand M. Il s’installe de celle de gauche,
qgue chapeaute le U. Je vous dirai pourquoi. Ce qui y occupe la place que
provisoirement nous appellerons dominante est ceci, S,, qui se spécifie d’étre, non
pas savoir-de-tout, nous n’y sommes pas, mais tout-savoir. Entendez ce qui s’affirme
de n’étre rien d’autre que savoir, et que I’on appelle, dans le langage courant, la
bureaucratie. On ne peut pas dire qu’il n’y ait pas la quelque chose qui fasse
probleme.

Dans ma premiere énonciation, celle d’il y a trois semaines, nous sommes partis de
ce que, dans le premier statut du discours du maitre, le savoir, c’est la part de
I’esclave. Et j’ai cru pouvoir indiquer, sans étre en mesure de développer la derniere



fois en raison d’un mince contretemps que je regrette, que ce qui s’opére du discours
du maitre antique a celui du maitre moderne, que I’on appelle capitaliste, est une
modification dans la place du savoir. J’ai méme cru pouvoir aller jusqu’a dire que la
tradition philosophique avait sa responsabilité dans cette transmutation.

De sorte que c’est pour avoir été dépossedé de quelque chose — avant, bien sdr, la
propriété communale gue le prolétaire se trouve qualifiable de ce terme de
dépossédé, qui justifie I’entreprise aussi bien que le succés de la révolution.

N’est-il pas sensible que ce qui lui est restitué, ce n’est pas forcément sa part ? Son
savoir, effectivement I’exploitation capitaliste I’en frustre en le rendant inutile. Mais
celui qui lui est rendu dans un type de subversion, c’est autre chose — un savoir de
maitre. Et c’est pourquoi il n’a fait que changer de maitre.

Ce qui reste, c’est bien, en effet, I’essence du maitre, & savoir, qu’il ne sait pas ce
qu’il veut.

Voila ce qui constitue la vraie structure du discours du maitre. L’esclave sait
beaucoup de choses, mais ce qu’il sait bien plus encore, c’est ce que le maitre veut,
méme si celui-ci ne le sait pas, ce qui est le cas ordinaire, car sans cela il ne serait
pas un maitre. L’esclave le sait, et c’est cela, sa fonction d’esclave. C’est aussi pour
cela que cela marche, car, tout de méme, cela a marché assez longtemps.

Le fait que le tout-savoir soit passé a la place du maitre, voila ce qui, loin de
I’éclairer, opacifie un peu plus ce qui est en question, a savoir, la vérité. D’ou cela
sort, qu’il y ait & cette place un signifiant de maitre ? Car cela est bel et bien le S2 du
maitre, montrant I’os de ce qu’il en est de




[P 35] la nouvelle tyrannie du savoir. C’est ce qui rend impossible qu’a cette place
apparaisse au cours du mouvement historique, comme nous avions peut-étre I’espoir,
ce qu’il en est de la vérité.

Le signe de la vérité est maintenant ailleurs. Il est & produire par ce qui se trouve
substitué a I’esclave antique, c’est-a-dire par ceux qui sont eux-mémes des produits,
comme on dit, consommables tout autant que les autres. Société de consommation,
dit-on. Le matériel humain, comme on I’a énoncé en un temps — aux
applaudissements de certains qui y ont vu de la tendresse.

Cela méritait d’étre pointé, puisque aussi bien ce qui hous concerne maintenant, c’est
d’interroger ce dont il s’agit dans I’acte psychanalytique.

2

Je ne le prendrai pas au niveau ol j ‘avais espéré il y a deux ans pouvoir boucler la
boucle, qui resta interrompue, de I’acte ou s’assoit, ou s’institue comme tel, le
psychanalyste. Je le prendrai au niveau des interventions de I’analyste, une fois
I’expérience instituée dans ses limites précises.

S’il y a un savoir qui ne se sait pas, je I’ai déja dit, il est institué au niveau de S2, soit
celui que j‘appelle I"autre signifiant. Cet autre signifiant n’est pas seul. Le ventre de
I’Autre, du grand A, en est plein. Ce ventre est celui qui donne, tel un cheval de
Troie monstrueux, I’assise du fantasme d’un savoir-totalité. Il est pourtant clair que
sa fonction implique que quelque chose y vienne frapper du dehors, sans quoi jamais
rien n'en sortira. Et Troie ne sera jamais prise.

- Qu’est-ce qu’institue I’analyste ?

J’entends beaucoup parler de discours de la psychanalyse, comme si cela voulait dire
quelque chose. Si nous caractérisons un discours de nous centrer sur ce qui est sa
dominante, il y a le discours de I’analyste, et cela ne se confond pas avec le discours
psychanalysant, avec le discours tenu effectivement dans I’expérience analytique. Ce
que I’analyste institue comme expérience analytique peut se dire simplement — c’est
I’hystérisation du discours. Autrement dit, c’est I’introduction structurelle, par



[P 36.] des conditions d’artifice, du discours de I’hystérique, celui qui est ici indiqué
d’un grand H.

J’ai essayé de le pointer I’année derniére en disant que ce discours existait, et qu’il
existerait de toute fagon, que la psychanalyse soit Ia ou non. Je I’ai dit d’une fagon
imagée en lui donnant son support le plus commun, celui d’ou est sortie pour nous
I’expérience majeure, ¢’est a savoir le détour, le tracé en chicanes, sur lequel repose
ce malentendu que, dans I’espece humaine, constituent les rapports sexuels.

Comme on a le signifiant, il faut qu’on s’entende, et c’est justement pour cela qu’on
ne s’entend pas. Le signifiant n’est pas fait pour les rapports sexuels. Des lors que
I’étre humain est parlant, fichu, c’en est fini de ce parfait, harmonieux, de la
copulation, d’ailleurs impossible a repérer nulle part dans la nature. La nature en
présente des espéces infinies, et qui, pour la plupart d’ailleurs, ne comportent aucune
copulation, ce qui montre a quel point il est peu dans les intentions de la nature que
cela fasse un tout, une sphére.

En tout cas, une chose est certaine — si pour I’hnomme cela va cahin-caha, c’est
grace a un truc qui le permet, du fait d’abord de le rendre insoluble.

Voila ce que veut dire le discours de I’hystérique, industrieuse comme elle est. En
disant industrieuse, nous faisons I’hystérique femme, mais ce n’est pas son privilege.
Beaucoup d’hommes se font analyser, qui, de ce seul fait, sont bien forcés aussi d’en
passer par le discours hystérique, puisque c’est la loi, la régle du jeu. Il s’agit de
savoir ce qu’on en tire pour ce qui est du rapport entre homme et femme.

Nous voyons donc I’hystérique fabriquer comme elle peut, un homme — un homme
qui serait animé du désir de savoir.

J’en ai posé a mon dernier séminaire la question. Nous constatons
gu’historiquement, le maitre a lentement frustré I’esclave de son savoir pour en faire
un savoir de maitre. Mais ce qui reste mystérieux, c’est comment le désir a pu lui en
venir. Du désir, si vous m’en croyez, il s’en passait bien, puisque I’esclave le
comblait avant que méme il sache ce qu’il pouvait désirer.

C’est la-dessus qu’auraient porté mes réflexions de la derniére fois si cette
charmante chose n’avait pas surgi du réel — on m’affirme que c’est du réel de la
décolonisation. Ce serait un hospitalisé, de nous soutien



[p37] dans I’Algérie ancienne, et casé ici. Comme vous le voyez, une charmante
folatrerie, grace a quoi je ne saurai pas, au moins jusqu’a un certain temps; car il faut
bien que j’avance, quelle parenté je mets entre le discours philosophique et le
discours de I’hystérique, puisqu’il semble que ce soit le discours philosophique qui
ait animé le maitre du désir de savoir. Que peut bien étre I’hystérie ici en question ?
Iy a la un domaine a ne pas déflorer. S’il y en a dont la pensée aime a filer un tout
petit peu en avant de ce que raconte I’orateur, ils trouveront la une occasion
d’exercer leur talent. Je les assure que la voie me semble prometteuse.

Quoi qu’il en soit, pour donner une formule plus ample qu’a la localiser sur le plan
du rapport homme-femme, disons qu’a seulement lire ce que j’inscris la du discours
de I’hystérique, nous ne savons toujours pas ce que c’est que ce $. Mais si c’est de
son discours qu’il s’agit, et que c’est ce discours qui fait qu’il y ait un homme animé
du désir de savoir, c’est qu’il s’agit de savoir quoi ? — de quel prix elle est elle-
méme, cette personne qui parle. Car, en tant qu’objet a, elle est chute, chute de
I’effet de discours, dans son tour toujours cassé quelque part.

Ce qu’a la limite I’hystérique veut qu’on sache, c’est que le langage dérape sur
I’ampleur de ce qu’elle peut ouvrir, comme femme, sur la jouissance. Mais ce n’est
pas ce qui importe a I’hystérique. Ce qui lui importe, c’est que I’autre qui s’appelle
I’homme sache quel objet précieux elle devient dans ce contexte de discours.
N’est-ce pas la, apres tout, le fond méme de I’expérience analytique ? — si je dis
gu’a l’autre comme sujet elle donne la place dominante dans le discours de
I’hystérique, elle hystérise son discours, elle en fait ce sujet qui est prié
d’abandonner toute référence autre que celle des quatre murs qui le cernent, et de
produire des signifiants qui constituent cette association libre maitresse, pour tout
dire, du champ.

Dire n’importe quoi, comment cela pourrait-il conduire a quelque chose ? — s’il
n’était pas déterminé qu’il n’y a rien dans la sortie au hasard des signifiants qui, du
fait méme qu’il s’agit de signifiants, ne se rapporte a ce savoir qui ne se sait pas qui
est vraiment ce qui travaille.

Seulement, il n’y a aucune raison qu’il n’en sache pas la un peu plus. Si I’analyste ne
prend pas la parole, que peut-il advenir de cette production foisonnante de S1?
Beaucoup de choses assurément.



38 - L’analyste qui écoute peut enregistrer beaucoup de choses. Avec ce qu’un
contemporain moyen peut énoncer s’il ne prend garde a rien, on peut faire
I’équivalent d’une petite encyclopédie Cela ferait énormément de clés, si c’était
enregistré. On pourrait méme apres le construire, faire faire une petite machine
électronique. Et c’est d’ailleurs I’idée que peuvent avoir certains — ils construisent
la machine électronique gréce a quoi I’analyste n’a qu’a tirer le ticket pour leur
donner la réponse.

Voyons ce qui est en jeu ici dans le discours de I’analyste. C’est lui, Sous quelle
forme ? C’est ce qu’il faudra que je réserve a nos prochains entretiens. Pourquoi sous
la forme a ?

C’est de son cété qu’il y a S2 qu’il y a savoir — que ce savoir, il I'acquiert
d’entendre son analysant, ou que ce soit savoir déja acquis, repérable, ce qu’a un
certain niveau, on peut limiter au savoir-faire analytique.

Seulement, ce qu'il faut comprendre de ce schéma — comme déja ce fut indiqué de
mettre S2 dans le discours du maitre a la place de I’esclave, et de le mettre ensuite
dans le discours du maitre modernisé a la place du maitre —, c’est ce n’est pas le
méme savoir.

La, dans le discours le plus a droite, a quelle place est-il ? A la place que dans le
discours du maitre, Hegel, le plus sublime des hystériques, nous désigne comme
étant celle de la Vérité.

On ne peut pas dire, en effet, que la Phénoménologie de I’esprit consiste a partir du
Selbstbewusstsein soi-disant saisi au niveau le plus immédiat de la sensation,
impliquant que tout savoir se sait depuis le départ. A quoi bon toute cette
phénomeénologie s’il ne s’agissait pas d’autre chose ?

Seulement, ce que j’appelle I’hystérie de ce discours tient précisément a ce qu’il
élude la distinction qui permettrait de s’apercevoir que si méme jamais cette machine
historique, qui n’est en fait que la marche des écoles et rien de plus, aboutissait au
savoir absolu, ce ne serait que pour marquer I’annulation, I’échec, I’évanouissement
au terme de ce qui seul motive la fonction du savoir — sa dialectique avec la
jouissance. Le savoir absolu, ce serait purement et simplement I’abolition de ce
terme. Quiconque étudie de pres le texte de la Phénoménologie ne peut avoir aucun
doute la-dessus.

Qu’est-ce que nous apporte maintenant la position de S2 a la place de la vérité ?




3
[p39] Qu’est-ce que la vérité comme savoir ? C’est le cas de le dire — Comment
savoir sans savoir?
C’est une énigme. C’est la réponse — c’est une énigme — entre autres exemples. Et
je vais vous en donner un second.
Les deux ont la méme caractéristique, qui est le propre de la vérité — la vérité, on ne
peut jamais la dire qu’a moitié. Notre chére vérité de I’imagerie d’Epinal qui sort du
puits, ce n’est jamais qu’un corps.
En Italie, dans une des conférences qu’on m’avait demandées, je ne sais pourquoi, et
a laquelle j’ai fait face, je le sais, médiocrement, j’ai fait état de la Chimére, ou
s’incarne précisément le caractére originel du discours de I’hystérique. Et la Chimére
pose une énigme a I’homme (Edipe, qui avait peut-étre déja un complexe, mais
certainement pas celui auquel il devait donner son nom. Il lui répond d’une certaine
facon, et c’est comme cela qu’il devient Edipe.
A ce que lui a demandé la Chimére, il aurait pu y avoir beaucoup d’autres réponses.
Par exemple, il aurait pu dire — Deux pattes, trois pattes, quatre pattes, c’est le
schéma de Lacan. Cela aurait donné un tout autre résultat. Il aurait pu dire encore —
C’est un homme, un homme en tant que nourrisson. Nourrisson, il a commencé sur
quatre pattes. Va-t-il sur deux, en reprit-il une troisieme, du méme coup, il file droit
comme une balle dans le ventre de sa mére. C’est ce qu’on appelle en effet, a juste
titre, le complexe d’Edipe.
Je pense que vous voyez ce que veut dire ici la fonction de I’énigme — c’est un mi-
dire, comme la Chimére apparait un mi-corps, quitte a disparaitre tout a fait quand
on a donné la solution.
Un savoir en tant que vérité — cela définit ce que doit étre la structure de ce que I’on
appelle une interprétation.
Si j’ai longuement insisté sur la différence de niveau de I’énonciation a I’énoncé,
c’est bien pour que prenne sens la fonction de I’énigme. L'énigme, c’est
probablement cela, une énonciation. Je vous charge de la faire devenir un énoncé.
Débrouillez-vous avec comme vous pouvez — comme fit Edipe —, vous en subirez
les conséquences. Voila ce dont il s’agit dans I’énigme.



[p40] Mais il y a autre chose, a quoi on ne pense guére, que j’ai effleuré, chatouillé,
de temps en temps, mais a vrai dire, cela me concernait assez pour qu’il ne me soit
pas commode d’en parler aisément. Cela s’appelle la citation.

En quoi consiste la citation? Au cours d’un texte ou vous vous avancez plus ou
moins bien, si vous étes comme cela dans les bons endroits de la lutte sociale, tout
d’un coup vous citez Marx, et vous ajoutez — Marx a dit. Si vous étes analyste, vous
citez Freud, et vous mettez — Freud a dit — c’est capital.

L’énigme, c’est I’énonciation — et débrouillez-vous pour I’énoncé. La citation, c’est
— je pose I’énoncé, et pour le reste, c’est le solide appui que vous trouvez dans le
nom de I’auteur dont je vous remets la charge. C’est tres bien ainsi, et cela n’a rien a
faire avec le statut plus ou moins branlant de la fonction de I’auteur.

Quand on cite Marx ou Freud — ce n’est pas au hasard que j’ai choisi ces deux noms
—, c’est en fonction de la part prise a un discours par le lecteur supposé. A sa fagon,
la citation est aussi un mi-dire. C’est un énoncé dont on vous indique gu’il n’est
recevable que pour autant que vous participez déja a un certain discours, structuré,
du niveau des structures fondamentales qui sont Ia au tableau. C’est la le seul point
— pouvais-je I’expliquer jusqu'a présent ? — qui fait que la citation, le fait que I’on
cite ou non un auteur, peut avoir, au second degré, une importance. Je vais vous le
faire comprendre et j’espére que vous ne prendrez pas cela mal, parce que c’est un
exemple familier.

Supposez qu’au second temps; on cite une phrase en I’indiquant de la ou elle est, du
nom de I’auteur, M. Rocouer par exemple. Supposez qu’on cite la méme, et qu’on la
mette sous mon nom. Cela ne peut absolument pas avoir le méme sens dans les deux
cas. J’espere vous faire sentir par la ce qu’il en est de ce que j’appelle la citation.

Eh bien, ces deux registres, en tant qu’ils participent du mi-dire, voila qui donne le
médium — et, si I’on peut dire, le titre — sous lequel intervient I’interprétation.
L’interprétation — ceux qui en usent s’en apercoivent — est souvent établie par
énigme. Enigme autant que possible cueillie dans la trame du discours du
psychanalysant, et que vous, I’interpréte, ne pouvez nullement compléter de vous-
méme, que Vous ne pouvez pas considérer




41. comme aveu sans mentir. Citation d’autre part, parfois prise dans le méme
texte, tel énoncé. Tel est celui qui peut passer pour aveu, a seulement que vous le
joigniez a tout le contexte. Mais vous faites alors appel 1a & celui qui en est I’auteur.
Ce qui frappe, en effet, dans cette institution du discours analytique qui est le ressort
du transfert, ce n’est pas, comme certains ont cru I’entendre de moi, que I’analyste,
ce soit lui qui soit placé en fonction du sujet supposé savoir. Si la parole est donnée
si librement au psychanalysant —c’est justement ainsi qu’il regoit cette liberté —,
c’est qu’il lui est reconnu qu’il peut parler comme un maitre, ¢’est-a-dire comme un
sansonnet, mais que cela ne donnera d’aussi bons résultats que dans le cas d’un vrai
maitre, que c’est supposé conduire & un savoir — un savoir dont se fait le gage,
I’otage, celui qui accepte d’avance d’étre le produit des cogitations du
psychanalysant, c’est a savoir, le psychanalyste — en tant que, comme ce produit, il
est a la fin destiné a la perte, a I’élimination du processus.

Que veut dire qu’il puisse assumer cette place qui, au niveau du discours du maitre,
est celle du maitre ? Déja dans le simple fonctionnement des rapports du maitre et de
I’esclave, il est clair que le désir du maitre, c’est le désir de I’ Autre, puisque c’est le
désir que I’esclave prévient.

La question est autre de savoir de quoi I’analyste prend la place pour déchainer le
mouvement d’investissement du sujet supposé savoir — sujet qui, d’étre reconnu
comme tel, est, a son endroit, d’avance fertile de ce que I’on appelle transfert.
Assurément, il n’est que trop facile de voir ici passer I’ombre d’une satisfaction
d’étre reconnu. Ce n’est pas la I’essentiel, a le supposer, le sujet, savoir ce qu’il fait
de plus encore que I’hystérique, dont c’est la vérité de la conduite, mais non point
I’étre méme.

Lui, I’analyste, se fait la cause du désir de I’analysant. Que veut dire cette étrangeté ?
Devons-nous la considérer comme un accident, une émergence historique, qui serait
pour la premiére fois apparue dans le monde?

Anticipant sur la suite d’une voie qui nous entrainera peut-étre a un long détour, je
vous marquerai seulement que la fonction en est déja apparue, et que ce n’est pas
pour rien que Freud recourait de préférence a tant de présocratiques, Empédocle
entre autres.



42. Pour la raison que je sais qu’a deux heures cet amphithéatre est occupé, je
finirai désormais comme je fais aujourd’hui a deux heures moins le quart. Je vous
donne rendez-vous le deuxiéme mercredi de janvier.

17 DECEMBRE 1969.



SAVOIR, MOYEN DE JOUISSANCE
[p43]

Comment je suis traduit.
Dominantes et faits de structure.
Répétition et jouissance.
La production de I’entropie.
La vérité, c’est I'impuissance.
U M H A
S2 2a S1-> S2 $>Sla=>$
S1 $ $ a a S2 S2 S1

On m’a mis de la craie rouge, fortement rouge. Du rouge sur du noir, il ne parait pas
évident que ce soit lisible.

Ce ne sont pas des formules nouvelles, puisque je les ai déja écrites au tableau la
derniere fois.

Elles sont utiles a étre la présentées parce que — si simples soient-elles, si simples a
déduire I’une de I'autre puisqu’il ne s’agit que d’une permutation circulaire, les
termes restant dans le méme ordre — il s’avere que nos capacités de représentation
mentale ne sont pas telles qu’elles suppléent au fait que ce soit ou non écrit au
tableau.

Nous allons donc continuer ce que je fais ici, un ici qui est toujours au méme temps,
ici ou ailleurs, le mercredi a midi trente depuis dix-sept ans.

Cela vaut bien que je le réévoque au moment ou tout le monde se réjouit d’entrer
dans une nouvelle décennie. Ce serait plutdt pour moi I’occasion de me retourner
vers ce que m’a donné la précédente.



[p44] Il'y a dix ans, deux de mes éléves présentaient quelque chose qui ressortissait
aux theses lacaniennes sous le titre L’Inconscient, étude psychanalytique.

Cela se passait par ce que I’on peut appeler le fait du prince. Le prince est le seul
capable d’un acte libéral, étant entendu qu’un acte libéral veut dire un acte arbitraire,
étant admis aussi qu’arbitraire veut dire commandé par aucune nécessité. Aucune
nécessité ne pressait sur ce point, ni dans un sens ni dans un autre, le prince, mon
ami Henri Ey, qui mit & I’ordre du jour d’un certain congrés, celui de Bonneval,
L’Inconscient, et en confia la rédaction, au moins pour une part, & deux de mes
éleves.

En quelque sorte, ce travail fait foi. A la vérité, non sans raison. Il fait bien foi de la
facon dont ceux-ci, mes éléves, ont pensé pouvoir faire entendre quelque chose de ce
gue j’avancais sur un sujet intéressant, puisqu’il s’agissait de rien de moins que
I’inconscient, soit ce d’ou, au départ, mon enseignement a pris son vol — le faire
entendre au sein d’un certain groupe.

Ce groupe s’était distingué par une sorte de consigne donnée a I’endroit de ce que
j’énoncais. L’intérét qu’il y prenait s’était en effet manifesté par quelque chose que
j’ai traduit récemment dans une petite préface, comme un interdit aux moins de 50
ans. Nous étions en 1960, ne I’oublions pas, et nous étions loin — en sommes-nous
plus pres ? c’est la question — de toute contestation d’une autorité — entre autres,
de celle du savoir. De sorte que cet interdit, proféré dans de curieux caractéres —
I’'un d’entre eux I’a rendu comparable a une sorte de monopole, un monopole de
savoir —, cet interdit fut observé, purement et simplement.

C’est dire quel était le travail qui se proposait a ceux qui avaient bien voulu s’en
charger — c’était de devoir faire entendre aux oreilles en question quelque chose d’a
proprement parler inoui.

Comment le firent-ils ? Il n’est pas trop tard pour que je fasse le point la-dessus,
puisque aussi bien il n’était pas question que je le fasse sur le moment, pour la raison
gue c’était déja beaucoup de voir cela entrer en jeu pour des oreilles absolument non
averties, qui n’avaient rien recu du moindre de ce que j’avais pu articuler alors
depuis sept ans. Ce n’était



[p45] évidemment pas le moment vis-a-vis de ceux-la mémes qui se livraient a ce
travail de défrichage, d’y apporter quoi que ce soit qui plt sembler y trouver a redire.
Aussi bien, d’ailleurs, y avait-il 1a beaucoup d’éléments excellents.

Ce point vient donc ici a propos d’une thése, thése récente, qui, ma fois, se produit a
la frontiére de I’aire francophone, la ou, pour en maintenir les droits, on lutte
vaillamment. C’est a Louvain qu’on a fait une thése sur ce qu’on appelle, peut-étre
improprement, mon ceuvre.

Cette thése est, ne I’oublions pas, une thése universitaire, et la moindre des choses
qui apparaissent est que mon ceuvre s’y préte mal. C’est bien pourquoi il n’est pas
défavorable a I’avancée d’un tel propos de thése universitaire, que soit situé ce qui
déja d’universitaire a pu contribuer a étre le véhicule de ladite ceuvre, toujours entre
guillemets. C’est aussi bien pourquoi I’un des auteurs de ce rapport de Bonneval est
Ia aussi mis en avant, et d’une fagon qui fait que je n’ai pu manquer de marquer dans
ma préface que le départ doit étre fait, de ce qui est éventuellement traduction de ce
gue j’énonce, et de ce que j’ai, a proprement parler, dit.

Dans cette petite préface que j’ai donnée a cette thése qui va paraitre a Bruxelles —
et il est évident qu’une préface de moi lui allége les ailes —, je suis forcé de bien
marquer — c’est la sa seule utilité, — que ce n’est pas la méme chose de dire que
I’inconscient est la condition du langage, ou de dire que le langage est la condition
de I’inconscient.

Le langage est la condition de I’inconscient, c’est ce que je dis. La fagon dont on le
traduit tient a des raisons qui, certes, pourraient, dans leur détail, étre tout a fait
activées, du strict motif universitaire — et ceci certainement menerait loin, et vous
meénera peut-étre assez loin pour cette année. Du strict motif universitaire, dis-je,
découle que la personne qui me traduit, d’étre formée dans le style, la forme
d’imposition du discours universitaire, ne peut faire autre chose, qu’elle croie ou non
me commenter, que de renverser ma formule, c’est-a-dire de lui donner une portee, il
faut bien le dire, strictement contraire a la vérité, sans méme aucune homologie avec
ce que j’avance.

Assurément, la difficulté propre a me traduire en langage universitaire est aussi bien
ce qui frappera tous ceux qui, a quelque titre que ce soit, s’y essayeront, et a la
Vvérité, I’auteur de la thése dont je parle était animé



[p46] par les meilleurs titres, ceux d’une immense bonne volonté. Cette thése qui va
donc paraitre a Bruxelles n’en garde pas moins tout son prix, son prix d’exemple en
elle-méme, son prix d’exemple aussi par ce qu’elle promeut a la distorsion, en
quelque sorte obligatoire, d’une traduction en discours universitaire de quelque
chose ayant ses lois propres.

Ces lois, il me faut les frayer. Ce sont celles qui prétendent donner au moins les
conditions d’un discours proprement analytique. Bien entendu, cela reste soumis au
fait que, comme je I’ai souligné I’année derniere, le fait que je I’énonce ici du haut
d’une tribune comporte en effet un risque d’erreur, un élément de réfraction, qui fait
qu’il tombe par quelque c6té sous le coup du discours universitaire. 1l y a la quelque
chose qui ressortit d’un foncier porte-a-faux.

Certes, je ne m’identifie nullement & une certaine position. Je vous assure que,
chaque fois que je viens ici porter la parole, ce n’est certes pas de quoi que ce soit
que j’aie a vous dire, ou d’un qu’est-ce que je vais leur dire cette fois? qu’il s’agit
pour moi. Je n’ai a cet égard nul role a jouer, au sens ou la fonction de celui qui
enseigne est de I’ordre du réle, de la place a tenir ce qui est, incontestablement, une
certaine place de prestige. Ce n’est pas la ce que je vous demande, mais plutot
guelque chose qui est d’une mise en ordre que m’impose de devoir soumettre ce
frayage a cette épreuve. Cette mise en ordre, sans doute, comme tout un chacun, y
échapperais-je si je n’avais, devant cette mer d’oreilles parmi lesquelles il en est
peut-étre une paire de critiques, a devoir, avec cette redoutable possibilité, rendre
compte de ce qui est le cheminement de mes actions, au regard de ceci, qu’il y a du
psychanalyste.

C’est la situation qui est la mienne. De cette situation, en tant que telle, le statut n’a
été réglé jusqu’a présent d’aucune facon qui lui convienne, si ce n’est a I’imitation,
si ce n’est a I’incitation, a la semblance, de nombreuses autres situations établies.
Cela aboutit dans le cas a des pratiques frileuses de sélection, a une certaine
identification a une figure, & une fagon de se comporter, voire & un type humain dont
rien ne semble rendre la forme obligatoire, a un rituel encore, voire a quelque autre
mesure que, dans un meilleur temps, un temps ancien, j’ai comparée a celle de
I’auto-école, sans provoquer d’ailleurs de quiconque aucune protestation. Il y a eu
méme quelqu’un de trés proche parmi mes éleves d’alors, qui m’a fait remarquer que
C’était la, a la veérité, ce qui



[p47] était désiré par quiconque s’engageait dans la carriére analytique — recevoir
comme a l’auto-école le permis de conduire, selon des voies bien prévues et
comportant le méme type d’examen.

Il est certes notable — je veux dire, digne d’étre noté — qu’aprés dix ans, cette
position du psychanalyste, j’arrive tout de méme a I’articulation d’une facon qui est
celle que j’appelle son discours, disons son discours hypothétique, puisque aussi bien
c’est ce qui est proposé cette année a votre examen. A savoir — qu’en est-il de la
structure de ce discours ?

2

La position du psychanalyste, j’arrive a I’articuler de la fagon suivante. Je dis qu’elle
est faite substantiellement de I’objet a.

Dans I’articulation que je donne de ce qui est structure du discours, en tant qu’elle
nous intéresse, et disons, en tant que prise au niveau radical ou elle a porté pour le
discours psychanalytique, cette position est, substantiellement, celle de I’objet a, en
tant que cet objet a désigne précisément ce qui, des effets du discours, se présente
comme le plus opague, comme depuis trés longtemps méconnu, et pourtant essentiel.
Il s’agit de I’effet de discours qui est effet de rejet. J’essayerai tout a I’heure d’en
pointer la place et la fonction.

Voila donc ce qu’il en est substantiellement de la position du psychanalyste. Mais
cet objet s’y distingue encore d’une autre fagon, en ceci qu’il vient ici a la place d’ou
s’ordonne le discours, d’ou s’en émet, si je puis dire, la dominante.

Vous sentez bien la réserve qu’il y a dans cet emploi. Dire la dominante veut dire
exactement ce dont je désigne finalement, pour les distinguer, chacune des structures
de ces discours, les nommant differemment, de I’universitaire, du maitre, de
I’hystérique et de I’analyste, selon les positions diverses de ces termes radicaux.
Disons que, faute de pouvoir donner tout de suite a ce terme une autre valeur,
j’appelle dominante ce qui me sert a dénommer ces discours.

Ce mot de dominante n’implique pas la dominance, au sens ou cette dominance
spécifierait, ce qui n’est pas sdr, le discours du maitre. Disons



[p48] que I’on peut donner par exemple, selon les discours, des substances dif-
férentes & cette dominante.

Prenons la dominante du discours du maitre, dont S1 occupe la place. Si nous
I’appelions la loi, nous ferions quelque chose qui a toute sa valeur subjective, et qui
ne manguerait pas d’ouvrir la porte a un certain nombre d’apercus intéressants. Il est
certain par exemple que la loi — entendons la loi en tant qu’articulée, cette loi méme
dans les murs de laquelle nous recevons abri, cette loi qui constitue le droit — ne
doit certes pas étre tenue pour I’homonyme de ce qui peut s’énoncer ailleurs au titre
de la justice. Au contraire, I’ambiguité, I’habillement, que cette loi recoit de
s’autoriser de la justice, c’est la, trés précisément, un point dont notre discours peut
peut-&tre faire mieux sentir ou sont les véritables ressorts, j’entends ceux qui
permettent I’ambiguité, et font que la loi reste quelque chose qui est, d’abord et
avant tout, inscrit dans la structure. 1l n’y a pas trente-six facons de faire des lois, que
la bonne intention, I’inspiration de la justice les animent ou pas, car il y a peut-étre
des lois de structure qui font que la loi sera toujours la loi située a cette place que
j’appelle dominante dans le discours du maitre.

Au niveau du discours de I’hystérique, il est clair que cette dominante, nous la
voyons apparaitre sous la forme du symptéme. C’est autour du symptdme que se
situe et s’ordonne ce qu’il en est du discours de I’hystérique.

C’est la pour nous occasion d’un apercu. Si cette place reste la méme, et si, dans tel
discours, elle est celle du symptébme, cela nous portera a questionner comme étant
celle du symptdme la méme place quand elle sert dans un autre discours. C’est bien
en effet ce que nous voyons a notre époque — la loi mise en question comme
symptdme. Et il ne suffit pas de dire que cela nous apparait a la lumiére de I’époque
pour en rendre raison.

J’ai dit tout a I’heure comment cette méme place dominante peut étre occupé, quand
il s’agit de I’analyste. L’analyste lui-méme a ici a représenter de quelque fagon
I’effet de rejet du discours, soit I’objet a.

Est-ce a dire qu’il nous sera aussi aisé de caractériser la place dite dominante quand
il s’agit du discours universitaire ? Quel autre nom lui donner ? — qui entrerait dans
cette sorte d’équivalence que nous venons de poser comme existant au moins au
niveau de la question, entre la loi,



[p49] le symptome, voire le rejet, en tant que c’est bien la place a quoi est destiné
I’analyste dans I’acte psychanalytique.

Notre embarras a répondre sur ce qui fait I’essence, la dominante, du discours
universitaire, doit justement nous avertir de quelque chose dans ce qui est notre
recherche — car ce que je trace devant vous, ce sont les voies mémes autour
desquelles, quand je m’interroge, vague, erre ma pensee, avant de trouver les points
slrs. C’est donc la que I’idée pourrait nous venir de chercher ce qui, dans chacun de
ces discours, pour désigner au moins une place, nous paraitrait tout a fait sdr, aussi
sOr que le symptdme quand il s’agit de I’hystérique.

Je vous ai déja laissé voir que, dans le discours du maitre, le a est précisément
identifiable & ce qu’a sorti une pensée travailleuse, celle de Marx, a savoir ce qu’il en
était, symboliqguement et réellement, de la fonction de la plus-value. Nous serions
donc déja en présence de deux termes, et, de I3, il ne nous resterait peut-étre qu’a les
modifier légérement, a en donner une traduction plus aisée, pour les transposer dans
les autres registres. La suggestion suivante ici se forme puisqu’il y a quatre places a
caractériser, peut-étre chacune des quatre de ces permutations pourrait-elle nous
livrer, au sein d’elle-méme, la place la plus saillante, a constituer un pas dans un
ordre de découverte qui n’est rien d’autre que celui qui s’appelle la structure.

De quelque fagcon que vous la mettiez a I’épreuve, une telle idée aura pour
conséquence de vous faire toucher du doigt ceci, qui ne vous apparait peut-étre pas
au premier abord.

Indépendamment de cette place que je vous suggérais pouvoir étre celle qui nous
intéresse, essayez, dans chacune de ces — appelons-les ainsi — figures du discours,
de vous obliger simplement a choisir une place différente, définie en fonction des
termes en haut, en bas, a droite, & gauche. Vous n'arriverez pas, quelle que soit la
facon dont vous vous y preniez, a ce que chacune de ces places soit occupée par une
lettre différente.

Essayez, en sens contraire, de vous donner comme condition du jeu de choisir dans
chacune de ces quatre formules une lettre différente. Vous n’arriverez pas a ce que
chacune de ces lettres occupe une place différente.

Faites-en I’essai. C’est trés aisé a réaliser sur un bout de papier, et aussi si on se sert
de cette petite grille qui s’appelle une matrice. Avec un si



[p50] faible nombre de combinaisons, le dessin exemplaire suffit immédiatement a
illustrer la chose de fagon parfaitement évidente.

Il'y a la une certaine liaison signifiante, que I’on peut poser comme tout a fait
radicale. Ce simple fait nous est occasion d’illustrer ce que c’est que la structure. A
poser la formalisation du discours et, a I’intérieur de cette formalisation, a s’accorder
a soi-méme quelques régles destinées a la mettre a I’épreuve, se rencontre un
élément d’impossibilité. Voila ce qui est proprement a la base, a la racine, de ce qui
est fait de structure.

Et c’est, dans la structure, ce qui nous intéresse au niveau de I’expérience analytique.
Et ce, non pas du tout parce que nous serions ici a un degré déja élevé d’élaboration
au moins dans ses prétentions, mais dés le départ.

3

Pourquoi sommes-nous & nous étreindre avec ce maniement du signifiant et son
articulation éventuelle ? C’est bien qu’il est dans les données de la psychanalyse.

Je veux dire, il est dans ce qui est venu a un esprit aussi peu introduit a cette sorte
d’élaboration que pouvait I’étre un Freud, étant donné la formation que nous lui
connaissons, du type de sciences paraphysiques, physiologie armée des premiers pas
de la physique, et spécialement de la thermodynamique.

Ce qu’a suivre la veine, le fil de son expérience, Freud a été amené a formuler dans
un temps second dans son énonciation n’en a que plus d’importance, puisque apres
tout, rien ne semblait I’imposer dans le premier temps, celui de I’articulation de
I’inconscient.

L’inconscient permet de situer le désir, c’est la le sens du premier pas de Freud, déja
tout entier non pas seulement impliqué, mais proprement articulé et développé dans
la Traumdeutung. Cela est pour lui acquis quand, dans un second temps, celui
gu’ouvre I’Au-dela du principe du plaisir, il articule que nous devons tenir compte
de cette fonction qui s’appelle quoi ? — la répétition.

La répétition, qu’est-ce que c’est ? Lisons le texte de Freud, et voyons ce qu’il
articule.



[p51] Ce qui nécessite la répétition, c’est la jouissance, terme désigné en propre.
C’est pour autant qu’il y a recherche de la jouissance en tant que répétition, que se
produit ceci, qui est en jeu dans le pas du franchissement freudien — ce qui nous
intéresse en tant que répétition, et qui s’inscrit d’une dialectique de la jouissance, est
proprement ce qui va contre la vie. C’est au niveau de la répétition que Freud se voit,
en quelque sorte, contraint, et ce de par la structure méme du discours, d’articuler
I’instinct de mort.

Hyperbole, extrapolation fabuleuse, et, & la vérité, scandaleuse, pour quiconque
prendrait au pied de la lettre I’identification de I’inconscient et de I’instinct. C’est &
savoir ceci, que la répétition n’est pas seulement fonction des cycles que comporte la
vie, cycles du besoin et de la satisfaction, mais de quelque chose d’autre, d’un cycle
qui emporte la disparition de cette vie comme telle, et qui est le retour a I’inanimé.
L’inanimé. Point d’horizon, point idéal, point hors de I’épure, mais dont le sens a
I’analyse structurale s’indique. Il s’indique parfaitement de ce qu’il en est de la
jouissance.

Il suffit de partir du principe du plaisir, qui n’est rien que le principe de moindre
tension, de la tension minimale & maintenir pour que la vie subsiste. Cela démontre
qu’en soi-méme, la jouissance le déborde ,et que ce que le principe du plaisir
maintient, c’est la limite quant a la jouissance.

Comme tout nous I’indique dans les faits, I’expérience, la clinique — la répétition
est fondée sur un retour de la jouissance. Et ce qui, a ce propos, est par Freud lui-
méme proprement articulé, c’est que, dans cette répétition méme, se produit quelque
chose qui est défaut, échec.

J’en ai ici, en son temps, pointé la parenté avec les énoncés de Kierkegaard. Au titre
méme de ceci qu’il est expressément et comme tel répété, qu’il est marqué de la
répétition, ce qui se répéte ne saurait étre autre chose, par rapport a ce que cela
répete, qu’en perte. En perte de ce que vous voudrez, en perte de vitesse — il y a
quelque chose qui est perte. Sur cette perte, dés I’origine, dés I’articulation qu’ici je
résume, Freud insiste — dans la répétition méme, il y a déperdition de jouissance.
C’est la que prend origine dans le discours freudien la fonction de I’objet perdu. Et il
n’est tout de méme pas besoin de rappeler que c’est expressément autour du
masochisme, congu seulement sous la dimension



[p52] de la recherche de cette jouissance ruineuse, que tourne tout le texte de Freud.
Vient ici maintenant ce qu’apporte Lacan. Cela concerne cette répétition, cette
identification de la jouissance. L&, j’emprunte au texte de Freud pour lui donner un
sens qui n’y est pas pointé, la fonction du trait unaire, c’est-a-dire de la forme la plus
simple de marque, qui est:, a proprement parler, I’origine du signifiant. Et j’avance
ceci — qui n’est pas vu dans le texte de Freud, mais qui ne saurait étre d’aucune
facon écarté, évité, rejeté, par le psychanalyste — que c’est du trait unaire que prend
son origine tout ce qui nous intéresse, nous, analystes, comme savoir.

Le psychanalyste prend, en effet, son départ d’un tournant qui est celui ou le savoir
s’épure, si je puis dire, de tout ce qui peut faire ambiguité avec un savoir naturel, étre
pris déja ne sais quoi qui nous guiderait dans le monde qui nous entoure, & I’aide
déja ne sais quelles papilles qui, en nous, sauraient de naissance s’y orienter.

Non certes qu’il n’y ait rien de pareil. Quand un savant psychologue écrit de nos
jours — je veux dire, il n’y a pas si longtemps, quarante ou cinquante ans — quelque
chose qui s’appelle La Sensation, guide de vie, il ne dit rien d’absurde, bien sir.
Mais s’il peut I’énoncer ainsi, c’est justement que toute I’évolution d’une science
nous fait apercevoir qu’il n’y a nulle co-naturalité de cette sensation a ce qui, par
elle, peut naitre d’appréhension d’un prétendu monde. Si I’élaboration proprement
scientifique, I’interrogation des sens de la vue, voire de I’ouie, nous démontrent
quelque chose, ce n’est rien sinon quelque chose que nous devons recevoir tel qu’il
est, avec, exactement, le coefficient de facticité sous lequel il se présente. Parmi les
vibrations lumineuses, il y a un ultraviolet dont nous n’avons aucune perception —
et pourquoi n’en aurions-nous pas ? A I'autre bout, I’infrarouge, c’est la méme
chose. Il en est de méme pour I’oreille — il y a des sons que nous cessons
d’entendre, et on ne voit pas beaucoup pourquoi cela s’arréte la plutdt que plus loin.
A la Vérité, d’étre éclairé de cette fagon, rien d’autre n’est saisissable que ceci, qu’il
y a des filtres, et qu’avec ces filtres on se débrouille. La fonction, dit-on, crée
I’organe. Au contraire, c’est bien de I’organe qu’on se sert comme on peut.

Ce quelgue chose sur quoi a voulu raisonner, quant aux mécanismes de la pensée,
toute une philosophie traditionnelle qui s’est efforcée par les



[p53] voies que vous savez, parle compte rendu de ce qui se fait au niveau de
I’abstraction, de la généralisation, d’édifier cette chose sur une sorte de réduction, de
passage au filtre, de ce qu’il en est d’une sensation considérée comme basale —
Nihil fuerit in intellectu quod, etc. —, ce sujet-1a, ce sujet déductible au titre de sujet
de la connaissance, ce sujet constructible d’une fagcon qui nous parait maintenant si
artificielle, a partir de bases d’appareils, d’organes vitaux dont on voit mal en effet
ce que nous pourrions faire a nous en passer, — est-ce la ce dont il s’agit dans I’arti-
culation signifiante? celle ou peuvent commencer de jouer ces premiers termes
d’épellation qui sont ceux que nous tendons ici, ces termes, les plus élémentaires, qui
nouent, comme je I’ai dit, un signifiant a un autre signifiant, et qui déja portent effet
en ceci que ce signifiant n’est maniable dans sa définition qu’a ce que ceci ait un
sens, qu’il représente pour un autre signifiant un sujet, un sujet et rien d’autre. Non,
il n’y a rien de commun entre le sujet de la connaissance et le sujet du signifiant.

Il n’y a pas moyen d’échapper a cette formule extraordinairement réduite, qu’il y a
guelque chose dessous. Mais justement, nous ne pouvons pas désigner d’aucun terme
ce quelque chose. Ce ne saurait étre un etwas, c’est simplement un en dessous, un
sujet, un upokeimenon. Méme a une pensée aussi investie de la contemplation des
exigences, celles-la primaires et non pas du tout construites, de I’idée de connais-
sance, je veux dire la pensée d’Aristote, la seule approche de la logique, le seul fait
qu’il I’ait introduite dans le circuit du savoir, lui impose de distinguer sévérement
upokeimenon de toute ousia en soi-méme, de quoi que ce soit qui soit essence.

Le signifiant s’articule donc de représenter un sujet auprés d’un autre signifiant.
C’est de la que nous partons pour donner sens a cette répétition inaugurale en tant
qu’elle est répétition visant a jouissance.

Le savoir est, a un certain niveau, dominé, articulé de nécessites purement formelles,
des nécessités de I’écriture, ce qui aboutit de nos jours & un certain type de logique.
Or, ce savoir auquel nous pouvons donner le support d’une expérience qui est celle
de la logique moderne, qui est, en soi et avant tout, maniement de I’écriture, ce type
de savoir, c’est celui-la méme qui est enjeu quand il s’agit de mesurer dans la
clinique analytique I’incidence de la répétition. En d’autres termes, le savoir qui
nous parait le plus épuré, encore qu’il soit bien clair que nous ne pouvions le tirer



[p54] d’aucune fagon de I’empirisme par épuration, c’est ce méme savoir qui se
trouve étre dés I’origine introduit.

Ce savoir montre ici sa racine, en ceci que, dans la répétition, et sous la forme du
trait unaire pour commencer, il se trouve étre le moyen de la jouissance de la
jouissance précisément en tant qu’elle dépasse les limites imposées, sous le terme de
plaisir aux tensions usuelles de la vie.

Ce qui apparait de ce formalisme pour continuer de suivre Lacan, c’est, comme nous
I’avons dit tout & I’heure, qu’il y a perte de jouissance. Et c’est a la place de cette
perte qu’introduit la répétition, que nous voyons surgir la fonction de I’objet perdu,
de ce que j’appelle le a. Qu’est-ce que cela nous impose ? — sinon cette formule
que, au niveau le plus élémentaire, celui de I’imposition du trait unaire, le savoir
travaillant produit, disons, une entropie.

Cela s’écrit e. n. t. Vous pourriez I’écrire a, n, t, h, ce serait un joli jeu de mots.

Ce n’est pas pour nous étonner. Ignorez-vous que I’énergétique, ce n’est pas autre
chose, quoi qu’en croient les ceeurs ingénus d’ingénieurs, que le placage sur le
monde du réseau des signifiants ?

Je vous défie de prouver d’aucune fagon que descendre de 500 métres un poids de 80
kilos sur votre dos et, une fois que vous I’avez descendu, le remonter de 500 métres,
c’est zéro, aucun travail. Faites I’essai, mettez-vous a I’ouvrage, vous verrez que
vous aurez la preuve du contraire. Mais si vous plaquez la-dessus les signifiants,
c’est-a-dire si vous entrez dans la voie de I’énergétique, il est absolument certain
gu’il n’y a eu aucun travail.

Quand le signifiant s’introduit comme appareil de la jouissance, nous n’avons donc
pas a étre surpris de voir apparaitre quelque chose qui a rapport avec I’entropie,
puisqu’on a précisément défini I’entropie quand on a commencé a plaquer sur la
sonde physique cet appareil de signifiants.

Ne croyez pas que je plaisante. Quand vous construisez une usine n’importe ou,
naturellement vous en recueillez de I’énergie, vous pouvez méme en accumuler. Eh
bien, les appareils qui sont mis enjeu pour que fonctionnent ces sortes de turbines
jusqu’a ce qu’on puisse mettre I’énergie en pot sont fabriqués avec cette méme
logique dont je suis en train de parler, a savoir la fonction du signifiant. De nos jours,
une machine, cela n’a rien a faire avec un outil. Il n’y a aucune généalogie de



55 la pelle a la turbine. La preuve, c'est que vous pouvez tres légitimement appeler
machine un petit dessin que vous faites sur ce papier. Il suffit d'un rien. Il suffit
simplement que vous ayez une Vencre qui soit conductrice pour que ce soit une tres
efficace machine. Et pourquoi ne serait-elle pas conductrice, puisque la marque est
déja en soi-méme conductrice de volupté ?

S'il y a quelque chose que nous apprend I'expérience analytique, c'est bien ce qui
concerne le monde du fantasme. A la vérité, s'il ne semble pas qu'on l'ait abordé plus
tot que l'analyse, c'est bien qu'on ne savait absolument pas comment s'en dépétrer,
sinon le recours a la bizarrerie, a I'anomalie, d'ou partent ces termes, ces épinglages
de noms propres, qui nous font appeler masochisme ceci, sadisme cela. Quand nous
mettons ces ismes, nous sommes au niveau de la zoologie. Mais il y a tout de méme
quelque chose de tout a fait radical, c'est I'association, dans ce qui est a la base, a la
racine méme du fantasme, de cette gloire, si je puis m'exprimer ainsi, de la marque.
Je parle de la marque sur la peau, d'ou s'inspire dans ce fantasme ceci, qui n'est rien
d'autre qu'un sujet s'identifiant comme étant objet de jouissance. Dans la pratique
érotique que j'évoque, qui est la flagellation pour I'appeler par son nom au cas ou il y
aurait ici des archi-sourds, le jouir prend l'ambiguité méme par quoi c'est a son
niveau, et a nul autre, que se touche I'éguivalence du geste qui marque, et du corps,
objet de jouissance.

Jouissance de qui ? Est-ce celle qui porte ce que j'ai appelé la gloire de la marque ?
Est-il sOr que cela veuille dire jouissance de I'Autre ? Certes, c'est une des voies
d'entrée de I'Autre dans son monde, et assurément, elle, non réfutable. Mais I'affinité
de la marque avec la jouissance du corps méme, c'est la précisément ou s'indique que
c'est seulement de la jouissance, et nullement d'autres voies, que s'établit la division
dont se distingue le narcissisme, de la relation a I'objet.

La chose n'est pas ambigué. C'est au niveau de I'Au-dela du principe du plaisir que
Freud marque avec force que ce qui fait au dernier terme le vrai soutien, la
consistance, de l'image spéculaire de l'appareil du moi, c'est qu'il est soutenu a
I'intérieur par, qu'il ne fait qu'habiller, cet objet perdu qui est ce par quoi s'introduit la
jouissance dans la dimension de I'étre du sujet.



[p56] En effet, si la jouissance est interdite, il est clair que ce n’est que d’un premier
hasard, d’une éventualité, d’un accident, qu’elle entre en jeu.

L’étre vivant qui tourne normalement ronronne dans le plaisir. Si la jouissance
est remarquable, et si elle s’entérine d’avoir la sanction du trait unaire et de la
répétition, qui I’institue des lors comme marque, si cela se produit, ce ne peut étre
que d’un trés faible écart dans le sens de la jouissance que cela s’origine. Ces écarts,
apres tout, ne seront jamais extrémes, méme dans les pratiques que j’évoquais tout a
I’heure.

Il ne s’agit pas d’une transgression, d’une irruption dans un champ interdit de par les
rodages des appareils vitaux régulateurs. En fait, c’est seulement dans cet effet
d’entropie, dans cette déperdition, que la jouissance prend statut, qu’elle s’indique.
Voila pourquoi je I’ai introduite d’abord du terme de Mehrlust, plus-de-jouir. C’est
justement d’étre apercu dans la dimension de la perte — quelque chose nécessite a
compenser, si je puis dire, ce qui est d’abord nombre négatif — que ce je ne sais
quoi qui est venu frapper, résonner sur les parois de la cloche, a fait jouissance, et
jouissance a répéter. C’est seulement la dimension de I’entropie qui fait prendre
corps a ceci, qu’il y a un plus-de-jouir a récupérer.

Et c’est la la dimension dont se nécessite le travail, le savoir travaillant, en tant qu’il
releve premierement, qu’il le sache ou pas, du trait unaire, et, & sa suite, de tout ce
qui va pouvoir s’articuler de signifiant. C’est a partir de la que s’instaure cette
dimension de la jouissance, si ambigué chez I’étre parlant, qui peut aussi bien
théoriser et faire religion de vivre dans I'apathie, et I’apathie c’est I’hédonisme. Il
peut bien faire religion de cela, et pourtant chacun sait que, dans sa masse méme —
Massenpsychologie intitule un de ses écrits Freud, a la méme époque —, ce qui
I’anime, ce qui le travaille, ce qui le fait d’un autre ordre de savoir que ces savoirs
harmonisants qui lient 1’Umwelt & I'Innenwelt, c’est la fonction du plus-de-jouir
comme tel.

C’est la le creux, la béance que sans doute viennent d’abord remplir un certain
nombre d’objets qui sont, en quelque sorte, adaptés par avance, faits pour servir de
bouchon. C’est la sans doute qu’une pratique analytique classique s’arréte, a mettre
en valeur ces termes divers, oral, anal, scopique, voire vocal. Ce sont les noms divers
dont nous pouvons désigner comme objet ce qu’il en est du a — mais le a, en tant
que tel, est



57 - proprement ce qui découle de ce que le savoir, dans son origine, se réduit a
I’articulation signifiante.

Ce savoir est moyen de jouissance. Et, je le répéte, quand il travaille, ce qu’il
produit, c’est de I’entropie. Cette entropie, ce point de perte, c’est le seul point, le
seul point régulier par ol nous ayons acceés a ce qu’il en est de la jouissance. En ceci
se traduit, se boucle, et se motive, ce qu’il en est de I’incidence du signifiant dans la
destinée de I’étre parlant.

Cela a peu a faire avec sa parole. Cela a a faire avec la structure, laquelle
s’appareille. L’étre humain, qu’on appelle ainsi sans doute parce qu’il n’est que
I’humus du langage, n’a qu’a s’apparoler a cet appareil-la.

Avec quelque chose d’aussi simple que mes quatre petits signes, j’ai pu vous faire
toucher tout a I’heure qu’il suffit que ce trait unaire, nous lui donnions compagnie
d’un autre trait, S, aprés S1, pour que des signifiants aussi licites, nous puissions
situer ce qu'il en est de son sens, d’autre part, de son insertion dans la jouissance, de
I’ Autre — de ce par quoi il est le moyen de la jouissance.

A partir de la, commence le travail. C’est avec le savoir en tant que moyen de la
jouissance que se produit le travail qui a un sens, un sens obscur. Ce sens obscur est
celui de la vérité.

4

Sans doute, si ces termes n’avaient pas été déja abordés par moi sous divers jours qui
nous éclairent, je n’aurais certainement pas I’audace de les introduire ainsi. Mais un
travail a été déja fait, considérable.

Quand je vous parle du savoir comme ayant son lieu premier dans le discours du
maitre au niveau de I’esclave, qui, sinon Hegel, nous a montré que le travail de
I’esclave, ce qu’il va nous livrer, c’est la vérité du maitre ? Et sans doute, celle qui le
réfute. Mais a vrai dire, nous sommes peut-étre en état d’avancer d’autres formes du
schéma de ce discours, et d’apercevoir ou bée, ou reste béante, cléturée d’une fagon
forcée, la construction hégélienne.

S’il a quelque chose que toute notre approche délimite, et qui a assurément été
renouvelé par I’expérience analytique, c’est bien que nulle évocation de la vérité ne
peut se faire qu’a indiquer qu’elle n’est accessible



58 - que d’un mi-dire, qu’elle ne peut se dire tout entiere, pour la raison qu’au-dela
de sa moitié, il n’y a rien a dire. Tout ce qui peut se dire est cela. Ici, par conséquent,
le discours s’abolit. On ne parle pas de I’indicible, quelque plaisir que cela semble
faire a certains.

Il n’en reste pas moins que, ce nceud du mi-dire, je I’ai illustré la derniere fois,
d’indiquer comment il faut en accentuer ce qu’il en est proprement de
I’interprétation, ce que j’ai articulé de I’énonciation sans énonceé, de I’énoncé avec
réserve de I’énonciation. J’ai indiqué que c’était la les points d’axe, de balance, les
axes de gravité, propres de I’interprétation, d’ou notre avancée doit profondément
renouveler ce qu’il en est de la vérité.

Qu’est-ce que I’amour de la vérité ? C’est quelque chose qui se gausse du manque a
étre de la vérité. Ce manque a étre, nous pourrions I’appeler autrement — un manque
d’oubli, qui se rappelle & nous dans les formations de I’inconscient. Ce n’est rien qui
soit de I’ordre de I’étre, d’un étre plein d’aucune fagon. Qu’est-ce que ce désir
indestructible dont parle Freud pour conclure les derniéres lignes de sa
Traumdeutung ? Qu’est-ce que ce désir que rien ne peut changer, ni fléchir, quand
tout change ? Le manque d’oubli est la méme chose que le manque a étre, car étre, ce
n’est rien d’autre que d’oublier. L’amour de la vérité, c’est I’amour de cette faiblesse
dont nous avons soulevé le voile, c’est I'amour de ceci que la vérité cache, et qui
s’appelle la castration.

je ne devrais pas avoir besoin de ces rappels, qui sont en quelque sorte tellement
livresques. Il semble que ce soit chez les analystes, particuliérement chez eux, qu’au
nom de ces quelques mots tabous dont on barbouille leur discours, on s’apercoive
jamais de ce que c’est que la vérité, savoir, I’impuissance.

C’est la-dessus que s’édifie tout ce qu’il en est de la vérité. Qu’il y ait amour de la
faiblesse, sans doute est-ce la I’essence de I’amour. Comme je I’ai dit, I’amour, c’est
donner ce qu’on n’a pas, a savoir ce qui pourrait réparer cette faiblesse originelle.

Et du méme coup se congoit s’entrouvre, ce role — je ne sais si je dois I’appeler
mystique ou mystificateur qui a été donné de tout temps, dans une certaine veine, a
I’amour. Cet amour universel comme on dit, dont on nous brandit le chiffon pour
nous calmer, c’est précisément ce dont nous faisons voile, voile obstruction, a ce qui
est la vérité.



59. Ce qui est demandé au psychanalyste, et qui est déja indiqué dans mon discours
de la derniére fois, ce n’est certes pas ce qui ressortit a ce sujet supposé savoir, dont,
a s’entendre comme on le fait d’ordinaire, un tout petit peu a cété, on a cru pouvoir
fonder le transfert. J’ai souvent insisté sur ceci, que nous sommes SUPPOSES savoir
pas grand-chose. Ce que I’analyse instaure, c’est ceci, qui est tout le contraire.
L’analyste dit a celui qui va commencer — Allez-y, dites n’importe quoi, ce sera
merveilleux. C’est lui que I’analyste institue comme sujet supposé savoir.

Apres tout, ce n’est pas tellement de mauvaise foi, parce que, dans le cas présent,
I’analyste ne peut pas se fier a quelqu’un d’autre. Et le transfert se fonde sur ceci,
qu’il y a un type qui, a moi, pauvre con, me dit de me comporter comme si je savais
de quoi il s’agissait. Je peux dire n’importe quoi, ¢a donnera toujours quelque chose.
Ca ne vous arrive pas tous les jours. Il y a bien de quoi causer le transfert.

Qu’est-ce qui définit I’analyste ? Je I’ai dit. J’ai toujours dit depuis toujours —
simplement, personne n’a jamais rien compris, et en plus, c’est naturel, ce n’est pas
de ma faute — I’analyse, c’est ce qu’on attend d’un psychanalyste. Mais ce qu’on
attend d’un psychanalyste, il faudrait évidemment essayer de comprendre ce que ¢a
veut dire.

C’est tellement 1a, comme ca. & la portée de la main — j’ai tout de méme le
sentiment, toujours, que je ne fais que redire — le travail est pour moi, et le plus-de-
jouir, c’est pour vous. Ce qu’on attend d’un psychanalyste, c’est, comme je I’ai dit la
derniére fois, de faire fonctionner son savoir en terme de vérité. C’est bien pour cela
gu’il se confine a un mi-dire.

Je I’ai dit la derniere fois, et j’aurai a y revenir, parce que cela a des conséquences.
C’est a I’analyste, et seulement a lui, que s’adresse cette formule que j’ai si souvent
commentée, du Wo es war, soll Ich werden. Si I’analyste essaye d’occuper cette
place en haut & gauche qui détermine son discours, c’est justement de n’étre
absolument pas la pour lui-méme. C’est la ou c’était le plus-de-jouir, le jouir de
I’autre, que moi, en tant que je profére I’acte psychanalytique, je dois venir.






VERITE, SOEUR DE JOUISSANCE
p61l

La logique et la vérité.
La psychose de Wittgenstein.
Politzer et I’Université.
L’humour de Sade.
U H M
S2->@ $->81 S1->S2
S1 $ a S2 $ a

Le discours analytique, au niveau de structure que nous tentons cette année de
I’articuler, boucle le tournis des trois autres respectivement dénommés — je le
rappelle pour ceux qui viennent ici sporadiquement — le discours du maitre, celui de
I’hystérique, que j'ai mis au milieu aujourd’hui, et enfin le discours qui bien ici nous
intéresse a un haut degré, puisqu’il s’agit du discours situé comme universitaire.
Mais que le discours analytique boucle le décalage en quart de cercle dont se
structurent les trois autres ne veut pas dire qu’il les résout, et permette de passer a
I’envers. Cela ne résout rien.

L’envers n’explique nul endroit. C’est d’un rapport de trame, de texte, qu’il s’agit —
de tissu, si vous voulez. Il n’en reste pas moins que ce tissu a un relief, qu’il attrape
quelque chose. Certes, pas tout, puisque, de ce mot qui n’a d’existence que de
langage, le langage montre la limite précisément. Il montre qgue méme au monde du
discours, rien n’est tout, comme je dis — ou mieux, que le tout comme tel se réfute,
s’appuie méme, de devoir &tre réduit dans son emploi.

Ceci pour nous introduire a ce qui fera aujourd’hui I’objet d’une approche
essentielle, a cette fin de démontrer ce que c’est qu’un envers. Envers assone avec
Vérite.



62 - En Vérité, quelque chose mérite d’étre appuyé dés ce départ — vérité n’est pas
un mot a manier hors de la logique propositionnelle, ou I’on en fait une valeur,
réduite a I’inscription, au maniement d’un symbole, ordinairement grand V, son
initiale. Cet usage, nous le verrons, est trés particulierement dépourvu d’espoir. C’est
bien ce qu’il a de salubre.

Néanmoins, partout ailleurs, et nommément chez les analystes — je dois le dire, et
pour cause — les analystes femmes, il provoque un curieux frémissement, de I’ordre
de celui qui les pousse, depuis quelque temps, & confondre la vérité analytique avec
la révolution.

J’ai déja dit I’ambiguité de ce terme de révolution, qui, dans I’emploi qu’il a dans la
mécanique céleste, peut vouloir dire retour au départ. Si bien que, par certains cotés,
ce que le discours analytique, comme je I’ai dit tout d’abord, peut accomplir au
regard des trois autres ordres se situe en trois autres structures.

Les femmes, ce n’est pas par hasard qu’elles sont moins enfermées que leurs
partenaires dans ce cycle des discours. L’homme, le male, le viril, tel que nous le
connaissons, est une création de discours — rien tout au moins de ce qui s’en
analyse ne peut se définir autrement. On ne peut en dire autant de la femme.
Néanmoins, aucun dialogue n’est possible que de se situer au niveau du discours.
C’est pourquoi, avant de frémir, la femme qu’anime la vertu révolutionnaire de
I’analyse pourrait se dire que, bien plus que I’hnomme, elle a a bénéficier de ce que
nous appellerons une certaine culture du discours.

Ce n’est pas qu’elle n’y a pas de don, bien au contraire. Et quand elle s’en anime,
elle devient dans ce cycle un guide éminent. C’est ce qui définit I’hystérique, et c’est
pourquoi au tableau, rompant I’ordre de ce que j’y écris d’habitude, je I’ai placée au
centre.

Il est clair pourtant que ce n’est pas par hasard que le mot vérité provoque chez elle
ce particulier frémissement.

Seulement, la vérité n’est pas, méme dans notre contexte, d’un acces facile. Comme
certains oiseaux, de ceux dont on me parlait quand j’étais petit, cela ne s’attrape qu’a
ce qu’on lui mette du sel sur la queue.



63 - Ce n’est pas facile. Mon premier livre de lecture avait pour premier texte une
histoire qui s’intitulait Histoire d’une moitié de poulet. C’était vrai, c’est de cela
qu’il parlait. Ce n’est pas un oiseau plus facile a attraper que les autres quand la
condition est de lui mettre du sel sur la queue.

Ce que j’enseigne, depuis que j’articule quelque chose de la psychanalyse, pourrait
bien s’intituler Histoire d’une moitié de sujet.

Ou est le vrai du rapport entre cette histoire d’une moitié de poulet et I’histoire d’une
moitié de sujet ? On peut le prendre sous deux angles. On peut dire que I’histoire de
ma premiere lecture a déterminé le développement de ma pensée, comme on dirait
dans une these universitaire. Ou bien, point de vue de la structure, I’histoire de la
moitié de poulet pouvait bien représenter pour I’auteur qui I’avait écrite quelque
chose ou se reflétait je ne sais quel pressentiment, non pas de la sychanalisse comme
on dit dans Le Paysan de Paris, mais de ce qu’il en est du sujet.

Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il y avait aussi une image. L’image de la moitié de
poulet était le profil du bon c6té. On ne voyait pas I’autre, la coupée, celle ou elle
était probablement, la vérité, puisqu’on voyait sur la page droite la moitié sans cceur,
mais pas sans foie sans doute, dans les deux sens du mot. Qu’est-ce que cela veut
dire ? C’est que la vérité est cachée, mais elle n’est peut-étre qu’absente.

Cela arrangerait tout si c’était cela. On n’aurait qu’a bien savoir tout ce qu’il y a a
savoir. Apres tout, pourquoi pas ? Quand on dit quelque chose, il n’y a pas besoin
d’ajouter que c’est vrai.

Autour de la tourne toute une problématique du jugement. Vous savez bien que M.
Frege pose la question sous la forme d’un trait horizontal, et la distingue de ce qu’il
en est quand on affirme que c’est vrai, d’y mettre un trait vertical a I’extrémité
gauche. Cela devient alors I’affirmation.

Seulement, qu’est-ce qui est vrai ? Mon Dieu, c’est ce qui s’est dit. Qu’est-ce qui
s’est dit ? C’est la phrase. Mais la phrase, il n’y a pas moyen de la faire supporter
d’autre chose que du signifiant, en tant qu’il ne concerne pas I’objet. A moins que,
comme un logicien dont j’avancerai tout a I’heure I’extrémisme, vous ne posiez qu’il
n’y a d’objet que de pseudo-objet. Pour nous, nous nous en tenons a ceci que le
signifiant ne concerne pas I’objet, mais le sens.



64 - Comme sujet de la phrase, il n’y a que le sens. D’ou cette dialectique d’ou nous
sommes partis, que nous appelons le pas-de-sens avec toute I’ambiguité du mot pas.
Cela commence au non-sens forgé par Husserl — le vert est un pour. Cela peut
pourtant trés bien avoir un sens, s’il s’agit par exemple d’un vote avec des boules
vertes et des boules rouges.

Seulement ce qui hous emmene dans une voie ou ce qu’il en est de I’étre tient au
sens, est ce qui a le plus d’étre. C’est dans cette voie, en tout cas, qu’on a franchi ce
pas-de-sens de penser que ce qui a le plus d’étre ne peut pas ne pas exister.

Le sens, si je puis dire, a charge d’étre. Il n’a méme pas d’autre sens. Seulement, on
s’est apercu depuis un certain temps que cela ne suffit pas a faire le poids, le poids,
justement, de I’existence.

Chose curieuse, du non-sens, cela le fait, le poids. Cela prend a I’estomac. Et c’est la
le pas franchi par Freud, d’avoir montré que c’est ce qu'a d’exemplaire le mot
d’esprit, le mot sans gueue ni téte.

Cela ne rend pas plus facile de lui mettre du sel sur la queue. Justement, la vérité
s’envole. La vérité s’envole au moment méme ou vous ne vouliez plus la saisir.
D’ailleurs, puisqu’elle n’avait pas de queue, comment auriez-vous pu ? Sidération et
lumiére.

Comme vous vous en souvenez, une petite histoire, assez plate d’ailleurs, de
répliques sur le Veau d’or, peut suffire a le réveiller, ce veau qui dort debout. On
voit alors qu’il est, si je puis dire, d’or dur.

Entre le dur désir de durer d’Eluard, et le désir de dormir, qui est bien la plus grande
énigme, sans qu’on semble s’en aviser, que Freud avance dans le mécanisme du
réve. Ne I’oublions pas. — Wunsch zu schlafen, dit-il, il n’a pas dit schlafen
Bedurfnis, besoin de dormir, ce n’est pas de cela qu’il s’agit. C’est le Wunsch zu
schlafen qui détermine I’opération du réve.

Il est curieux qu’il compléte cette indication de celle-ci, qu’un réve réveille juste au
moment ou il pourrait lacher la vérité, de sorte qu’on ne se réveille que pour
continuer a réver — a réver dans le réel, ou pour étre plus exact, dans la réalité.

Tout cela, cela frappe. Cela frappe d’un certain manque de sens, ou la vérité, comme
le naturel, revient au galop. Et méme un galop tel, qu’a peine traverse-t-elle notre
champ qu’elle est déja repartie de I’autre coté.



65 - L’absence dont j’ai parlé tout a I’heure a produit en francais une curieuse
contamination. Si vous prenez le sans, censé venir du latin sine, ce qui est bien peu
probable puisque sa forme premiére était quelque chose comme senz, nous nous
apercevons que I’absentia, a I’ablatif, employé dans les textes juridiques et d’ou
provient ce terme sans queue ni téte qui est le sans, nous I’avons, ce petit mot, déja
produit depuis le début de ce que nous énongons aujourd’hui.

Et alors quoi ? Senz et puis sans, n’est-ce pas d’une puissance qu’il s’agit ? — tout
autre que cet en puissance, d’une virtualité imaginaire, qui n’est puissance que d’étre
trompeuse — mais bien plutdt ce qu’il y a d’étre dans le sens, qui est a prendre
autrement que d’étre sens plein, qui est bien plutét ce qui, a I’étre, lui échappe,
comme il arrive dans le mot justement dit d’esprit.

Comme aussi bien, nous le savons, cela se passe toujours dans I’acte. L’ acte, quel
qu’il soit, c’est ce qui lui échappe, qui est important. Et ¢’est bien aussi le pas franchi
par I’analyse, dans I’introduction de I’acte manqué comme tel, qui est aprés tout le
seul dont nous sachions qu’a coup sdr, il est toujours réussi.

I1'y a la autour tout un jeu de litote dont j’ai essayé de montrer le poids et I’accent
dans ce que j’appelle le pas-sans. L’angoisse n’est pas sans objet. Nous ne sommes
pas sans un rapport avec la vérité.

Mais est-il sr que nous devions la trouver intus, a I’intérieur ? Pourquoi pas a coté ?
Heimlich, unheimlich — chacun a pu, de la lecture de Freud, retenir ce que recéle
I’ambiguité de ce terme qui, de n’étre pas a I’intérieur, et pourtant de I’évoquer,
accentue précisément tout ce qui est I’étrange.

La-dessus, les langues varient étrangement elles-mémes. Vous étes-vous apercu que
homeliness, en anglais, veut dire sans fagcon ? C’est bien pourtant le méme mot que
Heimlichkeit, mais cela n’a pas tout a fait le méme accent.

C’est bien pourquoi aussi sinnlos se traduit en anglais par meaningless, c’est-a-dire
le méme mot qui, pour traduire Unsinn, nous donnera nonsense.

Chacun sait que I’ambiguité des racines en anglais préte a de singuliers évitements.
Par contre, curieusement, et d’une facon quasi unique, I’anglais appellera without le
sans —— avec étant dehors.



66. La vérité semble bien en effet nous étre étrangere, j’entends notre propre Vvérité.
Elle est avec nous, sans doute, mais sans qu’elle nous concerne tellement qu’on veut
bien le dire.

Tout ce qu’on peut dire, c’est ce que je disais tout a I’heure, c’est que nous ne
sommes pas sans elle. Litote de ceci, en somme, qu’a étre a sa portée, eh bien, nous
nous en passerions bien.

Nous passons du sans au pas-sans, et de la au sans-passé.

Je vais ici faire un petit saut, et aller a I’auteur qui a formulé le plus fortement ce qui
résulte de I'entreprise de poser qu’il n’y a de vérité qu’inscrite en quelque
proposition, et d’articuler ce qui, du savoir comme tel — le savoir étant constitué
d’un fondement de proposition —, peut fonctionner en toute rigueur comme Vérité.
C’est-a-dire d’articuler ce qui, de quoi que ce soit qui propose, peut étre dit vrai et
soutenu comme tel.

Il s’agit d’un nommé Wittgenstein qui est, puis-je dire, facile a lire. Slrement.
Essayez.

Cela demande que vous sachiez vous contenter de vous déplacer dans un monde qui
est strictement celui d’une cogitation, sans y chercher aucun fruit, ce qui est votre
mauvaise habitude. Vous tenez beaucoup a cueillir des pommes sous un pommier,
méme a les ramasser par terre. Tout vaut mieux pour vous que de ne pas ramasser de
pommes.

L’habitation, un certain temps, sous ce pommier dont les ramures, je vous assure,
peuvent suffire a capter trés étroitement votre attention, pour peu que vous vous y
obligiez, aura tout de méme ceci de caractéristique que vous ne pourrez rien en tirer
— si ce n’est I’affirmation que rien d’autre ne peut étre dit vrai que la conformité a
une structure que je ne situerai méme pas, a me mettre un instant hors de I’ombre de
ce pommer, comme logique, mais comme, |'auteur [I’affirme proprement,
grammaticale.

La structure grammaticale constitue pour cet auteur ce qu’il identifie au monde. La
structure grammaticale, voila ce qui est le monde. Etil n’y



67 - a, en somme, de vrai qu’une proposition composée comprenant la totalité des
faits qui constituent le monde.

Si nous choisissons dans I’ensemble a y introduire I’élément de négation qui permet
de I’articuler, nous aurons tout un ensemble de régles a dégager qui constituent une
logique, mais I’ensemble est, dit-il, tautologique, c’est-a-dire aussi béte que ceci —
guoi que ce soit que vous enonciez, ¢’est ou bien vrai ou bien faux. Enoncer que ceci
est ou bien vrai ou bien faux, c’est forcément vrai, mais aussi cela annule le sens.
Tout ce que je vous ai dit, conclut-il & la proposition 6.51, 2, 3, 4, puisqu’il les
numérote — tout ce que je viens d’énoncer ici est a proprement parler Unsinn, c’est-
a-dire annule le sens.

Rien ne peut se dire qui ne soit tautologique. Ce dont il s’agit, c’est que le lecteur,
apres étre passé dans la longue circulation d’énoncés dont je vous prie de croire que
chacun est extrémement attachant, ait surmonté tout ce qui vient de se dire pour
conclure qu’il n’y a rien d’autre de dicible — mais que tout ce qui peut se dire n’est
que non-sens.

J’ai été peut-&tre un peu vite pour vous résumer le Tractatus logico-philosophicus de
Wittgenstein. Ajoutons seulement cette remarque, que rien ne peut se dire, que rien
n’est vrai, qu’a la condition de partir sur I’idée, sur la démarche qui est celle de
Wittgenstein, que le fait est un attribut de la proposition crue.

J’appelle proposition crue celle qu’ailleurs on mettra entre guillemets, chez Quine
par exemple, ou I’on distingue I’énoncé de I’énonciation. Ce qui est une opération
gue, pour avoir construit mon graphe précisément sur son fondement, je n’hésite
pourtant pas a déclarer arbitraire. Il est clair, en effet, qu’il est soutenable de dire,
comme c’est la position de Wittgenstein, qu’il n’y a a ajouter nul signe d’affirmation
a ce qui est assertion pure et simple. L’assertion s’annonce comme Vérité.

Comment des lors sortir de ce qu’il en est des conclusions de Wittgenstein ? — sinon
a le suivre la méme ou il est entrainé, a savoir vers la proposition élémentaire, dont
la notation comme vraie ou fausse est celle qui doit, de toute fagon, qu’elle soit vraie
ou fausse, assurer la vérité de la proposition composée.

Quels que soient les faits du monde, je dirais plus, quel que soit ce que nous en
énoncons, la tautologie de la totalité du discours, c’est cela qui fait le monde.



68 - Prenons la proposition la plus réduite, j’entends grammaticalement. Ce n’est pas
pour rien que déja les stoiciens y avaient pris appui, pour I’introduire dans la forme
la plus simple de I’implication. Je n’irai méme pas jusque-Ia, je n’en prendrai que le
premier membre, puisque, comme vous le savez, une implication est une relation
entre deux propositions. Il fait jour. C’est bien le minimum. II, au neutre. Il fait ,
cela fait — a I’occasion, c’est le méme sens.

Aussi bien Wittgenstein ne soutient-il le monde que de faits. Nulle chose, si ce n’est
soutenue d’une trame de faits. Nulle chose, au reste, qu’inaccessible. Seul le fait
s’articule. Ce fait, qu’il fasse jour, n’est fait que de ce que cela, ce soit dit.

Le vrai ne dépend — c’est la qu’il me faut réintroduire la dimension que j’en sépare
arbitrairement — que de mon énonciation, a savoir si je I’énonce a propos. Le vrai
n’est pas interne a la proposition, ou ne s’annonce que le fait, le factice du langage.
C’est vrai que c’est un fait, un fait que constitue que je le dise, a I’occasion, pendant
gue c’est vrai. Mais que ce soit vrai n’est pas un fait, si je n’ajoute pas expressément
gu’au reste, c’est vrai. Seulement comme le fait trés bien remarquer Wittgenstein,
justement, c’est superflu que je I’y ajoute.

Seulement voila, ce que j'ai a dire a la place de ce superflu, c’est qu’il faut que j’aie
une raison vraiment de le dire, qui va s’expliquer par la suite.

Justement, je ne le dis pas, que j’ai une raison, je continue la suite, a savoir ma
déduction, et j’integre il fait jour, peut-étre a titre de fallace — méme si c’est vrai —
a mon incitation qui peut étre d’en profiter pour faire croire a quelqu’un qu’il verra
clair sur mes intentions.

La bétise, si je puis m’exprimer ainsi, c’est d’isoler le factice d’il fait jour. C’est une
bétise prodigieusement féconde, car il en ressort un appui, trés précisément celui-ci,
qui résulte qu’on pousse jusqu’a ses dernieres conséquences ce dont j’ai pris appui
moi-méme, a savoir gu’il n’y a pas de méta-langage.

Il n’y a pas d’autre méta-langage que toutes les formes de la canaillerie, si nous
désignons par la ces curieuses opérations qui se déduisent de ceci, que le désir de
I’homme, c’est le désir de I’Autre. Toute canaillerie repose sur ceci, de vouloir étre
I’Autre, j’entends le grand Autre, de quelqu’un, la ou se dessinent les figures ol son
désir sera capté.



69. Aussi bien cette opération dite wittgensteinienne n’est-elle rien qu’une
extraordinaire parade, qu’une détection de la canaillerie philosophique.

I n’y a de sens que du désir. Voila ce qu’on peut dire aprés avoir lu Wittgenstein. |l
n’y a de vérité que de ce que cache le dit désir de son manque, pour faire mine de
rien de ce qu’il trouve.

Sous nulle lumiére plus certaine n’apparait ce qui résulte de ce que les logiciens
articulent depuis toujours, a seulement nous éblouir de I’air de paradoxe de ce qu’on
a appelé I’implication matérielle.

Vous savez ce gque c’est. C’est I’implication tout court. On ne I’a appelée matérielle
que récemment, parce que, tout d’un coup, on s’est frotté les yeux, et qu’on a
commencé a comprendre ce qu’il y a d’énormité dans I’implication, je parle de celle
gue tel stoicien a soutenue. C’est a savoir, que légitimes sont les trois implications
suivantes, que certes, le faux implique le faux, que le vrai implique le vrai, mais qu’il
n’est nullement a écarter que le faux n’implique le vrai, puisque au total, il s’agit de
ce qui s’implique, et que si ce qui s’implique est vrai, I’ensemble de I’implication
I’est aussi.

Seulement, cela veut dire quelque chose, pourquoi ne pourrions-nous pas, décalant
Iégérement le mot implique, nous apercevoir de ce qu’il y a de saillant en ceci —
gu’on savait tres bien au Moyen Age, ex falso sequitur quodlibet —, que le faux
comporte aussi bien le vrai & I’occasion, veut aussi bien dire que le vrai soit, lui, de
n’importe quoi.

Mais que si, par contre, nous repoussons que le vrai comporte le faux, qu’il peut
avoir une suite fausse — car c’est la ce que nous repoussons, faute de quoi il n’y
aurait aucune articulation possible de la logique propositionnelle —, nous
aboutissons a ce curieux constat, que le vrai a donc une généalogie, qu’il remonte
toujours & un premier vrai, d’ou il ne saurait plus déchoir.

C’est la une indication si étrange, si contestée par toute notre vie, j’entends notre vie
de sujet, qu’a soi tout seul cela suffirait a mettre en question que la vérité puisse étre
d’aucune facon isolée comme attribut — attribut de quoi que ce soit qui puisse
s’articuler au savoir.

L’opération analytique, quant a elle, se distingue de s’avancer dans ce champ d’une
facon distincte de ce qui se trouve, dirais-je, incarné dans le discours de
Wittgenstein, a savoir une férocité psychotique, aupres de



70. laquelle le rasoir d’Occam bien connu qui énonce que nous ne devons admettre
aucune notion logique que nécessaire n’est rien.

3

La vérité, nous repartons au principe, est certes inséparable des effets de langage pris
comme tels.

Nulle vérité ne saurait se localiser que du champ ou cela s’énonce — ou cela
s’énonce comme cela peut. Donc, il est vrai qu’il n’y a pas de vrai sans faux, au
moins dans son principe. Ceci est vrai.

Mais qu’il n’y ait pas de faux sans vrai, cela est faux.

J e veux dire que le vrai ne se trouve que hors de toute proposition. Dire que la vérité
est inséparable des effets de langage pris comme tels, c’est y inclure I’inconscient.
Avancer, par contre, comme je le rappelais la derniere fois, que I’inconscient est la
condition du langage prend ici son sens, de vouloir que, du langage, un sens absolu
réponde.

L’un des auteurs du discours sur L’Inconscient, sous-titré étude psychanalytique, I’a
inscrit autrefois a superposer un S sur lui-méme, en le mettant sous et sur une barre,
d’ailleurs arbitrairement traitée au regard de ce que j’en ai fait. Le signifiant ainsi
désigné, dont le sens serait absolu, est trés facile a reconnaitre, car il n’y a qu’un qui
puisse répondre a cette place — c’est le Je.

Le Je en tant qu’il est transcendantal, mais aussi bien qu’il est illusoire. C’est la
I’opération racine derniere, celle dont, justement, s’assure irréductiblement ce que je
désigne de I’articulation du discours universitaire — et c’est ce qui montre que ce
n’est pas un hasard de la trouver ici.

Le Je transcendantal, c’est celui que quiconque a énoncé un savoir d’une certaine
facon recéle comme Vérité, le S1 le Je du maitre.

Le Je identique & lui-méme, c’est trés précisément ceci dont se constitue le S1 de
I’impératif pur.

L’ impératif est tres précisément ce ou le Je se développe, car il est toujours a la
deuxiéme personne.

Le mythe du Je idéal, du Je qui maitrise, du Je par ol au moins



71 - quelque chose est identique & soi-méme, a savoir I’énonciateur, est tres
précisément ce que le discours universitaire ne peut éliminer de la place ou se trouve
sa vérité. De tout énoncé universitaire d’une philosophie quelcongue, fit-ce celle
qu’a la rigueur on pourrait épingler comme lui étant la plus opposée, a savoir, si
c’était de la philosophie, le discours de Lacan — irréductiblement surgit la Je-cratie.
Bien sdr, nulle philosophie n’y est réductible. Pour les philosophes, la question a
toujours été beaucoup plus souple et pathétique. Souvenez-vous de quoi il s’agit,
tous I’avouent plus ou moains, et certains d’entre eux, les plus lucides, en clair — ils
veulent sauver la vérité.

Ceci a entrainé I’un d’eux, ma foi, fort loin — jusqu’a, comme Wittgenstein, aboutir
a ceci qu’a en faire la régle et le fondement du savoir, il n’y a plus rien a dire, rien en
tout cas qui la concerne comme telle —pour refuser, pour éviter ce roc. Assurément,
I’auteur y a ceci de proche de la position de I’analyste, qu’il s’élimine complétement
de son discours.

J’ai parlé tout a I’heure de psychose. Il y a la en effet un tel point de concurrence du
discours le plus sdr avec je ne sais quoi de frappant qui s’indique comme psychose,
qgue je le dis a simplement en ressentir I’effet. Qu’il est remarquable qu’une
université comme I’Université anglaise lui ait fait sa place. Place a part, c’est bien le
cas de le dire, place d’isolement, a quoi I’auteur collaborait parfaitement lui-méme,
si bien qu’il se retirait de temps en temps dans une petite maison de campagne, pour
revenir et poursuivre cet implacable discours, dont on peut dire que méme celui des
Principia mathematica de Russel s’en trouve controuve.

Celui-la ne voulait pas sauver la vérité. Rien ne peut s’en dire, qu’il disait, ce qui
n’est pas sar, puisque aussi bien avec elle nous avons a faire tous les jours. Mais
comment Freud définit-il donc la position psychotique dans une lettre que j’ai
maintes fois citée ? Précisément de ceci qu’il appelle, chose étrange, unglauben, ne
rien vouloir savoir du coin ou il s’agit de la vérité.

Le chose est, pour I’universitaire, si pathétique qu’on peut dire que le discours de
Politzer intitulé Fondements de la psychologie concréte, a quoi I’a incité I’approche
de I’analyse, en est un exemple fascinant.

Tout se commande de cet effort pour sortir du discours universitaire qui I’a formé de
pied en cap. Il sent bien qu’il y a la quelque rampe par quoi il pourrait en émerger.



72 - 1l faut lire ce petit ouvrage, réédité en livre de poche sans que rien, a ma
connaissance, puisse prouver que I’auteur elt lui-méme approuvé cette réédition,
alors que chacun sait le drame qu’a été pour lui I’accablement des fleurs sous lequel
a été couvert ce qui d’abord se pose comme cri de révolte.

Ses pages cinglantes sur la psychologie, spécialement universitaire, sont étrangement
suivies d’une démarche qui, en quelque sorte, I’y ramene. Mais ce qui lui a fait saisir
par ou il y avait espoir pour lui d’émerger de cette psychologie, c’est qu’il ait mis
I’accent sur ceci — ce que personne n’avait fait a son époque —, que I’essentiel de
la méthode freudienne pour aborder ce qu’il en est des formations de I’inconscient,
c’est de se fier au récit. L ’accent est mis sur ce fait de langage, d’ou tout, a vrai dire,
et pu partir.

Il n’était pas question a I’époque — c’est de la petite histoire — que quelqu’un, fat-il
a I’Ecole normale, ait la moindre idée de ce qu’est la linguistique, mais il est tout de
méme singulier qu’il ait ainsi approché que c’est la le ressort qui donne espoir de ce
qu’il appelle étrangement psychologie concreéte.

Il faut lire ce petit livre, et si je I’avais ici, je le lirais avec vous. Peut-étre en ferai-je
ici, un jour, matiére a notre entretien, mais j’ai assez de choses a dire pour n’avoir
pas non plus a m’attarder a quelque chose dont chacun d’entre vous peut voir
I’étrangeté significative — que ce soit a vouloir sortir du discours universitaire,
gu’implacablement on y rentre. Ceci se suit pas a pas.

Que fera-t-il comme objection aux énoncés, je veux dire a la terminologie, des
mécanismes qu’avance Freud dans son progres théorique? - sinon qu’a énoncer
autour de faits isolables d’abstraction formelle, comme il s’exprime confusément,
Freud laisse échapper ce qui est pour lui I’essentiel de I’exigible en matiere de
psychologie, a savoir que tout fait psychique ne soit énoncable qu’a préserver ce
gu’il appelle I’acte du Je, et mieux encore, sa continuité. Ceci est écrit — la
continuité du Je.

Ce terme est sans doute ce qui a permis au rapporteur dont je parlais tout a I’heure de
briller aux dépens de Politzer, auquel il introduit une petite référence, histoire,
comme cela, d’amadouer ce qu’il pouvait alors avoir comme auditoire. Un
universitaire qui s’est montré par ailleurs un héros, quelle bonne occasion de le
produire. Cela fait toujours bien d’en



73 - avoir un, de temps en temps, mais cela ne suffit pas, si I’on en profite sans
pouvoir démontrer pour autant I’irréductible du discours universitaire par rapport a
I’analyse. C’est pourtant d’une lutte singuliére que ce livre témoigne, car Politzer ne
peut pas ne pas sentir combien la pratique analytique est tout pres, en fait, de ce qu’il
dessine idéalement comme tout a fait hors du champ de tout ce qui s’est fait jusque-
la comme psychologie. Mais il ne peut faire autrement que de retomber sur
I’exigence du Je.

Non, certes, que moi-méme j’y voie quelque chose qui soit irréductible. Le
rapporteur en question s’en débarrasse trop aisément a dire que I’inconscient ne
s’articule pas en premiere personne, et de s’armer pour cela de tel et tel de mes
énoncés, sur le fait que son message, le sujet le recoit de I’autre sous sa forme
inversée.

Ce n’est certes pas la raison suffisante. Ailleurs j’ai bien dit que la vérité parle Je.
Moi, la vérité, je parle. Seulement, ce qui ne vient a I’idée, ni de I’auteur en
guestion, ni de Politzer, c’est que le Je dont il s’agit est peut-étre innombrable, qu’il
n’y a nul besoin de continuité du Je pour qu’il multiplie ses actes.

Ce n’est pas la I’essentiel.

En face de cet usage des propositions, n’allons-nous pas, avant de nous quitter,
présentifier ceci? — Un enfant est battu. C’est bien une proposition qui fait tout ce
fantasme. Pouvons-nous I’affecter de quoi que ce soit qui se désigne du terme de vrai
ou de faux ?

Ce cas, exemplaire de ce qu’il ne puisse étre éliminé d’aucune définition de la
proposition, fait saisir que si cette proposition a effet de se soutenir d’un sujet, sans
doute, c’est d’un sujet comme Freud aussitot I’analyse, divisé par la jouissance.
Divisé, je veux dire qu’aussi bien celui qui I’énonce, cet enfant qui wird, vertu,
verdit, verdoie, d’étre battu, geschlagen — jouons un peu plus —, cet enfant qui
verdit, battu, il badine —vertu, ce sont les malheurs du vers-tu, soit celui qui le
frappe, et qui n’est pas nommé, de quelque fagon que la phrase s énonce.



74 - Le Tu me bats est cette moitié du sujet dont la formule fait sa liaison a la
jouissance. Il regoit, certes, son propre message sous une forme inversée — cela veut
dire ici, sa propre jouissance sous la forme de la jouissance de I’ Autre. C’est bien de
cela qu’il s’agit quand le fantasme se trouve joindre I’image du pére a ce qui est
d’abord un autre enfant. C’est que le pére jouisse de le battre, qui ici met I’accent du
sens, celui aussi de cette vérité qui est a moitié, — car aussi bien, celui qui s’identifie
a I’autre moitié, au sujet de I’enfant, n’était pas cet enfant, sauf, comme dit Freud, a
ce qu’on reconstitue le stade intermédiaire — jamais, d’aucune fagon, substantialisé
par le souvenir — ou c’est lui, en effet. C’est lui qui, de cette phrase, fait le support
de son fantasme, qui est I’enfant battu.

Nous voici reconduits a ceci, de fait, qu’un corps peut étre sans figure. Le pére, ou
I’autre, quel qu’il soit, qui ici joue le rble, assure la fonction, donne la place, de la
jouissance, il n’est point méme nommeé. Dieu sans figure, c’est bien le cas. Il n’est
néanmoins pas saisissable, sinon en tant que corps.

Qu’est-ce qui a un corps et qui n’existe pas ? Réponse — le grand Autre. Si nous y
croyons, a ce grand Autre, il a un corps, inéliminable de la substance de celui qui a
dit Je suis ce que Je suis, ce qui est une tout autre forme de tautologie.

C’est en cela qu’avant de vous quitter, je me permettrai d’avancer ceci, qui est
tellement éclatant dans I’histoire qu’a vrai dire, on s’étonne que ce ne soit pas
suffisamment accentué, ou méme ne le soit nullement — les matérialistes sont les
seuls croyants authentiques.

L’expérience I’a prouvé — je parle du moment de la plus récente éruption historique
du matérialisme au XVIII° siecle. Leur dieu est la matiére. Eh bien oui, pourquoi pas
? — cela se tient mieux que toutes les autres facons de le fonder.

Seulement, a nous autres, cela ne suffit pas. Parce que nous avons justement des
besoins logiques, si vous me permettez ce terme. Parce que nous sommes des étres
nés du plus-de-jouir, résultat de I’emploi du langage.

Quand je dis I’emploi du langage, je ne veux pas dire que nous I’employons. C’est
nous qui sommes ses employés. Le langage nous emploie, et c’est par la que cela
jouit. C’est pour cela que la seule chance



75 - de I’existence de Dieu, c’est qu’ll — avec un grand | — jouisse, c’est qu’ll soit
la jouissance.

C’est bien pourquoi il est clair au plus intelligent des matérialistes, a savoir a Sade,
que la visée de la mort, ce n’est nullement I’inanimé.

Lisez les propos de Saint-Fond vers le milieu de Juliette, et vous verrez ce dont il
s’agit. S’il dit que la mort ne constitue rien d’autre que la collaboration invisible a
I’opération naturelle, c’est bien entendu, que pour lui, apres la mort, tout reste animé
— animé du désir de jouissance. Cette jouissance, il peut aussi bien I’appeler nature,
mais il est évident a tout le contexte qu’il s’agit de la jouissance. Jouissance de quoi
? D’un étre unique qui n’a qu’a dire —Je suis ce que Je suis.

Et cela, pourquoi donc ? Comment Sade le sent-il si bien ?

C’est la que joue ceci, qu’en apparence il est sadique. C’est qu’il refuse d’étre ce
gu’il est, ce qu’il énonce qu’il est. A faire cet appel furieux a donner a la nature dans
son opération meurtriere, d’ou toujours renaissent des formes, que fait-il ? — sinon
de faire voir son impuissance a étre autre chose que I’instrument de la jouissance
divine.

Cela, c’est le Sade theoricien. Pourquoi est-il théoricien ? J’aurai peut-étre le temps,
dans la derniére minute comme je le fais d’habitude, de vous le dire.

Le praticien, c’est autre chose. Comme vous le savez par un certain nombre
d’histoires dont nous avons d’ailleurs de sa plume le témoignage, le praticien est
simplement masochiste.

C’est la seule position astucieuse et pratique quand il s’agit de la jouissance, car
s’épuiser a étre I’instrument de Dieu, c’est éreintant. Le masochiste est, lui, un
délicat humoriste. Il n’a pas besoin de Dieu, son laquais lui suffit. 1l prend son pied,
de jouir dans des limites d’ailleurs sages, naturellement, et comme tout bon
masochiste, comme cela se voit, il suffit de le lire, il se marre. C’est un maitre
humoriste. Alors pourquoi diable Sade est-il théoricien ? Pourquoi ce souhait
épuisant, car il est tout a fait hors de la portée de sa main, ce souhait écrit, désigné
comme tel ? — que ces particules ol s’en vont les fragments de vies déchirées,
déchiquetées, démembrées aprés les actes imaginés les plus extraordinaires, il
faudrait vraiment, pour en venir a bout, les frapper d’une seconde mort. A la portée
de qui est-elle ?

Bien sdr, elle est a notre portée. J’ai énoncé cela depuis longtemps a



76 - propos d’Antigone. Seulement, étant psychanalyste, je puis m’apercevoir que la
seconde mort est avant la premiére, et non apres, comme le réve Sade.

Sade était théoricien. Et pourquoi ? Parce qu’il aime la vérité.

Ce n’est pas qu’il veuille la sauver — il I’'aime. Ce qui prouve qu’il I’aime, c’est
qu’il la refuse, qu’il n’a pas I’air de s’apercevoir qu’a décréter mort ce Dieu, il
L’exalte, qu’il témoigne pour Lui — de ceci que lui, Sade, n’arrive a la jouissance
que par les petits moyens dont j’ai parlé tout a I’heure.

Qu’est-ce que cela peut vouloir dire que d’aimer la vérité, on tombe ainsi dans un
systeme si évidemment symptomatique ? Ici, une chose se désigne — a se poser
comme résidu de I’effet de langage, comme ce qui fait que, du jouir, I’effet de
langage n’arrache que ce que la derniére fois j’énongais de I’entropie d’un plus de
jouir —, c’est ce qu’on ne voit pas — la vérité comme en dehors du discours, mais
guoi —, c’est la sceur de cette jouissance interdite.

Je dis c’est la sceur, car elle n’est parente qu’en ceci, que si les structures logiques
les plus radicales se rattachent effectivement a ce pédicule arraché de la jouissance,
la question se pose inversement de quel jouir répondent ces conquétes que nous
faisons, de notre temps, dans la logique. Ceci, par exemple, qu’il n’est de
consistance d’un systeme logique, si faible soit-il, comme on dit, qu’a désigner sa
force d’effet d’incomplétude, ou se marque sa limite. Cette fagon dont s’avere déhis-
cent le fondement logique lui-méme, a quelle jouissance répond-il ? Autrement dit,
qu’est-ce ici que la vérité ?

Ce n’est pas vainement, ni au hasard, que je désigne de sororale la position de la
vérité au regard de la jouissance, sauf a I’énoncer dans le discours de I’hystérique.
Singuliérement, tout récemment, d’une chose que tout le monde savait, quelqu’un a
été faire une conférence aux Américains. Freud avait ce qu’on appelle pudiquement
une affaire, an affair, avec sa belle-sceur. Et aprés ? Il y a bien longtemps qu’on
savait la place de Mina Bernays dans les préoccupations de Freud. L’appuyer de
quelques ragots jungiens n’y change rien.

Mais j’en retiens cette position de la belle-sceur. Sade, dont chacun sait que I’interdit
cedipien I’avait séparé de sa femme — comme le disent



77 - depuis toujours les théoriciens de I’amour courtois, il n’y a pas d’amour dans le
mariage -, n’est-ce pas a cause de sa belle-sceur qu’il aimait tant la vérité ?
Je vous laisserai sur cette question.

21 JANVIER 1970.
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Nous allons avancer, et, pour éviter peut-étre un malentendu, entre autres, je
voudrais vous donner cette régle de premiére approximation — la référence d’un
discours, c’est ce qu’il avoue vouloir maitriser. Cela suffit a le classer dans la
parenté du discours du maitre.

C’est bien la difficulté de celui que j’essaie de rapprocher autant que je peux du
discours de I’analyste — il doit se trouver a I’opposé de toute volonté, au moins
avouée, de maitriser. Je dis au moins avouée, non pas qu’il ait a la dissimuler, mais
puisque, apres tout, il est facile de redéraper toujours dans le discours de la maitrise.
A vrai dire, nous partons de la dans ce qui est enseignement du discours de la
conscience, et qui s’est repris, se reprend tous les jours, indéfiniment. Quelqu’un de
mes meilleurs amis, tres proche de moi, bien slr dans la psychiatrie, lui a redonne sa
meilleure touche — discours de la synthese, discours de la conscience qui maitrise.



80 - C’est a lui que je répondais dans certains propos que j’ai tenus il y a un bout de
temps sur la causalité psychique, qui sont la pour témoigner que, bien avant de
prendre en main le discours analytique, j’avais déja quelque orientation, en
particulier quand je lui disais a peu prés ceci — Comment pourrait-on appréhender
toute cette activité psychique autrement que comme un réve, quand on entend mille
et mille fois en cours de journée cette chaine batarde de destin et d’inertie, de coups
de dés et de stupeur, de faux succes et de rencontres méconnues, qui font le texte
courant d’une vie humaine?

Ne vous attendez donc a rien d’autre de plus subversif en mon discours que de ne
pas prétendre a la solution.

Néanmoins, il est clair que rien n’est plus brllant que ce qui, du discours, fait
référence a la jouissance.

Le discours y touche sans cesse, de ce qu’il s’y origine. Et il I’émeut a nouveau des
gu’il s’essaie a retourner a cette origine. C’est en cela qu’il conteste tout apaisement.
Freud tient un discours étrange, il faut le dire, le plus contraire a la cohérence, a la
consistance d’un discours. Le sujet du discours ne se sait pas en tant que sujet tenant
le discours. Qu’il ne sache pas ce qu’il dit, passe encore, on y a toujours suppléé.
Mais ce que Freud dit, c’est qu’il ne sait pas qui le dit.

Le savoir — je pense y avoir déja assez insisté pour que cela vous entre dans la téte
—, le savoir est chose qui se dit, qui est dite. Eh bien, le savoir parle tout seul, voila
I’inconscient.

C’est la qu’il aurait d0 étre attaqué par ce que I’on appelle, plus ou moins
diffusément, la phénoménologie. Il ne suffisait pas, pour contredire Freud, de
rappeler que le savoir se sait ineffablement. Il fallait porter I’attaque sur ceci, c’est
que Freud met I’accent sur ce que n’importe qui peut savoir — le savoir s’égrene, le
savoir s’éenumeére, se détaille, et —c’est ¢a qui ne va pas tout seul — ce qui se dit, le
chapelet, personne ne le dit, il se déroule tout seul.



81. Sivous me permettez, je voulais commencer par un aphorisme. VVous allez voir
pourquoi j ‘y ai reculé. J’ai reculé comme d’habitude, mais heureusement, je I’ai fait
avant midi trente et une qu’il est, de facon a ne pas retarder cette fois la fin de notre
rencontre. Si je commengais comme j’en ai toujours envie, ce serait de fagon
abrupte. C’est parce que j’en ai envie que je ne le fais pas, je vous apprivoise, je
vous évite les chocs. Je voulais commencer par un aphorisme qui, j’espére, va vous
frapper par son évidence, parce que c’est bien a cause de ¢a que Freud s’est imposé
malgré les protestations qui ont accueilli son entrée dans le monde du commerce des
idées. Ce qui s’est imposé, c’est que — Freud ne déconne pas.

C’est ce qui a imposé cette sorte de préséance qu’il a a notre époque. C’est
probablement ca aussi qui fait qu’il y en a un autre dont on sait que, malgré tout, il
survit assez bien. L’un et I’autre, Freud et Marx, ce qui les caractérise, c’est qu’ils ne
déconnent pas.

Cela se remarque a ceci — a les contredire, on risque toujours de glisser, on glisse
assez bien, dans le déconner. lls désordonnent le discours de ceux qui veulent les
accrocher. lls le figent trés fréqguemment en une sorte de récursion académique
conformiste, retardataire, irréductiblement.

PIOt au Ciel que ces contradicteurs, si j’ose dire, déconnassent. Ils donneraient ses
suites a Freud, ils seraient dans un certain ordre, celui de ce dont il est question. On
se demande aprés tout pourquoi on qualifie de temps en temps Untel ou Untel de
con. Est-ce si dévalorisant ? N’avez-vous pas remarqué que, quand on dit que
quelqu’un est un con, cela veut plut6t dire qu’il est un pas-si-con ? Ce qui déprime,
c’est qu’on ne sait pas trés bien en quoi il a affaire a la jouissance. Et c’est pour cette
raison qu’on I’appelle comme ca.

C’est aussi ce qui fait le mérite du discours de Freud. Lui est a la hauteur. Il est a la
hauteur d’un discours qui se tient aussi prés qu’il est possible de ce qui se rapporte a
la jouissance — aussi prés qu’il est possible jusqu’a lui. Ce n’est pas commode. Ce
n’est pas commode de se situer en ce point ou le discours émerge, voire, quand il y
retourne, achoppe, aux environs de la jouissance.

Evidemment, la-dessus Freud parfois se dérobe, nous abandonne. Il abandonne la
question autour de la jouissance féminine. Aux derniéres nouvelles, M. Gillespie,
personnage éminent a s’étre distingué par toutes



82 - sortes d’opérations de marchandage entre les différents courants qui ont
parcouru I’analyse dans ces cinquante derniéres années, marque je ne sais quelle
allégresse, une allégresse singuliére dans le dernier numéro paru de I’International
Journal of Psycho-Analysis, devant le fait que, grace a un certain nombre
d’expériences qui se seraient poursuivies a I’université de Washington sur I’orgasme
vaginal, une vive lumiére serait projetée sur ce qui faisait débat, a savoir de la
primauté ou non, dans le développement de la femme, d’une jouissance d’abord
réduite a I’équivalent de la jouissance male.

Ces travaux d’un nommé Masters et d’une Johnson ne sont pas, a vrai dire, sans
intérét. Néanmoins, quand, sans avoir pu me reporter directement au texte, mais a
travers certaines citations, j’y vois figurer que I’orgasme majeur, qui serait celui de
la femme, ressortit & la personnalité totale, je me demande en quoi un appareil
cinématographique recueillant des images en couleur, mis a I’intérieur d’un
appendice représentant le pénis, saisissant de I’intérieur ce qui se passe sur la paroi
qui, a sou introduction, I’entoure, est en mesure de saisir ladite personnalité totale.
C’est peut-étre fort intéressant, comme accompagnement, en marge de ce que le
discours de Freud nous permet d’avancer. Mais c’est bien |a ce qui donne son sens
au mot déconner, comme on dit déchanter. Vous savez peut-étre ce que c’est que le
déchant — c’est quelque chose qui s’écrit a coté du plain-chant, cela peut se chanter
aussi, cela peut faire un accompagnement, mais enfin, ce n’est pas tout a fait ce que
I’on attend du plain-chant.

C’est bien parce qu’il y a tant de déchant qu’il faut bien ici rappeler dans son relief
brutal ce qui ressort de ce que je pourrais appeler la tentative de réduction
économique que Freud donne a son discours sur la jouissance.

Ce n’est pas sans raison qu’il le masque ainsi. Vous allez voir I’effet que ¢a fait
guand on I’énonce en direct. Mais c’est ce que j’ai cru aujourd’hui devoir faire sous
une forme qui, je I’espére, vous frappera, encore qu’elle ne vous apprenne rien, sinon
le juste ton de ce que Freud découvre.



83 - Nous n’allons pas parler de la jouissance comme ca.

Je vous en ai déja assez dit pour que vous sachiez que la jouissance, c’est le tonneau
des Danaides, et qu’une fois qu’on y entre, on ne sait pas jusqu’ou ¢a va. Ca
commence a la chatouille et ca finit par la flambée a I’essence. Ca, c’est toujours la
jouissance.

Je prendrai les choses par un autre facteur dont on ne peut pas dire qu’il soit absent
du discours analytique.

Si vous lisez le véritable corpus anniversaire que constitue ce numéro de
I’International Journal , on congoit que les auteurs se félicitent de la solidité révélée
par ces cinquante années écoulées. Je vous prie d’en faire I’épreuve — prenez de ces
cinquante ans n’importe quel numéro, vous ne saurez jamais de quand il date. Il dit
toujours la méme chose. C’est toujours aussi insipide, et, comme I’analyse conserve,
ce sont toujours aussi les mémes auteurs. Simplement, avec la fatigue, ils ont réduit
de temps en temps leur collaboration. Il y en a un qui s’exprime en une page. lls se
félicitent qu’en somme, ces cinquante ans aient bien confirmé ces veérités premieres,
que le ressort de I’analyse, c’est la bonté, et que ce qui a été heureusement mis en
évidence depuis ces années, avec I’effacement progressif du discours de Freud, c’est
particulierement la solidité et la gloire d’une découverte qu’on appelle I’autonomous
Ego, a savoir I’Ego a I’abri des conflits.

Voila ce qui résulte de cinquante années d’expérience, par la vertu de I’injection de
trois psychanalystes qui avaient fleuri a Berlin, dans la société américaine ou ce
discours d’un Ego solidement autonome était sans doute prometteur de résultats
alléchants. Pour un retour au discours du maitre, en effet, on ne peut mieux faire.
Cela nous donne I’idée des incidences en retour, rétrogressives si I’on peut dire, de
toute espece de tentative de transgression, comme tout de méme fut en un temps
I’analyse.

Alors, nous allons dire les choses d’une certaine fagon, et autour d’un mot que vous
trouverez facilement au détour de ce numéro, puisque c’est aussi un des thémes
courants de la propagande analytique — en anglais, cela s’appelle happiness, nous
appelons ca en francais le bonheur.



84 - A moins de le définir d’une fagon assez triste, a savoir que c’est d’étre comme
tout le monde, ce a quoi pourrait bien se résoudre I’autonomous Ego — le bonheur,
il faut bien le dire, personne ne sait ce que c’est. Si nous en croyons Saint-Just qui I’a
dit lui-méme, le bonheur est devenu depuis cette époque, la sienne, un facteur de la

politique.
Essayons ici de donner corps a cette notion par un autre énoncé abrupt dont je vous
prie de prendre acte qu’il est central de la théorie freudienne — il n’y a de bonheur

que du phallus.

Freud I’écrit sous toutes sortes de formes, et I’écrit méme de la fagcon naive qui
consiste a dire que rien ne peut étre approché de jouissance plus parfaite que celle de
I’orgasme masculin.

Seulement, la ou I’accent est mis par la théorie freudienne, c’est qu’il n’y a que le
phallus a étre heureux — pas le porteur dudit. Méme quand, non pas par oblativité,
mais en désespoir de cause, il le porte, le susdit, au sein d’une partenaire supposée se
désoler de n’en étre pas porteuse elle-méme.

Voila ce que nous enseigne positivement I’expérience psychanalytique. Le porteur
dudit, comme je m’exprime, s’escrime a faire accepter par sa partenaire cette
privation, au nom de quoi tous ses efforts d’amour, de menus soins et de tendres
services sont vains, puisqu’il ravive ladite blessure de la privation. Cette blessure,
donc, ne peut &tre compensée par la satisfaction que le porteur aurait de I’apaiser,
elle est bien au contraire ravivée de sa présence méme, de la présence de ce dont le
regret cause cette blessure.

C’est 13, trés exactement, ce que nous a révélé ce que Freud a su extraire du discours
de I’hystérique. C’est a partir de la que se congoit que I’hystérique symbolise
I’insatisfaction premiere. Sa promotion du désir insatisfait, je I’ai mise en valeur en
m’appuyant sur I’exemple minimal que j’ai commenté dans cet écrit qui reste sous le
titre de La Direction de la cure et les principes de son pouvoir, a savoir, le réve dit
de la belle bouchere.

Qu’on s’en souvienne, il y a la belle bouchére et son baiseur de mari, qui, lui, est un
vrai con en or, moyennant quoi il faut qu’elle lui montre qu’elle ne tient pas a ce
dont il veut la combler de surcroit, ce qui veut dire que ¢a n’arrangera rien quant a
I’essentiel, malgré que cet essentiel, elle I’ait. Voila. Ce qu’elle ne voit pas, elle,
parce qu’elle a aussi ses

84



85 - limites a son petit horizon, c’est que ce serait, cet essentiel de son mari, a le
laisser & une autre qu’elle trouverait, elle, le plus-de-jouir, car c’est bien ce dont il
s’agit dans le réve. Elle ne le voit pas dans le réve, ¢’est tout ce qu’on peut dire.

Il'y en a d’autres qui le voient. Par exemple, Dora, c’est ce qu’elle fait. Par
I’adoration de I’objet de désir qu’est devenue, a son horizon, la femme, celle dont
elle s’enveloppe et qui dans I’observation s’appelle Mme K., celle gu’elle va
contempler sous la figure de la Madone de Dresde, elle bouche, par cette adoration,
sa revendication pénine. Et c’est ce qui me permet de dire que la belle bouchére ne
voit pas qu’en fin de compte, comme Dora, elle serait heureuse a laisser cet objet a
une autre.

Il 'y a d’autres solutions. Si j’indique celle-la, c’est parce qu’elle est la plus
scandaleuse.

Il y a bien d’autres raffinements dans la fagon de substituer a cette jouissance, dont
I’appareil, qui est celui du social, et qui aboutit au complexe d’CEdipe, fait que,
d’étre la seule qui donnerait le bonheur, justement a cause de cela, elle est exclue.
C’est la proprement la signification du complexe d’Edipe. Et ¢’est bien pourquoi ce
qui intéresse dans I’investigation analytique, c’est de savoir comment, en suppléance
de I’interdit de la jouissance phallique, est apporté quelque chose dont nous avons
défini I’origine d’une tout autre chose que de la jouissance phallique, celle qui est
située, et, si I’on peut dire, quadrillée, de la fonction du plus-de-jouir.

Je ne fais ici que rappeler des faits éclatants du discours freudien que j’ai déja mis
maintes fois en valeur, et que je désire insérer dans leur rapport de configuration,
non pas centrale, mais connexe, a la situation que j’essaie de donner des rapports du
discours & la jouissance. C’est en cela que je les rappelle, et que je veux y mettre un
accent de plus, destiné a changer ce que, pour vous, peut trainer d’aura I’idée que le
discours freudien se centre sur la donnée biologique de la sexualité.

Je prendrai ici ma mesure, qui est quelque chose dont il faut bien vous avouer que je
n’ai pas fait la découverte il y a bien longtemps. Ce sont toujours les choses les plus
visibles, celles qui s’étalent, qu’on voit le moins. Je me suis tout a coup demandé —
mais comment dit-on le sexe en grec ?



86 - Le pire, c’est que je n’avais pas de dictionnaire francais-grec, et d’ailleurs, il n’y
en a pas, enfin il y en a des petits, des moches. J’avais trouvé génos, qui n’a bien sir
rien a voir avec le sexe, puisque cela veut dire un tas d’autres choses, la race, la
lignée, I’engendrement, la reproduction. Un autre mot m’est venu ensuite a
I’horizon, mais ses connotations sont bien autres — phusis, la nature.

Cette répartition des étres vivants, d’une part d’entre eux en deux classes, avec ce
dont on s’apercoit que cela comporte, a savoir, trés probablement, I’irruption de la
mort, puisque les autres, ceux qui ne sont pas sexués, n’ont pas I’air de tellement
mourir que ¢a — ce n’est pas ¢a du tout ce que nous disons, ¢a n’a pas du tout cet
accent, quand nous disons le sexe. Le relief, bien sir, ce n’est du tout cette référence
biologique. C’est bien ce qui montre qu’il faut étre trés, trés prudent avant de penser
gue c’est un rappel, non seulement d’un organicisme quelconque, mais méme d’une
référence a la biologie, qui met en avant la fonction du sexe dans le discours
freudien.

C’est la qu’on s’apercoit que sexe, avec I’accent qu’il a pour nous et son ordre
d’emploi, sa diffusion significative, c’est sexus. Par rapport au grec, il faudrait
poursuivre I’enquéte dans d’autres langues positives, mais en latin, ¢a se rattache,
trés nettement, a secare. Dans le sexus latin, est impliqué ce que j’ai mis d’abord en
évidence, a savoir que c’est autour du phallus que tout le jeu tourne.

Bien entendu, il n’y a pas que le phallus dans les relations sexuelles.

Seulement, ce qu’il a de privilégié, cet organe , c’est qu'en quelque sorte, on peut
bien isoler sa jouissance . Il est pensable comme exclu. Pour dire des mots violents
— je ne vais pas vous noyer ¢a dans le symbolisme —, il a justement une propriété
que nous pouvons considérer, dans I’ensemble du champ de ce qui constitue les
appareils sexuels, comme trés locale trés exceptionnelle. Il n’y a pas, en effet, un trés
grand nombre d’animaux chez qui I’organe décisif de la copulation est quelque
chose d’aussi bien isolable dans ses fonctions de tumescence et de détumescence,
déterminant une courbe, dite orgasmique, parfaitement définissable — une fois que
c’est fini, c’est fini. Post coitum animal triste, a-t-on déja dit. Ce n’est pas forcé,
d’ailleurs. Mais ¢a marque bien qu’il se sent frustré, quoi. Il y a quelque chose la-
dedans qui ne le concerne pas. Il peut prendre les choses autrement, il peut trouver ¢a
trés gai, mais enfin



87 - Horace trouvait que c’était plutét triste — et cela prouve qu’il avait encore
gardé quelques illusions sur les rapports a la phusis grecque, au bourgeon que
constituerait le désir sexuel.

Voila qui met les choses a leur place, quand on voit que c’est tout de méme - ainsi
que Freud présente les choses. S’il y a quelque chose dans la biologie qui pourrait
faire écho, vague ressemblance, mais nullement racine, a cette position dont nous
allons indiquer maintenant les racines de discours, s’il y a quelque chose qui, pour
faire bye-bye au domaine de la biologie, nous donnerait une idée approximative de
ce que représente ce fait que tout se joue autour de cet enjeu, que I’un n’a pas et dont
I’autre ne sait que faire, ce serait a peu prés ce qui se produit chez certaines espéces
animales.

J’ai vu tout récemment, et c’est pour ¢a que je vous en parle, de tres jolis poissons,
monstrueux comme doit I’étre une espéce ou la femelle est a peu prés de cette taille-
1a, et ou le méle est comme ca, tout petit. Il vient s’accrocher a son ventre, et il
s’accroche si bien que ses tissus sont indiscernables — on ne peut, méme au
microscope, voir ol commencent les tissus de I’un et les tissus de I’autre. Il est I3,
accroché par la bouche, et de la il remplit, si on peut dire, ses fonctions de male. Il
n’est pas impensable que cela simplifie beaucoup le probléme des rapports sexuels,
guand le male, a la fin, fatigué, résorbe son cceur, son foie, il n’y a plus rien de tout
ca, il est 14, suspendu a la bonne place, réduit a ce qui reste, au bout d’un certain
temps, dans cette petite poche animale, a savoir, principalement les testicules.

La question est d’articuler ce qu’il en est de cette exclusion phallique dans le grand
jeu humain de notre tradition, qui est celui du désir.

Le désir n’a pas de rapport immédiatement proxime avec ce champ. Notre tradition
le pose pour ce qu’il est, I’Eros, la présentification du manque.

Et c’est 1a gu’on peut demander — Comment peut-on désirer quoi que ce soit ?
Qu’est-ce qui mangue ? Il y a quelgu’un, un jour, qui a dit — Mais ne vous fatiguez
pas, rien ne manque, regardez les lis des champs, ils ne tissent, ni ne filent, c’est eux
qui sont a leur place dans le Royaume des cieux.

Il est évident que pour tenir ces propos de véritable défi, il fallait vraiment étre celui-
Ia méme qui s’identifiait & la négation de cette harmonie.



88 - C’est tout au moins ainsi qu’on I’a compris, interprété, quand on I’a qualifié du
Verbe. Il fallait qu’il fat le Verbe lui-méme pour qu’il puisse a ce point nier
I’évidence. Enfin, c’est I’idée qu’on s’en est faite. Lui n’en disait pas tant. Il disait, si
I’on en croit I’un de ses disciples —Je suis la Voie, la Vérité, la Vie. Mais qu’on en
ait fait le Verbe, c’est bien Ia ou se marque que les gens savaient tout de méme a peu
prés ce qu’ils disaient quand ils pensaient qu’il n’y avait que le Verbe a pouvoir a ce
point se désavouer.

C’est vrai que le lis des champs, nous pouvons bien I’imaginer comme un corps tout
entier livré & la jouissance. Chaque étape de sa croissance identique & une sensation
sans forme. Jouissance de la plante. Rien en tout cas ne permet de lui échapper. C’est
peut-&tre une douleur infinie d’étre une plante. Enfin, personne ne s’amuse a réver a
¢a, sauf moi.

Il n’en est pas de méme pour I’animal, qui a ce que nous interprétons comme une
économie — la possibilité de se mouvoir pour obtenir surtout le moins de jouissance.
C’est ce qu’on appelle le principe du plaisir. Ne restons pas la ou on jouit, parce que
Dieu sait ou ¢a peut mener, je I’ai déja dit tout a I’heure.

Or, il y a cette chose, que la jouissance, tout de méme, nous en savons les moyens. Je
vous ai parlé tout a I’heure de la chatouille et de la grillade. La, on sait comment
faire. C’est méme ca, le savoir. Personne, en principe, n’a envie d’en user trop loin,
et quand méme, ca tente.

C’est méme ce dont Freud a fait la découverte justement vers 1920, et c’est la, en
quelque sorte, le point de rebroussement de sa découverte.

Sa découverte était d’avoir épelé I’inconscient, et je défie qu’on dise que ce puisse
étre autre chose que la remarque qu’il y a un savoir parfaitement articulé dont, a
proprement parler, aucun sujet n’est responsable. Quand un sujet vient tout d’un
coup a le rencontrer, a toucher ce savoir auquel il ne s’attendait pas, il se trouve, lui
qui parle, ma foi, bien dérouté.

C’était la premiere trouvaille. Freud a dit, aux sujets — Parlez, parlez donc, faites
donc comme I’hystérique, on va bien voir quel est le savoir que vous rencontrez, et
la fagcon dont vous vous y étes aspiré, ou au - contraire dont vous le repoussez, on va
voir ce qui se passe. Et cela I’a conduit nécessairement a cette découverte, qu’il
appelle de I’au-dela du principe du plaisir. C’est ceci, que I’essentiel de ce qui
détermine



89 - ce a quoi on a affaire dans I’exploration de I’inconscient, c’est la répétition.

La répétition, ca ne veut pas dire — ce qu’on a fini, on le recommence, comme la
digestion ou quelque autre fonction physiologique. La répétition, c’est une
dénotation précise d’un trait que je vous ai dégagé du texte de Freud comme
identique au trait unaire, au petit baton, I’élément de I’écriture, d’un trait en qu'il
commeémore une irruption de la jouissance.

Voila pourquoi il est concevable que le plaisir soit violé dans sa regle et son
principe, pourquoi il cede au déplaisir. 11 n’y a rien d’autre a dire — pas a la douleur
forcément, au déplaisir, qui ne veut rien dire que la jouissance.

C’est ici que I’insertion de la génération, du génital, du génésique, dans le désir, se
montre tout & fait distincte de la maturité sexuelle.

Sans doute parler de sexualisation prématurée a-t-il son intérét. Certes, ce qu’on
appelle la premiére poussée sexuelle chez I’lhomme est trés évidemment ce qu’on en
dit, a savoir, prématurée. Mais a c6té de ce fait qu’elle puisse impliquer, en effet, jeu
de jouissance, il n’en reste pas moins que ce qui va introduire la section entre la
libido et la nature n’est pas seulement I’auto-érotisme organique. Il y a d’autres
animaux que les hommes qui sont capables de se chatouiller, et cela ne les a pas
amenés a une élaboration du désir bien avancée, les singes. Par contre, faveur est ici
trouvée en fonction du discours.

Il ne s’agit pas seulement de parler des interdits, mais simplement d’une dominance
de la femme en tant que mere, et mére qui dit, mere a qui I’on demande, mere qui
ordonne, et qui institue du méme coup la dépendance du petit homme.

La femme donne a la jouissance d’oser le masque de la répétition. Elle se présente
ici en ce qu’elle est, comme institution de la mascarade, Elle apprend a son petit a
parader. Elle porte vers le plus-de-jouir, parce qu’elle plonge ses racines, elle, la
femme, comme la fleur, dans la jouissance elle-méme. Les moyens de la jouissance
sont ouverts au principe de ceci, qu’il ait renoncé a la jouissance close, et étrangere,
ala mére.

C’est la ol va venir s’insérer la vaste connivence sociale qui inverse ce que nous
pouvons appeler la différence des sexes au naturel, en sexualisation



90 - de la différence organique. Ce renversement implique le commun dénominateur
de I’exclusion de I’organe spécifiguement méale. Le male dés lors est et n’est pas ce
gu’il est au regard de la jouissance. Et de la aussi, la femme se produit comme objet,
justement de n’étre pas ce qu’il est, d’une part différence sexuelle, et d’autre part
d’étre ce a quoi il renonce comme jouissance.

Ces rappels sont tout a fait essentiels a faire au moment ou, a parler de I’envers de la
psychanalyse, la question se pose de la place de la psychanalyse dans le politique.

L’intrusion dans le politique ne peut se faire qu’a reconnaitre qu'il n'y a de discours,
et pas seulement I’analytique, tout au moins quand on en espere le travail de la
verite.

La caractérisation du discours du maitre comme comportant une vérité cachée ne
veut pas dire que ce discours se cache, qu’il se planque. Le mot caché a en francais
ses vertus étymologiques. Il vient de coactus, du verbe coactare, coactitare,
coacticare — cela veut dire qu’il y a quelque chose qui est comprimé, qui est comme
une surimpression, quelque chose qui demande a étre déplié pour étre lisible.

Il est clair que sa vérité lui est cachée, et un certain Hegel a articulé qu’elle lui est
livrée par le travail de I’esclave. Seulement voila, c’est un discours de maitre, ce
discours de Hegel, qui repose sur la substitution de I’Etat au maitre par le long
chemin de la culture, pour aboutir au savoir absolu. Il parait bien avoir été
définitivement réfuté par quelques trouvailles qui sont celles de Marx. Je ne suis pas
la pour le commenter, et je ne donnerai ici pas d’appendice, mais je montrerai
simplement a quel point, du belvédere psychanalytique, nous sommes a I’aise pour
mettre en doute d’abord ceci, que le travail engendre a I’horizon un savoir absolu, ni
méme aucun savoir.

Je I’ai déja avancé devant vous et je ne peux pas le reprendre ici. Mais c’est un des
axes ou je vous prie de vous situer pour saisir ce qu’il en est de la subversion
analytique.

Si le savoir est moyen de la jouissance, le travail est autre chose. Méme



91 - s’il est accompli par ceux qui ont le savoir, ce qu’il engendre, ce peut certes étre
la Vérité, ce n’est jamais le savoir — nul travail n’a jamais engendré un savoir.
Quelque chose y objecte, que donne une observation plus serrée de ce qu’il en est
dans notre culture des rapports du discours du maitre a quelque chose qui a surgi, et
d’ou est reparti I’examen de ce qui, du point de vue de Hegel, s’enroulait autour de
ce discours — I’évitement de jouissance absolue, en tant qu’elle est déterminée par
ceci, - qu’a fixer I’enfant a la mere, la connivence sociale la fait le siége élu des
interdits.

D’autre part, la formalisation d’un savoir qui rend toute vérité problématique, n’est-
ce pas ce qui nous suggeére que, plutdt qu’un progrés survenu par le travail de
I’esclave — comme s’il y avait eu le moindre progres dans sa condition, bien au
contraire — il s’agit d’un transfert, d’une spoliation de ce qui en était, au départ du
savoir, inscrit, recelé, dans le monde de I’esclave. Auprés de cela, c’est le discours
du maitre qui avait a s’imposer. Mais aussi, de ce fait, rentrant dans le mécanisme de
son assertion répétée, il dut appréhender la perte de sa propre entrée dans le discours,
et, pour tout dire, voir surgir cet objet a que nous avons épinglé du plus-de-jouir.
C’est cela en somme, cela, pas plus, que le maitre avait a faire payer a I’esclave, seul
possesseur des moyens de la jouissance.

Le maitre se contentait de cette petite dime, d’un plus-de-jouir, dont, aprés tout, rien
n’indique que I’esclave flt en lui-méme malheureux de le donner. 1l en est tout autre
chose de ce qui se trouve a I’horizon de la montée du sujet-maitre dans une vérité qui
s’affirme de son égalité a soi-méme, de cette jecratie dont je parlais une fois, et qui
est, semble-t-il, I’essence de toute affirmation dans la culture qui a vu fleurir entre
toutes ce discours du maitre.

A la voir de plus pres, la soustraction a I’esclave de son savoir est toute I’histoire
dont Hegel suit les étapes pas a pas — chose singuliere, sans avoir vu ou elle
menait, et pour cause. Il était encore dans le champ de la découverte newtonienne, il
n’avait pas vu naitre la thermodynamique. S’il avait pu se mettre au dos des formules
qui, pour la premiere fois, unifierent ce champ ainsi désigné de la thermodynamique,
peut-étre aurait-il pu y reconnaitre ceci, du regne du signifiant, du signifiant répété a
deux niveaux, S1, S1 encore.



92 - S1 c’est la digue. Second S1, c’est, en dessous, le bassin qui la recoit et qui fait
tourner une turbine. 1l n’y a pas d’autre sens a la conservation de I’énergie que cette
marque d’une instrumentation qui signifie le pouvoir du maitre.

Ce qui est recueilli dans la chute doit étre conservé. C’est la premiére des lois. Il 'y a
malheureusement quelque chose qui disparait dans I’intervalle, ou plus exactement,
ne se préte pas au retour, a la remise en état du point de départ. C’est le principe dit
de Carnot-Clausius, encore qu’un certain Mayer y ait beaucoup contribué.

Ce discours qui, dans son essence, donne la primauté a tout ce qui est du départ et de
la fin, en négligeant tout ce qui, dans un intervalle, peut étre de I’ordre de quelque
chose qui releve d’un savoir, la mise a I’horizon du monde nouveau, de ces pures
Vvérités numériques, de ce qui est comptable, ne signifie-t-il pas, a soi tout seul, bien
autre chose que la montée enjeu d’un savoir absolu ? L’idéal méme d’une
formalisation ol plus rien n’est que compte — I’énergie elle-méme n’est rien d’autre
gue ce qui compte, ce qui, si vous manipulez les formules d’une certaine fagon, se
trouve toujours faire le méme total —, n’est-ce pas ici le glissement, le quart de tour
? — qui fait s’instaure une articulation du savoir éminemment nouvelle,
complétement réductible formellement, et qu’a l'esclave, vient non pas quelque
chose qui s’insérerait d’aucune fagon dans I’ordre de ce savoir, mais qui en est bien
produit.

Marx dénonce ce procés comme spoliation. Seulement, il le fait sans se rendre
compte que c’est dans le savoir méme qu’en est le secret — comme celui de la
réduction du travailleur lui-méme a n’étre plus rien que valeur. Passé un étage au
dessus, le plus-de-jouir n’est plus-de-jouir, mais s inscrit simplement comme valeur,
a inscrire ou a déduire de la totalité de ce qui s’accumule — ce qui s’accumule d’une
nature essentiellement transformée. Le travailleur n’est qu’unité de valeur. Avis a
Ceux pour qui ce terme évoque un écho.

Ce que Marx dénonce dans la plus-value, c’est la spoliation de la jouissance. Et
pourtant, cette plus-value, c’est le mémorial du plus-de-jouir, son équivalent du plus-
de-jouir. La société des consommateurs prend son sens de ceci, qu’a ce qui en fait
I’élément entre guillemets qu’on qualifie d’humain, est donné I’équivalent
homogeéne de n’importe quel plus-de-jouir



93 - qui est le produit de notre industrie, un plus-de-jouir en toc pour tout dire.
Aussi bien, ca peut prendre. On peut faire semblant de plus-de-jouir, ¢a retient
encore beaucoup de monde.

Si je voulais vous donner matiére a réver sur ou s’amorce ce procés dont notre
science est le statut, je vous dirais, puisque j’en ai refait récemment la lecture, de
VOus amuser au Satiricon.

Je ne trouve pas mauvais ce qu’en a fait Fellini. Ce qui ne lui sera jamais pardonné,
c’est d’avoir fait une faute d’orthographe en écrivant Satyricon, alors qu’il n’y a pas
de y, mais a part ¢a, ce n’est pas mal. C’est moins bien que le texte, parce que dans
le texte, on est sérieux, on ne s’arréte pas a des images, et on voit de quoi il retourne.
Pour tout dire, c’est un bon exemple pour faire la différence de ce qu’il en est du
maitre et du riche.

Ce qu’il y a de merveilleux dans les discours, dans les discours quels qu’ils soient,
ft-ce les plus révolutionnaires, c’est qu’ils ne disent jamais les choses en cru,
comme je viens d’essayer, un petit peu — j’ai fait ce que j’ai pu.

Je mets de temps en temps mon nez dans un tas d’auteurs qui sont des économistes.
Et nous voyons a quel point cela a de I’intérét pour nous, analystes, parce que s’il y a
guelque chose qui est a faire, dans I’analyse, c’est I’institution de cet autre champ
énergétique, qui nécessiterait d’autres structures que celles de la physique, et qui est
le champ de la jouissance.

Vous pouvez unifier tant que vous voulez, si vous é&tes Maxwell, le champ
thermodynamique et I’électromagnétique, vous rencontrez quand méme un 0s a
propos du gravitationnel, et c’est assez curieux parce que c’est avec le gravitationnel
gue tout le monde a commencé, mais enfin, qu’importe. Pour ce qui est du champ de
la jouissance — hélas, qu’on n’appellera jamais, car je n’aurai sirement pas le temps
méme d’en ébaucher les bases, le champ lacanien, mais je I’ai souhaité -, il y a des
remarques a faire.



94 - On ouvre le livre du nommé Smith, La Richesse des nations, et il n’est pas le
seul, ils sont tous la a se casser la téte, Malthus, Ricardo et les autres — la richesse
des nations, qu’est-ce que c’est ? On est la a essayer de définir la valeur d’usage, ¢a
doit bien compter, la valeur d’échange —ce n’est pas Marx qui a inventé tout ¢a. Or,
il est extraordinaire que, depuis qu’il y a des économistes, personne, pour le coup,
n’ait — méme un instant, je ne dis pas pour s’y arréter — fait cette remarque que la
richesse, c’est la propriété du riche. Tout comme la psychanalyse, je I’ai dit un jour,
c’est fait par le psychanalyste, c’est sa principale caractéristique, il faut partir du
psychanalyste. Pourquoi, a propos de la richesse, ne pas partir du riche ?

Il faut que je m’arréte dans deux minutes, mais je vais quand méme vous dire une
remarque qui ressort d’une expérience qui n’est pas spécialement d’analyste, mais
que tout le monde peut faire.

Le riche a une propriété. Il achéte, il achéte tout, en somme — enfin, il achéte
beaucoup. Mais je voudrais que vous méditiez sur ceci, c’est qu’il ne paye pas.

On s’imagine qu’il paye, pour des raisons comptables qui tiennent a la
transformation du plus-de-jouir en plus-value. Mais d’abord, chacun sait que la plus-
value, il se I’additionne trés réguliérement. Il n’y a pas de circulation du plus-de-
jouir. Et tres nommément, il y a une chose qu’il ne paye jamais, c’est le savoir.

En effet, il n’y a pas que la dimension de I’entropie dans ce qui se passe du c6té du
plus-de-jouir. 1l y a quelque chose d’autre, dont quelqu’un s’est apergu, c’est que le
savoir, ¢a implique I’équivalence entre cette entropie et une information. Bien sr, ce
n’est pas pareil, ce n’est pas aussi simple que M. Brillouin le dit.

Le riche n’est un maitre — et c’est ce que je vous prie d’aller voir dans le Satiricon
— que parce qu’il s’est racheté. Les maitres dont il s’agit a I’horizon du monde
antique ne sont pas des hommes d’affaires. Voyez comme Aristote en parle — ¢a lui
répugne.

Par contre, quand un esclave s’est racheté, il n’est un maitre qu’en ceci, qu’il
commence a tout risquer. C’est bien ainsi qu’un personnage qui n’est autre que
Trimalcion lui-méme s’exprime dans le Satiricon. A partir du moment ou il est riche,
pourquoi peut-il tout acheter sans payer ? Parce que lui n’a rien a faire avec la
jouissance. Ce n’est pas ¢a



95 - qu’il répete. Il répéte son achat. Il rachéte tout, ou plutét, tout ce qui se présente,
il le rachete. Il est bien fait pour étre chrétien. Il est par destination le racheté.

Et pourquoi est-ce qu’on se laisse acheter par le riche ? Parce que ce qu’il vous
donne participe de son essence de riche. Acheter a un riche, a une nation développée,
vous croyez — c’est ¢a, le sens de la richesse des nations — que vous allez
simplement participer du niveau d’une nation riche. Seulement, dans cette affaire, ce
gue vous perdez, ¢’est votre savoir, qui vous donnait, a vous, votre statut. Ce savoir,
le riche se I’acquiert par-dessus le marché. Simplement, justement, il ne le paye pas.

Nous sommes arrivés aujourd’hui a la limite de ce que je peux dire avant d’évacuer
cette salle. J’introduirai seulement, pour terminer, la question de savoir ce qui peut
arriver de la promotion, de la reprise de voix, de ce qu’il en est du plus-de-jouir, de
a, au niveau ou joue la fonction du riche, celle pour qui le savoir n’est qu’appareil
d’exploitation. C’est 13, en quelque sorte, ce dont la fonction de I’analyste donne
guelque chose comme I’aurore.

J’essaierai de vous expliquer la prochaine fois ce qui en est I’essence. Ce n’est
slrement pas de refaire de cet élément un élément de maitrise.

En effet, comme je vous I’expliquerai, tout tourne autour de I’insucces.
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LE MATTRE CHATRE
[p99]

Le signifiant-maitre détermine la castration.
La science, le mythe, I’inconscient.

Dora et son pére.

Edipe inutilisable.

Il doit commencer a vous apparaitre que I’envers de la psychanalyse, c’est cela
méme que j’avance cette année sous le titre du discours du maitre.

Je ne le fais pas de fagon arbitraire, ce discours du maitre ayant déja ses lettres de
crédit dans la tradition philosophique. Néanmoins, tel que j’essaie de le dégager, il
prend ici un accent nouveau du fait qu’a notre époque, il arrive a pouvoir étre dégagé
dans une sorte de pureté — et ce, par quelque chose que nous éprouvons
directement, et au niveau de la politique.

Ce que je veux dire par la, c’est - qu’il enserre tout méme ce qui se croit révolution,
ou plus exactement ce qu’on appelle romantiqguement Révolution avec un grand R.
Le discours du maitre accomplit sa révolution, en I’autre sens de tour qui se boucle.
Cette mise en valeur est un peu aphoristique, j’en conviens, mais elle est faite,
comme I’aphorisme s’y destine, pour éclairer d’un flash simple. A son horizon, il y a
ceci, qui nous intéresse, je veux dire vous et moi — il y a que ce discours du
maitre n’a qu'un contrepoint, c’est le discours analytique, encore si inapproprié.

Je I’appelle contrepoint parce que sa symétrie, s’il en existe une — et elle existe —,
n’est pas par rapport a une ligne, ni par rapport & un plan, mais par rapport a un
point. En d’autres termes, il est obtenu par le bouclage de ce discours du maitre
auquel je faisais référence a I’instant.

La disposition de ces quatre termes, les deux S numérotés, S et a, telle que je I’ai
réinscrite la derniere fois, et dont j ‘espére que vous avez tous



100 - plus ou moins encore la transcription sur vos papiers, montre assez cette
symétrie par rapport a un point, qui fait que le discours psychanalytique se trouve
trés précisément au pble opposé du discours du maitre.

1

Dans le discours psychanalytique, il nous arrive de voir certains termes qui servent
de filum dans I’explication, celui du pere par exemple. Et il nous arrive de voir
quelgu’un tenter d’en rassembler les principales données. Exercice pénible, quand il
est fait a I’intérieur de ce qu’on attend, au point ou nous en sommes, d’un énonce et
d’une énonciation psychanalytiques, c’est a savoir, a I’intérieur d’une référence
génétique.

On se croit oblige a propos du pére de partir de I’enfance, des identifications, et c’est
alors quelque chose qui peut vraiment aller a un extraordinaire bafouillage, une
contradiction étrange. On nous parlera de I’identification primaire comme étant celle
qui lie I’enfant a la mere, et cela semble en effet aller de soi. Pourtant, si nous nous
reportons a Freud, a son discours de 1921 qui s’appelle Psychologie des masses et
analyse du moi, c’est trés précisément I’identification au pére qui est donnée comme
primaire. C’est assurément bien étrange. Freud pointe la que, tout a fait
primordialement, le pere s'avéere étre celui qui préside a la toute premiere
identification, et en ceci précisément, qu’il est, d'une facon élue celui qui mérite
I'amour.

Ceci est bien étrange, assurément, a se mettre en contradiction avec tout ce que le
développement de I’expérience analytique se trouve établir de la primauté du rapport
de I’enfant a la mere. Etrange discordance du discours freudien avec le discours des
psychanalystes.

Peut-étre ces discordances sont-elles faites de confusion, et I’ordre que j’essaie de
mettre par une référence a des configurations de discours en quelque sorte
primordiales est la pour nous rappeler qu’il est strictement impensable d’énoncer
quoi que ce soit d’ordonné dans le discours analytique, sinon a se souvenir de ceci.
Pour étre efficace, notre effort, qui est, nous le savons parfaitement, une
collaboration reconstructive avec celui qui est dans la position de I’analysant auquel
nous permettons, en quelque sorte, d’entrer dans sa carriére, cet effort que nous
faisons pour



101 - extraire, sous la forme de pensée imputée, ce qui a été en effet vécu par celui
qui mérite bien en I’occasion le titre de patient, ne doit pas nous faire oublier que la
configuration subjective a, par la liaison signifiante, une objectivité parfaitement
repérable, qui fonde la possibilité méme de I’aide que nous apportons sous la forme
de I’interprétation.

La, en tel point de liaison, nommément celui, tout a fait premier, du S1 au S2, la est
possible que s'ouvre cette faille qui s’appelle le sujet. La, les effets de la liaison, en
I’occasion signifiante, s’operent. Que ce vécu qu’on appelle plus ou moins
proprement pensée se produise ou non quelque part, la se produit quelque chose qui
tient & une chaine, exactement comme si c’était de la pensée. Freud jamais n’a rien
dit d’autre quand il parle de I’inconscient. Cette objectivité, non seulement induit,
mais détermine cette position, qui est position de sujet, en tant que foyer de ce qui
s’appelle les défenses.

Ce que j’avance, ce que je vais annoncer de nouveau aujourd’hui, c’est qu’en
s’émettant vers les moyens de la jouissance qui sont ce qui s’appelle le savoir, le
signifiant maitre non seulement induit, mais détermine, la castration.

Je vais revenir sur ce qu’il faut entendre par signifiant-maitre, en partant de ce que
nous avons avancé a ce propos.

Au départ, assurément, il n’y en a pas. Tous les signifiants s’équivalent en quelque
sorte, pour ne jouer que sur la différence de chacun a tous les autres, de n’étre pas les
autres signifiants. Mais c’est aussi par la que chacun est capable de venir en position
de signifiant-maitre, trés précisément en ceci, que c’est sa fonction éventuelle que de
représenter un sujet pour tout autre signifiant. C’est ainsi que je I’ai défini de
toujours. Seulement, le sujet qu’il représente n’est pas univoque. Il est représenté,
sans doute, mais aussi il n’est pas représenté. A ce niveau, quelque chose reste caché
en relation avec ce méme signifiant.

C’est la autour de quoi se joue le jeu de la découverte psychanalytiqgue. Comme —
n’importe quoi d’autre, il n’est pas sans avoir été préparé. Il a été préparé par cette
hésitation — qui est plus qu’une hésitation —, cette ambiguité, soutenue sous le nom
de dialectique par Hegel, quand il se trouve poser au départ que le sujet s’affirme
comme se sachant.

Hegel ose partir, en effet, de la Selbstbewusstsein dans son énonciation la plus naive,
a savoir que toute conscience se sait étre conscience. Et pourtant



102 - il tresse ce départ avec une série de crises — Aufhebung, comme il dit —,
d’ou il résulte que cette Selbstbewusstsein elle-méme, figure inaugurale du maitre,
trouve sa Vérité du travail de I’autre par excellence, de celui qui ne se sait que
d’avoir perdu ce corps, ce corps méme dont il se supporte, pour avoir voulu le garder
dans son acces a la jouissance, autrement dit I’esclave.

Comment ne pas essayé de rompre cette ambiguité hégélienne? Comment ne pas étre
conduit dans une autre voie de tentative, & partir de ce qui nous est donné de
I’expérience analytique ? — a laquelle il s’agit toujours de revenir pour la mieux
serrer.

Plus simplement, il s’agit de ceci, qu’il y a un usage du signifiant qui peut se définir
de partir du clivage d’un signifiant-maitre avec ce corps dont nous venons de parler,
le corps perdu par I’esclave pour ne devenir rien d’autre que celui ou s’inscrivent
tous les autres signifiants.

C’est de cette sorte que nous pourrions imager ce savoir que Freud définit de le
mettre dans la parenthése énigmatique de I’Urverdrangt — ce qui veut dire justement
ce qui n’a pas eu a étre refoulé parce que ¢a I’est depuis I’origine. Ce savoir sans
téte, si je puis dire, est bien un fait politiqguement définissable, en structure. A partir
de 13, tout ce qui se produit par le travail — je I’entends au sens propre, plein du mot
produire —, tout ce qui se produit concernant la vérité du maitre, a savoir ce qu’il
cache comme sujet, va rejoindre ce savoir en tant qu’il est clivé, Urverdrangt, en tant
gu’il est et que personne n’y comprend rien.

Voila qui, je I’espére, n’est point pour vous sans écho — sans que vous sachiez
d’ailleurs si cet écho vient de droite ou de gauche. Cela se structure d’abord dans ce
gu’on appelle le support mythique de certaines sociétés. Nous pouvons les analyser
comme ethnographiques, c’est-a-dire comme échappant au discours du maitre, pour
autant que celui-ci commence avec la prédominance du sujet, en tant qu’il tend
justement a ne se supporter que de ce mythe ultra-réduit, d’étre identique a son
propre signifiant.

C’est en quoi je vous ai indiqué la derniére fois ce qu’a de nature affine a ce discours
la mathématique, ou A représente lui-méme, sans avoir besoin du discours mythique
a lui donner ses relations. C’est par la que la mathématique représente le savoir du
maitre en tant que constitué sur d’autres lois que le savoir mythique.



103 - Bref le savoir du maitre se produit comme un savoir entierement autonome du
savoir mythique et c’est ce qu’on appelle la science.

Je vous en ai indiqué la derniére fois la figure dans une rapide évocation de la
thermodynamique et, plus loin, de toute unification du champ physique. Celle-ci
repose sur la conservation d’une unité qui n’est rien qu’une constante, toujours
retrouvée dans le compte — je ne dis méme pas dans la quantification — d’une
manipulation de chiffres, soit définie de telle sorte qu’elle fasse apparaitre en tout
cas cette constante dans le compte. Voila ce qui seulement supporte ce qui est
appelé, au fondement de la science physique, I’énergie.

Ce support tient a ceci, que la mathématique n’est constructible qu’a partir de ce que
le signifiant peut se signifier lui-méme. Le A que vous avez écrit une fois peut étre
signifié par sa répétition de A. Or, cette position est strictement intenable, elle
constitue une infraction a la régle, au regard de la fonction du signifiant, qui peut
tout signifier, sauf assurément lui-méme. C’est de ce postulat initial qu’il faut se
débarrasser pour gue s’inaugure le discours mathématique.

Entre les deux, de [I'infraction originelle a la construction du discours de
I’énergétique, le discours de la science ne se soutient, dans la logique, qu’a faire de
la vérité un jeu de valeurs, en éludant radicalement toute sa puissance dynamique. En
effet, le discours de la logique propositionnelle est, comme on I’a souligné,
fonciérement tautologique. Il consiste a ordonner des propositions composées de
telle sorte qu’elles soient toujours vraies, quelle que soit, vraie ou fausse, la valeur
des propositions élémentaires. N’est-ce pas se débarrasser de ce que j'appelais a
I’instant le dynamisme du travail de la vérité ?

Eh bien, le discours analytique se spécifie, se distingue de poser la question d’a quoi
sert cette forme de savoir, qui rejette et exclue la dynamique de la vérité.

Premiere approximation — elle sert a refouler ce qui habite le savoir mythique. Mais
excluant celui-ci du méme coup, elle n’en connait plus rien que sous la forme de ce
gue nous retrouvons sous les espéces de l'inconscient c’est-a-dire comme épave de
ce savoir, sous la forme d’un savoir disjoint. Ce qui sera reconstruit de ce savoir
disjoint ne fera d’aucune facon retour au discours de la science, ni a ses lois
structurales. C’est dire gqu’ici, je me distingue de ce qu’en énonce Freud. Au discours



104 - cours de la science, ce savoir disjoint, tel que nous le retrouvons dans
I’inconscient, est étranger. Et c’est justement en cela qu’il est frappant que le
discours de I’inconscient s’impose. Il s’impose exactement de ceci que j’énoncais
I’autre jour sous cette forme dont il faut croire que, pour I’employer, je n’en trouvai
pas de meilleure — qu’il ne déconne pas. Si con qu’il soit; ce discours de
I’inconscient, il répond a quelque chose qui tient a I’institution du discours du maitre
lui-méme. C’est cela qui s’appelle I’inconscient. Il s’impose a la science comme un
fait.

Cette science faite, c’est-a-dire factice, ne peut méconnaitre ce qui lui apparait
comme artefact, c’est vrai. Seulement, il lui est interdit, justement, d’étre science du
maitre, de se poser la question de I’artisan, et ceci fera le fait d’autant plus fait.

Treés tot apres la derniére guerre — j’étais déja né depuis longtemps — j’ai pris en
analyse trois personnes du haut pays du Togo, qui y avaient passé leur enfance. Or,
je n’ai pu, dans leur analyse, avoir trace des usages et croyances tribaux, qu’ils
n’avaient pas oubliés, qu’ils connaissaient, mais du point de vue de I’ethnographie. Il
faut dire que tout était fait pour les en séparer, étant donné ce qu’ils étaient, ces
courageux petits médecins qui essayaient de se faufiler dans la hiérarchie médicale
de la métropole — nous étions encore au temps colonial. Ce qu’ils en connaissaient
donc du niveau de I’ethnographe était a peu prés celui du journalisme, mais leur
inconscient fonctionnait selon les bonnes régles de I’Oedipe. C’était I’inconscient
gu’on leur avait vendu en méme temps que les lois de la colonisation, forme
exotique, régressive, du discours du maitre, face du capitalisme qu’on appelle
impérialisme. Leur inconscient n’était pas celui de leurs souvenirs d’enfance — ¢a se
touchait —, mais leur enfance était rétroactivement vécue dans nos catégories famil-
iales - écrivez le mot comme je vous I’ai appris I’année derniére. Je défie quelque
analyste que ce soit, méme a aller sur le terrain, de me contredire.

Ce n’est pas la psychanalyse qui peut servir a procéder a une enquéte
ethnographique. Cela dit, ladite enquéte n’a aucune chance de coincider avec le
savoir autochtone, sinon par référence au discours de la science malheureusement,
ladite enquéte n’a aucune espéce d’idée de cette référence, parce qu’il lui faudrait la
relativer. Quand je dis que ce n’est pas par la psychanalyse qu’on peut entrer dans
une enquéte ethnographique,



105. j’ai sGrement I’accord de tous les ethnographes. Je I’aurai peut-&tre moins en
leur disant que, pour avoir une petite idée de la relativation du discours de la science,
c’est-a-dire pour avoir peut-&tre une petite chance de faire une juste enquéte
ethnographique, il faut, je le répete, non pas procéder par la psychanalyse, mais peut-
étre, si cela existe, étre un psychanalyste.

Ici, au carrefour, nous énongcons que ce que la psychanalyse nous permet de
concevoir n’est rien d’autre que ceci, qui est sur la voie que le marxisme ouvrait, a
savoir que le discours est lié aux intéréts du sujet. C’est ce que Marx appelle dans
I’occasion I’économie, parce que ces intéréts sont, dans la société capitaliste,
entierement marchands. Seulement, la marchandise étant liée au signifiant-maitre, ¢a
ne résout rien de le dénoncer ainsi. Car la marchandise n’est pas moins liée a ce
signifiant apreés la révolution socialiste.

Je vais maintenant écrire en toutes lettres les fonctions propres du discours, telles
gue je les ai énoncees.

Signifiant-maitre > savoir
sujet jouissance

Cette mise en fonction du discours est définie par clivage, précisément par la
distinction du signifiant-maitre au regard du savoir.

Dans les sociétés appelées primitives en tant que je les inscris de n’étre pas dominées
par le discours du maitre - je le dis pour qui voudrait en savoir un peu plus long —, il
est assez probable que le signifiant-maitre est repérable d’une plus complexe
économie. C’est bien a quoi confinent les meilleures recherches, dites sociologiques
sur le champ de ces sociétés. Réjouissons-nous, d’autant plus de ce que ce n’est pas
par hasard, que le fonctionnement du signifiant-maitre soit plus simple dans le
discours du maitre.

Il'y est entierement maniable de ce rapport S1 a S2 que vous voyez la



106 - écrit. Dans ce discours, le sujet se trouve lié, avec toutes les illusions qu’il
comporte, au signifiant-maitre, alors que I’insertion dans la jouissance est le fait du
savoir.

Eh bien, j’apporte cette année ceci — ces fonctions propres du discours peuvent
trouver des sites différents. C’est ce que définit leur rotation sur ces quatre places,
gue vous ne voyez ici désignées d’aucune facon en lettres, mais seulement par ce que
j’appelle a I’occasion en haut, a gauche, en bas et a droite.

J’ajoute, un peu sur le tard, pour éclairer ceux qui les auront désignées de I’effet de
leur petite jugeote, qu’ici, c’est par exemple le désir, et de I’autre coté, le site de
I’Autre. La se figure ce dont j’ai parlé, dans un registre ancien, au temps ou je me
contentais d’une pareille approximation, en disant que le désir de I’homme, c’est le
désir de I’Autre.

La place a figurer sous le désir est celle de la vérité. Sous I’Autre, c’est celle ou se
produit la perte, la perte de jouissance dont nous extrayons la fonction du plus-de-
jouir.

désir - Autre
Vérité  perte

C’est la que prend son prix le discours de I’hystérique. Il a le mérite de maintenir
dans I’institution discursive la question de ce qu’il en est du rapport sexuel, a savoir
de comment un sujet peut le tenir ou, pour mieux dire, ne peut pas le tenir.

En effet, la réponse a la question de savoir comment il peut le tenir est celle-ci — en
laissant la parole a I’ Autre, et précisément en tant que lieu du savoir refoulé.
L’intéressant, c’est cette Vvérité, que c’est tout entier en tant qu’étranger au sujet que
se livre qu’il en est du savoir sexuel. C’est la ce qu’on appelle originellement, dans
le discours freudien, le refoulé.

Mais ce qui importe n’est pas cela. Pris tout pur, cela n’a d’autre effet, si I’on peut
dire, gqu’une justification de I’obscurantisme — des vérités qui nous importent, et pas
peu, sont condamnées a étre obscures.

I n’en est rien. Je veux dire que le discours de I’hystérique n’est pas le témoignage
que I’inférieur est en bas. Bien au contraire, il ne se distingue pas, comme batterie de
fonctions, de celles assignées au discours du



107 - maitre. Et c’est ce qui permet d’y figurer les mémes lettres qui servent a ce
dernier, a savoir le $, le S1, le S2 et le a.

$=> 81
a S2

Simplement, le discours de I’hystérique révéle la relation du discours du
maitre a la jouissance, en ceci que le savoir y vient a la place de la jouissance. Le
sujet lui-méme, hystérique, s’aliéne du signifiant-maitre comme étant celui que ce
signifiant divise — celui, au masculin, représente le sujet —, celui qui se refuse a
s’en faire le corps. On parle a propos de I’hystérique de complaisance somatique.
Encore que le terme soit freudien, ne pouvons-nous nous apercevoir qu’il est bien
étrange? — et que c’est plutdt de refus du corps qu’il s’agit. A suivre I’effet du
signifiant-maitre, I”hystérique n’est pas esclave.
Donnons-lui maintenant le genre de sexe sous lequel ce sujet s’incarne le plus
souvent. Elle fait & sa fagon une certaine gréve. Elle ne livre pas son savoir. Elle
démasque pourtant la fonction du maitre dont elle reste solidaire, en mettant en
valeur ce qu’il y a de maitre dans ce qui est I’Un avec un grand U, dont elle se
soustrait a titre d’objet de son désir. C’est Ia la fonction propre que nous avons
repérée des longtemps, au moins dans le champ de mon école, sous le titre du pére
idéalisé.
N’y allons pas par quatre chemins, et réévoquons Dora — il faut bien — que je
suppose connu par tous ceux qui sont la a m’entendre.
Il faut lire Dora et, a travers les interprétations contournées — j’emploie le terme
expres que Freud donne de I’économie de ses manceuvres —, ne pas perdre de vue
quelque chose dont j’oserai dire que Freud le couvre de ses préjugés.
Je fais une petite parenthése. Que vous ayez ou non le texte en téte, reportez-vous-y,
et vous verrez ces phrases qui semblent a Freud aller de soi — par exemple, qu’une
fille s’arrange toute seule de telles anicroches, voire, quand un monsieur lui saute
dessus, qu’il ne faut pas encore faire des histoires, quand on est une fille bien, bien
entendu. Et pourquoi? Parce que Freud le pense comme ¢a. Ou encore, ce qui va plus
loin, qu’une fille normale n’a pas a étre dégoQtée quand on lui fait



108 - une bonne maniere. Ca semble aller de soi. Il faut bien reconnaitre le
fonctionnement de ce que j’appelle préjugé, dans un certain abord de ce qui est
révélé la par notre Dora.

Si ce texte a gardé tout de méme quelques-uns des reperes auxquels j’essaie de vous
rompre, vous verrez que le mot contourné que j’ai prononcé tout a I’heure, il ne vous
paraitra pas illégitime de le prononcer vous-mémes. La prodigieuse finesse, astuce,
de ces renversements dont Freud explique les plans multiples ou se réfracte, a travers
trois ou quatre défenses successives, la manceuvre, comme je I’appelle, de Dora en
matieére amoureuse, de faire écho a ce que Freud lui-méme a désigné dans son texte
de la Traumdeutung, peut-étre vous fera-t-elle paraitre que c’est d’un certain mode
d’abord que dépendent ces contours.

Conformément a ce que j’ai énoncé au début de mon discours d’aujourd’hui sur le
pére, que la conjoncture subjective de son articulation signifiante recoit une certaine
sorte d’objectivité, pourquoi ne pas partir du fait que le pére de Dora, point-pivot de
toute I’aventure, ou mésaventure, est proprement un homme chatré, j’entends quant a
sa puissance sexuelle? Il est manifeste qu’il est a bout de course, trés malade.

Dans tous les cas, dés Studien Uber Hysterie, le pere se fait lui-méme d’appréciation
symbolique. Aprés tout, méme un malade ou un mourant est ce qu’il est. Le
considérer comme déficient par rapport a une fonction a laquelle il n’est pas occupé,
c’est lui donner, & proprement parler, une affectation symbolique. C’est proférer
implicitement que le pére n’est pas seulement ce qu’il est, que c’est un titre comme
ancien combattant — c’est ancien géniteur. Il est pére, comme I’ancien combattant,
jusqu’a la fin de sa vie. C’est impliquer dans le mot de pére quelque chose qui est
toujours en puissance en fait de création. Et ¢’est par rapport a cela, dans ce champ
symbolique, qu’il faut remarquer que le pere, en tant qu’il joue ce réle-pivot, majeur,
ce rble-maitre dans le discours de I’hystérique, c’est cela qui se trouve précisément,
sous cet angle de la puissance de création, soutenir sa position par rapport a la
femme, tout en étant hors d’état. C’est la ce qui spécifie la fonction d’ou ressort la
relation au pere de I’hystérique, et c’est trés précisément cela que nous désignons
comme étant le pére idéalisé.

J’ai dit que je n’y allais pas par quatre chemins, je prends Dora, et je



109 - vous prie de relire le cas aprés moi pour voir si ce que je dis est vrai. Eh bien,
M. K., que j’appellerai ici curieusement le troisieme homme, comment s’ordonne ce
qui, en lui, convient a Dora?

Je I’ai dit depuis longtemps, mais pourquoi ne pas le reprendre en s’en tenant a la
définition structurale telle que nous pouvons la donner a I’aide du discours du maitre
? Ce qui convient a Dora, c’est I’idée que lui a I’organe.

Ca, Freud le percoit, et il indique tres précisément que c’est ce qui joue le role
décisif dans le premier abord, le premier accrochage, si je puis dire, de Dora avec M.
K. quand elle a quatorze ans, et que I’autre la coince dans une embrasure. Ca n’altere
pas du tout les relations entre les deux familles. Personne ne songe, au reste, a s’en
étonner. Comme dit Freud, une fille s’arrange toujours toute seule avec ces choses-
la. Ce qu’il y a de curieux, c’est justement qu’il arrive qu’elle ne s’arrange plus toute
seule, qu’elle mette tout le monde dans le coup — mais plus tard.

Alors, pourquoi le troisieme homme ? Certes, c’est I’organe qui fait son prix, mais
pas pour que Dora en fasse son bonheur, si je puis dire — pour qu’une autre I’en
prive.

Ce qui intéresse Dora, ce n’est pas le bijou, méme indiscret. Souvenez-vous de cette
observation qui dure trois mois, et qui est tout entiére faite pour servir de cupule a
deux réves. Le premier réve, celui dit de la boite a bijoux, en témoigne — ce n’est
pas le bijou, c’est la boite, I’enveloppe du précieux organe, voila seulement ce dont
elle jouit.

Elle sait trés bien en jouir par elle-méme, comme nous en témoigne I’importance
décisive chez elle de la masturbation infantile, dont rien au reste ne nous indique
dans I’observation quel était le mode, sinon qu’il est probable qu’il avait quelque
rapport avec ce que j’appellerai le rythme fluide, coulant, dont le modéle est dans
I’énurésie. Dans son histoire, on nous donne son énurésie pour induite sur le tard par
celle de son frére, qui, d’un an et demi plus &gé qu’elle, était arrivé jusqu’a I’age de
huit ans affecté d’une énurésie dont elle prend en quelque sorte le relais sur le tard.
Ceci, I’énurésie, est tout a fait caractéristique, et comme le stigmate, si I’on peut dire,
de la substitution imaginaire de I’enfant au pere, justement comme impuissant.
J’invoque ici tous ceux qui, de leur expérience



110 - de I’enfant, peuvent recueillir cet épisode, pour quoi il est assez fréquent qu’on
fasse intervenir I’analyste.

A cela s’ajoute la contemplation théorique de Mme K., si je puis m’exprimer ainsi,
telle qu’elle s’épanouit dans le séjour de Dora béante devant la Madone de Dresde.
Cette Mme K. est celle qui sait soutenir le désir du pére idéalisé, mais aussi contenir
le répondant, si je puis dire, et du méme coup en priver Dora, qui se trouve ainsi
doublement exclue de sa prise. Eh bien, par 1a méme, ce complexe est la marque de
I’identification a une jouissance en tant qu’elle est celle du maitre.

Petite parenthése. Il n’est pas rien de rappeler I’analogie qu’on a faite de I’énurésie a
I’ambition. Mais confirmons la condition imposée aux cadeaux de M. K. — il faut
que ce soit la boite. Il ne lui donne pas autre chose, une boite a bijoux. Car le bijou,
c’est elle. Son bijou a lui, indiscret comme je disais tout & I’heure, qu’il aille se
nicher ailleurs, et qu’on le sache. D’ou la rupture dont j’ai marqué depuis longtemps
la signification, quand M. K. lui dit — Ma femme n’est rien pour moi. Il est trés vrai
gu’a ce moment-Ia, la jouissance de I’ Autre s’offre a elle, et elle n’en veut pas, parce
gue ce qu’elle veut, c’est le savoir comme moyen de la jouissance, mais pour le faire
servir a la vérité, a la vérité du maitre qu’elle incarne, en tant que Dora.

Et cette vérité, pour la dire enfin, c’est que le maitre est chatré.

En effet, si la jouissance unique a représenter le bonheur, celle que j’ai définie la
derniére fois comme parfaitement close, la jouissance du phallus, le dominait, ce
maitre — vous voyez le terme que j’emploie, le maitre ne peut dominer qu’a
I’exclure —, comment le maitre établirait-il ce rapport au savoir — celui qui est tenu
par I’esclave — dont le bénéfice est le forcage du plus-de-jouir ? Le maitre ne peut
le dominer qu’a exclure cette jouissance.

Aussi bien, le second réve marque-t-il que le pere symbolique est bien le pere mort,
gu’on n’y accéde que d’un lieu vide et sans communication. Rappelez-vous la
structure de ce réve, la fagon dont elle recgoit I’annonce par sa mere — Viens si tu
veux, dit la mére, comme en écho a ce que Mme K. lui a proposé I’autre fois, de
venir dans I’endroit ou doivent se produire avec le mari de ladite tous les drames que
nous avons énoncés, Viens si tu veux, ton pére est mort, et on I’enterre —, et la fagon
dont elle y va, sans qu’on sache jamais dans le réve par quel moyen elle




111 - parvient a arriver a un lieu dont il faut qu’elle demande si c’est bien la
qu’habite monsieur son pére, comme si elle ne le savait pas.

Eh bien, dans la boite vide de cet appartement déserté par ceux qui, aprés |I’avoir
invitée, sont partis de leur cdté au cimetiére, Dora trouve aisément a ce pére son
substitut dans un gros livre, le dictionnaire, celui ou I’on apprend ce qui concerne le
sexe. Elle marque bien la que ce qui lui importe, flt-ce au-dela de la mort de son
pére, c’est ce qu’il produit de savoir. Un savoir, pas n’importe lequel — un savoir
sur la veérité.

C’est ce qui lui suffira de I’expérience analytique. Cette vérité a quoi, précieusement,
Freud I’aide — et c’est ce qui fait qu’il se I’attache —, elle aura assez de satisfaction
de la faire reconnaitre par tout le monde. Ce qu’il en était vraiment des rapports de
son pere & Mme K. comme des siens @ M. K., tout ce que les autres ont voulu
enterrer des épisodes pourtant parfaitement authentiques dont elle se faisait la
représentante, tout cela s’impose, ce qui suffit pour elle a clore dignement ce qu’il en
est de I’analyse, méme si Freud ne parait point satisfait de son issue quant a sa
destinée de femme.

3

Il'y aurait au passage quelques petites remarques a faire, qui ne sont pas vaines.

Par exemple, a propos du réve des bijoux, ou il s’agit que Dora s’en aille parce que
I’incendie menace, Freud, s’arrétant dans I’analyse, nous dit qu’il ne faut pas oublier
gue pour qu’un réve tienne sur ses deux pieds, il ne suffit pas qu’il représente une
décision, un vif désir du sujet quant au présent, il faut quelque chose qui lui donne
son appui dans un désir de I’enfance. Et 13, il prend la référence — on la tient
d’habitude pour une élégance — de I’entrepreneur, I’entrepreneur de la décision,
dans son rapport au capitaliste dont les ressources accumulées, le capital de libido,
permettront a cette décision de passer en acte.

Ce sont des choses qui passent pour une métaphore. N’est-il pas amusant de voir que
cela prend une autre valeur aprés ce que je vous ai dit de la relation du capitalisme a
la fonction du maitre? — du caractére tout a fait distinct de ce qui peut se faire du
processus d’accumulation a la



112 - présence du plus-de-jouir ? — de la présence elle-méme de ce plus-de-jouir a
I’exclusion du bon gros jouir, le jouir simple, le jouir qui se réalise dans la
copulation toute nue ? N’est-ce pas précisément de la que le désir infantile prend sa
force ? — sa force d’accumulation au regard de cet objet qui fait la cause du désir, a
savoir ce qui s’accumule de capital de libido de par, précisément, la non-maturité
infantile, I’exclusion de la jouissance que d’autres appelleront normale. Voila qui
donne tout d’un coup son accent propre a la métaphore freudienne quand il se référe
au capitaliste.

Mais d’autre part, si de son courage lucide Freud s’est trouvé porter au terme un
certain succés de Dora, pourtant, disons-nous, sa maladresse a retenir sa patiente ne
s’en indique pas moins.

Qu’on lise ces quelques lignes ou, malgré lui en quelque sorte, Freud indique je ne
sais quel trouble qui est, ma foi, bouleversant, pathétique, a se dire que peut-étre, a
lui montrer plus d’intérét — et Dieu sait qu’il lui en porte, toute I’observation en
témoigne —, il aurait sans doute réussi a lui faire pousser plus loin cette exploration
dans laquelle on ne peut pas dire qu’a son aveu méme, il ne I’ait pas conduite sans
erreur.

Dieu merci, Freud ne I’a pas fait. Heureusement qu’en donnant a Dora ces
satisfactions d’intérét a ce qu’il ressent comme sa demande, demande d’amour, il
n’ait pas pris, comme il est d’usage, la place de la mere. Car une chose est certaine,
n’est-ce pas a cette expérience, si tant est qu’elle ait pu infléchir son attitude dans la
suite, que nous devons le fait que Freud ait constaté — et les bras lui en tombent, il
s’en décourage — que tout ce qu’il a pu faire pour les hystériques n’aboutit a rien
d’autre qu’a ce qu’il épingle du Penisneid ? Ce qui veut dire nommément, quand on
I’articule, que cela aboutit au reproche par la fille fait a la mére de ne I’avoir pas
créée gargon, c’est-a-dire au report sur la mere, et sous forme de frustration, de ce
qui, dans son essence significative, et telle qu’elle donne sa place et sa fonction vive
au discours de I’hystérique au regard du discours du maitre, se dédouble en, d’une
part, castration du pére idéalisé, qui livre le secret du maitre, et, d’autre part,
privation, assomption par le sujet, féminin ou pas, de la jouissance d’étre prive.

Et pourquoi Freud s’est-il trompé & ce point ? — alors que si I’on en croit mon
analyse d’aujourd’hui, il n’y avait littéralement qu’a brouter ce qu’on lui offrait dans
la main ? Pourquoi substitue-t-il au savoir qu’il
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a recueilli de toutes ces bouches d’or, Anna, Emmie, Dora, ce mythe, le complexe
d’Edipe?
L’GEdipe joue le rble du savoir a prétention de vérité, c’est-a-dire du savoir qui se
situe dans la figure du discours de I’analyste au site de ce que j’ai appelé tout a
I’heure celui de la vérité.
a>$
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Si toute I’interprétation analytique s’est engagée du c6té de la gratification ou de la
non gratification, de la réponse ou non a la demande, bref, vers une élusion toujours
croissante vers la demande, de ce qui est la dialectique du désir, le glissement
métonymique, quand il s’agit d’assurer I’objet constant, c’est probablement en raison
du caractere strictement inutilisable du complexe d’GEdipe. Il est étrange que cela ne
soit pas devenu clair plus rapidement.

Et en effet, qui utilise, quelle place tient dans une analyse la référence a ce fameux
complexe d’Edipe? Je demande ici a tous ceux qui sont analystes de répondre. Ceux
qui sont de I’Institut, bien sdr, ne s’en servent jamais. Ceux qui sont de mon école
font un petit effort. Bien sOr, ¢a ne donne rien, ¢a revient au méme que pour les
autres. C’est strictement inutilisable, sauf de ce grossier rappel de la valeur
d’obstacle de la mére pour tout investissement d’un objet comme cause du deésir.
D’ou les extraordinaires €lucubrations auxquelles arrivent des analystes concernant
le parent combiné, comme ils disent. Cela ne signifie qu’une chose — édifier un A
receleur de la jouissance, qu’on appelle généralement Dieu, avec lequel c¢a vaut la
peine de faire le quitte ou double du plus-de-jouir, c’est-a-dire ce fonctionnement
gu’on appelle le surmoi.

Je vous gate aujourd’hui. Je n’avais pas encore sorti ce mot. J’avais pour cela mes
raisons. Il fallait que j’en sois arrivé au moins au point ou j’en suis, pour que ce que
je vous avais énonceé I’année derniére du pari de Pascal puisse devenir opératif.
Peut-étre certains I’ont-ils deviné — le surmoi, c’est exactement ce que j’ai
commencé d’énoncer quand je vous ai dit que la vie, la vie provisoire qui se joue en
faveur d’une chance de vie éternelle, c'est le a, mais



114 - que ¢a ne vaut la peine que si le A n’est pas barré, autrement dit, s’il est tout a
la fois. Seulement, comme le parent combingé, ¢a n’existe pas, qu’il y a le pére d’un
coté, et la mére de I’autre, comme le sujet aussi, ¢a n’existe pas, il est également
divisé en deux, comme il est barré, comme, pour tout dire, c’est la réponse que mon
graphe désigne a I’énonciation, cela met sérieusement en cause qu’on puisse jouer au
quitte ou double du plus-de-jouir avec la vie éternelle.

Oui, ce recours au mythe d’Edipe est vraiment quelque chose de sensationnel. Cela
vaut la peine que nous nous y étendions. Et je pensais vous faire sentir aujourd’hui
ce qu’il y a d’énorme dans le fait que Freud, par exemple, dans la derniére des
Nouvelles Conférences sur la psychanalyse, puisse croire tranché ce qu’il en est de la
question du rejet de la religion de tout horizon recevable, puisse penser que la
psychanalyse joue la un réle décisif, et croire en avoir fini pour nous avoir dit que le
support de la religion n’est rien d’autre que ce pére auquel I’enfant recourt dans son
enfance, et dont il sait qu’il est tout amour, qu’il va au-devant, prévient ce qui peut
se manifester chez lui de malaise.

N’est-ce pas la chose étrange quand on sait ce qu’il en est en fait de la fonction du
pére ? Certes, ce n’est pas que par ce bout que Freud nous présente un paradoxe, a
savoir, I’idée de la référer a je ne sais quelle jouissance originelle de toutes les
femmes, quand il est bien connu qu’un pére suffit tout juste a une, et encore — il ne
faut pas qu’il se vante. Un pere n’a avec le maitre — je parle du maitre tel que nous
le connaissons, tel qu’il fonctionne — que le rapport le plus lointain, puisqu’en
somme, au moins dans la société a laquelle Freud a affaire, c’est lui qui travaille
pour tout le monde. Il a charge de lafamil dont je parlais tout a I’heure. N’est-ce pas
la assez d’étrangeté pour nous faire suggérer qu’apres tout, ce que Freud préserve, en
fait sinon en intention, c’est trés précisément ce qu’il désigne comme le plus
substantiel dans la religion ? — a savoir, I’idée d’un pére tout-amour. Et c’est bien
ce que désigne la premiere forme de I’identification parmi les trois qu’il isole dans
I’article que j’évoquais tout a I’heure — le pére est amour, ce qu’il y a de premier a
aimer en ce monde est le pére. Etrange survivance. Freud croit que cela va évaporer
la religion, alors que c’en est vraiment la substance méme qu’il conserve avec ce
mythe bizarrement composé du pere.

Nous y reviendrons, mais vous pouvez déja en voir le nerf — tout ceci



115 - aboutit a I’idée du meurtre, a savoir que le pere originel est celui que les fils
ont tué, aprés quoi c’est de I’amour de ce pére mort que procede un certain ordre.
Dans ses énormes contradictions, dans son baroque et dans sa superfluité, cela ne
semble-t-il pas n’étre autre chose que défense contre ces vérités que le foisonnement
de tous les mythes articule en clair, bien avant que Freud, a faire le choix de celui
d’Edipe, ne les rétrécisse, ces vérités ? Que s’agit-il de dissimuler ? C’est que, dés
lors qu’il entre dans le champ du discours du maitre ou nous sommes en train de
nous orienter, le péere, des I’origine, est castré.

Tel est ce dont Freud donne la forme idéalisée, et qui est completement masqué.
Pourtant, I’expérience de I’hystérique, sinon les dires, du moins les configurations
gu’elle lui offrait, eussent di mieux le guider ici que le complexe d’Edipe, et le
conduire a considérer que cela suggére que tout est a remettre en cause, au niveau de
I’analyse elle-méme, de ce qu’il faut de savoir, pour que ce savoir puisse étre mis en
guestion au site de la verité.

Voila ce qui fait le but de ce que nous essayons de vous dérouler cette année.

18 FEVRIER 1970



OEDIPE ET MOISE
ET LE PERE DE LA HORDE
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Le pur savoir de maitre.

Le malaise des astudés.
Généalogie de la plus-value.
Le champ du déconnage.
L’GEdipe, réve de Freud.

La formulation que j’ai essayé de vous donner du discours de I’analyse le repére a
partir de ce a quoi, par toutes sortes de traces, il se manifeste a premiere vue comme
déja apparenté, a savoir le discours du maitre.

Ou plutdt c’est de ce que la vérité du discours du maitre est masquée, que I’analyse
prend son importance.

1

La place que j ‘ai désignée comme celle de la vérité ne se distingue
— parmi les quatre places ou se situent les éléments articulatoires sur lesquels je
fonde la consistance qui peut surgir de la mise en rapport de ces discours — qu’a
approcher ce qu’il en est du fonctionnement de ce qui vient de I’articulation a cette
place. Cela ne lui est pas particulier, on peut en dire autant pour toutes les autres.
La localisation qui consistait jusqu’ici a désigner les places comme I’en haut et a
droite, ou I’en haut et a gauche, et ainsi de suite, ne saurait, bien entendu, nous
satisfaire. 1l s’agit d’un niveau d’équivalence dans le fonctionnement. Par exemple,
on pourrait écrire ainsi que ce qu’est le S1 dans le discours du maitre peut étre dit
congruent, ou équivaloir a ce qui vient fonctionner du S2 dans le discours
universitaire, dans ce que j’ai qualifié tel pour fixer les idées, ou tout au moins
I’accommaodation mentale.

M (S1) ~ U (S2)



118.  La place dont il s’agit sera dite fonctionner comme place d’ordre, de
commandement, tandis que la place qui lui est sous-jacente dans mes divers petits
schémas, dits a quatre pattes, est la place de la vérité, qui pose bien son probléme.
Au niveau du discours du maitre, en effet, la place en haut et a gauche ne peut étre
occupée que de ce S, qu’a vrai dire, au premier abord, rien ne nécessite, de ce qui
d’un premier temps ne se pose pas tranquillement comme identique a soi-méme.
Nous dirons que c’est la le principe du discours, non pas maitrisé, mais maitre-isé,
avec un tiret, du discours en tant que fait maitre — c’est de se croire univoque.

Et c’est assurément le pas de la psychanalyse que de nous faire poser que le sujet
n’est pas univoque. Il y a deux ans, au moment ou j’essayais d’articuler I’acte
psychanalytique — trajet qui est resté en panne, et ne sera, comme d’autres, jamais
repris —, je vous ai donné la formule percutante de I’ou je ne pense pas, ou je ne
suis pas. Cette alternative, d’étre seulement amenée, fait figure, et assez résonnante,
dés qu’il s’agit du discours du maitre.

Encore pour la justifier faut-il que nous la produisions d’ailleurs ou seulement elle
est évidente. Il faut qu’elle se produise elle-méme a la place dominante, et ce dans le
discours de I’hystérique, pour qu’il soit en effet bien sOr que le sujet est placé devant
ce vel qui s’exprime de I’ou je ne pense pas, ou je ne suis pas. La ou je pense, je ne
me reconnais pas, je ne suis pas, c’est I’inconscient. La ou je suis, il est trop clair que
je m’égare.

A la vérité, présenter les choses ainsi montre que, si cela est resté si longtemps
obscur au niveau du discours du maitre, c’est précisément d’étre a une place qui, de
sa structure méme, masquait la division du sujet.

Que ne vous ai-je dit, en effet, de tout dire possible a la place de la vérité ? La vérite,
vous dis-je, ne saurait s’énoncer que d’un mi-dire, et je vous en ai donné le modéle
dans I’énigme. Car c’est bien ainsi que toujours elle se présente a nous, et non pas
certes a I’état de question. L’énigme est quelque chose qui nous presse de répondre
au titre d’un danger mortel. La vérité n’est une question, comme on le sait depuis
longtemps, que pour les administrateurs. Qu’est-ce que la vérité? — on sait par qui
cela a été, une bonne fois, éminemment prononcé.

Mais autre chose est cette forme du mi-dire & quoi se contraint la



119 - vérité, autre chose cette division du sujet qui en profite pour se masquer. La
division du sujet, c’est bien autre chose. Si ou il n’est pas, il pense, si ou il ne pense
pas, il est, c’est bien qu’il est dans les deux endroits. Et méme, dirai-je que cette
formule de la Spaltung est impropre. Le sujet participe du réel en ceci, justement,
gu’il est impossible apparemment. Ou, pour mieux dire, si je devais employer une
figure qui ne vient pas la par hasard, je dirais qu’il en est de lui comme de I’électron,
Ia ou celui-ci se propose a nous a la jonction de la théorie ondulatoire et de la théorie
corpusculaire. Nous sommes forcés d’admettre que c’est bien en tant que le méme
que cet électron passe en méme temps par deux trous distants. L ordre donc de ce
que nous figurons par la Spaltung du sujet est autre que celui qui commande que la
vérité ne se figure qu’a s’énoncer dans un mi-dire.

Ici apparait quelque chose d’important a souligner. De cette ambivalence méme,
comme nous en reprendrons le mot en un autre sens, par quoi la vérité ne se figure
gue d’un mi-dire, chacune des formules dont se situe un discours prend des sens
singulierement opposés.

Est-il bon, est-il mauvais, ce discours ? Je I’épingle intentionnellement de
I'universitaire, parce que c’est en quelque sorte le discours universitaire qui montre
par ou il peut pécher, mais c’est aussi bien, dans sa disposition fondamentale, celui
gui montre ce dont s’assure la science.

S2—>a
S1 $

Le S2 y tient la place dominante en tant que c’est a la place de I’ordre, du
commandement, a la place premiérement tenue par le maitre, qu’est venu le savoir.
Pourquoi se fait-il que I’on ne trouve rien d’autre au niveau de sa Vérité que le
signifiant-maitre, en tant qu’il opere pour porter I’ordre du maitre ?

C’est bien de la que reléve le mouvement actuel de la science, aprés qu’avait été
marqué un temps d’hésitation, dont nous avons le témoignage chez Gauss par
exemple, quand nous voyons a ses carnets que les énoncés qu’a avancés en un temps
ultérieur un Riemann, il les avait approchés, et avait pris le parti de ne pas les livrer.
On ne va pas plus loin



120 - pourquoi jeter en circulation ce savoir, méme de pure logique, s’il semble qu’a
partir de lui, beaucoup d’un certain statut de repos puisse en effet étre ébranlé ?

Il est clair que nous n’en sommes plus la. Cela tient au progrés, a cette bascule que je
décris d’un quart de tour, et qui fait venir en dominante un savoir dénaturé, de sa
localisation primitive au niveau de I’esclave, d’étre devenu pur savoir du maitre, et
régi par son commandement.

Qui, a notre époque, peut méme songer un instant a arréter le mouvement
d’articulation du discours de la science au nom de quoi que ce soit qui puisse en
arriver ? Déja les choses, mon Dieu, sont la. Elles ont montré ou on va, de structure
moléculaire en fission atomique. Qui peut méme penser un instant que puisse s
arréter ce qui, du jeu des signes, de renversement des contenus en changement de
places combinatoires, sollicite la tentative théorique de se mettre & I’épreuve du réel,
de la fagon qui, en révélant I’impossible, en fait jaillir une nouvelle puissance ?

Il est impossible de ne pas obéir au commandement qui est 1a, a la place de ce qui est
la vérité de la science — Continue. Marche. Continue a toujours plus savoir.

Trés précisément de ce signe, de ce que le signe du maitre occupe cette place, toute
guestion sur la Vvérité en est a proprement parler écrasée, et précisément toute
question sur ce que peut voiler ce signe, le S1 du commandement Continue a savoir,
sur ce que ce signe, d’occuper cette place, contient d’énigme, sur ce que c’est, ce
signe qui occupe cette place.

Dans le champ de ces sciences qui osent elles-mémes s’intituler de sciences
humaines, nous voyons bien que le commandement Continue a savoir fait un peu de
remue-ménage. En effet, comme dans tous les autres petits carrés ou schémas a
quatre pattes, c’est toujours celui qui est ici, en haut et a droite, qui travaille — et
pour faire jaillir la vérité, car c’est le sens du travail. Celui qui est a cette place, dans
le discours du maitre c’est I’esclave, dans le discours de la science c’est le a étudiant.
On pourrait jouer avec ce mot, peut-étre cela renouvellerait-il un peu la question.
Tout a I’heure, nous le voyions astreint a continuer & savoir sur le plan de la science
physique. Sur le plan des sciences humaines, nous voyons quelque chose pour lequel
il faudrait faire un mot. Je ne sais pas encore si



121 - celui-la est le bon, mais moi, comme ¢a, d’approche, d’instinct, de sonorité, je
dirais astudé.

Si je fais entrer ce mot dans le vocabulaire, j ‘aurais plus de chance que quand je
voulais qu’on change le nom de la serpilliére. Astudé a plus de raisons d’étre au
niveau des sciences humaines. L’étudiant se sent astudé. Il est astudé parce que,
comme tout travailleur — repérez-vous sur les autres petits ordres —, il a a produire
guelque chose.

Il arrive que mon discours suscite des réponses qui ont un rapport avec lui. C’est
rare, mais enfin c’est de temps en temps, et ¢ca me fait plaisir. Quand je suis arrivé a
I’Ecole normale, il s’est trouvé que des jeunes gens se sont mis & discourir sur le
sujet de la science, dont j’avais fait I’objet du premier de mes séminaires de I’année
1965. C’était pertinent, le sujet de la science, mais il est clair que ¢a ne va pas tout
seul. lls se sont fait taper sur les doigts, et on leur a expliqué que le sujet de la
science, ¢a n’existait pas, et au point vif ou ils avaient cru le faire surgir, a savoir
dans le rapport du zéro au un dans le discours de Frege. On leur a démontré que les
progrés de la logique mathématique avaient permis de réduire complétement — non
pas de suturer, mais d’évaporer — le sujet de la science.

Le malaise des astudés n’est pourtant pas sans rapport avec ceci, qu’ils sont tout de
méme priés de constituer avec leur peau le sujet de la science, ce qui, aux dernieres
nouvelles, semble présenter quelques difficultés dans la zone des sciences humaines.
Et c’est ainsi que, pour une science si bien assise d’un coté, et si évidemment
conquérante de I’autre, assez conquérante pour se qualifier d’humaine, sans doute
parce qu’elle prend les hommes pour humus, il se passe des choses qui nous font
retomber sur nos pieds, et nous font toucher ce que comporte le fait de substituer au
niveau de la vérité le pur et simple commandement, celui du maitre.

Ne croyez pas que le maitre soit toujours la. C’est le commandement qui reste,
I’impératif catégorique Continue a savoir. 1l n’y a plus besoin qu’il y ait personne la.
Nous sommes tous embarqués, comme dit Pascal, dans le discours de la science. Il
reste que le mi-dire se trouve tout de méme justifié de ceci, qu’il appert que, sur le
sujet des sciences humaines, il n’y a rien qui tienne debout.

J e voudrais me prémunir contre I’idée qui pourrait surgir dans on ne sait pas quelle
petite cervelle arriérée, que mes propos impliqueraient qu’on devrait freiner cette
science, et qu’a tout prendre, a revenir a I’attitude



122 - de Gauss, il y aurait peut-étre un espoir de salut. Ces conclusions, a me les
imputer, seraient trés justement qualifiées de réactionnaires. Je les pointe parce qu’il
n’est pas impensable que, dans des zones qu’a la vérité je ne pense pas étre trés porté
a fréquenter, on pourrait déduire de ce dont je suis en train de parler cette sorte de
malentendu. Il faudrait pourtant se pénétrer que dans quoi que ce soit que j ‘articule
d’une certaine visée de clarification, il n’y a pas la moindre idée de progreés, au sens
ou ce terme impliquerait une solution heureuse.

Ce que la vérité, quand elle surgit, a de résolutif, ca peut étre de temps en temps
heureux — et puis, dans d’autres cas, désastreux. On ne voit pas pourquoi la vérité
serait forcément toujours bénéfique. Il faut avoir le diable au corps pour s’imaginer
une chose pareille, alors que tout démontre le contraire.

2

S’agissant de la position dite de I’analyste — dans des cas d’ailleurs improbables,
car y a-t-il méme un analyste ? qui le sait ? mais on peut théoriquement le poser —,
c’est I’objet a lui-méme qui vient a la place du commandement. C’est comme
identique a I’objet a, c’est-a-dire a ce qui se présente pour le sujet comme la cause
du désir, que le psychanalyste s’offre comme point de mire a cette opération
insensée, une psychanalyse, en tant qu’elle s’engage sur la trace du désir de savoir.
Je vous ai dit au départ que ce désir de savoir, la pulsion épistémologique comme ils
ont inventé de le dénommer, ¢a n’allait pas tout seul. Il s’agirait de voir d’ou elle
peut surgir. Comme je I’ai fait remarquer, ce n’est pas le maitre qui aurait inventé ¢a
tout seul. Il faut que quelqu’un le lui ai imposé. Ce n’est pas le psychanalyste, qui,
mon Dieu, n’est pas évident de toujours. Et en plus, ce n’est plus lui qui le suscite, il
s’offre comme point de mire pour quiconque est mordu par ce désir particulierement
problématique.

Nous y reviendrons. En attendant, pointons que dans la structure dite du discours de
I’analyste, celui-ci, vous le voyez, dit au sujet — Allez-y, dites tout ce qui vous
passe par la téte, si divisé que ce soit, si manifestement que cela démontre qu’ou bien
VOUS ne pensez pas, ou bien vous



123. n’étes rien du tout, ¢a peut aller, ce que vous produirez sera toujours
recevable. a>$
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Etrange. Etrange pour des raisons que nous aurons & ponctuer, mais que nous
pouvons des maintenant esquisser.

Vous avez pu voir a la ligne supérieure de la structure du discours du maitre une
relation fondamentale, qui est, pour nous exprimer rapidement, celle qui fait le lien
du maitre a I’esclave, moyennant quoi, Hegel dixit, I’esclave avec le temps lui
démontrera sa vérité — moyennant quoi aussi, Marx dixit, il se sera occupé tout ce
temps a fomenter son plus-de-jouir.

Pourquoi, ce plus-de-jouir, le doit-il au maitre ? C’est la ce qui est masqué. Ce qui
est masqué au niveau de Marx, c’est que le maitre a qui est di ce plus-de-jouir a
renoncé a tout, et a la jouissance d’abord, puisqu’il s’est exposé a la mort, et qu’il
reste bien fixé dans cette position dont I’articulation hégélienne est claire. Sans doute
a-t-il privé I’esclave de la disposition de son corps, mais, c¢’est un rien, il lui a laissé
la jouissance.

Comment la jouissance revient-elle a portée du maitre pour manifester son exigence
? Je pense vous I’avoir bien expliqué en son temps, mais je le reprends, parce qu’on
ne saurait trop répéter les choses importantes. Le maitre, dans tout ¢a, fait un petit
effort pour que tout marche, c’est-a-dire donne I’ordre. A simplement remplir sa
fonction de maitre, il y perd quelque chose. Ce quelque chose de perdu, c’est par la
au moins que quelque chose de la jouissance doit lui étre rendu — précisément le
plus-de-jouir.

Si, par cet acharnement qui est le sien de se castrer, il n’avait pas comptabilisé ce
plus-de-jouir, s’il n’en avait pas fait la plus-value, en d’autres termes s’il n’avait pas
fondé le capitalisme, Marx se serait apercu que la plus-value, c’est le plus-de-jouir.
Tout cela n’empéche pas, bien sr, que par lui le capitalisme est fondé, et que la
fonction de la plus-value est tout a fait pertinemment désignée dans ses
conséquences ravageantes. Néanmoins, pour en venir a bout, il faudrait peut-étre
savoir quel est au moins



124 - le premier temps de son articulation. Ce n’est pas parce qu’on nationalise, au
niveau du socialisme dans un seul pays, les moyens de production, qu’on en a fini
pour autant avec la plus-value, si on ne sait pas ce que c’est.

Dans le discours du maitre; puisque c’est tout de méme bien la que se situe le plus-
de-jouir, i il n'y a pas de rapport entre ce qui va plus ou moins devenir cause du désir
d’un type comme le maitre qui, comme d’habitude, n’y comprend rien, et ce qui
constitue sa veérité. En effet, il y a ici, a I’étage au-dessous, une barriére.

a > $
S2 a S1

La barriére qu’il est tout de suite & portée de notre main de nommer au niveau du
discours du maitre c’est la jouissance, tout simplement en tant qu’elle est interdite,
interdite dans son fond. On en prend des lichettes, de la jouissance, mais pour ce qui
est d’aller jusqu’au bout, je vous ai déja dit comment cela s’incarne — pas besoin de
réagiter les fantasmes mortiféres.

Cette formule comme définissante du discours du maitre I’intérét de montrer qu’il
est le seul a rendre impossible cette articulation que nous avons pointée ailleurs
comme le fantasme, en tant qu’il est relation du a avec la division du sujet — ($ ¢ a).
Dans son départ fondamental, le discours du maitre exclut le fantasme. Et c’est bien
ce qui le rend, dans son fondement, tout a fait aveugle.

Le fait qu’ailleurs, et spécialement dans le discours analytique, ou il s’étale sur une
ligne horizontale d’une fagon tout a fait équilibrée, le fantasme peut sortir, nous en
dit un peu plus sur ce qu’il en est du fonde-

du discours du maitre.

Quoi qu’il en soit pour I’instant, a reprendre les choses au niveau du discours de
I’analyste, constatons que c’est le savoir, c’est-a-dire toute I’articulation du S2
existant, tout ce qu’on peut savoir, qui est, dans ma

facon d’écrire — je ne dis pas dans le réel —, mis a la place dite de la vérité. Ce qui
peut se savoir est, dans le discours de I’analyste, prié de fonctionner au registre de la
Verité.



125 - Nous sentons que ¢a nous intéresse, mais qu’est-ce que cela peut bien vouloir
dire ? Ce n’est pas pour rien que j ‘ai fait ce détour au niveau de I’actualité. La
mauvaise tolérance, disons, d’une certaine galopade qu’a prise le savoir sous la
forme dite de la science, de la science moderne, voila ce qui peut-étre, sans toujours
gue nous y comprenions beaucoup plus loin que le bout de notre nez, peut nous faire
sentir qu’assurément, si, quelque part, nous avons une chance que cela prenne un
sens, le savoir interrogé en fonction de Vérité, ce doit étre dans notre petit tourniquet,
si tout au moins nous lui faisons confiance.

J e vous le dis en passant, c’est par exemple ce qui me justifie a dire que, puisqu’une
fois on m’a fermé le clapet au moment ou j’allais parler des noms du pere, je n’en
parlerai plus jamais. Ca a I’air taquin, pas gentil. Et puis — qui sait ? — il y a méme
de ces gens, des fanatiques de la science, pour me dire — Continue a savoir, mais
comment donc, mais tu dois dire ce que tu sais des noms du pére. Non, je ne dirai
pas ce que c’est que le nom du pere, parce que justement, moi, je ne fais pas partie
du discours universitaire.

Je suis un petit analyste, une pierre rejetée d’abord, méme si dans mes analyses, je
deviens la pierre d’angle. Dés que je me léve de mon fauteuil, j’ai le droit d’aller me
promener. Ca se renverse, la pierre rejetée qui devient pierre d’angle. Ca peut étre
aussi, a I’inverse — la pierre d’angle va se promener. C’est méme comme ¢a que j
‘aurai peut-&tre une chance que les choses changent. Si la pierre d’angle s’en allait,
tout I’édifice se foutrait par terre. 1y en a que ¢a tente.

Enfin, ne plaisantons pas. Simplement, je ne vois pas pourquoi je parlerais du nom
du pére, puisque, de toute facon, la ou il se place, ¢’est-a-dire au niveau ou le savoir
fait fonction de vérité, nous sommes a proprement parler condamnés a ne pouvoir,
méme sur ce point, encore flou pour nous, du rapport du savoir avec la Vérité,
dénoncer quoi que ce soit, sachons-le, que d’un mi-dire.

Je ne sais pas si vous en sentez bien la portée. Cela veut dire que, si nous disons
quelque chose d’une certaine fagon dans ce champ, il va y en avoir une autre partie
qui, de ce dire méme, deviendra absolument irréductible, tout a fait obscure. De sorte
gu’en somme, il y a un certain arbitraire, il y a un choix qui peut se faire sur ce qu’il
s’agit d’éclairer. Si je ne parle pas du nom du pere, ca me permettra de parler d’autre
chose.



126. Ce ne sera pas sans rapport avec la vérité, mais ce n’est pas comme pour le
sujet — ce ne sera pas la méme.
Cela est une parenthése.

3

Revenons a ce que nous constatons de ce qu’il advient du savoir a la place de la
veérité, dans le discours de I’analyste.

J e pense que vous n’avez pas attendu ce que je vais vous dire maintenant pour que
cela vous apparaisse. Vous devez tout de méme vous rappeler que ce qui vient la au
départ a un nom — c’est le mythe.

On n’a pas attendu pour le voir que le discours du maitre se soit pleinement
développé pour montrer son fin mot dans le discours du capitaliste, avec sa curieuse
copulation avec la science. Cela s’est toujours vu, et en tout cas, c’est le tout de ce
gue nous voyons quand il s’agit de la vérité, de la vérité premiére tout au moins, de
celle qui nous intéresse tout de méme un peu, quoique la science nous y fasse
renoncer en nous donnant seulement son impératif, Continue a savoir dans un
certain champ

— chose curieuse, dans un champ qui a avec ce qui te concerne, toi, bonhomme, une
certaine discordance. Eh bien, c’est occupé par le mythe.

Du mythe, on a fait aujourd’hui une branche de la linguistique. Je 126 - veux dire
gue ce qu’on dit de plus sérieux sur le mythe, c’est en partant de la linguistique.

Je ne saurais la-dessus que vous recommander, dans I’Anthropologie structurale,
recueil d’articles de mon ami Claude Lévi-Strauss, de vous reporter au chapitre onze,
La Structure des mythes. Vous y verrez évidemment énoncer la méme chose que ce
gue je vous dis, a savoir que la vérité ne se supporte que d’un mi-dire.

Le premier examen sérieux que I’on fait de ces grosses unités, comme il les appelle,
car ce sont des mythémes, donne évidemment ceci, que je n’impute pas a Lévi-
Strauss, car je laisse de coté ce qu’il écrit textuellement. L’impossibilité de mettre en
connexion des groupes de relations

— il s’agit de paquets de relations, comme il définit les mythes — est surmontée, ou,
plus exactement, remplacée par I’affirmation que deux relations contradictoires entre
elles sont identiques, ceci dans la mesure



127 - ou chacune est, comme |’autre, contradictoire avec soi. Bref, le mi-dire est la
loi interne de toute espece d’énonciation de la vérité, et ce qui I’incarne le mieux,
c’est le mythe.

On peut tout de méme ne pas se déclarer tout a fait satisfait que nous en soyons
encore, dans la psychanalyse, au mythe. Savez-vous I’effet qu’a fait sur les
mythographes I’'usage du mythe typique central du discours psychanalytique, le
mythe d’Edipe? Je pense que vous pouvez tous répondre a cette question. C’est bien
amusant.

Il'y a des gens qui étaient occupés des mythes depuis un bon bout de temps. On
n’avait pas attendu notre cher ami Claude Leévi-Strauss, qui y a apporté une clarté
exemplaire, pour s’intéresser trés vivement a la fonction du mythe. 11y a des milieux
ou on sait ce que c’est qu’un mythe, méme si on ne le définit pas forcément comme
je viens, moi, d’essayer de vous le situer — quoiqu’il soit difficilement admissible
gue méme I’opérateur le plus obtus ne voie pas que tout ce qui peut se dire du mythe,
c’est ceci, que la vérité se montre dans une alternance de choses strictement
opposées, qu’il faut faire tourner autour I’une de I’autre. Cela vaut pour quoi que ce
soit qu’on ait construit depuis que le monde est monde, jusques et y compris les
mythes supérieurs, trés élaborés, comme le Yin et le Yang.

On peut beaucoup déconner autour du mythe, parce que c’est justement le champ du
déconnage. Et le déconnage, comme je vous I’ai dit depuis toujours, c’est la vérite.
C’est identique. La Vérité, ca permet de tout dire. Tout est vrai — a condition que
vous excluiez le contraire. Seulement, ca joue tout de méme un rdle que ce soit
comme ¢a.

Alors, le mythe d’Edipe tel que Freud le fait fonctionner — je peux vous le dire
pour ceux qui ne le savent pas —, les mythographes, ca les fait plutdt rigoler. Ils
trouvent ¢a absolument mal venu.

Pourquoi ce privilége donné a ce mythe dans I’analyse? La premiere étude sérieuse
qu’on a pu en faire montre qu’il est d’ailleurs beaucoup plus compliqué. Comme par
hasard, Claude Lévi-Strauss, qui ne se refuse pas a I’épreuve, énonce dans le méme
article le mythe d’Edipe complet. On peut voir qu’il s’agit de tout a fait autre chose
gue de savoir si on va ou non baiser sa maman.

Il est néanmoins curieux, par exemple, qu’un mythographe tout a fait bien, de
qualité, une bonne téte, de la bonne école, de la bonne veine qui



128 - commence a Boas et qui est venue confluer dans Lévi-Strauss, le nommé
Kroeber, aprés avoir écrit un livre incendiaire sur Totem et Tabou, ait, vingt ans plus
tard, écrit quelque chose pour faire remarquer que cela devait tout de méme bien
avoir sa raison d’étre, qu’il y avait quelque chose, il ne pouvait pas dire quoi
d’ailleurs, et que ce mythe d’Edipe, il y avait 1a un os. Il n’en dit pas plus mais,
étant donné la critique qu’il a faite de Totem et Tabou, c’est tout a fait notable. Ca le
taquinait, ¢a le tracassait d’en avoir dit pis que pendre, surtout qu’il a vu que ¢a se
répandait, a savoir que le moindre étudiant croyait pouvoir faire chorus — ¢a, il n’a
pas pu le supporter.

Totem et Tabou, il faudrait — je ne sais pas si vous voulez que je le fasse cette année
— étudier sa composition, qui est une des choses les plus tordues qu’on puisse
imaginer. Ce n’est tout de méme pas parce que je préche le retour a Freud, que je ne
peux pas dire que Totem et Tabou, c’est tordu. C’est méme pour ca qu’il faut
retourner & Freud — c’est pour s’apercevoir que, si c’est tordu comme ca, étant
donné que c’était un gars qui savait écrire et penser, ca doit bien y avoir une raison
d’étre. Je ne voudrais pas ajouter — Moise et le monothéisme, n’en parlons pas —
parce que, au contraire, on va en parler.

Vous voyez que je vous mets tout de méme les choses en ordre, bien que je n’aie pas
commencé par vous faire une espéce de chemin damé. Je I’ai fait, bien slr, moi-
méme, tout entier — personne ne m a aidé —, par exemple pour qu’on sache ce que
c’est que les formations de I’inconscient par exemple, ou la relation d’objet. On
pourrait croire gue maintenant, je fais simplement des galipettes autour de Freud. Ce
n’est pas de ¢a qu’il s’agit.

Tachons d’entraver un petit peu quelque chose a ce qu’il en est du mythe d’Edipe
dans Freud. Comme je ne me presse pas, je n’en finirai pas avec lui aujourd’hui. Je
ne vois pas pourquoi je me fatiguerais. Je parle avec vous comme cela me vient, et
on verra jusqu’ou, cahin-caha, on peut en arriver.



129 - Je vais commencer par la fin, en vous donnant tout de suite ma visée, parce que
je ne vois pas pourquoi je n’abattrais pas mes cartes. Ce n’est pas ainsi que je
comptais tout a fait vous en parler, mais au moins, ce sera clair.

Je ne suis pas du tout en train de dire que I’Oedipe ne sert a rien, ni que cela n’a
aucun rapport avec ce que nous faisons. Cela ne sert a rien aux psychanalystes, ca
c’est vrai, mais comme les psychanalystes ne sont pas sirement des psychanalystes,
cela ne prouve rien. De plus en plus, les psychanalystes s’engagent dans quelque
chose qui est, en effet, excessivement important, a savoir le role de la mere. Ces
choses, mon Dieu, j’ai déja commencé de les aborder.

Le role de la mere, c’est le désir de la mére. C’est capital. Le désir de la mére n’est
pas quelque chose qu’on peut supporter comme ¢a, que cela vous soit indifférent. Ca
entraine toujours des dégats. Un grand crocodile dans la bouche duquel vous étes —
c’est ¢a, la mere. On ne sait pas ce qui peut lui prendre tout d’un coup, de refermer
son clapet. C’est ¢a, le désir de la mére.

Alors, j’ai essayé d’expliquer qu’il y avait quelque chose qui était rassurant. Je vous
dis des choses simples, j’improvise, je dois le dire. 1l y a un rouleau, en pierre bien
sOr, qui est Ia en puissance au niveau du clapet, et ca retient, ¢a coince. C’est ce
qu’on appelle le phallus. C’est le rouleau qui vous met a I’abri, si, tout d’un coup, ¢a
se referme.

Ce sont des choses que j’ai exposées en leur temps, un temps ou je parlais a des gens
gu’il fallait ménager, des psychanalystes. Il fallait leur dire des choses grosses
comme ¢a pour qu’ils les comprennent. D’ailleurs, ils ne comprenaient pas plus. J’ai
donc parlé a ce niveau de la métaphore paternelle. Je n’ai jamais parlé de complexe
d’Edipe que sous cette forme. Cela devrait étre un peu suggestif, non ? J’ai dit que
c’était la métaphore paternelle, alors que ce n’est tout de méme pas ainsi que Freud
nous présente les choses. Surtout qu’il tient beaucoup a ce que ca se soit passé
effectivement, cette sacrée histoire de meurtre du pére de la horde, cette pitrerie
darwinienne. Le pére de la horde — comme s’il y en



130 - avait jamais eu la moindre trace, du pére de la horde. On a vu des orangs-
outangs. Mais le pére de la horde humaine, on n’en a jamais vu la moindre trace.
Freud tient a ce que ce soit réel. Il y tient. Il a écrit tout Totem et Tabou pour le dire
— ¢a s’est forcément passé, et c’est de la que tout a démarré. A savoir, tous nos
emmerdements — y compris celui d’étre psychanalyste.

C’est frappant — quelgu’un aurait pu, sur cette métaphore paternelle, s’exciter un
peu, et savoir faire un petit trou. C’est ce que j’ai toujours désiré, que quelqu’un
s’avance, me fasse la trace, commence a montrer un petit chemin. Enfin, quoi qu’il
en soit, cela ne s’est pas produit, et la question de I’Edipe est intacte.

Je vais vous faire quelques remarques préliminaires, parce qu’il faut vraiment bien
marteler la chose. Ca ne s’escamote pas, cette histoire.

Il 'y a une chose a laquelle dans la pratique analytique nous sommes vraiment
rompus, formés, ce sont les histoires de contenu manifeste et de contenu latent. Ca,
c’est I’expérience.

Pour I’analysant qui est 13, dans le $, le contenu, c’est son savoir. On est la pour
arriver a ce qu’il sache tout ce qu’il ne sait pas tout en le sachant. C’est ¢a,
I’inconscient. Pour le psychanalyste, le contenu latent est de I’autre cété, en S1. Pour
lui, le contenu latent, c’est I’interprétation qu’il va faire, en tant qu’elle est, non pas
ce savoir que nous découvrons chez le sujet, mais ce qui s’y ajoute pour lui donner
un sens. Cette remarque pourrait étre utile a quelques psychanalystes.

Laissons maintenant de cO6té, pour I’instant, ce contenu manifeste et ce contenu
latent, sauf a retenir les termes. Qu’est-ce que c’est qu’un mythe ? Ne répondez pas
tous a la fois. C’est un contenu manifeste.

Cela ne suffit pas a le définir et nous I’avons défini tout & I’heure autrement. Mais il
est clair que, si I’on peut mettre un mythe en fiches que I’on va empiler pour voir
comment cela file comme combinaisons, c’est de I’ordre manifeste. Deux mythes
sont exactement 1’un par rapport a I’autre comme ces petits machins qui tournent
d’un quart de tour, et puis, ¢a a des résultats. Ce n’est pas latent, mes petites lettres
au tableau, c’est manifeste. Alors, qu’est-ce que ¢a fait 1a ? Le contenu manifeste, il
faut le mettre a I’épreuve. Et, ce faisant, nous allons voir que ce n’est pas Si
manifeste que cela.



131- Procédons comme cela je vais comme je peux —, racontons I'historiole.

Le complexe d’Edipe tel que nous le raconte Freud quand il se référe a Sophocle
n’est pas du tout traité comme un mythe. C’est I’historiole de Sophocle moins, vous
allez le voir, son tragique. Selon Freud, ce que révéle la piece de Sophocle, c’est
gu’on couche avec sa mére quand on a tué son pére — meurtre du pére et jouissance
de la mere, a entendre aux sens objectif et subjectif, on jouit de la mére et la mére
jouit. Qu’Edipe ne sache absolument pas qu’il a tué son pére, ni non plus qu’il fasse
jouir sa mere, ou qu’il en jouisse, ne change rien a la question, puisque justement
bel exemple de I’inconscient.

Je pense avoir dénoncé depuis assez longtemps I’ambiguité qu’il y a dans I’'usage du
terme inconscient. Comme substantif, c’est quelque chose qui a en effet pour support
le représentant refoulé de la représentation. Au sens adjectif, on peut dire que ce
pauvre (Edipe était un inconscient. Il y a la une équivoque, c’est le moins qu’on
puisse dire. Quoi qu’il en soit, ceci ne nous géne pas.. Mais, pour que ceci ne nous
géne pas, il faudrait voir ce que les choses veulent dire.

I1'y a donc ce mythe d’Edipe, emprunté a Sophocle. Et puis, il y a I’histoire a dormir
debout dont je vous parlais tout & I’heure, le meurtre du pere de la horde primitive. Il
est assez curieux que le résultat en soit exactement le contraire.

Le vieux papa les avait toutes pour lui, ce qui est déja fabuleux — pourquoi les
aurait-il toutes pour lui ? — alors qu’il y a d’autres gars tout de méme, elles aussi
peuvent peut-étre avoir leur petite idée. On le tue.. La conséquence est tout a fait
autre chose que le mythe d’Edipe - pour avoir tué le vieux, le vieil orang, il se passe
deux choses. J’en mets une entre parenthéses, car elle est fabuleuse — ils se
découvrent freres. Enfin, cela peut vous donner quelque idée sur ce qu’il en est de la
fraternité, je vais vous donner un petit développement comme une petite pierre
d’attente — on aura peut-étre le temps d’y revenir avant qu’on se sépare cette année.
Ces énergies que nous avons a étre tous freres prouvent bien évidemment que nous
ne le sommes pas. Méme avec notre frére consanguin, rien ne nous prouve gue NOus
sommes son frere — nous pouvons avoir un lot de chromosomes complétement
opposés. Cet acharnement a la fraternité



132 - sans compter le reste, la liberté et I’égalité, est quelque chose de grating, dont
il conviendrait qu’on apercoive ce qu’il recouvre.

Je ne connais qu’une seule origine de la fraternité — je parle humaine, toujours
I’humus —, c’est la ségrégation. Nous sommes bien entendu a une époque ou la
ségrégation, pouah. Il n’y a plus de ségrégation nulle part, c’est inoui quand on lit les
journaux. Simplement, dans la société je ne veux pas I’appeler humaine parce que je
réserve mes termes, je fais attention a ce que je dis, je ne suis pas un homme de
gauche, je constate —, tout ce qui - existe est fondé sur la ségrégation, et, au premier
temps, la fraternité.

Aucune autre fraternité ne se congoit méme, n’a le moindre fondement, comme je
viens de vous le dire, le moindre fondement scientifique, si ce n’est que parce qu’on
est isolé ensemble, isolé du reste. Il s’agit d’eu avoir la fonction, et de savoir
pourguoi c’est ainsi. Mais enfin, que ce soit ainsi saute aux yeux, et faire comme si
ce n’était pas vrai, cela doit, a force, avoir quelgques inconvénients.

C’est du mi-dire, ce que je vous dis la. Si je ne vous dis pas pourquoi c’est ainsi,
c’est d’abord parce que, si je dis que c’est ainsi, je ne peux pas dire pourquoi c’est
ainsi. Voila un exemple.

Quoi qu’il en soit, ils se découvrent freres, on se demande au nom de quelle
ségrégation. C’est dire que, pour le mythe, ¢a fait plutot faible. Et puis, ils décident
tous d’un seul cceur qu’on ne touchera pas aux petites mamans. Parce qu’il y en a
plus d’une, en plus. lls pourraient échanger, puisque le vieux pére les a toutes. Ils
pourraient coucher avec la maman du frére, justement, puisqu’ils ne sont fréres que
par le pere.

Jamais personne ne semble s’étre ébahi de cette curieuse chose, a quel point le
Totem et Tabou n’a rien a faire avec I’usage courant de la référence sophocléenne.
Le comble du comble, c’est le Moise. Pourquoi faut-il que Moise ait été tué ? Freud
nous I’explique, et c’est le plus fort - c’est pour que Moise revienne dans les
prophétes, par la voie sans doute du refoulement, de la transmission mnésique a
travers les chromosomes, il faut bien I’admettre.

La remarque qu’un imbécile comme Jones fait, que Freud ne semble pas avoir lu
Darwin, est juste. Il I’a pourtant lu, puisque c’est sur Darwin qu’il se fonde pour
faire le coup de Totem et Tabou.



133 - Ce n’est pas pour rien que Moise et le monothéisme, comme le reste de tout ce
gu’écrit Freud, est absolument fascinant. Si on est un libre esprit, on peut se dire que
¢a n’a ni queue, ni téte. On en reparlera. Ce qu’il y a de certain, c’est que ce dont il
s’agit avec les prophetes n’est pas quelque chose qui ait quoi que ce soit a faire, cette
fois-ci, avec la jouissance.

Je vous le signale — qui sait? Peut-étre quelqu’un pourrait-il me rendre ce service —
, que je me suis mis en quéte du livre qui sert de petite chevillette a ce que Freud
nous énonce, a savoir I’ceuvre du nommé Sellin parue en 1922, Mose und seine
Bedeutung fur die israelitischjidische Religionsgeschichte.

Ce Sellin n’est pas un inconnu. Je me suis procuré Die Zwolf Propheten. Il
commence par Osée. C’est un petit, mais un osé. Si 0sé que, parait-il, c’est chez lui
gu’on trouve trace de ce qui aurait été le meurtre de Moise.

Je dois vous dire que je n’ai pas attendu de lire Sellin pour avoir lu Osée, mais que je
n’ai jamais pu, de toute ma vie, me procurer ce livre, et que je commence a en
devenir enragé. Il n’est pas a la Bibliothéque nationale, il n’est pas a I’Alliance
israélite universelle, et je remue I’Europe entiére pour I’avoir. Je pense tout de méme
arriver a mettre la main dessus. Si quelqu’un de vous I’avait dans sa poche, il
pourrait me I’apporter a la fin de la séance, je le lui rendrais.

Il'y a dans Osée une chose en effet tout a fait claire. C’est inoui, ce texte d’Osée. Je
ne sais pas combien de personnes il y a ici a lire la Bible. Je ne peux pas vous dire
gue j’aie été élevé dans la Bible, parce que je suis d’origine catholique. Je le regrette.
Mais enfin, je ne le regrette pas, en ce sens que quand je la lis maintenant — enfin,
maintenant, ¢a fait un bon bout de temps —, ¢a me fait un effet fou. Ce délire
familial, ces adjurations de Yahvé a son peuple, qui se contredisent d’une ligne a
I’autre, c’est a vous tourner la téte.

Une chose est certaine, tous les rapports avec les femmes sont [...] comme il dit dans
sa forte langue. Je vous I’écris en hébreu au tableau, en trés belles lettres. C’est
prostitution, znunim.



134 - S’adressant a Osée, il ne s’agit que de cela — son peuple s’est définitivement
prostitué. La prostitution, c’est a peu pres tout ce qui I’entoure, tout le contexte. Ce
gue le discours du maitre découvre, c’est qu’il n’y a pas de rapport sexuel, je vous
I’ai déja exprimé fortement. Eh bien, on a I’idée que notre peuple €élu se trouvait dans
un bain ou c’était tres probablement différent, ou il y avait des rapports sexuels.
C’est probablement ¢a que Yahvé appelle la prostitution. En tous les cas, il est bien
clair que, si c’est I’esprit de Moise qui revient I3, il ne s’agit pas précisément d’un
meurtre qui a engendré I’acces a la jouissance.

Tout cela est si fascinant que jamais personne n’a semblé voir — il aurait semblé
sans doute trop immeédiat, trop béte, de faire ces objections, et de plus, ce ne sont pas
des objections, nous sommes en plein dans le sujet — que les prophétes, en fin de
compte, ne parlent jamais de Moise. Une de mes meilleures éleves m’en a fait la
remarque — il faut dire qu’elle est protestante, si bien qu’elle s’en était apercue
depuis plus longtemps que moi. Mais surtout, ils ne parlent absolument pas de cette
chose qui, pour Freud, semble la dé, a savoir que le Dieu de Moise est le méme Dieu
gue celui d’Akhenaton, un Dieu qui serait Un.

Comme vous le savez, fort loin qu’il en soit ainsi, des autres dieux, le Dieu de Moise
dit simplement qu’il ne faut pas avoir de relations avec eux, mais il ne dit pas qu’ils
n’existent pas. Il dit qu’il ne faut pas se précipiter vers les idoles, mais, aprés tout, il
s’agit aussi des idoles qui le représentent, lui, comme c’était certainement le cas du
Veau d’or. lIs attendaient un Dieu, ils ont fait un VVeau d’or, c’était. tout naturel.
Nous voyons la gu’il y a une tout autre relation, qui est une relation a la vérité. J'ai
déja dit que la vérité est la petite sceur de la jouissance, il faudra y revenir.

Ce qu’il y a de certain, c’est que le grossier schéma meurtre du pére —jouissance de
la meére élide totalement le ressort tragique. Certes, c’est du meurtre du pere
gu’CEdipe trouve I’accés libre auprés de Jocaste, et qu’elle lui est donnée, a
I’acclamation populaire. Jocaste, elle, je vous I’ai toujours dit, en savait un bout,
parce que les femmes ne sont pas sans avoir des petits renseignements. Elle avait la
un serviteur qui avait assisté a toute I’affaire, et il serait curieux que ce serviteur, qui
est rentré au palais et qu’on retrouve a la fin, n’ait pas dit a Jocaste — C’est celui-la
qui a bousillé votre mari. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas I’important.



135 - L’important est qu’Edipe a été admis aupres de Jocaste parce qu’il avait
triomphé d’une épreuve de vérité.

Nous reviendrons sur I’énigme de la sphinge. Et puis, si Edipe finit trés mal — on
verra ce que veut dire ce finit tres mal, et jusqu’a quel point ca s’appelle tres mal
finir —, c’est parce qu’il a absolument voulu savoir la vérité.

Il n’est pas possible d’aborder sérieusement la référence freudienne sans faire
intervenir, outre le meurtre et la jouissance, la dimension de la vérité.

Voila ou je pourrai vous laisser aujourd’hui.

Simplement a voir comment Freud articule ce mythe fondamental, il est clair qu’il
est véritablement abusif de tout mettre sous la méme accolade d’CEdipe. Qu’est-ce
gue Moise, foutre de nom de Dieu — c’est le cas de le dire —, a a faire avec Edipe
et le pére de la horde primitive ? Il doit bien y avoir la-dedans quelque chose qui
tient du contenu manifeste et du contenu latent.

Pour conclure aujourd’hui, je dirai que ce que nous nous proposons, c’est I’analyse
du complexe d’Edipe comme étant un réve de Freud.

10 Mars 1970
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DU MYTHE A LA STRUCTURE

La vérité, la castration et la mort.
Le pére, opérateur structural.

Le pére mort est la jouissance.
Acte et. agent.

L’hystérique veut un maitre.

137 - Une personne dans cette assemblée a cru bon, et je I’en remercie, de bien
vouloir relever ce que j’avais dit la derniére fois d’une certaine déception. Cette
personne m’aurait, a ses dires, fait le plaisir — le plaisir, comme vous le savez, c’est
la loi du moindre effort — de me devancer sur une trace gue j’aurais ouverte.

La personne en question — je vois qu’elle sourit, elle est présente, pourquoi ne pas
la nommer, Marie-Claire Boons — m’a donc envoyé un petit tirage a part d’une
revue fort intéressante qui s’appelle L’ Inconscient. J’ai des excuses de n’avoir pas lu
son article avant. Cette revue, en effet, ol il y a eu de trés bonnes choses, je dois le
dire, on ne m’en fait pas le service, paradoxalement peut-étre a cause de ceci méme
qu’au principe, au moins dans son comité de rédaction, elle s’autorisait de mon
enseignement. Mon attention étant arrétée sur ce numéro dit La Paternité, jai
d’abord lu avec beaucoup de soin I’article de Marie-Claire Boons, et ensuite un autre
qui est dé notre ami Conrad Stein.

L’article de Marie-Claire Boons, je suis tout prét, si elle le voulait, a le prendre
aujourd’hui comme texte d’explication, et il pourrait en apparaitre un certain nombre
de questions a propos du chemin qu’elle choisit sur le meurtre du pére chez Freud. Je
crois, a la vérité, qu’il apparaitrait aisément que rien n’y devance ce que j’avais déja
avancé concernant le complexe d’GEdipe a la date ou elle a fait cette publication —
avance, je I’ai dit, tres modestement.

Iy a une autre méthode, c’est qu’aujourd’hui j’essaie d’aller plus loin,
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138 - en montrant que cela est déja impliqué dans I’avancée prudente qui fut la
mienne jusqu’ici. Alors peut-étre, dans un second temps, a I’occasion d’une de nos
rencontres, rétroactivement, ce que je voudrais dire s’éclairera mieux que si
seulement je vous suspendais aux divers points d’un article qui, en effet, présente par
bien des cOtés une sorte d’ouverture, de questionnement, et, si I’on veut, de
préparation.

On peut émettre ici un voue pour I’'une ou I’autre de ces deux méthodes — je laisse
la parole a Marie-Claire Boons.

Je procéderai donc de la seconde facon.

1

La mort du pere. En effet, chacun le sait, qu’il semble que ce soit la la clé, le point
vif de tout ce qui s’énonce, et pas seulement au titre mythique, de ce a quoi a affaire
la psychanalyse.

Marie-Claire Boons, au terme de son article, nous laisserait méme entendre que
beaucoup de choses découlent de cette mort du pére, et nommément ce je ne sais
quoi qui ferait que la psychanalyse, d’une certaine fagon, nous libere de la loi.

Grand espoir. Je sais bien en effet que c’est sous ce registre qu’un épinglage
libertaire se rattacherait a la psychanalyse.

Je pense qu’il n’en est rien — et c’est tout le sens de ce que j’appelle I’envers de la
psychanalyse.

La mort du pére, pour autant qu’elle fait écho a cet énoncé a centre de gravité
nietzschéen, a cette annonce, a cette bonne nouvelle, que Dieu est mort, ne me parait
pas, loin de I, de nature a nous libérer. La premiére assiette a en donner la preuve
est bien I’énonciation de Freud lui-méme. A juste titre, Marie-Claire Boons, au
départ de son article, nous fait remarquer ce que j’ai déja dit il y a deux séminaires,
que I’annonce de la mort du pere est loin d’étre incompatible avec la motivation
donnée par Freud comme étant celle de la religion, au titre d’une interprétation
analytique de celle-ci. C’est a savoir que la religion elle-méme reposerait sur quelque
chose qu’assez étonnamment Freud avance comme premier, et qui est que le pére est
celui qui est reconnu comme méritant I’amour. Il y a la déja I’indication d’un
paradoxe, qui laisse I’auteur que je viens de



139 - nommer dans un certain embarras concernant le fait qu’en somme, la
psychanalyse préférerait maintenir, réserver, le champ de la religion.

Ici aussi, on peut dire qu’il n’en est rien. La pointe de la psychanalyse est bel et bien
I’athéisme, a la condition de donner & ce terme un autre sens que celui du Dieu est
mort, dont tout indique que, loin qu’il mette en question ce qui est enjeu, a savoir la
loi, bien plutét il la consolide. Il y a longtemps que j’ai fait remarquer qu’a la phrase
du vieux pere Karamazov, Si Dieu est mort, alors tout est permis, la conclusion qui
s’impose dans le texte de notre expérience, c’est qu’a Dieu est mort répond plus rien
n’est permis.

Pour éclairer ceci dont je vous annonce I’horizon, partons de la mort du pére, si tant
est que c’est bien elle que Freud nous avance comme étant la clé de la jouissance, de
la jouissance de I’objet supréme identifié a la mere, la mére visée de I’inceste.

Il est sOr que ce n’est pas a partir d’une tentative d’expliquer ce que veut dire
coucher avec la mére, que le meurtre du pére s’introduit dans la doctrine freudienne.
C’est bien au contraire a partir de la mort du pére que s’édifie I’interdiction de cette
jouissance comme étant premiere.

A la vérité, ce n’est pas seulement de la mort du péere qu’il s’agit, mais du meurtre du
pére, comme I’a également fort bien mis au titre de son interrogation la personne
dont je parle. C’est 13, dans le mythe d’Edipe tel qu’il nous est énoncé, qu’est la clé
de la jouissance. Mais si c’est bien ainsi que ce mythe — nous le regardons de prés
— nous est présenté dans son énoncé, j’ai déja dit qu’il convient de traiter celui-ci
comme ce gu’il est, a savoir un contenu manifeste. De ce fait, il faut commencer par
bien I’articuler.

Le mythe d’CEdipe au niveau tragique ou Freud se I’approprie, montre bien que le
meurtre du pére est la condition de la jouissance. Si Laios n’est pas écartés— au
cours d’une lutte ou, d’ailleurs, il n’est pas sir que c’est de ce pas qu’Edipe va
succéder & la jouissance de la mére —, si Laios n’est pas écarte, il n’y aura pas cette
jouissance. Mais est-ce au prix de ce meurtre qu’il I’obtient ?

C’est ici que s’offre ce qui est principal, et qui, de ce que la référence soit prise d’un
mythe mis en action dans la tragédie, prend tout son relief. 1l I’obtient au titre d’avoir
délivré le peuple d’une question qui le décime de ses meilleurs a vouloir répondre a
ce qui se présente comme



140 - I’énigme, c’est-a-dire qui se figure d'étre supporté par cet étre ambigu qu’est
le sphinx, ou s’incarne a proprement parler une disposition double, d’étre fait, tel le
mi-dire, de deux mi-corps. Edipe, lui répondant, se trouve, c’est la qu’est
I’ambiguité, supprimer le suspens qu’introduit ainsi dans le peuple la question de la
verite.

La réponse qu’il donne a cette question, assurément il n’a pas I’idée d’a quel point
elle devance son propre drame, mais aussi d’a quel point, de faire un choix, elle
tombe peut-étre dans le piege de la vérité. C’est I’homme qui sait ce qu’est
I’homme? Est-ce tout en dire que de le ramener au proces, combien ambigu dans le
cas de I’Oedipe, qui le fait d’abord aller a quatre pattes, puis sur les deux de derriére
en quoi (Edipe, comme toute sa lignée, se distingue justement, comme I’a fort bien
remarqué Claude Lévi-Strauss, de ne pas marcher droit —, puis, pour finir, a I’aide
d’un béaton qui, pour n’étre pas la canne blanche de, I’aveugle, n’en devait pas moins
étre pour Cédille du caractére le plus singulier cet élément troisiéme étant, pour le
nommer, sa fille Antigone?

La Vérité s’est écartée ? Qu’est-ce a dire ? Est-ce pour laisser le champ libre le ce qui
restera pour Edipe la voie d’un retour? Car la vérité resurgira pour lui, et ce, parce
qu’il aura voulu a nouveau intervenir en présence d’un malheur deux fois plus grand
cette fois, non plus décimant son peuple au choix de ceux qui s’offrent a la question
de la sphinge, mais le frappant dans son ensemble sous cette forme ambigué qui
s’appelle la peste, et dont la sphinge a la charge dans la thématique de I’ Antiquité.
C’est la que Freud nous désigne que, pour Edipe, la question de la vérité se
renouvelle, et qu’elle aboutit @ quoi ? A ceci que nous pouvons identifier, d’une
premiére approximation, a quelque chose qui a au moins rapport au prix payé d’une
castration.

Est-ce bien la tout dire ? — alors qu’a la fin, il lui arrive ceci, non pas que les
écailles lui tombent des yeux, mais que les yeux lui tombent comme des écailles.
N’est-ce pas dans cet objet méme que nous voyons I’GEdipe étre réduit, non pas a
subir la castration, mais dirai-je plut6t a étre la castration elle-méme ? a savoir ce qui
reste quand disparait de lui, sous la forme de ses yeux, un des supports élus de
I’objet a.

Qu’est-ce a dire? si ce n’est que la question se pose de savoir si ce qu’il doit payer
n’est pas d’étre monté sur le trone non par la voie de la



141 - succession, mais par la voie de ce choix qui est fait de lui comme du maitre
avoir effacé la question de la vérité. Autrement dit, introduits comme déja vous I’étes
de mon énoncé, que ce qui fait I’essence de la position du maitre, c’est d’étre chatré,
ne voyez-vous pas que nous trouvons Ia, certes voilé, mais indiqué, que c’est aussi
de la castration que procéde ce qui est proprement la succession?

Si — comme le fantasme en est toujours tres curieusement indiqué, mais jamais
proprement rattaché au mythe fondamental du meurtre du pere — si la castration est
ce qui frappe le fils, n’est ce pas aussi ce qui le fait accéder par la voie juste a ce
gu’il en est de la fonction du pere ? Cela s’indique dans toute notre expérience. Et
n’est ce pas indiquer que c’est de pére en fils que la castration se transmet ?

Dés lors, qu’en est-il de la mort, & se présenter comme étant a I’origine ? N’avons-
nous pas la I’indication que c’est peut-étre un mode de couverture? Quoique surgi,
expérimenté de la position méme de I’analyste dans le procés subjectif de la fonction
de la castration, n’est-ce pas la quelque chose qui le cache tout de méme, le voile
d’une certaine facon, le met, si I’on peut dire, sous son égide ? — et nous évite ainsi
de porter & son point vif ce que permet d’énoncer d’une facon derniere et rigoureuse
la position de I’analyste.

Comment cela se fait-il ? il n’est pas vain de s’apercevoir que le mythe essentiel est
d’abord rencontré par Freud au niveau de I’interprétation du réve, et qu’un veeu, un
souhait de mort, s’y manifeste. L’article de Conrad Stein en produit une critique
remarquable en relevant la recrudescence de ces veeux de mort a I’endroit du pére au
moment méme que sa mort est devenue réelle. Au dire méme de Freud,
L’Interprétation des réves a surgi de la mort de son pére. Ainsi Freud se veut-il
coupable de la mort de son pére,

Aussi bien, est-ce la, comme I’auteur le souligne, la marque de quelque chose qui s’y
cache, et qui serait proprement le veeu que le pére soit immortel ?

Cette interprétation est avancée dans la ligne du psychologisme analytique, ou il est
donné comme un présuppose basal, que I’essence de la position infantile a son
fondement dans une idée de la toute-puissance qui ferait qu’elle est au-dela de la
mort. Sous la plume d’un auteur qui n’abandonne pas ses présupposés, cette
interprétation est, si je puis dire,



142 - réguliére. Tout au contraire, a critiquer le dire de ce qu’il en est de I’essence de
la position de I’enfant, il en résulte que c’est d’une autre voie que doit étre abordé ce
gu’il en est des souhaits de mort et de ce qu’ils masquent, s’ils masquent quelque
chose. Et d’abord, dans ce que nous avons a énoncer de la structure subjective
comme dépendant de I’introduction du signifiant, pouvons-nous mettre au chef de
cette structure quoi que ce soit qui s’appelle connaissance de la mort? Les analyses
de Freud sur quelques-uns de ses réves majeurs, dont la fameuse priére de fermer les
yeux; avec I’ambiguité de cet un ceil sous une barre, qui est aussi bien par lui produit
comme le fait d’une alternative, Conrad Stein en profite fort habilement dans la ligne
de son interprétation, qui est celle d’une dénégation de la mort au nom de la toute-
puissance.

Mais on peut lire d’un autre sens.

2

En effet, cela est peut-étre susceptible d’un autre sens, a prendre le dernier réve de la
méme série pour en faire le centre, ce que j’ai fait en son temps.

L’accent est mis par Freud lui-méme sur un réve qui n’est pas de lui, mais d’un de
ses patients, réve qui s’énonce il ne savait pas qu’il était mort.

Ce réve, je I’ai décomposé, pour I’analyser, en I’alignant sur les deux lignes de
I’énonciation et de I’énoncé. Cela était fait pour nous rappeler que, de deux choses
I’une ou la mort n’existe pas, il y a quelque chose qui survit, mais la question n’en
est pas pour autant résolue, de si les morts savent qu’ils sont morts — ou bien il n’y
a rien au-dela de la mort, et il est bien assuré que, dans ce cas, ils ne le savent pas.
Cela, pour dire que nul ne sait, des vivants en tout cas, ce que c’est que la mort. Il est
remarquable que les productions spontanées qui se formulent du niveau de
I’inconscient s’énoncent de ceci, que la mort, pour quiconque, est & proprement
parler inconnaissable.

J’ai souligné en son temps qu’il est indispensable a la vie que quelque

143 - chose d’irréductible ne sache pas je ne dirai pas que nous sommes morts, parce
gue ce n’est pas ¢a qu’il faut dire, au titre de nous, nous ne sommes pas morts, pas
tous ensemble en tout cas, et c’est bien la-dessus qu’est notre assiette —, que
guelgque chose ne sache pas que Je suis mort. Je  suis mort, trés exactement en tant
gue Je suis voué a la mort mais au nom de ce quelque chose qui ne le sait pas, moi
non plus, je ne veux pas le savoir. C’est ce qui permet de mettre au centre de la
logique ce tout homme — tout homme est mortel dont I’appui est justement le non-



savoir de la mort, et du méme coup ce qui nous fait croire que tout homme, cela
signifie quelque chose, tout homme né d’un pére, dont - c’est, nous dit-on, en tant-
gu’il est mort, qu’il lui, ’lhomme — ne jouit pas de ce dont il - a a jouir.
L’équivalence est donc faite, en termes freudiens, du pére mort et de la jouissance.
C’est lui qui la garde en réserve, si je puis dire.

Tel gu’il s’énonce non plus au niveau du tragique, avec toute sa souplesse subtile,
mais dans I’énoncé du mythe de Totem et Tabou, le mythe freudien, c’est
I’équivalence du pere mort et de la jouissance. C’est la ce que nous pouvons qualifier
du terme d’un opérateur structural.

Ici, le mythe se transcende, d’énoncer au titre du réel car c’est la ce sur quoi Freud
insiste que ¢a s’est passé réellement, que c’est le réel, que le pére mort est ce qui a la
garde de la jouissance, est ce d’ou est parti I’interdit de la jouissance, d’ou elle a
procédé.

Que le pére mort soit la jouissance se présente a nous comme le signe de
I’impossible méme. Et c’est - bien en cela que nous retrouvons ici les termes qui sont
ceux que je définis - comme fixant la catégorie du réel, en tant qu’elle se distingue
radicalement, dans ce que j’articule, du symboligque et de lI'imaginaire — le réel, c’est
I’impossible. Non pas - au titre de simple butée contre quoi nous nous cognons le
front, mais de la butée logique de ce qui, du symbolique, s’énonce comme
impossible. C’est de 1a que le réel surgit.

Nous reconnaissons bien la en effet, au dela du mythe d’Edipe, un opérateur, un
opérateur structurel, celui dit du pére réel avec, dirais-je, cette propriété qu’au titre
de paradigme, il est aussi la promotion, au cceur du systéme freudien, de ce qui est le
pére du réel, qui met au centre de I’énonciation de Freud un terme de I’impossible.



144 - C’est dire que I’énonciation freudienne n’a rien a faire avec la psychologie. Il
n’y a aucune psychologie concevable de ce pére originel. Seulement, la présentation
qui en est donnée appelle la dérision, et je n’ai pas besoin de répéter ce que j’en ai dit
lors du dernier séminaire — celui qui jouit de toutes les femmes, inconcevable
imagination, alors qu’il est assez normalement perceptible que c’est déja beaucoup
de suffire a une. Nous sommes la renvoyés a une tout autre référence, celle de la
castration, a partir du moment ot nous I’avons définie comme principe du signifiant-
maitre. Je vous montrerai au terme du discours d’aujourd’hui ce que cela peut
vouloir dire.

Le discours du maitre nous montre la jouissance comme venant a I’Autre, c’est lui
qui en a les moyens. Ce qui est langage ne I’obtient qu’a insister jusqu’a produire la
perte d’ou le plus-de-jouir prend corps.

D’abord, le langage, et méme celui du maitre, ne peut étre autre chose que demande,
demande qui échoue. Ce n’est pas de son succés, c’est de sa répétition que
s’engendre quelque chose qui est une autre dimension, que j’ai appelé la perte — la
perte d’ou le plus-de-jouir prend corps.

Cette création répétitive, cette inauguration d’une dimension dont s’ordonne tout ce
dont va pouvoir se juger I’expérience analytique, peut aussi bien partir d’une
impuissance originelle pour tout dire, celle de I’enfant, - loin que ce soit la toute-
puissance. Si on a pu s’apercevoir que la psychanalyse nous démontre que I’enfant
est le pére de I’homme, c’est bien qu’il doit y avoir, quelque part, quelque chose qui
en fait la médiation, et c’est trés précisément I’instance du maitre, en tant qu’elle
vient & produire, de n’importe quel signifiant apres tout, le signifiant-maitre.

Au temps ou j’avais formulé ce qu’il retourne de la relation d’objet dans ses rapports
avec la structure freudienne, j’avais avancé que le pére réel est I’agent de la
castration. Mais je ne I’avais avancé que d'avoir pris soin de dégager d’abord ce qui
en est de distinct dans I’essence de la castration, de la frustration et de la privation.
La castration est fonction essentiellement symbolique, a savoir, ne se concevant de
nulle part d’autre que de I’articulation signifiante, la frustration est de I’imaginaire,
la privation, comme il va de soi, du réel.

Que peut-on définir du fruit de ces opérations ? C’est de I’énigme que nous propose
le phallus en tant que manifestement imaginaire qu’il nous faut faire I’objet de la
premiére de ces opérations, la castration. C’est,



145 - pourquoi pas, de quelque chose de bien réel qu’il est toujours question dans
une frustration, méme si la revendication qui la fonde n’a de ressource qu’a imaginer
que, ce réel, on vous le doit, - ce qui ne va pas de soi. La privation, il est clair qu’elle
ne se situe que du symbolique, car s’agissant de quelque chose de réel, rien ne
saurait manquer — ce qui est réel est réel, et il faut bien que ce soit d’autre part que
provienne cette introduction pourtant essentielle, sans laquelle nous ne serions pas -
nous-mémes dans le réel, a savoir que quelque chose y manque et c’est bien ce qui
caractérise d’abord le sujet.

C’est au niveau des agents que, non sans I’indiquer, je suis resté alors moins
explicite. Le pere, le pere réel, n’est rien d’autre que I’agent de la castration et c’est
ce que I’affirmation du pére réel comme impossible est destinée & nous masquer.
Agent, qu’est-ce que cela veut dire ? Au premier abord, nous glissons dans le
fantasme que c’est le pére qui est le castrateur. Il est trés marquant qu’aucune des
formes de mythe auxquelles Freud se soit attaché n’en donne I’idée. Ce n’est pas de
ce que dans un premier temps hypothétique,- les fils, les fils encore animaux,
n’accédent pas au troupeau des femmes, qu’ils soient, que je sache, castrés. La
castration en tant qu’énoncé d’un interdit ne saurait en tout cas se fonder que du
second temps, celui du mythe du meurtre du peére de la horde, et, au dire de ce mythe
méme, il ne provient pas d’autre chose que d’un commun accord, singulier initium
dont je montrais la derniére fois le caractére problématique. Aussi bien le terme
d’acte est-il ici a relever. Si ce que j’ai pu vous énoncer du niveau de I’acte quand
j’ai traité de I’acte psychanalytique est a prendre au sérieux, a savoir, s’il est vrai
gu’il ne saurait y avoir d’acte que du contexte déja rempli de tout ce qu’il en est de
I’incidence signifiante, de son entrée enjeu dans le monde, il ne saurait y avoir d’acte
au commencement, en tout cas aucun acte qui puisse se qualifier de meurtre. Le
mythe ne saurait ici avoir d’autre sens que celui a quoi je I’ai réduit, d’un énoncé de
I’impossible. Il ne saurait y avoir d’acte hors d’un champ déja si complétement
articulé que la loi ne s’y situe. Il n’y a d’autre acte qu’acte qui se référe aux effets de
cette articulation signifiante et en comporte toute la problématique avec, d’une part,
ce que comporte, ou plutdt ce qu’est, de chute I’existence méme de quoi que ce soit
qui puisse



146 - s’articuler comme sujet, et, d’autre part, ce qui y préexiste comme fonction
Iégislatrice.

Est-ce donc de la nature de I’acte que procéde la fonction du pere réel, en ce qu’il en
est de la castration ? C’est trés précisément ce que le terme d’agent que j’ai avancé
nous permet de mettre en suspens.

Le verbe agir a, dans la langue, plus d’une résonance, a commencer par celle de
I’acteur. De I’actionnaire aussi pourquoi pas. le mot est fait avec celui d’action, et
cela vous montre qu’une action n’est peut étre pas tout a fait ce que I’on croit. De
I’activiste aussi est-ce que I’activiste ne se définit pas a proprement parler de ceci,
qu’il se considére comme de quelque chose plutét I’instrument? De I’Actéon,
pendant que nous y sommes — ce serait un bon exemple pour qui saurait ce que cela
veut dire aux termes de la chose freudienne. Et en fin de compte, de ce qu’on appelle
tout simplement mon agent. Vous voyez ce que cela veut dire en général je le paye
pour ¢a. Méme pas. je le dédommage de n’avoir rien d’autre a faire, ou je I’honore,
comme on dit, faisant semblant de partir de ceci, qu’il est capable d’autre chose.
Voila le niveau du terme ou il convient de prendre ce qu’il en est du pére réel comme
de I’agent de la castration. Le pére réel fait le travail de I’agence-maitre.

3
Nous sommes de plus en plus familiers avec les fonctions d’agent. Nous vivons a
une époque ou nous savons ce que cela véhicule, du toc, de la publicité, des trucs
gu’il faut vendre. Mais nous savons aussi que c’est avec ¢a que ¢a marche, le point
ou nous en sommes de I’épanouissement, du paroxysme, du discours du maitre dans
une société qui s’y fonde.
Il est tard.
Je serai forcé de faire ici une petite coupure, que je vous signale au passage, parce
gue nous reprendrons peut-&tre ce dont il s’agit, qui a pour moi son prix, et qu’il ne
me parait pas indigne de faire I’effort d’éclairer. Puisque je mets un accent, une note
bien particuliere sur la fonction de I’agent, il faudra qu’un jour, je vous montre tous
les développements que cela prend, d’introduire la notion d’agent double.



147 - Chacun sait que cette notion est & notre époque un des objets les plus
incontestables, les plus certains, d’une fascination. L’agent qui remet ¢a. 1l ne veut
pas seulement le petit marché du maitre, ce qui est le réle de chacun. Il pense que ce
dont il a le contact, a savoir que tout ce qu’il y a qui vaille vraiment, j’entends de
I’ordre de la jouissance, n’a rien a faire avec les trames de ce filet. Dans son petit
boulot, en fin de compte, c’est ¢a qu’il préserve.

Etrange histoire, et qui mene loin. Le vrai agent double, c’est celui qui pense que ce
qui échappe aux trames, ¢a aussi, il faudrait I’agencer. Parce que si ¢a est vrai,
I’agencement va le devenir, et du méme coup le premier agencement, celui qui
manifestement était du toc, va devenir vrai aussi.

C’est treés probablement ce qui guidait un personnage qui s’était mis, on ne sait
pourquoi, en fonction d’agent prototype de ce discours du maitre, en tant qu’il
s’autorise de garder ce quelque chose - dont un auteur, Henri Massis, a profilé
I’essence en disant ce mot prophétique, les murs sont bons. Enfin, le nommé Sorgue,
avec un nom si heideggerien, trouvait moyen d’étre parmi les agents nazis, et de se
faire agent double au profit de qui? Au profit du Pére des Peuples, dont chacun
espére, comme vous le savez, que ce sera lui qui fera que le vrai sera aussi agencé.
La référence que j’évoque, du coté du Pére des Peuples, a beaucoup de rapports avec
celle du pére réel en tant qu’agent de la castration. Comme I’énoncé freudien ne peut
pas faire autrement, ne serait-ce que parce qu’il parle de I’inconscient, que de partir
du discours du maitre, il ne peut faire, de ce fameux pére réel, que I’impossible. Mais
enfin quand méme, ce pére réel, nous le connaissons — c’est quelque chose d’un
tout autre ordre.

D’abord, en général, tout le monde admet que c’est lui qui travaille, et pour nourrir
sa petite famille. S’il est I’agent de quelque chose, dans une société qui ne lui donne
évidemment pas un grand role, il reste tout de méme qu’il a des cOtés excessivement
gentils. Il travaille. Et puis, il voudrait bien étre aimé.

Il 'y a quelque chose qui montre que c’est évidemment bien ailleurs que gite toute la
mystagogie qui en fait le tyran. C’est au niveau du pére réel en tant que construction
langagiere, comme d’ailleurs Freud I’a toujours fait remarquer. Le pére réel n’est pas
autre chose qu’un effet du langage,



148 - et n’a pas d'autre réel, je ne dis pas —d’autre réalité, car la réalité
c’est encore autre chose. C’est ce dont je venais de vous parler a I’instant.
Je pourrai méme aller tout de suite un tout petit peu plus loin en vous faisant
remarquer que la notion du pére réel est scientifiquement intenable. 1l n’y a qu’un
seul pére réel, c’est le spermatozoide et, jusqu’a nouvel ordre, personne n'a jamais
pensé a dire qu’il était le fils de tel spermatozoide. Naturellement, on peut faire des
objections, a I’aide d'un certain nombre d'examens de groupes sanguins, de facteurs
rhésus. Mais c’est tout nouveau, et cela n’a absolument rien a faire avec tout ce qu'on
a enoncé jusqu’ici comme étant la fonction du pére. Je sens que je vais sur un terrain
dangereux, mais tant pis il n’y a tout de méme pas que dans les tribus Arandas qu’on
pourrait se poser la question de ce qui est réellement le pére dans une occasion ou
une femme s’est trouvée engrossée. S’il y a une question que I’analyse pourrait se
poser, c’est bien celle-1a. Pourquoi, dans une psychanalyse, ne serait-ce pas - on en a
de temps en temps le soupgon — le psychanalyste qui soit le pere réel. Méme si ce
n'est pas lui du tout qui I’a fait, 13, sur le terrain spermatozoidique. On en a de temps
en temps le soupcon quand c’est & propos du rapport de la patiente avec, disons pour
étre pudique, la situation analytique, qu'elle s’est trouvée finalement mére. Il n’y a
pas besoin d'étre des Arandas pour se poser des questions sur ce qu’il en est de la
fonction du pere.
On s’apergoit du méme coup, parce que cela nous élargit les idées, qu’il n’y a pas
besoin de prendre la référence de I’analyse que j’ai prise comme la plus brilante,
pour que la méme question se pose. On peut trés bien faire un enfant a son mari, et
gue ce soit, méme si on n’a pas baisé avec, I’enfant de quelqu’un d’autre, justement
de celui dont on aurait voulu qu’il fat le pére. C’est tout de méme a cause de cela
qu’on a eu un enfant.
Cela nous entraine, vous le voyez, un petit peu dans le réve, c'est le cas de le dire. Je
ne le fais que pour vous réveiller. Si j’ai dit que ce qu’a élucubré Freud - non pas
bien shr au niveau du mythe, ni non plus de la reconnaissance des souhaits de mort
dans le réve des patients -, c’est un réve de Freud, c’est parce que I’analyste devrait,
a mon avis, s'arracher un tout petit peu au plan du réve.
Ce que I’analyste a rencontré a avoir été guidé par ce que Freud a



149 - introduit de percutant, ce qu’il a retiré de cette rencontre, n’est pas encore
décanté du tout. Vendredi dernier, j’ai présenté a ma présentation de malades un
monsieur — je ne vois pas pourquoi je I’appellerais un malade — a qui il était arrivé
des choses, qui faisaient que son électroencéphalogramme, me disait la technicienne,
est toujours la limite du sommeil et du vigile, oscillant de telle sorte qu’on ne sait
jamais quand il va passer de I’un a I’autre, et que ca en reste la. C’est un peu comme
¢a que je vois I’ensemble de nos collégues analystes, et peut-étre moi aussi, aprés
tout. Le choc, le traumatisme de la naissance de I’analyse, les laisse comme ¢a. Et
c’est pour ca qu’ils font des battements d’ailes, pour essayer de tirer de I’articulation
freudienne quelque chose de plus précis.

Ce n’est pas dire qu’ils n’en approchent pas, mais ce qu’il faudrait qu’ils voient,
c’est par exemple ceci. C’est la position du pére réel telle que Freud I’articule, a
savoir comme un impossible, qui fait que le pére est nécessairement imaginé comme
privateur. Ce n’est pas vous, ni lui, ni qui imaginons, cela tient a la position méme. Il
n'est pas du tout surprenant que nous rencontrions sans cesse le pére imaginaire.
C’est une dépendance nécessaire, structurale de quelque chose qui justement nous
échappe, et qui est le pere réel. Et le pére réel, il est strictement exclu de le définir
d’une facon sdre, si ce n’est comme agent de la castration.

La castration n’est pas comme toute personne qui psychologise la définit
nécessairement. On a vu cela surgir, parait-il, il n’y a pas si longtemps, dans un jury
de thése, ol quelqu’un, qui a décisivement pris le versant de faire de la psychanalyse
la psychopédie que I’on sait, a dit pour nous, la castration n’est qu’un fantasme, vous
savez. Mais non. La castration, c’est I’opération réelle introduite de par I’incidence
du signifiant quel qu’il soit, dans le rapport du sexe. Et il va de soi qu’elle détermine
le pére comme étant ce réel impossible que nous avons dit.

Il s’agit maintenant de savoir ce que veut dire cette castration, qui n’est pas un
fantasme, et dont il résulte qu’il n’y a de cause du désir que produit de cette
opération, et que le fantasme domine toute la réalité du désir, c’est-a-dire la loi.

Pour le réve, chacun sait maintenant que c’est la demande, que c’est le signifiant en
liberté, qui insiste, qui piaille et qui piétine, qui ne sait absolument pas ce qu’il veut.
L’idée de mettre le pére tout puissant au principe du désir est trés suffisamment
réfutée par le fait que c’est le désir de



150 - I’hystérique dont Freud a extrait ses signifiants-maitres. Il ne faut pas oublier
en effet que c’est de la que Freud est parti, et que ce qui reste au centre de sa
question, il I’a avoué. Cela a été d’autant plus précieusement recueilli que c’est une
anesse qui I’a répété sans rien savoir de ce que cela voulait dire. C’est la question —
Que veut une femme?

Une femme. Ce n’est pas n’importe laquelle. Rien que poser la question veut dire
gu’elle veut quelque chose. Freud n’a pas dit Que veut la femme ? Parce que la
femme, rien ne dit qu’apres tout, elle veuille quoi que ce soit. Je ne dirai pas qu’elle
s’accommode de tous les cas. Elle s’incommode de tous les cas, Kinder, Kiche,
Kirche, mais il y en a bien d’autres, Culture, Kilowatt, Culbute, comme dit
quelqu’un, Cru et Cuit, tout ¢a lui va également. Elle les absorbe. Mais dés que vous
posez la question : Que veut une femme ? vous situez la question au niveau du désir,
et chacun sait que situer la question au niveau du désir, pour la femme, c’est
interroger I’hystérique.

Ce que I’hystérique veut je dis ¢a pour ceux qui n’ont pas la vocation, il doit y en
avoir beaucoup —, c’est un maitre. C’est tout a fait clair. C’est méme au point qu’il
faut se poser la question si ce n’est pas de la qu’est partie I’invention du maitre. Cela
bouclerait élégamment ce que nous sommes en train de tracer.

Elle veut un maitre. C’est la ce qui git dans le petit coin en haut et a droite, pour ne
pas le nommer autrement. Elle veut que I’autre soit un maitre, qu’il sache beaucoup
de choses, mais tout de méme pas qu’il en sache assez pour ne pas croire que c’est
elle qui est le prix supréme de tout son savoir. Autrement dit, elle veut un maitre sur
lequel elle reégne. Elle régne, et il ne gouverne pas.

C’est de la que Freud est parti. Elle, c’est I’hystérique, mais ce n'est pas forcément
spécifié a un sexe. Dés que vous posez la question Que veut Untel ? Vous entrez
dans la fonction du désir, et vous sortez le signifiant-maitre.

Freud a produit un certain nombre de signifiants-maitres, qu’il a couvert du nom de
Freud. Un nom, ca sert aussi a boucher quelque chose. Je suis étonné qu’on puisse
associer a ce bouchon qu’est un nom du péere, quel qu’il soit, I’idée qu’il puisse y
avoir a ce niveau-la un meurtre quelconque. Et comment peut-on penser que c’est en
raison d’une dévotion au nom de Freud que les analystes sont ce qu’ils sont ? lls ne
peuvent se



151- dépétrer des signifiants maitres de Freud, c’est tout. Ce n’est pas tellement a
Freud gu’ils tiennent qu’a un certain nombre de signifiants — I’inconscient, la
séduction, le traumatisme, le fantasme, le moi, le ¢a, et tout ce que vous voudrez —,
il n’est pas question qu’ils sortent de cet ordre. Ils n’ont, a ce niveau-1a, aucun pére a
tuer. On n’est pas le pére de signifiants, on est tout au plus a cause de. Pas de
probléeme a ce niveau-la.

Le vrai ressort est celui-ci — la jouissance sépare le signifiant-maitre, en tant qu’on
voudrait I’attribuer au pére, du savoir en tant que vérité. A prendre le schéma du
discours de I’analyste, I’obstacle fait par la jouissance se trouve la ou j’ai dessiné le
triangle, a savoir entre ce qui peut se produire, sous quelque forme que ce soit,
comme signifiant-maitre, et le champ dont dispose le savoir en tant qu’il se pose
comme Vérité.

a 2> %
S2 - S1

Et voila qui permet d’articuler ce qu’il en est véridiquement de la castration — c’est
gue, méme pour I’enfant, quoi qu’on en pense, le pére est celui qui ne sait rien de la
VErité.

Je reprendrai sur ce point la prochaine fois.

18 Mars 1970.

COMPLEMENT

Séance suivante: Radiophonie.

Je ne sais pas ce que vous avez fait pendant ce temps qui nous a séparés. Vous en
avez en tout cas profité d’une fagcon quelconque. Pour moi, je signale a la personne
qui a si gentiment voulu, se signaler a moi d’étre une



152- astudée de Sorbonne, que j’ai fait venir de Copenhague le Sellin dont je vous
ai parlé, c’est a savoir ce petit livre de 1922 qui a porté par apres quelque rejet, et qui
est ce livre autour de quoi Freud fait tourner son assurance que Moise a été tudé.

Je ne sache pas qu’a part Jones et peut-étre un ou deux autres, beaucoup de
psychanalystes s’y soient intéressés. Ce Sellin dans son texte mérite pourtant d’étre
examiné, puisque Freud a considéré qu’il faisait le poids, et il convient naturellement
de le suivre pour mettre a I’épreuve cette considération. Ceci me semble dans la
ligne de ce que j’avance cette année de I’envers de la psychanalyse. Mais comme il
n’y a qu’environ cing jours que j’ai ce livre, écrit dans un allemand fort corsé,
beaucoup moins aéré que ce a quoi nous habituent les textes de Freud, vous conce-
vrez que malgré I’aide qu’ont bien voulu me donner un certain nombre de rabbins,
grands et petits — enfin, grands, il n’y a pas de petit rabbin —, je ne sois pas encore
prét aujourd’hui a vous en faire un compte rendu, au moins un qui me satisfasse.
D’autre part, il se trouve que j’ai été sollicité ce n’est pas la premiére fois, c’est une
sollicitation extensive de répondre a la radio belge, et ce par un homme qui, a vrai
dire, s’est attiré mon estime, M. Georgin, de m’avoir remis un long texte qui donne
au moins cette preuve que lui, contrairement a bien d’autres, a lu mes Ecrits. il en a,
mon Dieu, tiré ce qu’il a pu, mais ce n’est pas rien, a tout prendre. Véritablement,
enfin, j’en étais plutdt flatté. Ce n’est pas certes pour me donner plus de penchant a
cet exercice qui consiste a se faire enregistrer a la radio — ¢a perd toujours beaucoup
de temps. Néanmoins, comme il semble qu’il ait aménagé les choses pour que ¢a se
fasse de la fagon la plus courte, j’y céderai peut-étre.

Celui qui ne va peut-&tre pas y coder, par contre, c’est lui, étant donné que, pour
répondre & ces questions dont je vais vous donner trois exemples, je n’ai cru pouvoir
mieux faire qu’y répondre par un écrit et non pas me livrer a I’inspiration du
moment, a ce frayage que je fais ici chaque fois que je suis en face de vous, qui est
nourri d’abondantes notes, et qui passe parce que vOous me Voyez en proie a ce
frayage. C’est méme peut-étre la seule chose qui justifie votre présence ici.

Les conditions sont différentes quand il s’agit de parler pour quelques dizaines, voire
centaines de mille d’auditeurs, aupres desquels le test



153- abrupt de se présenter sans le support de la personne peut causer d’autres effets.
Je me refuserai en tous les cas a donner autre chose que ces textes déja écrits. C’est
faire donc a cette condition grande confiance car, vous le verrez, les questions qui
me sont posées sont forcément de I’intervalle de ce qui se produit d’une articulation
construite et de ce qu’en attend ce que j’appellerai une conscience commune. Une
conscience commune, cela veut dire aussi une série de formules communes. Ce
langage, déja les Anciens, les Grecs, I’avaient appelé dans leur langue la koine. On
peut tout de suite traduire ¢a en francais — la couinée. Ca couine.

Je ne méprise pas du tout la koine. Simplement, je crois qu’elle n’est pas défavorable
a ce qu’on y produise quelques effets de précipitation, a introduire justement le
discours le plus abrupt qu’il soit.

Voila. C’est pourquoi aujourd’hui je vais vous faire part de mes réponses a trois de
ces questions. Ce n’est pas seulement pour me suppléer dans I’effort, car ce me sera,
croyez-le, un effort beaucoup plus grand de vous lire ces textes que de procéder
comme je fais d’habitude.

Pour ne pas tarder, je vous articule la premiére de ces questions, qui est celle-ci —
Dans les Ecrits, vous affirmez que Freud anticipe sans s’en rendre compte les
recherches de Saussure et celles du cercle de Prague. Pouvez-vous vous expliquer
sur ce point?

C’est ce que je fais donc, non pas a I’improvise comme je vous en ai prévenus, en
répondant ceci.

[Le texte lu de ces trois réponses a éte publié sous le titre Radiophonie dans un
volume collectif Scilicet, n® 2-3, paru aux Editions du Seuil.] 9 avril 1970






LA FEROCE IGNORANCE
DE YAHVE

Freud et Sellin.

Le faux d’interprétation.
La mise-au-parfum.
Moise tué.

L’allégorie conjugale.

155-  Je ne dirai pas que je vous présente M. le Professeur André Caquot, directeur
d’études & la cinquiéme section des sciences religieuses des Hautes Etudes, ou vous
savez que je suis chargé de conférences.

Je ne dirai pas que je vous le présente parce que je n’ai pas a vous le présenter. Je me
présente comme ayant été, par sa grace et sa bonté, tout a fait dépendant de lui
pendant le temps qui s’est écoulé depuis deux jours avant notre derniére rencontre,
c’est-a-dire a partir du moment ou je me suis a vouloir en savoir un mot a propos du
livre de Sellin.

De ce livre, je vous ai parlé assez longtemps pour que vous en sachiez I’'importance.
Pour ceux qui viendraient par hasard ici pour la premiére fois, je rappelle que c’est le
livre qui vint a point, ou encore comme je me suis exprimé, comme une bague au
doigt, a Freud, pour qu’il puisse soutenir la thématique d’une mort de Moise qui
aurait été un meurtre. Moise aurait été tué.

J’ai pu apprendre, grace a M. Caquot, la situation de ce livre par rapport a I’exégése,
a savoir son insertion dans I’efflorescence de ce qu’on peut appeler la technique
textuelle, telle qu’elle fut instaurée, tout spécialement



156- a partir du XIX° siécle, dans les universités allemandes. J’ai pu situer Sellin en
regard de ceux qui le précédaient et de ceux qui I'ont suivi, Edouard Meyer et
Gressin, avant bien d’autres.

C’est non sans mal, comme je vous I’ai signalé la derniere fois, que j’ai réussi a me
procurer ce livre, puisqu’il était tout a fait introuvable en Europe. Par les soins de
I’Alliance israélite francaise, j’ai fini par le recevoir de Copenhague. J’en ai fait
prendre connaissance a M. Caquot, qui était une des rares personnes a non seulement
en avoir déja eu vent, mais a I’avoir déja tenu en main un certain temps avant que je
vienne lui présenter ma requéte. Et nous avons regardé ce texte, tout spécialement
sur le point ou il permet & Freud de situer ce qui lui tient & cceur, et non pas
forcément pour les mémes raisons que Sellin.

Cela nous a obligés a en venir a ce champ dans lequel je suis d’une profonde
ignorance. VVous ne pouvez pas savoir tout ce que j’ignore — et heureusement, parce
que si vous saviez tout ce que j’ignore, vous sauriez tout. A I’épreuve d’une tentative
que j’ai faite, de mettre en ordre ce que j’avais moi-méme pu apprendre de M.
Caquot, je me suis tout d’un coup avisé qu’il y a une tres grande différence entre
savoir, savoir ce dont on parle, dont on croit pouvoir parler, et puis ce qu’il en est de
ce que j’appellerai tout a I’heure d’un terme qui servira a expliquer ce que nous
allons faire ici.

Il va donc y avoir pour la deuxieme fois une rupture quant a la fagon dont je
m’adresse a vous. Vous avez subi la derniére fois une rude épreuve, au point méme
gue certains ont émis I’hypothése que c’était pour aérer un peu la salle — le résultat,
a vous voir si nombreux, est médiocre. Cette fois-ci, je pense que vous aurez au
contraire des raisons de rester. Et si, par la suite, je devais vous offrir une nouvelle
fois ce que je peux faire aujourd’hui grace a M. Caquot. ce serait d’une autre
maniére. Disons qu’a tout prendre, je me suis senti reculer a la pensée de manier a
nouveau aujourd’hui ce que nous avons bien été forcés de manier, a savoir des lettres
hébraiques.

Dans le texte que je vous ai lu la derniére fois, j’ai inséré une définition du Midrash.
Il s’agit d’un rapport & I’écrit soumis a de certaines lois qui nous intéressent
éminemment. En effet, comme je vous I’ai dit, il s’agit de se placer dans I’intervalle
d’un certain rapport entre I’écrit et une intervention parlée qui y prend appui et s’y
réfere.



157- L’analyse tout entiére, j’entends la technique analytique, peut, d’une certaine
facon, élucider cette référence, a étre considérée comme un jeu entre guillemets
d’interprétation. Le terme est employé a tort et a travers depuis que 1’on nous parle
de conflit des interprétations, par exemple comme s’il pouvait y avoir conflit entre
les interprétations. Tout au plus les interprétations se complétent, elles jouent
précisément de cette référence . Ce qui importe ici, c’est ce que je vous ai dit la der-
niére fois, le falsum, avec I’ambiguité qu’autour de ce mot, peut s’établir la chute du
faux, j’entends dix contraire du vrai. a I’occasion, ce faux d’interprétation peut
méme avoir sa portée de déplacer le discours. C’est bien ce que nous allons voir, Je
ne peux souhaiter mieux pour vous transmettre ce dont il s’agit.

Cela ne saurait aucunement dans ce champ répondre pour moi a un savoir, mais
plutbt a ce que j’ai appelé une mise-au-parfum. Je vais continuer I’opération devant
vous, c’est-a-dire continuer a essayer de me mettre au parfum, sous la forme, qui n’a
rien de fictif, de questions qui restent forcément inépuisées, et qui sont celles que j’ai
posées a M. Caquot ces jours derniers. Je serai a ce propos, au méme titre que vous,
dans un rapport de mise-au-parfum d’un certain savoir, celui de I’exégése biblique.
Ai-je besoin de vous dire que M. Caquot est a cette cinquiéme section au titre des
religion sémitiques comparées ? Je crois, par I’expérience que j’en ai faite, que
personne ne peut étre, dans ce domaine, plus adéquat, au sens ou je I’ai trouvé moi-
méme, a vous faire sentir ce qu’il en est de I’approche d’un Sellin quand il tire des
textes d’Osée, vous verrez par quels procédés, une chose que lui-méme a bien envie
de faire sortir. Il a des raisons pour cela et ces raisons nous importent. Ce que m’a
apporté M. Caquot la-dessus est également précieux.

Je parlais tout a I’heure d’ignorance : Pour étre un pére, j’entends non pas seulement
un pére réel, mais un pére du réel, il y a assurément des choses qu’il faut férocement
ignorer. 1l faudrait, d’une certaine fagon, tout ignorer de ce qui n’est pas ce que j’ai
essayé de fixer la derniere fois dans mon texte comme le niveau de la structure,
celui-ci étant a définir de I’ordre des effets du langage. C’est la qu’on tombe, si je
puis dire, sur la vérité -, le sur pouvant aussi bien étre remplacé par de. L’on tombe
sur la vérité, a savoir que, chose singuliére, a envisager cette référence



158- absolue, on pourrait dire que celui qui s’y tiendrait — mais, bien sdr, il est
impossible de s’y tenir ne saurait pas ce qu’il dit.

Ce n’est certainement pas la dire quelque chose qui pourrait d’aucune fagon servir a
spécifier I’analyste. Ce serait le mettre — ou plus exactement, vous étes tout préts a
me dire que ce serait le mettre au rang de tout le monde. Qui sait, en effet, ce qu’il
dit ? Ce serait 1a une erreur. Ce n’est pas parce que tout le monde parle, que tout le
monde dit quelque chose. C’est d’une tout autre référence, de savoir dans quel
discours on s’insére, qu’il pourrait s’agir, a la limite de cette position en quelque
sorte fictive.

Il'y a quelqu’un qui répond & cette position, et que je vais nommer sans hésiter, parce
qu’il me parait essentiel a I’intérét que, nous, analystes, devons porter a I’histoire
hébraique. La psychanalyse n’est peut-étre pas concevable a étre née ailleurs que de
cette tradition. Freud y est né, et il insiste, comme je vous I’ai souligné, sur ceci.,
gu’il n’a proprement confiance, pour faire avancer les choses dans le champ gu’il a
découvert, qu’en ces Juifs qui savent lire depuis assez longtemps, et qui vivent —
c’est le Talmud de la référence a un texte. Celui, ou ce que je vais nommer, qui
réalise cette position radicale d’une ignorance féroce, il a un nom — c’est Yahvé lui-
méme.

Dans son interpellation & ce peuple choisi, la caractéristique de Yahvé est qu’il
ignore férocement tout ce qui existe, au moment qu’il s’annonce, de certaines
pratiques des religions alors foisonnantes, et qui sont fondées sur un certain type de
savoir de savoir sexuel.

Quand nous parlerons d’Osée tout a I’heure, nous verrons a quel point c’est a ce titre
gu’il invective. Il vise ce qu’il en est d’un rapport qui méle des instances
surnaturelles a la nature elle-méme, qui en quelque sorte, en dépend. Quel droit
avons-nous de dire que cela ne reposait sur rien? — que le mode d’émouvoir le Baal
qui, en retour, fécondait la terre, ne correspondait pas a quelque chose qui pouvait
avoir son efficace? Pourquoi pas ? Simplement, parce qu’il y a en Yahvé, et parce
gu’un certain discours s’est inauguré que j’essaie d’isoler cette année comme
I’envers du discours psychanalytique, & savoir le discours du maitre, & cause de cela
précisément, nous n’en savons plus rien.

Est-ce la position que doit avoir I’analyste ? Srement pas. L’analyste — irais-je a
dire que j’ai pu I’éprouver sur moi-méme? —, I’analyste n’a



159- pas cette passion féroce qui nous surprend tellement quand il s’agit de Yahvé.
Yahvé se situe au point le plus paradoxal, au regard d’une perspective autre qui
serait, par exemple, celle du bouddhisme, ou il est recommandé de se purifier des
trois passions fondamentales, I’amour, la haine, et I’ignorance. Ce qui saisit le plus
dans cette manifestation religieuse unique, c’est que Yahvé n’est dépourvu d’aucune.
Amour, haine et ignorance, voila en tout cas des passions qui ne sont point absentes
de son discours.

Ce qui distingue la position de I’analyste — je n’irai pas aujourd’hui a I’écrire sur le
tableau a I’aide de mon petit schéma, ou la position de I’analyste est indiquée par
I’objet a, en haut et a gauche —, et c’est le seul sens que I’on puisse donner a la
neutralité analytique, c’est de ne pas participer a ces passions. Cela le fait tout le
temps étre la dans une zone incertaine ou il est vaguement en quéte d’une mise au
pas, d’une mise-au-parfum, de ce qu’il en est du savoir, qu’il a pourtant répudié.

Il s’agit aujourd’hui d’une approche du dialogue de Yahvé avec son peuple, de ce
qui a bien pu se passer dans la téte de Sellin, et aussi de ce que peut nous révéler la
rencontre qui se trouve établie avec ce que retient Freud qui est proprement de cette
ligne, mais ou il s’arréte, ou il échoue, faisant de la thématique du pére une espéce de
nceud mythique, un court-circuit, ou, pour tout dire, un ratage. C’est ce que j’ai
maintenant a vous développer.

Je vous I’ai dit, le complexe d’CEdipe, c’est le réve de Freud. Comme tout réve, il a
besoin d’étre interprété. 1l nous faut voir ou se produit cet effet de déplacement qui
est a concevoir comme celui qui peut se produire du décalage dans une écriture.

Le pere réel, si I’on peut essayer de le restituer de I’articulation de Freud, s’articule
proprement avec ce qui ne concerne que le pére imaginaire, a savoir I’interdiction de
la jouissance. D’autre part, ce qui fait de lui I’essentiel est marqué, a savoir cette
castration que je visais a I’instant en disant qu'il y avait la un ordre d'ignorance
féroce, j’entends dans la place du pére réel. C’est ce que j’espere pouvoir vous
démontrer d’autant plus facilement que nous aurons aujourd’hui, a propos de Sellin,
clarifié un certain nombre de choses.

C’est pourquoi je me permettrai de poser d’abord a M. Caquot quelques questions. I
sait bien, puisque je le lui ai exprimé de mille



160-  facgons, le fond de notre probléme sur ce point comment, pourquoi, Freud a-
t-il eu besoin de Moise?

Il est évident qu’il est essentiel pour I’auditoire d’avoir une petite idée de ce que cela
signifiait, Moise. Le texte de Sellin commence effectivement par poser cette
guestion, qu’est-ce qu’était Moise?, et par résumer les diverses positions de ceux qui
I’ont précédé, et sont la en train de travailler avec lui.

Il est exclu que ces positions ne soient clarifiables qu’en fonction de la question de
savoir depuis quand Yahvé était Ia.

Yahvé était-il déja le Dieu d’Abraham, d’lsaac et de Jacob ? S’agit-il la d’une
tradition dont nous puissions étre sirs ? Ou cette tradition a-t-elle pu é&tre
rétroactivement reconstituée par le fondateur de religion que serait alors Moise en
tant que, au pied de I’Horeb, ou plus exactement sur I’Horeb lui-méme, il aurait recu,
remarquez-le, écrites, les Tables de la Loi ? C’est évidemment tout différent.

Le livre de Sellin tourne, a proprement parler, autour de ceci — Mose und seine
Bedeutung fuir die israelitisch-jldische Religionsgeschichte.

Pourquoi a-t-il fallu que Sellin nous présente un Moise tué ? C’est une question que
je ne veux méme pas aborder pour en laisser entierement le champ a M. Caquot. Il
est certain que ceci est lié étroitement au fait que Moise est considéré comme un
prophéte. Pourquoi est-ce au titre de prophéte qu’il doit étre tué ? Plus exactement,
Sellin pense qu’il a subi la mort d’un martyr au titre de ce qu’il est prophéete.

Voila ce que déja M. Caquot voudra bien nous éclairer.

[Exposé de M. Caquot. Voir en annexe p. 241-246.]

2

Quelque chose m’étonne dans la pensée de Sellin. Naturellement, nous sommes
incapables de trancher dans la pensée de Sellin, mais a supposer que I’écrit ait la
portée qu’il déchiffre en restituant un texte ayant un certain sens, il n’est dit nulle
part que ce texte, si I’on peut I’appeler ainsi, ou cette vocalisation pouvait étre
comprise de quiconque. A dire, par exemple, que le paragraphe 25 des Nombres
cache I’événement meurtre de Moise, on est en pleine ambiguite.



161- Dans le registre de la pensée de Sellin, dont je ne pense pas qu’elle fasse
intervenir les catégories de I’inconscient, le fait de cacher I’événement de Shittim
avec une histoire a dormir debout est tout a fait insoutenable.

C’est évidemment la I’intérét de la chose I’extraordinaire latence que comporte
pareille facon de procéder.

On congoit jusqu’a un certain point que Freud s’y soit renforcé dans I’idée qu’il
s’agissait d’un souvenir, supposé dans son registre, qui ressortait en dépit de toutes
les intentions malgré une forte résistance. Il n’en reste pas moins trés étrange que
cela soit supporté par des écrits, et que ce soit a I’aide d’écrits que cela puisse étre
redéchiffré.

Jones atteste que Freud aurait eu, au conditionnel, de I’aveu de Sellin lui-méme,
communication du fait qu’aprés tout il n’était pas si sir que cela. Vous nous avez
d’ailleurs indiqué tout a I’heure qu’il reprend la question dans la deuxiéme édition.

M. CAQUOQOT: — Dans la deuxiéme édition, Sellin a laissé I’exégéese de 1922
pour les chapitres V et IX. Seulement, d’un autre c6té, il a renoncé a mettre en avant
son hypothese de la mort de Moise dans ses travaux sur le fameux serviteur mort du
Deutéro Isaie. Il a peut-étre gardé I’idée d’une mort de Moise, mais il a renoncé a
s’en servir pour interpréter le chapitre serviteur. Je me demande si Freud n’a pas
été victime du prestige académique de Sellin.

La question que je me pose, c’est si Freud a lu trés attentivement.

M. CAQUOT —Je crois que oui. Le livre est clair et rigoureux. C’est faux,
mais c’est clair.

C’est vrai. Mais Freud ne prend appui dans rien de cette articulation. Il signale
simplement qu’un nommé Sellin a récemment émis comme recevable I’hypothése
gue Moise aurait été tué. La note est tres courte, indique la référence de I’opuscule
dont nous avons la photocopie, et rien de plus. Je vous ai signalé tout a I’heure que
Jones mentionne que, dans un ouvrage de 1935, c’est-a-dire encore postérieur a ce
gue nous avons pu Vérifier nous-mémes, Sellin maintiendrait sa position.

Si vraiment je n’ai pas jusqu’a présent déja trop abusé de I’effort que je vous ai
amené a faire, dont je vous remercie, il serait intéressant, pour la



162. suite de ce que je peux avoir a dire, que vous donniez I’idée de ce qu’Osée a
un sens qui n’a rien a faire avec ces minuties.

Le point important est I’usage de ‘ich dont nous parlions I’autre jour. La nouveauté
d’Osée, si j’ai bien entendu, c’est, en sommet cet appel d’un type trés particulier.
J’espére que tout le monde ira chercher une petite Bible pour avoir une idée du ton
gu’a Osée. C’est une espece de fureur invective, vraiment trépignante, qui est celle
de la parole de Yahvé parlant a son peuple dans un long discours. Quand j’ai parlé
d’Osée avant d’avoir le livre de Sellin, j’ai dit — Moi, dans Osée, je n’ai jamais rien
lu qui ressemble de loin a ce que trouve Sellin, mais par contre, je vous ai signalé au
passage I’importance de I’invective, de ce qui va d’un bout a I'autre, et, en
opposition, une sorte d’invite par ou Yahvé se déclare I’époux. On peut dire que
c’est l1a que commence cette longue tradition, assez mystérieuse en elle-méme, et
dont il ne m’est pas apparu avec évidence que nous puissions vraiment situer le sens,
qui fait du Christ I’époux de I’Eglise, de I’Eglise I’épouse du Christ. Cela commence
ici, il n’y en a pas trace avant Osée.

Le terme employé pour époux, ‘ich, est celui-la méme qui, au second chapitre de la
Genese, sert a dénommer la conjointe d’Adam. La premiére fois qu’on parle, c’est-a-
dire au paragraphe 27 du chapitre premier ou Dieu les crée male et femelle, c’est, si
j’ai bien lu, zakhar et nekevah. La seconde fois — puisque les choses sont toujours
répétées deux fois dans la Bible —, c’est ‘ich qui dénomme I’étre, I’objet, la cbte,
sous la forme “icha. Comme par hasard, il n’y a qu’a lui ajouter un petit a.

Si vous pouvez nous témoigner son usage, pour désigner le terme ou il s’agit de
guelque chose de plus dénué encore de sexualité.

M. CAQUOT: — Les emplois conjugaux ne sont qu’une petite partie des
acceptions du mot ‘ich qui désigne I’homme en général. Ce n’est pas plus étonnant
que quand on dit my man pour mon mari. En frangais, mon homme est plutot
familier.

Le vers suivant dit — Je voudrais étre appelé ton époux. C’est a rapprocher du terme
Baal, qui peut avoir a I’occasion le méme sens, a savoir le seigneur et maitre, au sens
d’époux.



163- M. CAQUOT : — La terminologie est extrémement flottante. Dans Osée, les
acceptions sont restreintes de maniére a jouer sur Yahvé en opposition au Baal.

Il 'y a ici accentuation d’une différence extrémement nette, qui reste, en somme,
assez opaque, malgré les siécles de commentaires. C’est assez curieux.

M. CAQUOT : — Cette métaphore conjugale, c’est la premiére fois qu’elle
apparait dans la Bible. C’est ce qui permet, beaucoup plus tard, I’allégorisation du
Cantigue des Cantiques. C’est Osée qui a permis cette allégorie. Je me suis demandé
s’il n’y avait pas une espéce de démythisation, de transfert sur la collectivité Israél
de la déesse qui est la femme du Baal dans les religions sémitiques. Il y a bien par
moments quelques traits par ou Israél est décrite comme une déesse. Mais cela n’a
jamais été dit.

C’est trés important. En fin de compte, autour de cela tourne quelque chose de ce
gue j’avais commenceé a annoncer tout a I’heure. Cela, vous ne me I’aviez pas du tout
indiqué.

M. CAQUOQOT : — On a I’impression que la religion prophétique remplace la
déesse par Israél. Ce serait le cas d’Osée — il la remplace par le Peuple.

Etant donné I’heure avancée, je pense que nous pouvons en rester la.
15 avril 1970
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ENTRETIEN
SUR LES MARCHES DU PANTHEON

Les affects.

Philosophie et psychanalyse.
Science et psychanalyse.
L’étudiant et le prolétaire.

167- [La faculté de droit de la rue Saint-Jacques étant fermée, un échange a lieu
avec un nombre réduit de participants, sur les marches du Panthéon. Plusieurs
questions, inaudibles dans I’enregistrement, manquent.]

J’aimerais bien avoir des explications sur I’opération désobligeante qui nous améne
ici. Pour I’heure, j’attends que I’on me pose des questions.

X : [Sur la dialectique de Hegel.]

Je me suis apercu ces jours-ci que les fonctions du maitre et de I’esclave, extraites du
discours de Hegel, j’en avais déja parlé trés précisément, et méme plus encore que je
ne le fais maintenant.

Je ne donne jamais que des choses qui me viennent en avant, et c’était donc déja
supposé pour moi. Mais ce n’est pas la méme chose que d’aller recontréler sur le
texte de mon séminaire, qui est toujours pris en sténographie, comme vous le savez.
En novembre 1962, lorsque j’ai commencé a Sainte-Anne mon séminaire sur
I’angoisse, et, je crois, dés le deuxiéme séminaire, j'ai mis au point, d’une facon
extrémement précise, quelque chose qui est, en somme, identique a ce que je
développe maintenant du discours du maitre. J’ai indiqué comment se distinguent
les positions du maitre et de I’esclave, instaurées dans la Phénoménologie de I’esprit.
C’est le point de départ de Kojéve, et il a toujours éludé ce qu’il y a d’antérieur a
leur avénement — mais ce n est pas la-dessus que je mets I’accent.



168- Ce que je me trouve développer a présent sous le titre du discours du maitre
motivait déja la facon dont j’ai abordé I’angoisse.

Quelqu’un dont je n’ai pas a qualifier les intentions fait tout un rapport, qui sortira
dans deux jours, pour dénoncer dans une note la mise au second plan, ou la mise au
rancart, par moi, de I’affect. C’est un tort que de croire que je néglige I’affect —
comme si déja leur comportement a tous ne suffisait pas a m’affecter. Tout mon
séminaire de cette année-la est au contraire articulé autour de I’angoisse, en tant que
c’est I’affect central, celui autour de quoi tout s’ordonne. Puisque j’ai pu amener
I’angoisse en tant qu’affect fondamental, ¢’est tout de méme bien que déja, depuis un
couffe, je n’avais pas néglige I’affect.

J’ai simplement donné toute son importance, dans le déterminisme de la Verneinung,
a ce que Freud dit expressément, que ce n’est pas I’affect qui est refoulé. Freud
recourt a ce fameux Reprasentanz que je traduis par représentant de la
représentation, et que d’autres, et d’ailleurs pas pour rien, s’obstinent a appeler
représentant-représentatif ce qui ne veut absolument pas dire la méme chose. Dans
un cas, le représentant n’est pas la représentation, dans I’autre cas, le représentant
n’est qu’une représentation parmi d’autres. Ces traductions différent radicalement.
Ce que je traduis comporte que I’affect, par le fait du refoulement, est effectivement
déplacé, non identifié, non repéré dans ses racines — il se dérobe.

C’est ce qui constitue I’essentiel du refoulement. Ce n’est pas que I’affect soit
supprimé, c’est qu’il soit déplacé, et méconnaissable.

X : [Sur les rapports de I’existentialisme et du structuralisme.]
Oui, comme si la pensée existentielle était la seule garantie d’un recours a I’affect.

X : — Que pensez-vous des rapports qu’il y a entre vous et Kierkegaard a
propos de I’angoisse?

On n’imagine pas encore a quel point on m’attribue de la pensée. Il suffit que je
parle de quelqu’un pour que je sois considéré comme condescendant. C’est le vertige
universitaire type. Pourquoi en effet n’aurais-je pas parlé de Kierkegaard ? Il est clair
gue si je mets tout cet accent sur



169- I’angoisse dans I’économie, car il s’agit d’économie, ce n’est évidemment
pas pour négliger ceci, qu’a un moment donné, il y a eu quelqu’un pour représenter
la sortie, I’avenement, non pas de I’angoisse, mais du concept de I’angoisse, comme
Kierkegaard lui-méme intitule expressément un de ses ouvrages. Ce n’est pas pour
rien qu’historiquement, ce concept est sorti a un certain moment. C’est ce que je
comptais vous exposer ce matin.

Ce rapprochement avec Kierkegaard, je ne suis pas le seul a le faire. J’ai recu hier un
livre de Manuel de Dieguez. Eh bien, il en raconte sur moi, tant et plus. Comme
j’avais mon truc a préparer pour vous, et que tout se fait au dernier moment ce que
j‘ai a vous dire ne se met jamais au point que dans les derniéres heures, tout ce que
j’écris et vous raconte est en général noté entre cinq heures du matin et onze heures
—, je n’ai pas eu le temps de m’orienter dans ce grand remue-ménage ou on
m’insére, non seulement a partir de Kierkegaard, mais d’Occam et de Gorgias. Tout
y est, et aussi d’énormes morceaux de ce que je raconte. C’est assez exceptionnel,
parce que sans me citer, la moitié du livre s’appelle Lacan et la psychanalyse — je
vous le donne en mille — transcendantale. Lisez ¢a. Cela me parait a moi assez
accablant. Je ne me croyais pas si transcendantal, mais enfin, on ne sait jamais trés
bien. Un type me disait autrefois, a propos des livres qui paraissaient sur lui — Ah,
nous en avons des idées, mon cher, nous en avons. Passons.

X: Pensez-vous justement que les idées que vous recevez de la pratique de la
psychanalyse vous apportent quelque chose qui ne peut pas se trouver en dehors?

C’est précisément parce que je. le pense que je me donne tout ce mal depuis environ
dix-huit ou dix-neuf ans. Autrement, je ne vois pas pourquoi je le ferais. Et je ne vois
pas ce qui me destinerait & ce qu’on ajoute expressément mon nom a la liste des
philosophes, ce qui ne me parait pas entierement judicieux.

X : — Pouvez-vous reprendre ce que vous avez commenceé a faire sur Hegel?

Je ne vais slirement pas faire mon ici séminaire de ce matin. Je ne suis



170- pas la pour ca. Je profite de I’occasion pour savoir un peu ce que certains
d’entre vous pouvaient avoir a me dire, ce qui ne se produit pas facilement quand
nous sommes dans une salle.

X : — Vous avez parle’ de I’Autre comme trésor des signifiants, et vous avez
dit que I’on ne se confrontait pas avec lui. Est-ce que cela pourrait comprendre des
choses incohérentes ? Le signifiant n’est pas forcément cohérent.

Etes-vous bien sr que j’ai dit ce que vous m’imputez la ? Ou ai-je dit qu’on ne se
confrontait pas avec I’Autre ? Je ne crois pas du tout avoir dit cela. Cela
m’étonnerait. Si je I’ai dit, c’est par maladresse, mais cela m’étonnerait également
d’avoir commis cette maladresse.

X . [Inaudible.]

J e tdcherai de vous en dire I’essentiel a mon prochain séminaire, s’il a lieu.

X : [Inaudible.]

Je prends a partie la philosophie ? C’est trés exagéré.

X : — C’est une impression.

Oui, c’est une impression. On vient a I’instant de me demander si je croyais que les
choses que je raconte ne peuvent pas étre problématiques. J’ai répondu oui. Je ne me
motive a les sortir qu’en raison d’une expérience précise, qui est I’expérience
analytique. S’il n’y avait pas ¢a, je me considérerais comme n’ayant ni le droit, ni
surtout I’envie, de prolonger le discours philosophique trés au-dela du moment o il
a été fort proprement effacé.

X : — Ca le transforme.

Ca ne le transforme pas. C’est un autre discours. C’est ce que j ‘essaie de vous

démontrer en rappelant, dans toute la mesure ou je le pense, a ceux qui n’ont pas
idée de I’expérience analytique, que c’est tout de



171 - méme sa devise. C’est de la que je pars. Sinon, ce discours n’aurait pas un
aspect philosophiquement si problématique, ce qu’a rappelé tout a I’heure monsieur
qui est Ia, et qui a pris la parole le premier, en le traduisant en termes sophistiques. Je
ne crois pas que ce soit ainsi. La personne que j’évoquais tout & I’heure m’insére
comme un souligné, me situe au centre de ce qu’il peut en étre actuellement de je ne
sais quelle mixture, craquement, ouverture, du discours philosophique. Ce n’est pas
mal fait, c’est fait d’une facon extrémement sympathisante, mais a un premier abord
— je modifierai peut-étre ce que j’en pense —je me suis dit —tout de méme, me
mettre dans cette lignée, quelle singuliere Entstellung, quel singulier déplacement, de
la portée de ce que je peux dire.

X : — Ce que vous dites est toujours décentré par rapport au sens, vous fuyez le
sens.

C’est peut-étre justement en cela que mon discours est un discours analytique. C’est
la structure du discours analytique que d’étre ainsi. Disons que j’y colle autant que je
peux, pour ne pas oser dire que je m’y identifie strictement, si j’y parviens.

J’ai lu hier un article assez stupéfiant dans une revue que, pour des raisons
personnelles, je n’avais jamais ouverte, qui s’appelle L’Inconscient. Dans le dernier
numéro paru, un nommé Cornelius Castoriadis, ni plus ni moins, a cette interrogation
de mon discours, pris soi-disant en référence a la science. Que dit-il ? — sinon ce
gue je me trouve moi-méme a répéter, a savoir que ce discours a une référence
extrémement précise a la science. Ce qu’il dénonce comme la difficulté essentielle
de ce discours, a savoir, je vous le précise, ce déplacement qui ne cesse jamais, c’est
la condition méme du discours analytique, et c’est en cela que I’on peut dire qu’il
est, je ne dirai pas completement du discours de la science, mais conditionné par lui,
en ceci que le discours de la science ne laisse aucune place a I’homme.

Je comptais y insister ce matin auprés de vous, Je ne vais pas déflorer ce que j’aurai
a vous en dire dans huit jours.

— A propos de I’angoisse, je croyais que c’était le contraire de la jouissance.



172- Ce sur quoi j’insiste quand j’aborde les affects, c’est I’affect qui se distingue
entre tous, celui de I’angoisse, en ceci qu’il est dit sans objet. Voyez tout ce qui a été
écrit sur I’angoisse, c’est toujours la-dessus qu’on insiste la peur a référence a un
objet, alors que I’angoisse est soi-disant sans objet. Je dis au contraire que I’angoisse
n’est pas sans objet. J’ai déja articulé cela il y a longtemps, et il est bien évident que
je continue, a devoir encore vous I’expliquer.

A ce moment-l3, cet objet, je ne I’ai pas désigné du terme de plus-de-jouir, ce qui
prouve qu’il y avait quelque chose a construire avant que je puisse le nommer ainsi.
C’est tres précisément le... je ne peux pas dire le nom, parce que, justement, ce n’est
pas un nom. C’est le plus-de-jouir, mais ce n’est pas hommable, méme si c’est
approximativement nommé, traductible, ainsi. C’est pourquoi cela a été traduit par le
terme de plus-value. Cet objet sans quoi I’angoisse n’est pas peut étre encore abordée
autrement. C’est justement ce a quoi au cours des années j’ai donné de plus en plus
de forme. J’ai donné en particulier a beaucoup de bavards I’occasion de se précipiter
dans une rédaction hétive de ce que je pouvais avoir a dire sous le terme de I’objet a.

X [Inaudible.]

Dans I’articulation que je dessine du discours universitaire, le a est a la place de quoi
? A la place, disons, de I’exploité du discours universitaire, qui est facile a
reconnaitre — c’est I’étudiant. C’est en centrant sa réflexion sur cette place de la
notation, que beaucoup de choses peuvent s’expliquer des phénomenes singuliers qui
se passent pour I’instant a travers le monde. Bien sir, il faut distinguer I’émergence
de sa radicalité — c’est ce qui se produit — et la fagon dont s’est colmatée, bouchée,
maintenue cela peut durer extrémement longtemps — la fonction de I’Université.
Elle a en effet une fonction extrémement précise, qui a rapport a chaque instant avec
I’état ou on en est du discours du maitre a savoir, son élucidation. Ce discours, en
effet, a été pendant tres longtemps un discours masqué. Il deviendra de moins en
moins masqué, de par sa nécessité interne.

A quoi a servi I’Université ? Cela peut se lire d’aprés chaque époque. C’est en raison
méme de la dénudation de plus en plus extréme du discours



173-  du maitre, que le discours de I’Université se trouve manifester ne le croyez
pas pour autant ébranlé, ni fini — qu’il rencontre pour

I’instant de droles de difficultés. Ces difficultés sont approchables, au niveau du
rapport étroit qu’il y a de la position de I’étudiant comme étant dans le discours de
I’Université, d’une fagon plus ou moins masquée, toujours identifié a cet objet a, qui
est chargé de produire quoi ? Le S barré qui vient ensuite a droite et en bas.

C’est la la difficulté. Il est arrivé, de ce produit, un sujet. Sujet de quoi ? Sujet divisé
en tout cas. Qu’il soit de moins en moins tolérable que cette réduction se limite a
produire des enseignants est tout a fait mis au jour par I’évolution des choses a
I’époque présente, et cela demande une étude d’autant plus improvisée qu’elle est en
train de passer dans les faits. Ce qui se produit, et qui s’appelle crise de I’Université,
est inscriptible dans cette formule. Elle I’exige, parce qu’elle se fonde a un niveau
tout a fait radical. 1l n’est pas possible de se limiter a la traiter comme on le fait.
C’est uniquement du rapport tournant, révolutionnaire, comme je le dis dans un sens
un peu différent du sens habituel, de la position universitaire aux trois autres
positions du discours, que peut étre éclairé ce qui se passe pour I’instant dans
I’Université.

X [Sur les révolutionnaires et le prolétariat.]

Le prolétaire ? Quand ai-je parlé du prolétaire ? Au niveau du discours du maitre, sa
place est tout a fait claire.

A son origine, le discours du maitre a affaire a tout ce qui s’est passé d’abord comme
étant le prolétaire, qui est d’abord I’esclave. Nous retombons la sur le terme
hégélien. L’esclave, je I’ai souligné, c’était au départ le savoir. L’évolution du
discours du maitre est la. La philosophie a joué le r6le de constituer un savoir de
maitre, a soustraire au savoir de I’esclave. La science telle qu’elle est actuellement
venue au jour consiste proprement en cette transmutation de la fonction, si I’on peut
dire — on est toujours plus ou moins amené a un moment a sauter sur un théme
d’archaisme, et, vous le savez, j’incite a la prudence.

Quoi gu’il en soit, il y a certainement une difficulté dans le savoir, qui

réside dans I’opposition entre le savoir-faire et ce qui est épistémeé a proprement
parler. L’épistémé s’est constituée d’une interrogation, d’une



174-  épuration du savoir. Le discours philosophique montre a tout instant que le
philosophe y fait référence. Ce n’est pas pour rien qu’il ait interpellé I’esclave, et
qu’il démontre que celui-ci sait — qu’il sait ce qu’il ne sait pas, d’ailleurs. On ne
montre qu’il sait que parce qu’on lui pose de bonnes questions. C’est par cette voie
gue s’est opéré le déplacement qui fait qu’actuellement, notre discours scientifique
est du coté du maitre. C’est cela précisément que 1’on ne peut pas maitriser.

X Alors, ou placez-vous le prolétaire?

Il ne peut étre qu’a la place ou il doit étre, en haut et a droite. A la place du grand
Autre, n’est-ce pas ? Tres précisément, la ne pese plus le savoir. Le prolétaire n’est
pas simplement exploité, il est celui qui a été dépouillé de sa fonction de savoir. La
prétendue libération de I’esclave a eu, comme toujours, d’autres corrélatifs. Elle
n’est pas seulement progressive. Elle n’est progressive qu’au prix d’un
dépouillement.

L&, je ne m’aventurerai pas, je n’irai qu’avec prudence, mais s’il y a quelque chose
dont I’accent me frappe dans la thématique qu’on appelle maoiste, c’est sa référence
au savoir du manuel. Je ne prétends absolument pas avoir la-dessus des vues
suffisantes, mais je pointe simplement une note qui m’a retenu. La réaccentuation du
savoir de I’exploité me parait étre trés profondément motivée dans la structure. Il
s’agit de savoir si ce n’est pas la quelque chose de tout a fait révé. Dans un monde ou
a émergé d’une facon qui existe bien, qui est une présence dans le monde, non pas la
pensée de la science, mais la science en quelque sorte objectivée, je veux dire ces
choses entierement forgées par la science, simplement ces petites choses, gadgets et
autres, qui occupent pour I’instant le méme espace que nous, dans un monde ou cette
émergence a eu lieu, le savoir-faire au niveau du manuel peut-il encore peser
suffisamment pour étre un facteur subversif ? C’est ainsi, pour moi, que se pose la
guestion.

Qu’est-ce que vous faites avec tout ce que je dis ? Vous enregistrez ¢a sur un petit
machin, et aprés, on fait des soirées ol on se lance des invitations — Y’a une bande
de Lacan.



LES SILLONS DE L’ALETHOSPHERE

D’affect, il n’y en a qu’un.
L’objet a et le cogito.

Science et perception.

La multiplication des lathouses.

175- 11 a passé beaucoup d’eau sous le, pont depuis notre derniére rencontre, je parle
de celle d’avril, et non pas de la toute derniére, qui s’est passée ailleurs, et avec
seulement certains d’entre vous.

Ce qui s’est échangé de propos sur les marches du Panthéon n’était pas d’un mauvais
niveau, puisque cela m’a permis de rappeler un certain nombre de points qui
méritaient d’étre précisés, en réponse a un questionnement qui n’était pas du tout
inapte. C’est ce que je trouve avec le recul de huit jours. Mais mon premier
sentiment tout de suite apres, quand j’étais avec quelqu’un qui me raccompagnait, a
été pourtant d’une certaine inadéquation.

Méme les meilleurs de ceux qui ont parlé, et qui n’étaient sans étre justifiés dans
leurs questions, m’ont paru, sauf au premier temps, étre un peu a la traine. Cela me
semble s’étre reflété dans ceci, qu’au moins dans cette interpellation familiére qui
n’était pas encore un questionnement, j’étais par eux situé dans un certain nombre de
références.

Ces références ne sont certes pas toutes a refuser. Je me souviens que la premiére
était a Gorgias, dont soi-disant j’opérerais ici je ne sais quelle répétition. Pourquoi
pas ? Mais I’inconvénient, c’est que, dans la bouche de la personne qui évoquait ce
personnage dont nous pouvons mal, de nos jours, mesurer I’efficacité, il s’agissait de
guelgu’un appartenant a I’histoire de la pensée. C’est bien la qu’est le recul qui me
parait facheux — ce terme permet une sorte d’échantillonnage des prises de distance
a I’égard de tel ou tel qu’on a réunis sous I’accolade de la fonction de la pensée.



176- 1l me semble qu’il n’y a rien qui soit la moins homogéne — si je puis
m’exprimer ainsi —, rien qui permette de définir une espéce. Il n’est pas légitime de
donner a certains, a quelque titre qu’on se les imagine, une fonction qui serait d’une
espéce, comme représentant la pensée. La pensée n’est pas une catégorie. Je dirai
presque que c’est un affect. Encore ne serait-ce pas pour dire que c’est le plus
fondamental sous I’angle de I’affect.

Que d’affect, il n’y en ait qu’un, c’est ce qui constitue une certaine position, nouvelle
a étre introduite dans le monde, dont je dis qu’elle est a rapporter a ce dont je vous
donne un schéma porté au tableau noir quand je parle du discours psychanalytique.
A la vérité, le porter au tableau noir est quelque chose de distinct d’en parler. Je me
souviens qu’a Vincennes, alors que j’y paraissais pour la fois qui ne s’est pas
reproduite depuis, mais qui se reproduira, quelqu’un a cru devoir me crier qu’il y
avait des choses réelles qui occupaient vraiment I’assemblée. C’est & savoir qu’on se
tabassait a tel endroit, plus ou moins loin du lieu ol. nous étions réunis, que c’était a
cela qu’il fallait penser, que le tableau noir n’avait rien a faire avec ce réel. C’est la
gu’est I’erreur.

J’irai a dire que, s’il y a une chance de saisir quelque chose qui s’appelle le réel, ce
n’est pas ailleurs qu’au tableau noir. Et méme, ce que je peux avoir a en commenter,
ce qui prend forme de parole, n’a un rapport qu’a ce qui s’écrit au tableau noir.

C’est un fait. Et il est démontré de ce fait, de ce factice, qu’est la science, dont on
aurait tout a fait tort de n’inscrire I’émergence que d’une coction philosophique.
Science métaphysique peut-étre plus que physique. Notre physique scientifique
mérite-t-elle d’étre qualifiée de métaphysique ? C’est ce qui serait a préciser.

Le préciser me semble possible, nommément a partir du discours psychanalytique.
En effet, a partir de ce discours, d’affect il n’y en a qu’un, a savoir, le produit de la
prise de I’étre parlant dans un discours, en tant que ce discours le détermine comme
objet.

C’est de la que prend sa valeur exemplaire le cogito cartésien, a condition qu’on
I’examine et qu’on le revoie, comme je vais le faire rapidement une fois de plus
aujourd’hui, pour commencer.



177-  Jévoquais cet affect par quoi I’étre parlant d’un discours se trouve
déterminé comme objet. Ce qu’il faut dire, c’est que cet objet n’est pas nommable. Si
j’essaie de le nommer comme plus-de-jouir, ce n’est la qu’appareil de nomenclature.
Quel objet est fait de cet effet d’un certain discours ? Cet objet, nous n’en savons
rien, sinon qu’il est cause du désir, c’est-a-dire qu’a proprement parler, ¢c’est comme
manque a étre qu’il se manifeste. Ce n’est donc rien d’étant qui est ainsi déterminé.
Certes, ce sur quoi porte I’effet de tels discours peut bien étre un étant qu’on
appellera I’homme par exemple, ou bien un vivant dont on ajoutera qu’il est sexué et
mortel, et I’on s’avancera hardiment a penser que c’est la ce sur quoi porte le
discours de la psychanalyse, sous prétexte qu’il s’y agite tout le temps du sexe et de
la mort. Mais d’ou nous partons, s’il est effectif que nous partons au niveau de ce qui
se réveéle d’abord, et comme premier fait, pour structuré comme un langage, nous n *
en sommes pas la. Ce n’est de nul étant qu’il s’agit dans I’effet du langage. Il ne
s’agit que d’un étre parlant. Au départ nous ne sommes pas au hiveau de I’étant,
mais au niveau de I’étre.

Encore est-ce la qu’il nous faut nous garder du mirage de croire que I’étre soit ainsi
posé, et de I’erreur, qui nous guette, d’assimiler cela a tout ce qui s’est ordonné
comme dialectique d’une premiére position de I’étre et du néant.

Cet effet, mettons maintenant ici les guillemets, d’étre, son premier affect n’apparait
gu’au niveau de ce qui se fait cause du désir, c’est-a-dire au niveau de ce que nous
situons, de ce premier effet d’appareil, de I’analyste — de I’analyste comme place
gue j ‘essaie de cerner de ces petites lettres au tableau noir. C’est Ia que I’analyste se
pose. Il se pose comme cause du désir. Position éminemment inédite, sinon
paradoxale, qu’une pratique entérine.

L’importance de cette pratique peut se mesurer d’étre repérée a ce qui s’est désigné
comme discours du maitre. Il ne s’agit pas ici d’un rapport de distance, ni de survol,
mais d’un rapport fondamental la pratique analytique est proprement initiée par ce
discours du maitre.



178- 1l y a quelque chose qui se présentifie de par le fait que c’est du discours que
dépend toute détermination de sujet, donc de pensée. Dans ce discours, en effet,
surgit le moment ou se distingue le maitre. Il serait bien faux de croire que c’est au
niveau d’un risque. Ce risque est malgré tout mythique. C’est une trace de mythe
encore a rester dans la phénoménologie hégélienne. Ce maitre ne serait-il rien que
celui qui est le plus fort ? Ce n’est certes pas cela qu’inscrit Hegel. La lutte de pur
prestige au risque de la mort appartient encore au regne de I’imaginaire, Que fait le
maitre ? C’est ce qu’indique I’articulation que je vous donne du discours. Il joue sur
ce que j’ai appelé, en d’autres termes, le cristal de la langue.

Pourquoi ne pas utiliser a ce propos ce qui peut se désigner en francais sous
I’homonymie de m’étre, m’étre & moi-méme ? C’est de la que surgit le signifiant-
m’étre, dont je vous laisse le deuxiéme terme a écrire comme vous le préférerez.

Ce signifiant unique opére de sa relation avec qui est déja la, déja articulé, de sorte
gue nous ne pouvons le concevoir que d’une présence du signifiant déja 13, je dirais,
de toujours. En effet, si ce signifiant unique, le signifiant du maftre, a écrire comme
vous voulez, s’articule a quelque chose d’une pratique qu’il ordonne, cette pratique
est déja tissée, tramée, de ce qui, certes, ne s’en dégage pas encore, a savoir de
I’articulation signifiante. Celle-ci est au principe de tout savoir, ne pQt-il d’abord étre
abordé qu’en savoir-faire.

La trace de la présence premiére de ce savoir, nous la trouvons méme la ou elle est
déja loin, d’avoir été longuement trafiquée dans ce qu’on appelle la tradition
philosophique jugement de I’embrayage du signifiant du maitre sur ce savoir.
N’oublions pas que quand Descartes pose son Je pense, donc je suis, c’est’ d’avoir
soutenu un temps son Je pense d’une mise en question, d’une mise en doute, de ce
savoir que j'appelle trafiqué, qui est le savoir déja longuement élaboré de
I’immixtion du maitre.

Que pouvons-nous dire de I’actuelle science qui nous permette de nous repérer ? Je
n’évoque ici trois étages que par faiblesse didactique, parce que je ne suis pas sdr
gue vous colliez a mes phrases. Trois étages — la science — derriére, la philosophie
— et au-dela, quelque chose dont nous avons la notion ne serait-ce que par les
anathémes bibliques.



179- J’ai longuement fait place cette année au texte d’Osée a propos de ce que Freud
en tire d’aprés Sellin. Le bénéfice le meilleur n'est peut-étre pas, quoiqu’il existe
aussi de ce cOté, de la mise en question complexe que j’ai appelé ce résidu tique.
Assurément, s’il nous fallait ici quelque chose pour présentifier je ne sais quel océan
d’un savoir mythique réglant la vie des hommes et comment savoir si c’était
harmonieux ou pas -, la référence la meilleure pourrait bien étre ce que Yahvé
maudit de ce que j’ai appelé sa féroce ignorance, sous le terme de prostitution.

C’est la biais suffisant @ mes yeux, et sGrement meilleur que la référence commune
aux fruits de I’ethnographie. L’ethnographie recele en elle-méme je ne sais quelle
confusion, d’adhérer comme naturel a ce qui est recueilli. Et recueilli comment ?
Recueilli par écrit, c’est-a-dire détaillé, extrait, faussé a jamais du prétendu terrain
dont on prétend le dégager.

Ce n’est certes pas pour dire que les savoirs mythiques pouvaient en dire plus long,
ni mieux, de I’essence du rapport sexuel.

Si la psychanalyse nous présentifie le sexe, et la mort comme sa dépendance —
encore la ne sommes-nous sars de rien, si ce n’est d’une appréhension massive du
lieu de la différence sexuelle a la mort —* c’est de démontrer de fagon, que je ne
dirai pas vive, mais seulement articulée, que, de la prise dans le discours de cet étre
quel gu’il soit, c’est-a-dire qu’il n’est méme pas étre -, nulle part n’apparait
d’articulation ou s’exprime le rapport sexuel, si ce n’est d’une fagon complexe, dont

on ne peut méme pas dire qu’elle soit médiée, bien qu’il y ait des medii — media,
comme vous voudrez dont I’un est cet effet réel que j’appelle le plus-de-jouir, qui est
le petit a.

Qu’est-ce que I’expérience nous indique en effet ? Que ce n’est qu’a ce que ce petit a
se substitue a la femme, que I’homme la désire. Qu’inversement, ce a quoi la femme
a a faire, si tant est que nous puissions en parler, c’est a cette jouissance qui est la
sienne, et qui se représente quelque part d’une toute-puissance de I’homme, qui est
précisément ce par quoi I’hnomme s’articulant, s’articulant comme maitre, se trouve
étre en défaut.

C’est de la qu’il faut partir dans I’expérience analytique ce qui pourrait étre appelé
I’homme, c’est-a-dire le male en tant qu’étre parlant,



180- disparait, s’évanouit, de I’effet méme du discours, du discours du maitre
écrivez-le comme vous voudrez —, de ne s’inscrire qu’en castration,
qui de fait est proprement a définir comme privation de la femme de la femme, en
tant qu’elle se réaliserait dans un signifiant congru.
La privation de la femme — tel est, exprimé en terme de défaut du discours, ce que
veut dire la castration. C’est bien parce que ce n’est pas pensable que, comme
truchement, I’ordre parlant institue ce désir, constitué comme impossible, qui fait de
I’objet féminin privilégié la mére en tant qu’elle est interdite.
C’est I’habillage ordonné du fait fondamental, qu’il n’y a pas de place possible dans
une union mythique qui serait définie comme sexuelle entre I’homme et la femme.
C’est bien la que ce que nous appréhendons dans le discours psychanalytique —
I’Un unifiant, I’Un-tout n’est pas ce dont il s’agit dans [I’identification.
L’identification-pivot, I’identification majeure, c’est le trait unaire, c’est I’étre
marqué un.
Avant toute promotion d’aucun étant, du fait d’un un singulier, de ce qui porte la
marque, dés ce moment, I’effet de langage se pose, et le premier affect. C’est ce que
rappellent les formules que j’ai inscrites au tableau.

1 =7 Je suis un

1+1 Jepense =donc je suis un

Quelgue part s’isole ce quelque chose que le cogito seulement marque, du trait
unaire lui aussi, qu’on peut supposer au Je pense pour dire —Donc, je suis. Ici est
déja marqué I’effet de division, d’un Je suis qui élide Je suis marqué du un car
Descartes s’inscrit bien sdr dans une tradition scolastique, dont il se dégage par un
tour d’acrobatie, qui n’est pas du tout a dédaigner comme procédé d’émergence.
C’est d’ailleurs en fonction de cette position premiére du Je suis que peut seulement
s’écrire le Je pense. Vous vous souvenez comment je I’écris des longtemps —Je
pense: « Donc je suis. » Ce Donc je suis est une pensée.

Il se supporte infiniment mieux de porter sa caractéristique de savoir, qui ne va pas
au-dela du Je suis marqué du un, du singulier, de I’unique, de quoi? de cet effet qui
est Je pense.



181- Mais la encore, il y a une erreur de ponctuation, que j’ai exprimée ainsi il y a
longtemps I’ergo, qui n’est rien d’autre que I’ego enjeu, est a mettre du c6té du
cogito. Le je pense donc «Je suis », voila qui donne sa vraie portée a la formule. La
cause, I’ergo, est pensée. La est le départ a prendre de I’effet de ce dont il s’agit dans
I’ordre le plus simple, dont I’effet de langage s’exerce au niveau du surgissement du
trait unaire.

Certes, le trait unaire n’est jamais seul. Donc, le fait qu’il se répéte

— qu’il se répéte a n’étre jamais le méme — est proprement I’ordre méme, celui
dont il s’agit de ce que le langage soit présent et déja la, déja efficace.

2

La premiere de nos régles est de ne point interroger sur I’origine du langage, ne
serait-ce que parce qu’elle se démontre suffisamment de ses effets.

Plus nous poussons loin ses effets, plus cette origine émerge. L’effet du langage est
rétroactif, précisément en ceci que c’est a mesure de son développement qu’il
manifeste ce qu’il est de manque a étre.

Aussi bien, j’indiquerai — au passage, car nous avons aujourd’hui a pousser plus
loin — que nous pouvons I’écrire ainsi, et y faire jouer, sous sa forme la plus stricte,
ce qui, des I’origine d’un usage rigoureux du symbolique, se manifeste dans la
tradition grecque, a savoir au niveau des mathématiques.

Euclide est ici la référence fondamentale, et la définition qu’il nous donne de la
proportion est premiere, n’a jamais été donnée avant lui, je veux dire avant ce qui
nous reste d’écrit sous son nom — bien sdr, qui sait ou il a pu emprunter cette stricte
définition ? Celle qui donne le seul vrai fondement de la démonstration géométrique
se trouve, si je me souviens bien, au cinquiéme livre.

Le terme de démonstration est ici ambigu. A toujours mettre en avant les éléments
intuitifs qu’il y a dans la figure, il vous laisse méconnaitre que, trés formellement,
I’exigence dans Euclide est de démonstration symbolique, d’ordre groupé des
inégalités et des égalités, seules & permettre a la proportion de s’assurer d’une fagon
non approximative, mais proprement démonstrative, dans ce terme, logos — au sens
de proportion.



182- 1l est curieux et représentatif qu’il ait fallu attendre la série de Fibonnacci pour
voir se dégager ce qui est donné dans I’appréhension de cette proportion qui
s’appelle la moyenne proportionnelle. Je la réécris ici

vous savez que j’en ai fait usage quand j’ai parlé d’un Autre a I’autre.

1 =y

1+1

1+1
1+1

Un romantisme continue encore de I’appeler le nombre d’or, et se perd a le retrouver
a la surface de tout ce qui a pu se peindre ou se crayonner a travers les ages, comme
s’il n’était pas certain que tout cela n’est que pour le voir. Il n’est que d’ouvrir un
ouvrage d’esthétique qui fait état de cette référence pour s’apercevoir que, si on peut
I’y plaquer, ce n’est sGrement pas parce que le peintre aurait dessiné les diagonales
par avance, mais parce qu’il y a en effet je ne sais quoi d’un accord intuitif, qui fait
gue c’est toujours cela qui chante le mieux.

Seulement, il y a aussi autre chose, qu’il vous sera facile de saisir. A prendre chacun
de ces termes en commencant de les calculer par le bas, vous verrez vite que vous
avez d’abord affaire a 1/2, puis a 2/3, ensuite a3/5. Vous trouvez ainsi les nombres
dont la suite constitue la série de Fibonnacci, 1, 2, 3, 5, 8, chacun étant la somme des
deux précédents, comme je vous I’ai fait remarquer en son temps. Cette relation de
deux termes, nous I’écrirons par exemple u indice n+1 = u indice n-1+ u indice n. Le
résultat de la division u indice n+1 / u indice n, sera égal, a pousser suffisamment
loin la série, a la proportion en effet idéale qui s’appelle la moyenne proportionnelle,
ou encore le nombre d’or.

A prendre maintenant cette proportion comme image de ce qu’il en est de I’affect en
tant qu’il y a répétition de ce Je suis un a la ligne, il en résulte rétroactivement ce qui
le cause — I’affect.

Cet affect, nous pouvons I’écrire momentanément égal a a, et nous saurons que c’est
le méme a que nous retrouvons au hiveau de I’effet.

1 = a
a+ |



183- L’effet de la répétition du 1, c’est ce a, au niveau de ce qui se désigne ici d’une
barre. La barre n’est précisément que ceci, qu’il y a quelque chose a passer pour que
le i affecte. C’est en somme cette barre qui est égale a a. Et nul étonnement a ce que
I’affect, nous puissions légitimement I’écrire au-dessous de la barre, comme ce qui
est I’effet ici pensé, renverse, a faire surgir la cause. C’est dans le premier effet que
surgit la cause comme cause pensée.
C’est bien ce qui nous motive a trouver, dans ce premier tatonnement de I’usage des
mathématiques, une articulation plus slre de ce qu’il en est de I’effet de discours.
C’est au niveau de la cause, en tant qu’elle surgit comme pensée, reflet de I’effet,
gue nous touchons I’ordre initial de ce qu’il en est du manque a étre. L’étre ne
s’affirme d’abord que de la marque du 1, et tout le reste ensuite est réve —
notamment, la marque du i en tant qu’il engloberait, qu’il pourrait réunir quoi que ce
soit. fine peut rien réunir du tout, si ce n’est précisément la confrontation,
I’adjonction de la pensée de la cause a la premiére répétition du 1.
Cette répétition déja codte, et institue, au niveau du a, la dette du langage. Quelque
chose est a payer a celui qui introduit son signe. Ce quelque chose, d’une
nomenclature qui essaie de lui donner son poids historique je I’ai intitulé cette année
— ce n’est pas a proprement parler cette année, mais disons, pour vous, cette année
— du terme de la Mehrlust.
Qu’est-ce qui se reproduit de cette articulation infinie? A ce que ce petit a soit le
méme ici et 13, il va de soi que la répétition de la formule ne peut pas étre I’infinie
répétition du je pense a I’intérieur du Je pense, comme ne manguent jamais d’en
faire la faute les phénoménologistes, mais seulement celle-ci —.- Je pense, s’il était
fait, ne peut se remplacer que du Je suis: «Je pense, donc Je suis » Je suis celui qui
pense Donc je suis, et ceci indéfiniment. Vous remarquerez que le petit a s’éloigne
toujours dans une série qui reproduit exactement le méme ordre des 1, tels qu’ils sont
ici déployés a droite, a ceci pres qu’au dernier terme, il y aura un petit a.

1 =a
a+1

a+l



184- Chose singuliére, ce petit a, remarquez-le, il suffit qu’il subsiste, aussi loin que
vous le portiez dans la descente, pour que I’égalité soit la méme que dans la formule
d’abord inscrite, a savoir que la proportion multiple et répétée s’égale, au total, au
résultat du petit a.

En quoi se marque cette série ? En somme, elle ne fait rien d’autre, si je ne me
trompe, que de marquer I’ordre de séries Convergentes dont les intervalles sont les
plus grands d’étre constants. A savoir, toujours petit a.

3

Cela n’est, d’une certaine fagon, qu’une articulation locale. Elle ne prétend certes pas
trancher d’une proportion fixe et assurée ce qu’il en est de I’effectivité de la
manifestation la plus primaire du nombre, a savoir du trait unaire. Elle est seulement
faite pour rappeler ce qu’il en est de la science telle que nous I’avons maintenant, si
je puis dire, sur les bras

— je veux dire, présente en notre monde d’une fagon qui dépasse de beaucoup tout
ce qui peut se spéculer d’un effet de connaissance.

En effet, il ne faudrait tout de méme pas oublier que la caractéristique de notre
science n’est pas d’avoir introduit une connaissance du monde meilleure et plus
étendue, mais d’avoir fait surgir au monde des choses qui n’y existaient d’aucune
facon au niveau de notre perception.

On essaie d’ordonner la science a une genése mythique a partir de la perception, sous
prétexte que telle ou telle méditation philosophique se serait longuement arrétée a la
guestion de savoir ce qui garantit la perception de n’étre pas illusoire. Ce n’est pas
de 1a que la science est sortie. La science est sortie de ce qui était dans I’ceuf dans les
démonstrations euclidiennes. Encore celles-ci restent-elles trés suspectes, de
comporter encore cet attachement a la figure, qui prend prétexte de son évidence.
Toute I’évolution de la mathématique grecque nous prouve que ce qui monte au
zénith, c’est la manipulation du nombre comme tel.

Voyez la méthode d’exhaustion qui, dans Archimede déja, préfigure ce qui va
aboutir a I’essentiel, a ce qui est pour nous la structure en I’occasion, a savoir le
calculus, le calcul infinitésimal. 1l n’est pas besoin d’attendre Leibniz, qui, au reste,
de sa premiere touche s’y montre d’une



185-  certaine maladresse. Cela s’amorce dé€ja, a seulement reproduire I’exploit
d’Archiméde sur la parabole, chez Cavalieri, au XVII° siécle, mais bien avant
Leibniz.

De cela, qu’est-ce qu’il résulte ? Vous pouvez sans doute dire de la science que nihil
fuerit in intellectu quod non prius fuit in sensu, qu’est-ce que cela prouve ? Le
sensus n’a rien a faire, comme on le sait tout de méme, avec la perception. Le sensus
n’est la qu’en maniére de ce qui peut se compter, et que le fait de compter dissout
rapidement. Prendre ce qu’il en est de notre sensus au niveau de I’oreille ou de I’ceil
par exemple aboutit & une numération de vibrations. Et c’est bien grace a ce jeu du
nombre, que nous nous sommes mis bel et bien a produire des vibrations qui
n’avaient rien a faire, ni avec nos sens, ni avec notre perception.

Comme je le disais I’autre jour sur les marches du Panthéon, le monde qui était
présumé étre le nétre de toujours est maintenant peuplé, a la place méme ou nous
sommes, d’un nombre considérable et s’entrecroisant sans que vous en ayez le
moindre soupcon, de ce qui s’appelle des ondes. Ce n’est pas a négliger comme
manifestation, présence, existence, de la science, et cela nécessiterait que I’on ne se
contente pas de parler, pour qualifier ce qui est autour de notre terre, d’atmosphere,
de stratosphére, de tout ce qui vous plaira de sphérisé, aussi loin que nous pouvons
appréhender les particules. Il faudrait bien tenir compte aussi a notre époque de ce
qui va bien au-dela, et qui est I’effet de quoi ? D’un savoir qui a moins progressé de
son propre filtrage, de sa critique comme on dit, que d’un élan hardi a partir d’un
artifice, sans doute celui de Descartes, — d’autres en choisiront d’autres —,
I’artifice de remettre a Dieu la garantie de la vérité. S’il y a une vérité, qu’il s’en
charge. Nous la prenons a sa valeur faciale.

Par le seul jeu d’une vérité, non pas abstraite mais purement logique, par le seul jeu
d’une combinatoire stricte soumise simplement a ceci, qu’il faut que toujours en
soient pointées, sous le nom d’axiomes, les regles, par le seul jeu d’une vérité
formalisée — voila que se construit une science qui n’a plus rien a faire avec les
présupposés que depuis toujours impliquait I’idée de connaissance. A savoir, la
polarisation muette, I’unification idéale imaginée de ce qu’est la connaissance, ou on
peut toujours trouver, de quelque nom qu’on les habille, endosuné par exemple, le



186-  reflet, I’image, d’ailleurs toujours ambigué, de deux principes, le principe
male et le principe femelle.

L’espace ou se déploient les créations de la science, nous ne pouvons des lors le
qualifier que de I’insubstance, de I’achose avec I’apostrophe. Fait qui change du tout
au tout le sens de notre matérialisme.

C’est la plus vieille figure de I’infatuation du maitre écrivez-le comme vous voudrez
— que I’homme s’imagine former la femme. Je pense que vous avez tous assez
d’expérience pour avoir rencontré cette histoire comique a tel tournant de votre vie.
Forme, substance, contenu, appelez ¢a comme vous voudrez — ce mythe est ce dont
une pensée scientifique doit se dégager.

J’estime qu’il m’est permis d’avancer ici d’un socle de charme un peu rude pour
bien exprimer ma pensée. Je déchois a faire comme si j’en avais eu une, alors que,
précisément, ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais, comme chacun sait, c’est la
pensée qui se communique, par le malentendu, bien entendu. Alors, faisons de la
communication, et disons en quoi consiste cette conversion par quoi la science
s’avere distincte de toute théorie de la connaissance.

En fait, cela ne veut rien dire, parce que c’est justement a la lumiere de I’appareil de
la science, pour autant que nous pouvons I’appréhender, qu’il est possible de fonder
ce qu’il en est des erreurs, des butées, des confusions qui ne manquaient pas en effet
de se présenter dans ce qui s’articulait comme connaissance, avec cette sous-jacence
gu’il y avait la deux principes a scinder — I’un qui forme et I’autre qui est formé.
C’est bien ce que la science nous fait toucher du doigt, et le fait se conforte de ce que
nous en trouvions I’écho dans I’expérience analytique.

Pour m’exprimer de ces grands termes approximatifs, prenons le principe méale par
exemple — quel est sur lui I’effet de I’incidence du discours ? C’est qu’en tant
gu’étre parlant, il est sommé d’avoir a rendre raison de son essence — ironie, entre
guillemets. C’est tres précisément, et seulement, de I’affect qu’il subit de cet effet de
discours — c’est a savoir, en tant qu’il recoit cet effet féminisant qu’est le petit a —
gu’il reconnait ce qui le fait, a savoir la cause de son désir.

Inversement, au niveau du principe prétendu naturel dont ce n’est pas pour rien que
depuis toujours il se symbolise, au mauvais sens du mot, d’une référence femelle,
c’est, au contraire, de I’insubstance, comme je



187- I’ai déja dit tout a I’heure, que ce vide apparait, vide de quoi? Le quelque chose
dont il s’agit, si nous voulons trés a distance, trés lointainement, lui donner I’horizon
de la femme, disons que c’est dans ce dont il s’agit de jouissance in-formée,
précisément sans forme, que nous pouvons trouver la place ou vient s’édifier, dans
I’opercoit, la science. Ce que je percois, prétendu originel, doit, en effet, étre
remplacé par un apercoit.

C’est en tant que la science ne se référe qu’a une articulation qui ne se prend que de
I’ordre signifiant, qu’elle se construit de quelque chose dont il n’y avait rien avant.
Voila ce qui est important a saisir, si hous voulons comprendre quelque chose a ce
qu’il en est de quoi? De I’oubli de cet effet méme. Tous tant que nous sommes, a
mesure que le champ s’étend de ce que la science fait peut-étre fonction du discours
du maftre, nous ne savons pas jusqu’a quel point — pour la raison que nous n’avons
jamais su a aucun point — chacun est d’abord déterminé comme objet petit a.

Je parlais tout a I’heure de ces sphéres dont I’extension de la science — qui, chose
curieuse, se trouve aussi trés opératoire a déterminer ce qui est de I’étant — entoure
la terre, suite de zones qu’elle qualifie de ce qu’elle trouve. Pourquoi ne pas faire
aussi la part du lieu ou se situent ces fabrications de la science, si elles ne sont rien
d’autre que I’effet d’une vérité formalisée ? Comment allons-nous appeler ce lieu?
La encore, j’accentue trop ce que je veux dire, et je ne suis pas forcément tres fier de
ce que j’avance en I’occasion, mais je pense qu’il est utile, vous allez voir pourquoi,
de poser cette question qui, elle, n’est pas de nomenclature.

Il s’agit bien de la place bel et bien occupée, par quoi ? J’ai parlé tout a I’heure des
ondes. C’est de cela qu’il s’agit. Ondes hertziennes ou autres, aucune
phénoménologie de la perception ne nous en a jamais donné la moindre idée, et elle
ne nous y aurait certainement jamais conduits.

Ce lieu, ne I’appelons certainement pas la noosphere, qui serait peuplé de nous-
mémes. S’il y a bien quelque chose qui dans I’occasion passe au vingt-cinquiéme
arriére-plan de tout ce qui peut nous intéresser, c’est bien cela. Mais en vous servant
de [I’alétheia d’une facon qui, j’en conviens, n’a rien d’émotionnellement
philosophique, vous pourriez, sauf a trouver mieux, I’appeler I’alethospheére.



188- Ne perdons pas les pédales. L’alethosphere, cela s’enregistre. Si vous avez ici
un petit micro, vous vous branchez sur I’aléthosphére. Ce qu’il y a d’épatant, c’est
que si vous étes dans un petit véhicule qui vous emmene vers Mars, vous pourrez
toujours vous brancher sur I’aléthosphere. Et méme, ce surprenant effet de structure
qui fait que deux ou trois personnes sont allées se balader sur la Lune, croyez bien
que, pour ce qui est de I’exploit, ce n’est certainement pas pour rien qu’elles res-
taient toujours dans I’aléthospheére.

Ces astronautes, comme on dit, auxquels il est arrivé au dernier moment quelques
menus ennuis, ils s’en seraient probablement beaucoup moins bien tirés — je ne
parle méme pas de leurs rapports avec leur petite machine, car ils s’en seraient peut-
étre bien tirés tout seuls — s’ils n’avaient été tout le temps accompagnés de ce petit a
de la voix humaine. De ce fait, ils pouvaient se permettre de ne dire que des
conneries, comme par exemple que tout allait bien, alors que tout allait mal. Mais
gu’importe. L’ importe, c’est qu’ils restent dans I’aléthosphere.

Il faut le temps pour s’apercevoir de toutes ces choses qui la peuplent, et cela va
vous faire introduire un autre mot.

L’aléthospheére, c’est beau a dire. C’est parce que nous supposons que ce que j ‘ai
appelé la vérité formalisée a déja suffisamment statut de vérité au niveau ou elle
opere, ou elle opercoit. Mais au niveau de I’opéré, de ce qui se promene, la vérité
n’est pas du tout dévoilée. La preuve en est que la voix humaine, avec son effet de
vous soutenir le périnée, si je puis m’exprimer ainsi, ne dévoile pas du tout sa vérité.
Nous nommerons cela & I’aide de I’aoriste du méme verbe dont un célebre
philosophe rappelait que I’alétheia venait. Il n’y a que les philosophes pour s’aviser
de choses pareilles, et peut-&tre quelques linguistes. On va appeler cela des
lathouses.

Le monde est de plus en plus peuplé de lathouses. Comme cela a I’air de vous
amuser, je vais vous I’écrire avec I’orthographe.

Vous remarquerez que j’aurais pu appeler cela des lathousies. Cela aurait fait mieux
avec I’ousia, ce participe avec tout ce qu’il a d’ambigu. L’ousia, ce n’est I’Autre, ce
n’est pas I’étant, c’est entre les deux. Ce n’est pas tout a fait I’étre non plus, mais
enfin, cela en approche fort.

Pour ce qui est de I’insubstance féminine, j’irais bien jusqu’a la parousie. Et pour les
menus objets petit a que vous allez rencontrer en sortant, la sur



189- le pavé a tous les coins de rue, derriere toutes les vitrines, dans ce foisonnement
de ces objets faits pour causer votre d6sir, pour autant que c’est la science
maintenant qui le gouverne, pensez-les comme lathouses.

J e m’apercois sur le tard parce qu’il n’y a pas longtemps que je I’ai inventé, que cela
rime avec ventouse. Il y a du vent dedans, beaucoup de vent, le vent de la voix
humaine. Il est assez comique de trouver cela au bout du rendez-vous.

Si I’lhomme avait moins pratiqué le truchement de Dieu pour croire qu’il s’unit avec
la femme, il y a peut-étre longtemps qu’on aurait trouvé ce mot de lathouse.

Quoi qu’il en soit, ce petit surgissement est fait pour faire que vous ne soyez pas
tranquilles sur vos rapports avec la lathouse.

il est bien certain que chacun a affaire avec deux ou trois de cette espéce. La lathouse
n’a pas du tout raison de se limiter dans sa multiplication. L’important, c’est de
savoir ce qui arrive quand on se met vraiment en rapport avec la lathouse comme
telle.

Le psychanalyste idéal serait celui qui commet cet acte absolument radical, et dont le
moins qu’on puisse dire, c’est qu’a le voir faire, c’est angoissant.

Un jour, a I’époque ou il s’agissait de me monnayer, j’ai, parce que cela faisait partie
de la cérémonie, essayé d’avancer quelques petites choses sur ce sujet. En effet,
pendant qu’on me monnayait, on voulait bien faire semblant de s’intéresser a ce que
je pouvais avoir a dire sur la formation du psychanalyste, et j’ai avancé, dans une
indifférence absolue bien sir, puisqu’on était uniquement occupé a ce qui se passait
dans les couloirs, qu’il n’y a pas de raison qu’une psychanalyse cause de I’angoisse.
L angoisse — puisque c’est a cela qu’on a affaire —, il est bien certain que, s’il y a la
lathouse, elle n’est pas sans objet. C’est de la que je suis parti. Une meilleure
approche de la lathouse doit un tout petit peu nous calmer.

La question est de se mettre en position telle qu’il y ait quelqu’un, dont vous vous
étes occupé a propos de son angoisse, qui veuille en venir a occuper cette méme
position que vous tenez, ou que vous ne tenez pas, ou que vous tenez a peine — en
venir a savoir comment vous la tenez, ou comment vous ne la tenez pas, et pourquoi
vous la tenez, et pourquoi vous ne la tenez pas.



190- Ce sera I’objet de notre prochaine rencontre dont je peux déja vous dire le titre
ce sera sur les rapports, toujours a supporter de nos mémes petits schémes, de
I’impuissance a I’impossibilité.

Il est clair qu’il est tout a fait impossible de tenir la position de la lathouse.
Seulement, il n’y a pas que cela qui est impossible, il y a bien d’autres choses
encore, a condition de donner un sens strict au mot impossible, ¢’est-a-dire, de ne les
déterminer que du niveau de notre vérité formalisée. A savoir, qu’en tout champ
formalisé de la vérité, il y a des vérités qu’on ne peut pas démontrer.

C’est au niveau de I’impossible, vous le savez, que je définis ce qui est réel. S’il est
réel qu’il y ait I’analyste, c’est justement parce que c’est impossible. Cela fait partie
de la position de la lathouse.

L’ennui, c’est que, pour étre dans la position de la lathouse, il faut vraiment avoir
cerné que c’est impossible. C’est pour cette raison qu’on aime tellement mieux
mettre I’accent sur I’impuissance, qui existe aussi, mais qui est, je vous le montrerai,
a une autre place que I’impossibilité stricte.

Je sais qu’il y a ici quelques personnes qui s’affectent de temps en temps de me voir,
comme on dit — comment dit-on ? —* invectiver, interpeller, vociférer contre les
analystes. Ce sont de jeunes personnes qui ne sont pas analystes. Elles ne se rendent
pas compte que c’est quelque chose de gentil que je fais 14, ce sont des petits signes
de reconnaissance que je leur fais.

Je ne veux pas les mettre a trop rude épreuve. Et, quand je fais des allusions a leur
impuissance, qui est donc la mienne, cela veut dire qu’a ce niveau-la, on est tous
fréres, et qu’on n’a qu’a se dépétrer comme on peut.

Que cela les apprivoise avant que je ne leur parle de I’'impossibilité de la position de
I’analyste.



L’IMPUISSANCE DE LA VERITE

Freud et les quatre discours.
Capitalisme et Université.
L’entourloupette de 1-legel.
Impuissance et impossibilité.
Que peut faire la fausse-couche?

191- Nous sommes a un moment de I’année a quoi les longues épreuves
conviennent. Je vais essayer d’alléger un peu ¢a.

Heureusement que ¢a se tire, comme on dit. J’aurais méme tendance a laisser la les
choses, si je ne devais vous donner tout de méme deux petits compléments destinés a
relever I’essentiel de ce que j ‘espére avoir fait passer cette année — deux petites
pointes d’avenir, qui puissent laisser entrevoir, en le serrant d’un peu plus prés, en
quoi il y a peut-étre des notions un peu neuves, et qui ont, en tous les cas, cette
marque que je souligne toujours, et que peuvent confirmer ceux qui se trouvent tra-
vailler avec moi a un niveau plus pratique, d’étre au ras d’une expérience.

I n’est pas exclu que cela puisse servir ailleurs, au niveau de quelque chose qui se
passe actuellement, sans que, pour I’instant, on sache trés bien quoi. Naturellement,
quand les choses se passent, on ne sait jamais bien, au moment ou elles se passent, ce
gue c’est, surtout quand on recouvre ces choses d’informations. Mais enfin, il se fait
gu’il se passe quelque chose dans I’Université.

Dans divers endroits, on est surpris. Quelle mouche les pique, les étudiants, nos
petits chéris, nos favoris, les chouchous de la civilisation? Qu’est-ce qui leur arrive ?
Ceux qui disent cela, ce sont ceux qui font les imbéciles, ils sont payés pour cela.

Il se pourrait tout de méme que quelque chose de ce que j ‘articule du rapport du
discours de I’analyste au discours du maitre montre la voie qui permettrait, d’une
certaine fagon, de se justifier et de s’entendre.



192- Ce qui se passe pour I’instant, c’est que chacun rivalise a minimiser le poids
des petites manifestations ratées, comprimées, qui se réduiront de plus en plus dans
un coin. Le motiver, le faire comprendre, au moment méme ou je dis que je pourrais
le faire, je voudrais que vous entendiez ceci, c’est que, dans toute la mesure ou j’y
arriverais, ou je parviendrais a vous en faire entendre quelque chose, on pourrait étre
sOr que je vous ai foutu le doigt dans I’ceil. Car c’est, en somme, a cela que cela se
limite.

J e voudrais articuler aujourd’hui, aussi simplement que je le pourrai, le rapport entre
ce qui se passe et les choses que j’ose manipuler depuis un moment, ce qui donne de
ce fait une certaine garantie que ce discours se soutient. J’ose les manipuler d’une
facon qui est, en fin de compte, absolument sauvage.

J e n’hésite pas a parler du réel, et depuis un bout de temps, puisque c’est méme par
Ia que j’ai fait le premier pas de cet enseignement. Puis, avec les années, voila une
petite formule qui sort, que I’impossible, c’est le réel. Dieu sait qu’on n’en fait pas
un abus d’emblée. Puis il m’est arrivé de sortir je ne sais quelle référence a la vérité,
ce qui est plus commun. Il y a tout de méme quelques remarques trés importantes a
faire, et je me crois obligé d’en faire certaines aujourd’hui, avant de laisser tout cela
a la portée des innocents pour qu’ils s’en servent a tort et a travers, ce qui est
vraiment monnaie courante, parfois, dans mon entourage.

J’ai été faire un tour a Vincennes il y a huit jours, histoire de marquer succinctement
le fait que j’avais répondu a I’invitation de cet endroit. Je vous I’avais d’ailleurs
annoncé ici la derniere fois, pour vous donner le bon départ d’une référence par
laquelle j’ai commencé, et qui est loin d’étre innocente — c’est méme pour cela qu’il
faut lire Freud.

Nous lisons, en effet, dans I’Analyse terminable et interminable des lignes qui
concernent ce qu’il en est de I’analyste.

On y fait remarquer que I’on aurait bien tort de demander a I’analyste une grande
dose de normalité et de correction psychique, ¢a deviendrait trop rare, et puis, qu’il
ne faut pas oublier que la relation analytique unendlich ist nicht zu vergessen, dass
die analytische Beziehung auf Wahrheitsliebe,



193- est fondée sur I’lamour de la Vérité, et d.h. auf die Anerkennung der Realitat
gegriindet ist, ce qui veut dire — sur la reconnaissance des réalités.

Realitat est un mot ou vous vous retrouvez méme si vous ne savez pas I’allemand,
puisqu’il est démarqué sur notre latin. 1l est en concurrence, dans les emplois qu’en
fait Freud, avec le mot Wirlichkeit qui, lui aussi, signifie a I’occasion ce que les
traducteurs, sans chercher plus loin, traduisent tout uniment, dans les deux cas, par
réalité.

J’ai a ce propos un petit souvenir de la véritable rage écumante qui avait pris un
couple, ou plus spécialement I’'un d’eux — il faut tout de méme bien I’appeler par
son nom, ce n’est pas du tout par hasard, c’est un nommé Laplanche, qui a eu un
certain role dans les avatars de mes relations avec I’analyse —, a la pensée qu’un
autre — que je vais nommer aussi, puisque j’ai nommé le premier, un nommé
Kauffmann — avait avancé I’idée qu’il fallait distinguer ce Wirlichkeit et cette
Realitat, Le fait d’étre devancé par I’autre dans cette remarque, qui était, en effet,
tout a fait premiére, avait déchainé une espéce de passion chez le premier de ces
deux personnages.

Ce pseudo-mépris montré pour ce fignolage est tout de méme quelque chose d’assez
intéressant.

La phrase finit ainsi — gegrindet ist und jeden Schein und Trug ausschliesst, exclut
de cette relation analytique tout faux-semblant, toute duperie. C’est trés riche, une
phrase comme celle-1a. Et tout de suite, dans les lignes qui viennent, apparait —
malgré le petit salut d’amitié que fait au passage Freud a I’analyste — qu’en somme,
il n’y a pas das Analysieren. On est tout prét ici d’avoir vraiment, on a toute
I’apparence de cette fonction qu’est I’acte analytique. Das Analysieren ne veut pas
dire autre chose que ce terme que j’ai employé comme titre d’un de mes séminaires.
L’acte analytique serait la troisieme des professions impossibles, unmoglichen
Berufe entre guillemets.

Freud se cite ici lui-méme en faisant référence au fait qu’il aurait déja mentionné —
ou I’a-t-il dit ? ma recherche est incompléte, peut-étre est-ce dans les lettres a Fliess
les trois professions dont il s’agit, et qu’il appelle dans ce passage antérieur
Regieren, Erziehen, Kurieren, ce qui est évidemment conforme a I’usage du lieu
commun. L’analyse est nouvelle, et Freud la range dans la série par substitution. Les
trois professions, si tant est que de professions il s’agisse, sont donc Regieren,



194-  Erziehen, Analysieren, c’est-a-dire le gouverner, I’éduquer et I’analyser.

On ne peut manquer de voir le recouvrement de ces trois termes avec ce que je
distingue cette année comme constituant le radical de quatre discours.

Les discours dont il s’agit ne sont rien d’autre que I’articulation signifiante,
I’appareil, dont la seule présence, le statut existant, domine et gouverne tout ce qui
peut & I’occasion surgir de paroles. Ce sont des discours sans la parole, laguelle vient
s’y loger ensuite. Ainsi puis-je me dire, a propos de ce phénomeéne enivrant dit de la
prise de parole, que certains repérages du discours dans lesquels cela s’insére
seraient peut-étre de nature a ce que, de temps en temps, on ne la prenne pas sans
savoir ce qu’on fait.

Etant donné un certain style, en usage au mois de mai, de la parole, il ne peut pas ne
pas me venir a I’idée que I’un des représentants du petit a, a un niveau qui n’est pas
institué dans I’historique mais plutét dans le préehistorique, est sirement I’animal
domestique. On ne peut plus employer dans ce cas-la les mémes lettres, mais il est
tout a fait clair que ce qui correspond a notre -, il a bien fallu un certain savoir pour
le domestiquer — le chien, par exemple, c’est I’aboiement.

On ne peut pas ne pas avoir I’idée que, si aboiement, c’est bien cela, c’est un animal
qui aboie, le Si prend un sens qu’il n’y a rien d’anormal a repérer au niveau ou nous
le situons, un niveau de langage. Chacun sait que I’animal domestique n’est
qu’impliqué dans le langage d’un savoir primitif, et que lui n’en a pas. Il ne lui reste
évidemment qu’a remuer ce qui lui est donné de plus proche du signifiant S1 - ¢’est
la charogne.

Vous devez tout de méme le savoir, vous avez bien eu un bon chien, qu’il soit de
garde ou autre, quelqu’un avec qui vous avez eu de la familiarité. Cela, c’est
irrésistible, la charogne, ils adorent cela. Voyez la Bathory, une femme charmante,
en Hongrie, qui aimait de temps en temps dépecer ses servantes, ce qui est, bien sir,
la moindre des choses qu’on puisse s’offrir, dans une certaine position. Si jamais elle
mettait lesdits morceaux un tout petit peu trop prés de la terre, ses chiens les lui
rapportaient tout de suite.

C’est la face un peu ignorée du chien. Si vous ne le gaviez pas tout le temps,
déjeuner ou a diner, en lui donnant des choses qu’il n’aime que



195- parce qu’elles viennent de votre assiette, c’est cela qu’il vous apporterait
principalement.

Il faut faire trés attention a ceci, qu’a un niveau plus élevé — celui d’un objet petit a,
et d’une autre espéce, que nous essaierons de définir tout a I’heure, et qui nous
ramenera a ce que j’ai déja dit -, la parole peut trés bien jouer le réle de la charogne.
En tous les cas, elle n’est pas plus ragodtante.

C’est ce qui a beaucoup fait pour qu’on saisisse mal ce qui était de I’importance du
langage. On a confondu la manipulation de cette parole, qui n’a d’autre valeur
symbolique, avec ce qu’il en était du discours.

Gréace a quoi, cela n’est jamais n’importe quand, ni n’importe comment, que la
parole fonctionne comme charogne.

Ces remarques ont pour but de vous amener a vous étonner, et au moins a vous poser
cette question concernant le discours du maitre — comment ce discours, qui s’entend
si merveilleusement bien, peut-il avoir maintenu sa dénomination? comme le prouve
ce fait, a savoir qu’exploités ou non, les travailleurs travaillent.

Le travail n’a jamais été autant a I’honneur depuis que I’humanité existe. il est méme
exclu qu’on ne travaille pas.

C’est un succes, ¢a, quand méme, de ce que j’appelle le discours du maitre.

Pour cela, il a bien fallu qu’il dépasse certaines limites. Pour tout dire, il en arrive a
ce quelque chose dont j ‘ai essayé de vous pointer la mutation. J’espere que vous
VOUS en souvenez, et si Vous ne vous en souvenez pas — c’est bien possible —, je
vais vous le rappeler tout de suite. Je parle de cette mutation capitale, elle aussi, qui
donne au discours du maitre son style capitaliste.

Pourquoi, mon Dieu, est-ce que ceci se passe, qui ne se passe pas par hasard ?

On aurait tort de croire qu’il y a quelque part de savants politiques qui calculent bien
exactement tout ce qu’il faut faire. On aurait également tort de croire qu’il n’y en a
pas — il y en a. Ce n’est pas sOr qu’ils soient toujours a la place d’ou I’on peut agir
congriment. Mais dans le fond, ce n’est peut-étre pas cela qui a tellement
d’importance. Il suffit qu’ils soient, méme & une autre place, pour que ce qui est de
I’ordre du déplacement du discours se transmette tout de méme.



196- Posons-nous maintenant la question de savoir comment cette société, dite
capitaliste, peut s’offrir le luxe de se permettre un relachement du discours
universitaire.

Ce discours n’est pourtant qu’une de ces transformations que je vous expose tout au
long. C’est le quart de tour par rapport au discours du maitre. D’ou une question qui
vaut bien la peine d’étre envisagée — a abonder dans ce relachement, qui est, il faut
bien le dire, offert, est-ce qu’on ne tombe pas dans un piége ? Ce n’est pas une idée
nouvelle.

Il se trouve que j’ai écrit un petit article sur la réforme universitaire, qu’on m’avait
expressement demandé dans un journal, le seul qui ait une réputation d’équilibre et
d’honnéteté, qui s’appelle Le Monde. On avait beaucoup insisté pour gque je rédige
cette toute petite page a propos de la réorganisation de la psychiatrie, de la réforme.
Or, malgré cette insistance, il est assez frappant que ce petit article, que je publierai
un jour a la traine, n’y ait point passé.

J’y parle d’une réforme dans son trou. Justement, ce trou tourbillonnaire, il s’est
manifestement agi de faire avec, un certain nombre de mesures concernant
I’Université. Et mon Dieu, a se rapporter correctement aux termes de certains
discours fondamentaux, I’on peut avoir certains scrupules, disons, d’agir, on peut y
regarder a deux fois avant de se précipiter pour profiter des lignes qui s’ouvrent.
C’est une responsabilité de véhiculer la charogne dans ces couloirs-la.

Voila ce a quoi nos remarques d’aujourd’hui, qui ne sont pas courantes, qui ne sont
pas communes, doivent étre articulées.

S;>a S1-> S2

S1 $ $ a
a>9$% agent > travail
S2 S1 vérité production

Ceci est comme un appareil. 1l faut avoir au moins la notion que cela pourrait servir
de levier, de pince, que cela peut se visser, se construire, de telle ou telle fagon.



197- Il y a plusieurs termes. Si je n’ai donné ici que ces petites lettres, ce n’est pas
au hasard. C’est parce que je ne veux pas y mettre des choses qui aient apparence de
signifier. Je veux ne les signifier aucunement, mais les autoriser. C’est déja un peu
plus les autoriser que de les écrire.

J’ai déja parlé de ce qui constitue les places ol ces insignifiances s ‘inscrivent, et j’ai
déja fait un sort a ce qu’il en est de I’agent.

Ce terme vient souligner comme une sorte d’énigme de la langue francaise —
I’agent n’est pas du tout forcément celui qui fait, mais celui qui est fait agir.

De sorte que, comme on peut déja le soupconner, il n’est pas tout clair que le maitre
fonctionne. Cela définit, de toute probabilité, la place du maitre. C’est la meilleure
des choses que I’on puisse se demander & son propos, et naturellement, on ne m’a
pas attendu pour le faire. Un nommé Hegel s’est employé a cela, mais il faut y
regarder de plus prés.

Il est trés ennuyeux de penser qu’il N’y a peut-&tre pas ici cing personnes qui ont
vraiment lu, depuis que j’en parle, la Phénoménologie de I’esprit, Je ne veux pas
demander qu’elles lévent la main.

Il est trés emmerdant que je n’aie encore vu jusqu’a présent que deux personnes qui
I’aient parfaitement lue, puisque moi-méme aussi, je dois bien vous I’avouer, je n’ai
pas été dans tous les coins. Il s’agit de mon maitre, Alexandre Kojéve, qui I’a mille
fois démontré, et d’une autre personne, de I’acabit que vous ne croyez pas. Celle-ci a
vraiment lu la Phénoménologie de I’esprit d’une fagon lumineuse, au point que tout
ce qu’il peut y avoir dans les notes de Kojéve que j’ai eues et que je lui ai repassées,
c’était vraiment superflu.

Ce qu’il y a d’inout, c’est que j’ai eu beau me tuer, en un temps, a faire remarquer
gue la Critique de la raison pratique est manifestement un livre d’érotisme
extraordinairement plus drdle que ce qui se publie chez Eric Losfeld, cela n’a eu
aucune espéce de résultat, et que si je vous dis que la Phénoménologie de I’esprit,
c’est I’lhumour fou, eh bien, cela n’en aura pas davantage. Et pourtant, c’est bien de
cela qu’il s’agit.

C’est vraiment la chose la plus extraordinaire qui soit. C’est aussi un humour froid,
je ne dirais pas noir. Il y a une chose dont on peut étre absolument convaincu, c’est
gu’il sait absolument bien ce gu’il fait. Ce qu’il fait, c’est de faire passer la muscade,
et de foutre tout le monde dedans. Cela, a partir du fait que ce qu’il dit, c’est la
Verite.



198- 1l n’y a évidemment pas de meilleure facon d’épingler le signifiant-maitre S~,
qui est 1a, au tableau, que de I'identifier a la mort. Et alors, de quoi s’agit-il? De
montrer dans une dialectique, comme Hegel s exprime, ce qui est le zénith, la
montée, la pensée, de la fonction de ce terme.

Qu’est-ce que c’est, en somme, que I’entrée en jeu de cette brute, le maitre, dans la
phénoménologie de I’esprit, comme s’exprime Hegel? La vérité de ce qu’il articule
est absolument séduisante et sensationnelle. Nous pouvons la lire vraiment en face, a
condition de nous Yy laisser prendre, puisque moi, j’articule justement qu’elle ne peut
pas se lire en face. La vérité de ce qu’il articule, c’est ceci — le rapport a ce réel, en
tant proprement qu’impossible.

On ne voit pas du tout pourquoi il y aurait un maitre qui sortirait de la lutte & mort de
pur prestige. Et ce, malgré que Hegel, lui, dise qu’il en résulterait cet étrange
agencement de départ.

Le comble, c’est que Hegel trouve le moyen — il est vrai, dans une conception de
I”histoire qui fait touche de ce qui en émerge, a savoir de la succession des phases de
dominance, de composition du jeu de I’esprit, qui se situe le long de ce fil qui n’est
pas rien, qui est ce qu’on appelle jusqu’a lui la pensée philosophique — Hegel
trouve le moyen de montrer que de cela, il retourne qu’en fin de compte, c’est
I’esclave, par son travail, qui donne la vérité du maitre, en le repoussant dans le
dessous. En vertu de ce travail forcé, comme vous pouvez le noter au départ,
I’esclave arrive, a la fin de I’histoire, a ce terme qui s’appelle le savoir absolu.

Rien n’est dit de ce qui arrive alors, parce qu’a la vérité, dans la proposition
hégélienne, il n’y avait pas quatre termes, mais d’abord le maitre et puis I’esclave.
Cet esclave, je I’appelle S2, mais vous pouvez aussi bien I’identifier ici du terme de
jouissance, a laquelle, premiérement, il n’a pas voulu renoncer et, deuxiemement, il a
bien voulu, puisqu’il lui substitue le travail, qui n’est tout de méme pas son
équivalent.

Grace a quoi ? grace a la série de mutations dialectiques, au ballet, au menuet qui
s’institue a partir de ce moment initial, et qui traverse de bout en bout, de fil a fil,
tout le développement de la culture, enfin I’histoire nous récompense de ce savoir
gu’on ne qualifie pas d’achevé — on a bien ses raisons pour cela —, mais d’absolu,
d’incontestable. Et le



199. maitre n’apparait plus qu’avoir été I’instrument, le Cocu magnifique de
I’histoire.

Il est sublime que cette tres remarquable déduction dialectique ait été entreprise, et
qu’elle soit, si I’on peut dire, réussie. Tout au long — prenons I’exemple de ce que
Hegel peut dire de la culture -, les remarques les plus pertinentes foisonnent quant au
jeu des incidences et des exercices de I’esprit. Je vous le répete, il n’y a rien de plus
drole.

La ruse de la raison est, nous dit-il, ce qui a dirigé tout ce jeu.

C’est la un trés beau terme qui a tout son prix pour nous, analystes, et nous pouvons
le suivre au niveau d’un terrain b.a. ba, raisonnable ou pas, car nous avons a faire a
quelque chose de trés rusé dans la parole, quand il s’agit de I’inconscient. Seulement,
le comble de cette ruse n’est pas ou on le pense. C’est la ruse de la raison, sans
doute, mais il faut bien reconnaitre la ruse du raisonneur, et lui tirer son chapeau.

S’il et été possible qu’au début du siécle dernier, au temps de la bataille d’Iéna,
cette extraordinaire entourloupette qui s’appelle la Phénoménologie de I’esprit ait
subjugué quiconque, le coup aurait été réussi.

Il est bien évident, en effet, que I’on ne peut pas tenir un seul instant que nous nous
rapprochions en quoi que ce soit de I’ascension de I’esclave. Cette incroyable fagon
de mettre a son bénéfice — au bénéfice de son travail — un progres, comme on le
dit, quelconque du savoir est vraiment d’une extraordinaire futilité.

Mais ce que j ‘appelle la ruse du raisonneur est la pour nous faire voir une dimension
essentielle, a laquelle il faut prendre garde. Si nous désignons la place de I’agent —
quel qu’il soit, ce n’est point toujours celle du signifiant-maitre, puisque tous les
autres signifiants vont y passer a leur tour —, la question est celle-ci. Qu’est-ce qui,
cet agent, le fait agir? Comment I’extraordinaire circuit autour de quoi tourne ce qui
mérite, & proprement parler, d’étre signalé du terme de révolution peut-il se produire
?

Nous retrouvons ici, a un certain niveau, le terme de Hegel, de remettre au monde le
travail.

Quelle est la vérité? C’est bien la qu’elle se place, avec un point d’interrogation.
Qu’est-ce qui inaugure, qu'est-ce qui met en jeu cet agent ? — car enfin, cela ne dure
pas depuis toujours, c’est la depuis les temps historiques.



200- C’est une bonne chose que de s’en apercevoir a propos d’un cas tellement
brillant, si éblouissant qu’a cause de cela justement, on n’y pense pas, on ne le voit
pas — Hegel, c’est le représentant sublime du discours du savoir, et du savoir
universitaire.

Nous autres en France, nous n’avons jamais de philosophes que des gens qui courent
les routes, des petits sociétaires de sociétés provinciales, comme Maine de Biran, ou
bien des types comme Descartes, qui se baladent a travers I’Europe. Il vous faut tout
de méme savoir le lire, lui aussi, et entendre son ton — il parle de ce qu’il peut
attendre de sa naissance. On voit quel genre de type c’était. Il n’empéche qu’il
n’était pas un con, bien loin de la.

Chez nous, ce n’est pas dans les universités qu’on trouve les philosophes. On peut
mettre cela a notre avantage. Mais en Allemagne, c’est a I’Université. Et on est
capable, & un certain niveau de statut universitaire, de penser que les pauvres petits,
les chers mignons, ceux qui, en ce moment, ne font qu’entrer dans I’ére industrielle,
dans la grande ére du trimage, de I’exploitation a mort, on va les prendre a la
révélation de cette vérité, que ce sont eux qui font I’histoire, et que le maitre n’est
que le sous-fifre qu’il fallait pour faire partir la musique au départ.

Cette remarque a son prix, et j’entends la souligner avec force en raison de la phrase
de Freud, que la relation analytique doit étre fondée sur I’amour de la vérite.

C’était vraiment un type charmant que Freud. Il était vraiment tout feu, tout flamme.
Il avait aussi des faiblesses. Son rapport avec sa femme, par exemple, est quelque
chose d’inimaginable. D’avoir toléré une pareille morue toute son existence, c’est
guelque chose.

Enfin, dites-vous bien ceci — s’il y a quelque chose que doit vous inspirer la vérité
si vous voulez soutenir I’Analysieren, ce n’est certainement pas I’amour. Car la
Vérité, dans I’occasion, c’est elle qui fait surgir ce signifiant, la mort. Et méme, selon
toute apparence, s’il y a quelque chose qui donne un tout autre sens a ce qu’a avancé
Hegel, c’est bien ce que Freud avait pourtant découvert a cette époque la, qu’il a
qualifié comme il a pu, d’instinct de mort, a savoir le caractére radical de la répé-
tition, cette répétition qui insiste, et qui caractérise, s’il en est, la réalité psychique de
I’&tre inscrit dans le langage.



201- C’est peut-étre que la vérité n’a pas d’autre visage. Il n’y a pas de quoi en étre
fou.

Ce n’est pas non plus exact. De visages, la vérité en a plus d’un. Mais justement, ce
qui pourrait étre la premiére ligne de conduite a tenir pour ce qui est des analystes,
c’est d’étre un peu en méfiance, de ne pas devenir tout d’un coup fou d’une Vérité,
du premier minois rencontré au tournant de la rue.

C’est justement la que nous rencontrons cette remarque de Freud ou nous trouvons,
accompagnée de cet Analysieren, la réalité. C’est bien de nature a nous faire dire
gu’en effet, il y a peut-tre comme cela un réel tout naif — c’est ainsi en général,
qu’on parle — qui se fait passer pour la vérité. La vérité, cela s’éprouve, cela ne veut
pas dire du tout, pour autant, qu’elle en connait plus du réel, surtout si I’on parle du
connaitre, et si I’on se souvient des linéaments de ce que j’indique sur le réel.

C’est a I’étape ou s’est trouvé défini comme I’impossible a démontrer vrai le registre
d’une articulation symbolique, que le réel se place, si le réel se définit de
I’impossible. Voila qui peut nous servir a mesurer notre amour pour la vérité — et
aussi qui peut nous faire toucher du doigt pourquoi gouverner, éduquer, analyser
aussi, et, pourquoi pas, faire désirer, pour compléter par une définition ce qu’il en
serait du discours de I’hystérique, sont des opérations qui sont, a proprement parler,
impossibles.

Ces opérations sont 1a, elles tiennent le coup, et rudement bien, en nous posant la
guestion de ce qu’il en est de leur vérité c’est a savoir, comment cela se produit, ces
choses folles, qui ne se définissent dans le réel que de ne pouvoir, quand on les
approche, étre articulées que comme impossibles. Il est clair que leur pleine
articulation comme impossible est justement ce qui nous donne le risque, la chance
entrevue, que leur réel, si I’on peut dire, éclate.

Si nous sommes forcés de muser si longuement dans les couloirs, les labyrinthes, de
la vérité, c’est qu’il y ajustement quelque chose qui fait qu’on n’arrive pas. Et
pourquoi s’en étonner quand il s’agit de ceux de ces discours qui sont pour nous tout
neufs ? Ce n’est pas qu’on n’aurait pas déja eu un bon trois quarts de siécle pour
envisager les choses sous cet angle, mais enfin, le séjour dans les fauteuils n’est
peut-étre pas la meilleure position pour serrer I’impossible.



202- Quoi qu’il en soit, que nous en soyons toujours a tournailler dans la dimension
de I’amour de la vérité, dont tout indique qu’elle nous fait tout a fait glisser entre les
doigts I’impossibilité de ce qui se maintient comme réel, trés précisément au niveau
du discours du maitre comme Hegel I’a dit c’est cela qui nécessite la référence a ce
que le discours analytique nous permet heureusement d’entrevoir, et d’articuler
exactement. Et c’est en quoi il est important que je I’articule.

3

Ce que j’énonce, je suis persuadé qu’il y a ici cing ou six personnes qui pourront trés
bien le déplacer de fagcon qu’il ait des chances de resurgir.

J e ne vous dis pas que ce soit le levier d’Archimede, Je ne vous dis pas que cela ait
la moindre prétention a renouveler le systéme du monde, ni la pensée de I’histoire.
J’indique seulement comment I’analyse nous met sur le pied de recevoir, par le
hasard des rencontres, un certain nombre de choses qui peuvent paraitre éclairantes.
Moi par exemple, j’aurais trés bien pu ne jamais rencontrer Kojeve. Si je ne I’avais
jamais rencontré, il est tres probable que, comme tous les Francais éduqués pendant
une certaine période, je n’aurais peut-étre pas soupgonné que la Phénoménologie de
I’esprit était quelque chose.

Ce ne serait pas mal si I’analyse vous permettait d’apercevoir a quoi tient
I’impossibilité, c’est-a-dire ce qui fait obstacle au cernage, au serrage de ce qui, seul,
pourrait peut-étre au dernier terme introduire une mutation, a savoir, le réel nu, pas
de vérite.

Seulement voila, entre nous et le réel, il y a la vérité. La Vvérité, je vous ai déja
énoncé un jour en une envolée lyrique, que c’était la chere petite sceur de
I’impuissance. J’espére que c’est revenu a la téte d’au moins certains d’entre vous,
au moment ou je vais accentuer, dans chacune les quatre formules que je vous ai
données, le contraste entre la premiére ligne et la seconde.

La premiere ligne comporte une relation qui est ici indiquée d’une fléche, et qui se
définit toujours comme impossible. Dans le discours du maitre, par exemple, il est en
effet impossible qu’il y ait un maitre qui fasse marcher son monde. Faire travailler
les gens est encore plus fatigant



203- que de travailler soi-méme, si I’on devait le faire vraiment. Le maitre ne le fait
jamais. Il fait un signe, le signifiant-maitre, tout le monde cavale. C’est cela dont il
faut partir, qui est en effet tout a fait impossible. C’est touchable tous les jours.
L’impossibilité écrite a la premiere ligne, il s’agit de voir maintenant, comme c’est
déja indiqué par la place donnée au terme de Vérité, si ce ne serait pas au niveau de la
seconde ligne qu’on en aurait le fin mot.

Seulement, au niveau de cette seconde ligne, il n’y a pas la moindre fleche. Et non
seulement il n’y a pas communication, mais il y a quelque chose qui obture.
Qu’est-ce qui obture ? C’est ce qui résulte du travail. Et la découverte d’un nommeé
Marx est bien d’avoir donné tout son poids a un terme qu’on connaissait déja avant
lui, et qui désigne ce a quoi s’emploie le travail — cela s’appelle la production.
Quels qu’en soient les signes, les signifiants-maitres qui viennent s’inscrire a la place
de I’agent, la production n’a, en tous les cas, aucun rapport avec la vérité. On peut
faire tout ce qu’on veut, on peut dire tout ce qu’on veut, on peut essayer de
conjoindre cette production avec des besoins, qui sont des besoins qu'on forge, il n’y
a rien a faire, Entre I’existence d’un maitre et le rapport d’une production avec la
vérité, il n’y a pas moyen de s’en tirer.

Toute impossibilité, quelle qu’elle soit, des termes que nous mettons ici en jeu
s’articule toujours a ceci — si elle nous laisse en haleine autour de sa vérité, c’est
que quelque chose la protége, que nous appellerons impuissance.

Prenons, par exemple, dans le discours universitaire, ce premier terme, celui qui
s’articule ici sous le terme de S2 et qui est dans cette position, d’une prétention
insensée, d’avoir pour production : un étre pensant, un sujet. Comme sujet, dans sa
production, il n’est pas question qu’il puisse s’apercevoir un seul instant comme
maitre du savoir.

Cela se touche la d’une facon sensible, mais cela remonte plus haut, au niveau du
discours du maitre, que, grace a Hegel, je me permets de présupposer, car, comme
vous allez le voir, nous ne le connaissons plus maintenant que sous une forme
considérablement modifiée.

C’est une construction, et méme une reconstruction, ce plus-de-jouir que j’ai articulé
cette année, et que je mets au départ comme support.



204-  C’est un support plus vrai. Méfions-nous, c’est bien ce qu’il a de dangereux,
mais tout de méme, il a bien la force de s’articuler ainsi, comme on s’en apercoit a
lire des gens qui, eux, n’avaient pas lu Hegel, Aristote principalement.

A lire Aristote nous pressentons que le rapport du maitre a I’esclave lui posait
vraiment probléme. Il en cherchait la vérité, et il est vraiment magnifique de voir la
facon dont il essaie de s’en sortir dans les trois ou quatre passages ou il en traite — il
ne va que dans une voie, celle d’une différence de nature d’ou sortirait le bien de
I'esclave.

Lui n’est pas un professeur d’université. Ce n’est pas un petit rusé comme Hegel. Il
sent bien que, quand il énonce cela, cela dérape, cela glisse de toute part. Il n’est pas
tres sdr, ni tres chaud. Il n’impose pas son opinion. Mais enfin, il sent que c’est de ce
coté-1a qu’il pourrait y avoir quelque chose qui motive le rapport du maitre et de
I’esclave. Ah, s’ils n’étaient pas du méme sexe, si ¢’était I’homme et la femme, ce
serait vraiment sublime, et il laisse entrevoir gu’il y aurait un espoir. Malheu-
reusement, ce n’est pas comme cela, ils ne sont pas de sexe différent, et les bras lui
en tombent. On voit bien ce dont il s’agit, c’est de savoir ce que, le maitre regoit du
travail de I’esclave.

Cela semblerait devoir aller tout seul. Et ce qu’il y a d’inoui, c’est que personne ne
semble s’apercevoir qu’il y a justement un enseignement a tirer du fait que cela ne va
pas tout seul. Le probleme de I’éthique se met la, tout d’un coup, a foisonner,
I’Ethique & Nicomaque, et I’Ethique a Eudéme, et plusieurs autres ouvrages de
réflexion morale.

On n’en sort plus. Ce plus-de-jouir, on ne sait qu’en faire. Pour qu’on en vienne a
mettre au cceur du monde un souverain bien, il faut vraiment qu’ont en soit aussi
empétré qu’un poisson d'une pomme. Et pourtant c’est a la portée de la main, le
plus-de-jouir que nous apporte I’esclave.

Ce que démontre, ce qu’atteste, toute la pensée de I’Antiquité par laquelle Hegel
nous fait repasser grace a ses merveilleux tours de passe-passe et autres, jusqu’au
masochisme politisé des stoiciens, c’est que s’installer tranquillement comme le sujet
du maitre, cela ne peut pas se faire en tant que plus-de-jouir. Prenons maintenant le
discours de I’hystérique tel qu’il s’articule — mettez le en haut a gauche, le Si a
droite, le S2 en dessous, le petit a



205- a la place de la vérité. Il ne peut pas se faire non plus, qu’en tant que production
de savoir, se motive la division, le déchirement symptomatique de I’hystérique. Sa
vérité, c’est qu’il lui faut étre I’objet a, pour étre désirée. L objet a, c’est un peu
maigre en fin de compte, quoique, bien entendu, les hommes en raffolent, et qu’ils
ne peuvent pas méme entrevoir de passer par autre chose — autre signe de
I’impuissance couvrant la plus subtile des impossibilités.

Venons-en enfin au niveau du discours de I’analyste. Naturellement, personne n’en a
fait la remarque il est assez curieux que ce qu’il produit ne soit rien d’autre que le
discours du maitre, puisque c’est S1 qui vient a la place de la production. Et, comme
je le disais la derniére fois quand j’ai quitté Vincennes, peut-étre est-ce du discours
de I’analyste, si I’on fait ces trois quarts de tour, que peut surgir un autre style de
signifiant-maitre.

A la vérité, qu’il soit d’un autre style ou non, ce n’est pas demain la veille le jour ou
I’on saura quel il est, et au moins pour I’instant, nous sommes tout a fait impuissants
a le rapporter a ce qui est enjeu dans la position de I’analyste, a savoir, cette
séduction de vérité qu’il présentes en ceci qu’il en saurait un bout sur ce qu’en
principe il représente.

Est-ce que j’accentue assez le relief de I'impossibilité de sa position ? — en tant que
I'analyste se met en position de, représenter, d'étre I’agent, la cause du désir.

Voila donc définie la relation entre ces termes qui sont quatre. Celui que je n’ai pas
nommeé est celui qui est innommable parce que c’est sur son interdiction que se
fonde toute cette structure — c’est a savoir, la jouissance.

C’est la que la vue, la petite lucarne, le regard qu’a apporté I’analyse nous introduit a
ce qui peut étre démarche féconde, non pas de la pensée, mais de I’acte. Et c’est en
cela que cela parait révolutionnaire.

Ce n’est pas autour du sujet que cela se situe. Quelle que soit la fécondité qu’ait
montrée I’interrogation hystérique, qui, je I’ai dit, I’introduit le premier dans
I’histoire, et bien que I’entrée du sujet comme agent du



206- discours ait eu des résultats trés surprenants, dont le premier est celui de la
science, ce n’est pas la pour autant qu’est la clé de tous les ressorts. La clé est dans le
guestionnement de ce qu’il en est de la jouissance.

On peut dire que la jouissance est limitée par des processus naturels. Mais, pour dire
la vérité, nous n’en savons rien, si ce sont des processus naturels. Nous savons
simplement que nous avons fini par considérer comme naturelle la douilletterie dans
laquelle nous entretient une société a peu prés ordonnée, a ceci prés que chacun
meurt d’envie de savoir ce que cela ferait si cela faisait vraiment mal. D’ou cette
hantise sadomasochiste qui caractérise notre aimable ambiance sexuelle.

Cela est tout a fait futile, voire secondaire. L’ important est que, naturel ou pas, c’est
bel et bien en tant que liée a I’origine méme de I'entrée en jeu du signifiant, qu’on
peut parler de jouissance. Ce dont Jouit ‘I’huftre ou le castor, personne n’en saura
jamais rien, parce que, faute de signifiant, il n’y a pas de distance entre la jouissance
et le corps. L huitre et le castor sont au méme niveau que la plante, qui, aprés tout,
en a peut-étre aussi une, de jouissance, sur ce plan-la.

La jouissance est trés exactement corrélative a la forme premiere de I'entrée en jeu
de ce que j’appelle la marque, le trait unaire, qui est la marque pour la mort, si vous
voulez lui donner son sens. Observez bien que rien ne prend de sens que quand entre
en jeu la mort.

C’est a partir du clivage, de la séparation de la jouissance et du corps désormais
mortifié, c’est a partir du moment ou il y a jeu d’inscriptions, marque du trait unaire,
que la question se pose. Il n’y a pas besoin d’attendre que le sujet se soit révélé bien
caché, au niveau de la veérité du maitre. La division du sujet n’est sans doute rien
d’autre que I’ambiguité radicale qui s’attache au terme méme de Vérité.

C’est pour autant que le langage, tout ce qui instaure I’ordre du discours, laisse les
choses dans une béance, qu’en somme, nous pouvons étre sdrs qu’a suivre son fil,
nous ne ferons rien jamais que suivre un contour Mais il y a quelque chose qu’il
nous apporte de plus, et c’est le moins de ce qu’il nous faudrait vraiment savoir pour
répondre a la question par laquelle j’ai commencé, c’est a savoir, ce qui se passe
actuellement au niveau du discours universitaire.

Il faut commencer par voir pourquoi le discours du maitre est si solidement établi, au
point que peu d’entre vous, semble-t-il, mesurent



207-  jusqu’a quel point il est stable. Cela tient a ce que Marx a démontré —
sans, je dois le dire, en montrer le relief — concernant la production,
et qu’il appelle plus-value, et non pas plus-de-jouir.
Quelque chose a changé dans le discours du maitre a partir d’un certain moment de
I’histoire. Nous n’allons pas nous casser les pieds a savoir si c’est a cause de Luther,
ou de Calvin, ou de je ne sais quel trafic de navires autour de Génes, ou dans la mer
Méditerranée, ou ailleurs, car le point important est qu’a partir d’un certain jour, le
plus-de-jouir se compte, se comptabilise, se totalise. La, commence ce que I’on
appelle accumulation du capital.
Ne sentez-vous pas, par rapport a ce que j’ai énoncé tout a I’heure de I’impuissance a
faire le joint du plus-de-jouir & la vérité du maitre, qu’ici, le pas gagne ? Je ne dis pas
gue c’est le dernier qui est décisif, mais I’ impuissance de cette jonction est tout d’un
coup vidée. La plus-value s’adjoint au capital — pas de probleme, c’est homogene,
nous sommes dans les valeurs. D’ailleurs, nous y nageons tous au temps béni ou
nous vivons.
Ce qu’il y a de frappant, et qu’on ne semble pas voir, ¢’est qu’a partir de ce moment-
14, du fait qu’ont été aérés les nuages de I’'impuissance, le signifiant-maitre n’en
apparait que plus inattaquable, justement dans son impossibilité. Ou est-il ?
Comment le nommer ? Comment le repérer? — sinon bien sOr dans ses effets
meurtrier Dénoncer I'impérialisme? Mais comment I’arréter, ce petit mécanisme?
Qu’en est-il maintenant du discours universitaire? Il ne peut pas y avoir ailleurs une
chance que la chose tourne un peu. Comment ? Je me réserve de vous I’indiquer plus
tard puisque, vous le voyez, je vais lentement. Mais je peux déja vous dire qu’au
niveau du discours universitaire, I’objet a vient a une place qui est enjeu chaque fois
que cela bouge, celle de I’exploitation plus ou moins tolérable.
L’ objet a, c’est ce qui permet d’introduire un petit peu d’air dans la fonction du plus-
de-jouir. L’objet a, c’est ce que vous étes tous, en tant que rangés la — autant de
fausses-couches de ce qui a été, pour ceux qui vous ont engendrés, cause du désir. Et
c’est la que vous avez a vous Yy retrouver, la psychanalyse vous I’apprend.
Que I’on ne me casse pas les pieds a me dire que je ferais bien de faire remarquer a
ceux qui s’agitent ici ou ailleurs gu’il y a un monde entre la fausse-couche de la
grande bourgeoisie et celle du prolétariat. Apreés tout,



208- la fausse-couche de la grande bourgeoisie, en tant que fausse-couche, n’est pas
forcée de trainer tout le temps avec elle sa couveuse.

Reste que la prétention a se situer en un point qui serait tout d’un coup
particulierement illuminé, illuminable, et qui pourrait arriver & bouger de ces
rapports, il ne faut tout de méme pas la hausser au point ou poussait les choses —
petit souvenir que je vous livre — une personne qui fut a m’accompagner pendant au
moins deux ou trois mois de ce qu’on a coutume d’appeler la folle jeunesse. Cette
ravissante me disait

— Moi, je suis de pure race prolétarienne.

On n’en a jamais tout a fait fini avec la ségrégation. Je peux vous dire que cela ne
fera jamais que reprendre de plus belle. Rien ne peut fonctionner sans cela — qui ce
passe ici, en tant que le a, le a sous une forme vivante, toute fausse-couche qu’elle
soit, manifeste qu’elle est I’effet du langage.

Quoi gu’il en soit, il y a en tous les cas un niveau auquel cela ne s’arrange pas, c’est
au niveau de ceux qui ont produit les effets du langage, puisque aucun enfant n’est
né sans avoir eu a faire a ce trafic par I’'intermédiaire de ses aimables dits
progéniteurs, qui étaient pris dans tout le probleme du discours, avec, eux aussi,
derriére eux, la génération précédente. Et c’est a ce niveau-la qu’il faudrait vraiment
avoir interroge.

Si I’on veut que quelque chose tourne — bien sir, au dernier terme, on ne peut
jamais tourner, je I’assez souligné —, ce n’est certainement pas par progressisme,
c’est simplement parce que cela ne peut pas s’arréter de tourner. Si cela ne tourne
pas, cela grince, la ou les choses font question, c’est-a-dire au niveau de la mise en
place de quelque chose qui s’écrit a.

Est-ce que cela a jamais existé ? Oui, sans doute et ce sont les Anciens qui nous en
donnent, apres tout, le meilleur témoignage, et ensuite, tout au long des ages, les
choses formelles, classiques, en quelque sorte copiées sur eux.

Pour nous, au niveau ou les choses se passent pour I’instant, que peut espérer ceci ?
ce point d’auscultation, tout ce qui du corps reste de vivant, de savoir, ce nourrisson
pourquoi pas, ce regard, ce cri, ce braillement, il aboie — qu’est-ce qu’il peut faire ?
J’essaierai de vous dire la prochaine fois ce que signifie ce que j ‘appellerai la gréve
de la culture.



LE POUVOIR DES IMPOSSIBLES

Un peu de honte dans la sauce.

Le lait de la vérité endort.

Le lustre du réel.

L’étudiant, frere du sous-prolétariat.
Un petit abri.

209- Il faut bien le dire, mourir de honte est un effet rarement obtenu.

C’est pourtant le seul signe — je vous ai parlé de cela depuis un moment, comment
un signifiant devient un signe —, le seul signe dont on puisse assurer la généalogie,
soit qu’il descende d’un signifiant. Un signe quelconque, aprés tout, peut toujours
tomber sous le soupcgon d’é&tre un pur signe, c’est-a-dire obscene, vinscéne, si j’ose
dire, bon exemple pour rire.

Mourir de honte, donc. Ici, la dégénérescence du signifiant est sdre shre d’étre
produite par un échec du signifiant, soit I’étre pour la mort, en tant qu’il concerne le
sujet — et qui pourrait-il concerner d’autre ? L’étre pour la mort, soit la carte de
visite par quoi un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant — vous
COMmMeNCez & savoir ¢a par cceur, j’espére.

Cette carte de visite n’arrive jamais a bon port, pour la raison que pour porter
I’adresse de la mort, il faut que cette carte soit déchirée. C’est une honte, comme
disent les gens, et qui devrait produire une hontologie. orthographiée enfin
correctement.

En attendant, mourir de honte est le seul affect de la mort qui mérite — qui mérite
quoi ? — qui la mérite.

On s’en est longtemps tu. En parler en effet, c’est ouvrir ce réduit, pas le dernier, le
seul dont tienne ce qui peut se dire honnétement de I’honnéte, honnéte qui tient a
I’honneur — tout ca. c’est honte et compagnon — de ne pas faire mention de la
honte. Justement de ce que




210-  mourir de honte est pour I’honnéte I’impossible. VVous savez de moi que cela
veut dire le réel.

Ca ne mérite pas la mort, dit-on a propos de n’importe quoi, pour ramener tout au
futile. Dit comme c’est dit, a cette fin, ¢a élide que la mort, ¢a puisse se mériter.

Or, ce n’est pas d’élider I'impossible qu’il devrait s’agir en I’occasion, mais d’en
étre I’agent. Dire que la mort, ¢ca se mérite — le temps au moins de mourir de honte
qu’il n’en soit rien, que ¢a se mérite.

Si ca arrive maintenant, eh bien, c’était la seule facon de la mériter. C’était votre
chance. Si ca n’arrive pas, ce qui, au regard de la surprise précédente, fait
malchance, alors il vous reste la vie comme honte a boire, de ce qu’elle ne mérite pas
gu’on en meure.

Cela vaut-il que j’en parle ainsi ? — quand, a partir du moment ou on en parle, les
vingt-scenes que j’ai dites plus haut ne demandent qu’a le reprendre en bouffonnerie.

Justement, Vincennes.

On y a, parait-il, été content de ce que j’ai dit, content de moi. Ce n’est pas
réciproque. Moi, je n’ai pas été tres content de Vincennes.

Iy a eu beau y avoir une personne gentille qui a essayé de meubler au premier rang,
de faire Vincennes, il n’y avait manifestement personne de Vincennes, ou trés peu,
juste les oreilles les plus dignes de me décerner un bon point. Ce n’est pas tout a fait
ce que j’attendais, surtout aprés qu’on y eut, parait-il, propagé mon enseignement. Il
y a des moments ou je peux étre sensible a un certain creux.

Mais enfin, il y avait tout de méme juste ce qu’il fallait pour nous indiquer le point
de concours qu’il peut y avoir entre Minute et Les Temps modernes. Je n’en parle
gue parce que, vous allez le voir, cela touche a notre sujet d’aujourd’hui — comment
se comporter avec la culture?

Il suffit quelquefois d’une petite chose pour faire trait de lumiére, ici d’un souvenir
dont on ne sait pas comment j’ai eu moi-méme conscience. Une fois que vous vous
souvenez de la publication d’un certain enregistrement au magnétophone dans Les
Temps modernes, le rapport avec Minute est éclatant. Essayez, ¢’est fascinant, je I’ai
fait. Vous



211-  découpez des paragraphes dans les deux journaux, vous les touillez quelque
part, et vous tirez. Je vous assure qu’au papier prés, vous ne vous y retrouverez pas si
facilement.

C’est ce qui doit nous permettre de prendre la question autrement qu’a partir de
I’objection que j’ai faite tout a I’heure a toucher les choses d’un certain ton, d’un
certain mot, de crainte que la bouffonnerie ne les entraine. Partons plutdt de ceci, que
la bouffonnerie est déja la. Peut-étre, a mettre un peu de honte dans la sauce, qui sait,
¢a pourra la retenir.

Bref, je joue le jeu de ce que vous m’entendez, puisque je m’adresse a vous.
Autrement, il y aurait plutdt a ce que vous m’entendiez une objection, puisque dans
bien des cas, cela vous empéche d’entendre ce que je dis. Et c’est dommage, car au
moins les jeunes parmi vous, il y a beau temps que vous étes, pour ce que je dis,
aussi bien capables de le dire sans moi. Il ne vous manque pour cela justement qu’un
peu de honte. Ca pourrait vous venir.

Evidemment, ca ne se trouve pas sous le pied d’un cheval, et encore moins d’un
dada, mais les sillons de I’aléthosphére, comme j’ai dit, qui vous soignent et méme
vous soyousent tout vifs déja, ¢ca serait peut-étre déja pas mal suffisant comme prise
de honte.

Reconnaissez pourquoi Pascal et Kant se trémoussaient comme deux valets en passe
de faire Vatel a votre endroit. Ca a manqué de vérité la-haut, pendant trois siécles.
Le service est tout de méme arrivé, réchauffant a souhait, le musicien méme de
temps en temps, comme vous le savez. Ne rechignez pas, vous étes servis, vous
pouvez dire qu’il n’y a plus de honte.

Ces pots dont, a ce que je les dise vides de moutarde, vous vous demandiez ce qui
me tracassait — eh bien, faites-y vite provision d’assez de honte pour que la féte,
quand elle viendra, ne manque pas trop de piment.

Vous allez me dire — La honte, quel avantage? Si c’est ¢a, I’envers de la
psychanalyse, trés peu pour nous. Je vous réponds — Vous en avez a revendre. Si
vous ne le savez pas encore, faites une tranche, comme on dit. Cet air éventé qui est
le vbtre, vous le verrez buter a chaque pas sur une honte de vivre gratinée.

C’est ¢a, ce que découvre la psychanalyse. Avec un peu de sérieux, vous vous
apercevrez que cette honte se justifie de ne pas mourir de



212-  honte, c’est-a-dire de maintenir de toutes vos forces un discours du maitre
perverti — c’est le discours universitaire. Rhégélez-vous, dirai-je.

Je suis retourné dimanche a ce sacré libelle de la Phénoménologie de I’esprit, en me
demandant si je ne vous avais pas gourés la derniere fois en vous entrainant a mes
réminiscences dont je me serais moi-méme fait régal. Pas du tout. C’est étourdissant.
Vous y verrez par exemple — la conscience vile est la vérité de la conscience noble.
Et c’est envoyé de facon a vous faire tourner la téte. Plus vous serez ignoble je n’ai
pas dit obscéne, il n’en est plus question depuis longtemps -, mieux ¢a ira. Ca éclaire
vraiment la réforme récente de I’Université, par exemple. Tous, unités de valeur — a
avoir dans votre giberne le baton de culture, maréchal en diable, plus des médailles,
comme dans les comices a bestiaux, qui vous épingleront de ce qu’on ose appeler
maitrise. Formidable, vous aurez ¢a a profusion.

Avoir honte de ne pas en mourir y mettrait peut-étre un autre ton, celui de ce que le
réel soit concerné. J'ai dit le réel et pas la vérité, car, comme je vous I'ai déja
expliqué la derniére fois, c’est tentant, sucer le lait de la vérité, mais c’est toxique.
Ca endort, et c’est tout ce qu’on attend de vous.

J’ai recommandé a quelqu’un de charmant de relire Balthazar Gracian, qui, comme
vous le savez, était un jésuite qui vivait au joint du XVI° siécle. Il a écrit ses grands
morceaux au début du XVII° siecle. Somme toute, c’est la qu’est née la vue du
monde qui nous convient. Avant méme que la science flit montée a notre zénith, on
I’avait sentie venir. C’est curieux, mais c’est comme ¢a. C’est méme a enregistrer
pour toute appréciation vraiment expérimentale de I’histoire, que le baroque qui nous
convient si bien — et I’art moderne, figuratif ou pas, c’est la méme chose — ait
commencé avant, ou juste en méme temps que les pas initiaux de la science.

Dans le Criticon, qui est une sorte d’apologue ou se trouve déja incluse par exemple
I’intrigue de Robinson Crusoé — la plupart des chefs d’ceuvre sont des miettes
d’autres chefs-d’ceuvre inconnus — a la troisiéme partie, sur le penchant de la
vieillesse — puisqu’il prend ce graphe aux 4ges —‘ au deuxiéme chapitre on trouve
guelque chose qui s’aypelle la vérité en couches.

La vérité est en couches dans une ville que n’habitent que les étres de la
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213- plus grande pureté. Ca ne les empéche pas de prendre la fuite, et sous le coup
d’une sacreée trouille, quand on leur dit que la vérité est un travail d’enfant.

Je me demande pourquoi on me demande d’expliquer ¢a, quand on a fait pour moi
cette trouvaille — car en vérité, ce n’est pas moi qui I’ai repérée —, sauf si on n’est
pas venu @ mon dernier séminaire, car c’est justement ce que j’y ai dit.

C’est la qu’il faut tenir bon, car vos propos, si vous les voulez subversifs, prenez
bien garde qu’ils ne s’engluent pas trop sur le chemin de la vérité.

Ce que j’ai voulu articuler la derniére fois, a mettre ici au tableau ces choses que je
ne peux pas me remettre a dessiner tout le temps, c’est que le S1’ signifiant-maitre
qui fait le secret du savoir dans sa situation universitaire, c’est trés tentant de coller
a. Ony reste pris.

Ce que j’indique, et peut-&tre est-ce cela seulement que certains d’entre vous
pourront garder de cette année, c’est de focaliser au niveau de la production — de la
production du systéme universitaire. Une certaine production de vous est attendue. Il
s’agit peut-étre d’obtenir cet effet, d’y substituer une autre.

2

La-dessus, simplement a titre d’étape, de relais, et parce que je les ai posées comme
une marque de ce que j’avais énoncé devant vous la derniéere fois, je vais vous lire
trois pages. Je m’en excuse auprés du peu de personnes aupres de qui j’en ai fait déja
I’épreuve.

Ces trois pages répondent a ce drdle de Belge qui m’a posé des questions qui me
retiennent assez pour gque je me demande si je ne les lui ai pas dictées moi-méme
sans le savoir. Il lui en reste certainement le mérite.



214-  Voici donc la sixieme, d’une naiveté charmante En quoi savoir et vérité
chacun sait que j’ai essayé de montrer comment elles se cousaient ensemble, ces
deux vertus — sont-ils incompatibles?

Je lui dis — Pour m’exprimer comme il me vient, rien n’est incompatible avec la
vérité: on pisse, on crache dedans. C’est un lieu de passage, ou pour mieux dire,
d’évacuation, du savoir comme du reste. On peut s’y tenir en permanence, et méme
en raffoler.

Il est notable que j’ai mis en garde le psychanalyste de connoter d’amour ce lieu a
quoi il est fiancé par son savoir, lui. Je lui dis tout de suite: on n’épouse pas la
vérité; avec elle, pas de contrat, et d’union libre encore moins. Elle ne supporte rien
de tout ¢a. La vérité est séduction d’abord, et pour vous couillonner. Pour ne pas s’y
laisser prendre, il faut étre fort. Ce n’est pas votre cas.

Ainsi parlai-je aux psychanalystes, ce fantdme que je héle, que je hale méme, contre
I’esbaudissement de vous presser a I’heure et au jour invariables depuis des temps
ou je soutiens pour vous la gageure qu’il m’entend, le psychanalyste. Ce n’est donc
pas vous que j’avise; vous ne courez pas le risque d’étre mordu de la vérité; mais,
qui sait, que ma forgerie s’anime, que le psychanalyste prenne mon relais, aux
limites de I’espoir que ¢a ne se rencontre pas, c’est lui que j’avertis ; que de la vérité
on ait tout a apprendre, ce lieu commun voue quiconque a s’y perdre. Chacun en
sache un bout, ¢a suffira, et il fera bien de s’y tenir. Encore le mieux sera-t-il qu’il
n’en fasse rien. 1l n’y a rien de plus traitre comme instrument.

On sait comment un psychanalyste — pas le — s’en tire d’ordinaire; il en laisse la
ficelle, de cette vérité, a celui qui en avait déja le tracas et qui, a ce titre, devient
vraiment son patient, moyennant quoi il s’en soucie comme d’une guigne.

Tout de méme, c’est un fait que certains depuis quelque temps en font affaire a s’y
sentir plus concernés. C’est peut-étre mon influence. Je suis peut-étre pour quelque
chose dans cette correction. Et c’est justement ce qui me fait devoir de les avertir de
ne pas aller trop loin, parce que si je I’ai obtenu, c’est de n’avoir pas I’air d’y
toucher. Mais c’est justement ce qu’il y a de grave, d’ailleurs bien sir on feint d’en
ressentir quelque terreur. C’est un refus. Mais du refus n’est pas exclue la
collaboration. Le refus lui-méme peut en étre un.

Avec ceux qui m’écoutent a la radio et qui n’ont pas, comme je le disais tout a
I’heure, I’obstacle a entendre ce que je dis, qui est de m’entendre, je vais ici aller
plus loin. C’est pour cette raison que je vous le lis, puisque, si je peux le dire d’un
certain




niveau de mass media, pourquoi ne pas en faire aussi I’essai ici ?

215- Et puis, ces premiéres réponses qui vous ont ici tant ahuris, et qui, parait-il, sont
passées beaucoup mieux qu’on ne croit sur cette radio, ont confirmé le principe que
j’ai adopté, et qui est dans la ligne des choses que je voudrais aujourd’hui vous
Iéguer. C’est une des méthodes dont pourrait se faire I’action sur la culture.

Quand on est pris par hasard au niveau d’un public large, d’une de ces masses qu’un
type de médium vous livre, pourquoi justement ne pas élever le niveau,
proportionnellement a I’inaptitude présumée — qui est de pure présomption — de ce
champ? Pourquoi faire baisser le ton? Qui avez-vous a attrouper ? C’est précisément
le jeu de la culture que de vous engager dans ce systéme, a savoir, si le but est
atteint, qu’une chatte n’y retrouvera pas ses petits.

Donc ici, et bien que ce soit encore tout a fait dicible dans cette salle, je dis ce qu’a
de remarquable de n’étre pas remarquée ma formule du sujet supposé savoir, mis au
principe du transfert.

Le savoir supposé dont, a mon dire, le psychanalysant fait transfert, je n’ai pas dit
que le psychanalyste en soit plus supposé savoir la vérité. Qu’on y pense pour
comprendre qu’y adjoindre ce complément serait mortel pour le transfert. Mais
aussi bien, qu’on n’y pense pas si le comprendre justement empécherait d’en rester
vrai I’effet.

Je déguste I’indignation de ce qu’une personne habille ce que je dénonce du peu de
savoir dont le transfert fait I’ceuvre. 1l ne tient qu’a elle de meubler ¢a d’autre chose
que du fauteuil qu’elle se dit préte a vendre au cas ou j’aurais raison. Elle ne rend
I’affaire sans issue qu’a ne pas s’en tenir a ses moyens. Le psychanalyste ne tient
gu’a n’avoir pas maille a partir dans son étre. Le fameux non-savoir dont on nous
fait des gorges chaudes ne lui tient & cceur que de ce que, pour lui, il ne sait rien. Il
répugne a la mode de déterrer une ombre pour en feindre charogne, a se faire coter
comme chien de chasse. Sa discipline le pénétre de ce que le réel n’est pas d’abord
pour étre su — c’est la seule digue a contenir I’idéalisme.

Le savoir s’ajoute au réel; c’est bien pour cela qu’il peut porter le faux a étre, et
méme a étre un peu la. Je Daseine a tour de bras a cette occasion, on a besoin pour
ca d’aide.

A vrai dire, ce n’est que d’ou il est faux que le savoir se préoccupe de vérité. Tout
savoir qui n’est pas faux s’en balance. A s’avérer, il n’y a que sa forme en surprise,
surprise d’un godt douteux au reste, quand par la grace de Freud, c’est de langage
gu’il nous parle, puisqu’il n’en est que le produit.



216- C’est ici qu’a lieu I’incidence politique. Il s’y agit en acte de cette question

— de quel savoir on fait la loi? Quand on le découvre, il peut se faire que ¢a
change. Le savoir tombe au rang de symptdme, vu d’un autre regard. Et 13, vient la
VErité.

Pour la vérité, on se bat, ce qui tout de méme ne se produit que de son rapport au
réel. Mais que ¢a se produise importe beaucoup moins que ce que ¢a produit. L effet
de vérité n’est qu’une chute de savoir. C’est cette chute qui fait production, bientét a
reprendre.

Le réel, lui, ne s’en porte ni moins ni plus mal. En général, il s’ébroue jusqu’a la
prochaine crise. Son bénéfice du moment, c’est qu’il a retrouvé du lustre. Ce serait
méme le bénéfice qu’on pourrait attendre d’aucune révolution, ce lustre qui
brillerait au lieu longtemps, toujours trouble, de la vérité. Seulement voila, & ce
lustre on ne voit jamais plus que du feu.

Voila ce que, le lendemain du dernier séminaire, j’avais jeté dans un coin — pour
vous manifestement, puisqu’il n’est plus question de le rajouter a mon petit radeau
radiologique.

Ce qu’il faut bien comprendre a ce propos, c’est ceci ce qu’il y a d’effroyable dans la
Vérité, c’est ce qu’elle met a sa place.

Le lieu de I’Autre, comme je I’ai dit depuis toujours, est fait pour que s’y inscrive la
Vérité, c’est-a-dire tout ce qui est de cet ordre, le faux, voire le mensonge — qui
n’existe pas, sinon sur le fondement de la vérité. Ca, c’est dans le franc jeu de la
parole et du langage.

Mais qu’en est-il de la vérité dans ce schéma du quadripode? qui suppose le langage,
et tient pour structuré un discours, c’est-a-dire ce qui conditionne toute parole qui
puisse s’y produire. Que met-elle a sa place, la vérité dont il s’agit, la vérité de ce
discours, a savoir ce qu’il conditionne ? Comment est-ce que ¢a tient, le discours du
maitre ? C’est I’autre face de la fonction de la vérité, non pas la face patente, mais la
dimension dans laquelle elle se nécessite comme de quelque chose de caché.

Nos sillons de I’aléthosphére se tracent sur la surface du ciel, longtemps désertée.
Mais ce dont il s’agit, c’est de ce qu’un jour j’ai appelé de ce mot sur lequel on a
chatouillé assez d’entre vous pour qu’ils se demandent ce qui me prenait — la
lathouse.

Ce n’est pas moi qui ai inventé cette dimension de la vérité qui fait qu’elle est
cachée. C’est la Verborgenheit qui la constitue. Bref, les choses



217-  sont telles qu’elle fait supposer qu’elle a quelque chose dans le ventre. Trés
tot, il y a des petits futés qui se sont apercus que si ¢a sortait, ce serait abominable.
Elle est probablement en plus, pour que ¢a fasse mieux dans le paysage. Maintenant,
il est également possible que ce soit 1a tout le truc, que ce doive étre effroyable si ¢ca
sort. Si vous passez votre temps a attendre, c’est la que vous étes cuit. En somme, il
ne faut pas trop taquiner la lathouse. S’engager la-dedans, c’est toujours assurer
quoi? Ce que je me tue a vous expliquer — assurer I’impossible de ce qu’il est
effectivement, ce rapport, réel. Plus c’est du c6té de la vérité que s’attache votre
quéte, plus vous soutenez le pouvoir des impossibles qui sont ceux que je vous ai
respectivement énumérés la derniere fois — gouverner, éduquer, analyser a
I’occasion. Pour I’analyse, en tous les cas, c’est évident.

Le sujet supposé savoir, ¢ca scandalise, quand simplement j’approche la vérité.

3

Mes petits schémas quadripodes je vous le dis aujourd’hui pour que vous y preniez
bien garde —, ce n’est pas la table tournante de I’histoire. Il n’est pas forcé que cela
passe toujours par la, et que cela tourne dans le méme sens. C’est seulement appel a
vous repérer par rapport a ce qu’on peut bien appeler des fonctions radicales, au sens
mathématique du terme.

S’agissant de fonctions, le pas décisif est fait quelque part du coté de cette époque
gue j’ai déja désignée tout a I’heure, autour de ce qu’il y a de commun entre le
premier pas de Galilée, le surgissement des intégrales et des différentielles chez
Leibniz, et puis aussi la sortie des logarithmes.

Ce qui est fonction est ce quelque chose qui entre dans le réel, qui n’y était jamais
entré avant, et qui correspond, non pas & découvrir, expérimenter, cerner, détacher,
dégager, non, mais a écrire — écrire deux ordres de relations.

Exemplifions d’ou surgit le logarithme. Dans un cas, la premiére relation, c’est
I’addition. L’addition, c’est tout de méme intuitif, il y a des choses ici, des choses Ia,
vous les mettez ensemble, ca fait un nouvel



218-  ensemble. La multiplication des pains, ce n’est pas pareil que le rassem-
blement des pains. Il s’agit de faire qu’une de ces relations s’applique sur I’autre.
Vous inventez le logarithme. Il commence a cavaler vachement dans le monde, sur
des petites regles qui n’ont I’air de rien, mais dont ne croyez pas que le fait qu’elles
existent vous laisse, aucun de ceux qui sont ici, dans le méme état qu’avant qu’elles
sortent. Leur présence est tout ce qui importe.

Eh bien, ces petits termes plus ou moins ailés, S1, S2, a, $, je vous dis qu’ils peuvent
servir dans un trés grand nombre de relations. Il faut simplement se familiariser avec
leur maniement.

Par exemple, a partir du trait unaire, pour autant qu’on peut s’en contenter, on peut
essayer de s’interroger sur le fonctionnement du signifiant-maitre. Eh bien, c’est tout
a fait utilisable, si, de seulement le bien fonder structuralement, vous vous apercevez
gu’il n’y a pas besoin d’en remettre, de toute la grande comédie de la lutte & mort de
pur prestige et de son issue. Contrairement a ce qu’on a conclu a interroger les
choses au niveau du vrai de nature, il n’y a pas de contingence dans la position de
I’esclave. Il y a la nécessité que, dans le savoir quelque chose se produise qui fait
fonction de signifiant-maitre.

On ne peut pas s’empécher de réver, bien sdr, et de chercher a savoir qui a fait ¢ca le
premier, et alors, on trouve la beauté de la balle qu’on se renvoie du maitre a
I’esclave. Mais c’est peut-étre simplement quelqu’un qui avait honte, qui s’est
poussé comme ¢a en avant.

Je vous ai apporté aujourd’hui la dimension de la honte. Ce n’est pas commode a
avancer. Ce n’est pas de cette chose dont on parle le plus aisément. C’est peut-étre
bien ¢a, le trou d’ou jaillit le signifiant-maitre. Si c’était ¢a, ce ne serait peut-étre pas
inutile pour mesurer jusqu’a quel point il faut s’en rapprocher, si I’on veut avoir
guelque chose a faire avec la subversion, voire seulement le roulement, du discours
du maitre.

Quoi gu’il en soit, une chose est certaine, cette introduction du S1, du signifiant-
maitre, vous I’avez a votre portée dans le moindre discours — c’est ce qui définit sa
lisibilité.

Il'y a, en effet, le langage et la parole et le savoir, et tout ca semble avoir marché au
temps du néolithique, mais nous n’avons aucune trace qu’une dimension existat qui
s’appelle lecture. Pas encore besoin qu’il y ait d’écrit, ni d’impression, non pas qu’il
ne soit pas la depuis longtemps,



219- mais, en quelque sorte, d’un effet rétroactif. Qu’est-ce qui fait que nous
pouvons toujours nous demander, a lire n’importe quel texte, ce qui le distingue
comme lisible ? Nous devons chercher le joint du c6té de ce qui fait le signifiant-
maitre.

Je vous ferai remarquer que, comme ceuvres littéraires, on n’a jamais lu que des
choses a dormir debout. Pourquoi est-ce que ¢a se tient?

Il m’est arrivé dans mon dernier faux pas — je les adore de lire L’Envers de la vie
contemporaine, de Balzac. C’est vraiment a dormir debout. Si vous n’avez pas lu ¢a,
vous pouvez toujours avoir lu tout ce que vous aurez voulu sur I’histoire de la fin du
XVIII° siécle et du début du XIX° la Révolution francaise, pour I’appeler par son
nom. Vous pouvez méme avoir lu Marx, vous n’y comprendrez rien, et il vous
échappera toujours quelque chose qui n’est que 1a, dans cette histoire a vous faire
suer, L’Envers de la vie contemporaine.

Reportez-vous-y, je vous en prie. Je suis sir qu’il n’y en a pas beaucoup d’entre vous
a I’avoir lu. C’est un des moins lus de Balzac. Lisez-le, et faites un devoir.

Faites exactement le méme que celui que, il y a cent ans a peu pres, j’avais essayé de
donner aux types a qui je parlais a Sainte-Anne, a propos de la premiéere scéne de
I’acte | d’Athalie. Tout ce qu’ils y ont entendu, ce Je ne vous dis pas que c’était une
excellente métaphore. Enfin, ¢’était ce S1, le signifiant-matitre.

Dieu sait ce qu’ils en ont fait, de ce point de capiton, ils I’ont porté jusqu’aux Temps
modernes — tout de méme, ce n’est pas Minute.

C’était du signifiant-maitre. C’était une facon de leur demander de se rendre compte
comment quelque chose qui se répand dans le langage comme une trainée de poudre,
c’est lisible, c’est-a-dire que ¢a s’accroche, ¢a fait discours.

Je soutiens toujours qu’il n’y a pas de métalangage. Tout ce qu’on peut croire étre de
I’ordre d’une recherche du méta dans le langage, c’est simplement, toujours, une
question sur la lecture.

Supposons, pure supposition, que 1’on me demande mon avis sur quelque chose a
quoi je ne suis mélé que de ma place a cet endroit — il faut tout de méme le dire,
assez particuliére, et cela m’étonnerait que cela mette aujourd’hui a livre ouvert ma
place & I’endroit de I’Université. Mais enfin, si d’autres, d’ou ils sont, et pour des
raisons qui ne sont pas



220- du tout négligeables, mais qui apparaissent d’autant mieux qu’on se reporte a
mes petites lettres, se trouvent en position de vouloir subvertir quelque chose dans
I’ordre de I’Université, ou peuvent-ils chercher ?

Ils peuvent chercher du cdté ou tout s’enfile sur un petit baton, ou on peut mettre le
petit tas qu’ils sont, et puis d’autres, qui sont, dans la nature de la progression du
savoir, dominés.

De ce cOté, on laisse entrevoir qu’il pourrait y avoir un savoir-vivre. Depuis le
temps, c’est comme un mythe. Je ne suis pas la pour vous précher ¢a. Moi, je vous ai
dit la honte de vivre.

S’ils cherchent de ce coté-la, ils peuvent trouver a justifier avec mes petits schémas,
que I’étudiant n’est pas déplacé a se sentir fréere, comme on dit, non pas avec le
prolétariat, mais avec le sous-prolétariat.

Le prolétariat, il est comme la plébe romaine c’étaient des gens tres distingués. La
lutte de classe contient peut-étre cette petite source d’erreur au départ, que ¢a ne se
passe absolument pas sur le plan de la vraie dialectique du discours du maitre — ca
se place sur le plan de I’identification. Senatus Populusque Romanus. Ils sont du
méme cOté. Et tout I’Empire, c’est les autres en plus.

Il s’agit de savoir pourquoi les étudiants se sentent avec les autres en plus. Ils ne
semblent pas du tout voir clairement comment en sortir.

Je voudrais leur faire remarquer qu’un point essentiel du systeme est la production
la production de la honte. Cela se traduit — c’est I‘impudence.

C’est pour cette raison que ce ne serait peut-étre pas un trés mauvais moyen que de
ne pas aller dans ce sens-la.

4

En effet, pour désigner quelque chose qui s'inscrit trés facilement dans ces petites
lettres, qu’est-ce qu’on produit ? On produit quelque chose de culturel. Et quand on
est dans le droit-fil de I’Université, ce qu’on produit, c’est une thése.

Cet ordre de production a toujours rapport avec le signifiant-maitre, mais non pas
simplement parce que cela vous le décerne, tout simplement



221- parce qu’il fait partie des présupposés que quoi que ce soit de cet ordre a
rapport avec un nom d’auteur.

C’est tres raffiné. 1l y a une sorte de démarche préliminaire, qui est au seuil de
I’Université. On aura le droit d’y parler a cette convention pres qu’il est tout a fait
strict que vous serez a jamais épinglé par votre thése. Cela fait le poids de votre nom.
Néanmoins, a ce qu’il y a dans cette these, vous n’étes nullement lié pour la suite.
Ordinairement d’ailleurs, vous vous en contentez. Mais peu importe, vous pourrez
dire tout ce que vous voudrez, si déja vous étes advenu au nom. C’est ¢a qui joue le
réle de signifiant-maitre.

Puis-je le dire ? — car je ne voudrais pas accorder trop d’importance a ce que j’ai
fait c’est ainsi qu’il m’est venu I’idée d’un truc, dont vous n’entendez plus beaucoup
parler depuis quelque temps, Scilicet. Certains ont tout de méme été frappés de ce
gue j’ai dit que ce serait un lieu ou devraient s’écrire des choses non signées.

Il ne faut pas croire que les miennes le soient plus. VVoyez ce que j ‘y ai écrit — c’est
ce qui chante tout seul d’une expérience pénible, celle que j’ai eue avec ce qu’on
appelle une école, ou j’avais apporté des propositions pour que quelque chose s’y
inscrive, qui n’a pas manqué de s’y inscrire, d’ailleurs — quelque effet de catalepsie.
Le fait que ce soit signé de moi n aurait d’intérét que si j’étais un auteur. Je ne suis
pas du tout un auteur. Personne n y songe quand on lit mes Ecrits. C’était resté trés
longtemps soigneusement confiné dans un organe qui n’avait pas d’autre intérét que
d’étre le plus prés possible de ce que j’essaye de définir comme une mise en question
du savoir. Qu’est-ce que ¢a produit, le savoir analytique, comme désastre? — voila
de quoi il était question, de quoi il a été question aussi longtemps que ¢a ne les a pas
tous démangés de devenir auteurs. Il est trés curieux que du non signé paraisse
paradoxal, alors que tout de méme, pendant des siécles, tout ce qu’il y a eu
d’honnétes gens a toujours fait au moins comme si on lui avait arraché son
manuscrit, qu’on lui avait fait une sale blague. il ne s’attendait pas a ce qu’on lui
envoie a la sortie des billets de félicitations.

Bref, si quelque chose pouvait sortir d une sérieuse mise en question du savoir qui se
prodigue et se propage dans le cadre établi de I’Université, il n’y a aucune raison que
cela ne puisse se faire dans un petit abri, genre ce lieu, qui se donnerait la méme loi,
c’est-a-dire non pas de



222- présenter quelque chose pour faire valoir un monsieur, mais de dire quelque
chose de structuralement rigoureux, quoi qu’il puisse en advenir. Ce pourrait avoir
plus de portée qu’on n’en peut d’abord attendre.

Un type comme Diderot sortait Le Neveu de Rameau, le laissait tomber de sa poche,
quelgu’un d’autre le portait a Schiller, il savait tout juste que c’était Diderot. Diderot
ne s’en est jamais occupé. C’est en 1804 que Schiller I’a passé a Goethe, qui I’'a
traduit immédiatement, et jusqu’en 1891 je peux vous le dire, parce que voici le
volume, que j’ai été chercher dans ma bibliothéque nous n’avons en qu’une retraduc-
tion francaise de la traduction allemande de Goethe, qui I’avait d’ailleurs
complétement oubliée un an apres qu’elle était parue, et qui ne I’a peut-étre méme
jamais eue, car on était en pleine bagarre franco-allemande, et le peuple supportait
assez mal cette intrusion révolutionnaire. Bref, cette traduction a passé inapercue,
Goethe lui-méme ne savait sans doute pas qu’elle était parue, et cela n’a tout de
méme pas empéché Hegel d’en faire un des nerfs de ce livret plein d’humour auquel
je me suis référé ces temps-ci, la Phénoménologie de I’esprit.

Vous voyez, il n’y a pas tellement lieu de se soucier que ce qui sort de vous ait label
de ce qui vous concerne. Cela fait vachement obstacle, je vous assure, a ce qu’il
sorte quelque chose de décent — ne serait-ce que du fait, qu’a I’intérieur méme de ce
& quoi vous pouvez avoir a vous intéresser naturellement, vous vous croyiez oblige,
au nom des lois de la thése, de le rapporter I’auteur — il a du génie, c’est forcé, il n’a
pas d’idées, il ne dit pas de grosses conneries. Et s’il a apporté quelque chose
d’important qui peut ne le concerner lui-méme en rien, vous étes absolument obligé
de penser que ca a été une téte pensante. Avec ¢a, vous étes foutu pour longtemps.
Pour ce qui est de psychologie, il est frappant qu’il n’y en a pas ombre dans I’ordre
des choses qui éclairent, comme L’Envers de la vie contemporaine dont je vous
parlais tout a I’heure. C’est un petit montage qui vaut entierement par ses signifiants-
maitres, qui vaut d’étre lisible. Aucun besoin de la moindre psychologie.

Pour tout vous dire, pour me dédouaner moi-méme, ce qui sauve les Ecrits de
I’accident qui leur est arrivé, a savoir qu’on les ait lus tout de suite, c’est que c’est
tout de méme un worst-seller.



223- Je ne vais pas aujourd’hui, par cette chaleur, prolonger plus longtemps ce
discours, qui est le dernier que je vous fais cette année.

Il est clair que beaucoup de choses y manquent, mais ceci assurément n’est pas vain
a étre précisé — si, pour s’exprimer comme Hegel, il y a & votre présence ici, si
nombreux, qui si souvent m’embarrasse, des raisons un eu moins u ignobles — c’est
évidemment une question de tact comme dirait Goethe j’en fais, semble-t-il, pas trop
mais juste assez —, si ce phénomeéne a lieu, incompréhensible a la vérité, vu ce qu’il
en est de ce que j’avance pour la plupart d’entre vous, c’est que, pas trop, mais
justement assez, il m’arrive de vous faire honte.

17 JUIN 1970.
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ANALYTICON

Le contestataire se fait chocolat lui-méme.
L ‘impasse de la sélection psychanalytique.
Les unités de valeur.

Rien n’est tout.

Regardez-les faire.

227-  [Cette séance eut lieu a Vincennes, centre expérimental universitaire, le
3 décembre 1969. Elle avait été annoncée comme la premiére de quatre, sous le titre
Analyticon, quatre impromptus.]

Je parlerai de mon égérie, qui est de cette sorte[un chien passe sur rade ]. C’est la
seule personne que je connaisse qui sache ce qu’elle parle — je ne dis pas ce qu’elle
dit.

Ce n’est pas qu’elle ne dise rien — elle ne le dit pas en paroles. Elle dit quelque
chose quand elle a de I'angoisse - ¢a arrive —, elle pose sa téte sur mes genoux. Elle
sait que je vais mourir, ce qu’un certain nombre de gens savent aussi. Elle s’appelle
Justine, c’est ma chienne, elle est trés belle, et vous I’auriez entendue parler...

La seule chose qui lui manque par rapport a celui qui se proméne, c’est de n’étre pas
allée a I’Université.

1

Me voici donc, au titre d’invité, au centre expérimental de ladite Université,
expeérience qui me parait assez exemplaire.

Puisque c’est d’expérience qu’il s’agit, vous pourriez vous demander a quoi vous
servez. Si vous me le demandez, a moi, je vous ferai un dessin

j’essaierai —, parce que aprés tout, I’Université, c’est trés fort, ca a des assises
profondes.



228- J’ai gardé pour vous I’annonce du titre de I’une des quatre positions de discours
gue j’ai annoncé ailleurs, la ou j’ai commencé mon séminaire.

Le discours du maitre, ai-je dit, puisque vous étes habitués a entendre parler de celui-
Ia. Et ce n’est pas facile de donner un exemple comme le faisait remarquer hier soir
quelgu’un de trés intelligent. Je tacherai quand méme. C’est la que j’en suis, ayant
laissé la chose suspendue a mon séminaire. Et certes ici, ce n’est pas de le continuer
qu’il s’agit. Impromptu, ai-je dit. Vous pouvez voir que cette chose a la queue basse
me I’a tout & I’heure fourni. Je continuerai sur le méme ton.

Deuxiémement, discours de I’hystérique. C’est trés important parce que ¢ est avec ¢a
que se dessine le discours du psychanalyste. Seulement, il faudrait qu’il y en ait, des
psychanalystes. C’est a cela que je m’emploie.

INTERVENTION — Ce n’est pas a Vincennes qu’il y a des psychanalystes en tout
cas.

Vous I’avez dit, pas a Vincennes.

INTERVENTION — Pourquoi les étudiants de Vincennes, a I’issue de I’ensei-
gnement qu’ils sont censés recevoir, ne peuvent pas devenir psychanalystes?

C’est justement ce que je vais expliquer, mademoiselle. C’est justement de cela qu’il
s’agit. La psychanalyse, ¢a ne se transmet pas comme n’importe quel autre savoir.
Le psychanalyste a une position qui se trouve pouvoir étre éventuellement celle d’un
discours. 1l n’y transmet pas un savoir, non pas qu’il n ‘ait rien a savoir,
contrairement a ce qu’on avance imprudemment. C’est ce qui est mis en question —
la fonction, dans la société, d’un certain savoir, celui que I’on vous transmet. Il
existe.
Ceci est une suite algébrique qui se tient a constituer une chaine dont le départ est
dans cette formule — S1->5S,

$ a

Un signifiant se définit de représenter un sujet pour un autre signifiant. C’est une
inscription tout a fait fondamentale. Elle peut en tout cas



229- étre prise pour telle. 1l s’est élaboré, par mon office, une tentative qui est celle a
laguelle j’aboutis maintenant, aprés avoir mis le temps qu’il fallait pour lui donner
forme. C’est une tentative d’instaurer ce que nécessitait décemment de manipuler
une notion en encourageant des sujets a lui faire confiance et a opérer avec. C’est ce
gu’on appelle le psychanalysant. Je me suis d’abord demandé ce gu’il pouvait en
résulter pour le psychanalyste, et ou il était, lui. Car sur ce point, il est bien évident
gue les notions ne sont pas claires, depuis que Freud, qui savait ce qu’il disait, a dit
que c’était une fonction impossible — et pourtant remplie tous les jours. Si vous
relisez bien le texte, vous vous apercevrez que ce n’est pas de la fonction qu’il s’agit,
mais de I’étre du psychanalyste.

Qu’est-ce qui s’engendre peur qu’un beau jour, un psychanalysant s’engage a I’étre,
psychanalyste? C’est ce que j’ai tenté d’articuler quand j’ai parlé de I’acte
psychanalytique. Mon séminaire, cette année-la, ¢’était 68, je I’ai interrompu avant
la fin, afin, comme ¢a, de montrer ma sympathie a ce qui se remuait, et qui continue
— modérément. La contestation me fait penser a quelque chose qui a été inventé un
jour, si j’ai bonne mémoire, par mon bon et défunt ami Marcel Duchamp — le
célibataire fait son chocolat lui-méme. Prenez garde que le contestataire ne se fasse
pas chocolat lui-méme.

Bref, cet acte psychanalytique est resté en carafe, si je puis dire. Et je n’ai pas eu le
temps d’y revenir, d’autant plus que les exemples fusent autour de moi de ce que ¢a
donne.

Il est sorti le numéro d’une revue qui s’appelle les Etudes freudiennes. Je ne saurais
trop vous en recommander la lecture, n’ayant jamais reculé a vous conseiller de
mauvaises lectures qui soient par elles-mémes de la nature des best-sellers. Si je
vous le conseille, c’est parce que ce sont des textes tres, tres bien. Ce n’est pas la
comme le petit texte grotesque sur les remarques de mon style qui avait tout
naturellement trouvé place au lieu déshabité de la paulhanerie. Ca, c’est autre chose.
Vous en tirerez le plus grand profit.

A part un article de celui qui le dirige et dont je ne saurais dire trop de bien, vous
avez des énoncés incontestablement et universellement contestataires contre
I’institution psychanalytique. Il y a un charmant, solide et sympathique Canadien qui
dit, ma foi, des choses trés pertinentes, il y a quelqu’un de I’Institut psychanalytique
de Paris, y occupant une position



230- trés importante a la commission de I’enseignement, qui fait une critique de
I’institution psychanalytiqgue comme telle, pour autant qu’elle est strictement en
contradiction avec tout ce qu’exige I’existence méme du psychanalyste c’est
vraiment une merveille, Je ne peux pas dire que je le signerais, car je I’ai déja signé
— ce sont mes propos.

En tout cas, chez moi, cela a une suite, a savoir une certaine proposition qui tire les
conclusions de cette impasse si magistralement démontrée. On aurait pu dire quelque
part, dans une toute petite note, qu’il y a dans un endroit un extrémiste qui a tenté de
faire passer ¢a dans une proposition qui renouvelle radicalement le sens de toute la
sélection psychanalytique. Il est clair qu’on ne le fait pas.

Ce n’est vraiment pas pour m’en plaindre, puisque de I’avis méme des personnes
intéressées, cette contestation est tout a fait en I’air, gratuite. Il n’est absolument pas
question que cela modifie quoi que ce soit au fonctionnement présent de I’Institut
dont les auteurs relévent.

2

INTERVENTION Jusqu’ici je n’ai rien compris. Alors, on pourrait commencer
par savoir ce que c’est qu’un psychanalyste. Pour moi, c’est un type de flic. Les gens
qui se font psychanalyser ne parlent pas et ne s’occupent que d’eux.

INTERVENTION — Nous avions déja les curés mais comme ¢a ne marchait plus,
nous avons maintenant les psychanalystes.

INTERVENTION : Lacan, nous attendons depuis une heure ce que tu nous
annonces a mots couverts, la critique de la psychanalyse. C’est pour ¢a qu’on se
tait, parce que la, ce serait aussi ton autocritique.

Mais je ne critique pas du tout la psychanalyse. 1l n’est pas question de la critiquer. I
entend mal. Je ne suis pas du tout contestataire, moi.

INTERVENTION : — Tu as dit qu’a Vincennes, on ne formait pas de psycha-
nalystes et que c’était une bonne chose. En fait, un savoir est dispensé, mais tu n’as
pas dit ce que c’était. En tout cas, ce ne serait pas un savoir. Alors?



231- Un peu de patience. Je vais vous I’expliquer. Je suis invité, je vous ferai
remarquer. C’est beau, c’est grand, c’est généreux, mais je suis invité.
INTERVENTION — Lacan, la psychanalyse est-elle révolutionnaire?

Voila une bonne question.
INTERVENTION — C’est un savoir ou c’est pas un savoir? Tu n’es pas le seul
paranoiaque ici.

Je parlerai d’une certaine face des choses ou je ne suis pas aujourd’hui, a savoir le
département de psychanalyse. Il y a eu la délicate question des unités de valeur.

INTERVENTION — La question des unités de valeur, elle est réglée, et ce n’est
pas le moment de la mettre sur le tapis. Il y a eu toute une manceuvre des
enseignants du déportement de psychanalyse, pour les trainer toute I’année. Les
unités de valeur, on s’en fout. C’est de psychanalyse dont il est question. Tu
comprends ? On s’en fout.

Moi, je n’ai pas du tout le sentiment que les unités de valeur, on s’en foute. Au
contraire, les unités de valeur, on y tient beaucoup. C’est une habitude. J’ai mis sur
le tableau le schéma du quatrieme discours, celui que je n’ai pas nommé la derniére
fois, et qui s’appelle le discours universitaire. Le voici. Ici, en position maitresse,
comme on dit, S2, le savoir.

INTERVENTION — Tu te moques de qui ici ? Le discours universitaire, il est dans
les unités de valeur. Ca, c’est un mythe, et ce que tu demandes, c’est qu’on croie au
mythe. Les gens qui se réclament de la regle du jeu que tu imposes, ¢a coince. Alors,
ne nous fais pas croire que le discours universitaire est au tableau. Parce que ¢a,
c’est pas vrai.

Le discours universitaire est au tableau, et le savoir occupe, au tableau, une place en
haut et a gauche déja désignée dans un discours précédent. Car ce qui a de
I’importance dans ce qui est écrit, ce sont les relations, la ou ¢a passe et Ia ou ¢a ne
passe pas. Si vous commencez par mettre a sa



232- place ce qui constitue essentiellement le discours du maitre, a savoir qu’il
ordonne, gu’il intervient dans le systéme du savoir, vous pouvez vous poser la
question de savoir ce que ca veut dire quand le discours du savoir, par ce
déplacement d’un quart de cercle, n’a pas besoin d’étre au tableau car il est dans le
réel. Dans ce déplacement, quand le savoir prend le manche, a ce moment-la ou vous
étes, c’est a ou a été défini le résultat, le fruit, la chute des rapports du maitre et de
I’esclave. A savoir, dans mon algebre, ce qui se désigne par la lettre, I’objet a.
L’objet a, I’année derniére, quand j’avais pris la peine d’annoncer quelque chose qui
s’appelle D’un Autre a I’autre, j’ai dit que c’était la place révélée, désignée par Marx
comme la plus-value.

Vous étes les produits de I’Université, et vous prouvez que vous étes la plus-value,
ne serait-ce qu’en ceci — ce a quoi non seulement vous consentez, mais ce a quoi
vous applaudissez — et je ne vois pas ce en quoi j’y ferais objection —, c’est que
vous sortez de la, vous-mémes égalés a plus ou moins d’unités de valeur. Vous
venez vous faire ici unités de valeur. Vous sortez d’ici estampillés unités de valeur.

INTERVENTION — Moralité, il vaut mieux sortir d’ici estampillé par Lacan.

Je n’estampille personne. Pourquoi présumez-vous que je veuille vous estampiller ?
Quelle histoire

INTERVENTION — Non, tu ne nous estampilleras pas, rassure-toi. Ce que je veux
dire, c’est que des gens ici sont estampillés de ce que, voulant tenir le discours que
tu tiens pour eux, ils ne peuvent le tenir sur le mode qui s’apparente a leur présence
ici. Des gens veulent parler au titre d’une contestation que tu qualifies de vaine. Il
en est d’autres qui font dans leur coin Tralala, boum-boum, tsoin-tsoin, et c’est ¢a
qui fait le mouvement d’opinion. Tout ¢a ne se dit pas, sous le prétexte que c’est a toi
de le dire. Ce que je voudrais, c’est que tu aies le désir de te taire.

Ce qu’ils sont bien. Ils pensent que je le dirais beaucoup mieux qu’eux. Moi, je
rentre chez moi, c’est ce qu’on me reproche.
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INTERVENTION : - Oh, Lacan, ne te moque pas des gens, hein !

Vous apportez un discours qui a des exigences telles...

INTERVENTION — Moi, ce que je propose, c’est qu’on ne se moque pas des gens
guand ils posent une question. On ne prend pas une petite voix comme tu I’as déja
fait a trois reprises. On répond, et puis c’est tout. Alors, qu’est-ce que tu as posé
comme question ? Et puis il y a autre chose, puisqu’il y a ici des gens qui pensent
que la psychanalyse, c’est une histoire de problémes cul, il n’y a qu’a faire un love-
in. Est-ce qu’il y en a qui sont d’accord pour transformer ¢a en love-in sauvage?

[l retire sa chemise.]

Ecoutez, mon vieux, j’ai déja vu ¢a hier soir, j’étais a I’Open Theater, il y a un type
qui faisait ¢a, mais il avait un peu plus de culot que vous, il se foutait a poil
complétement. Allez-y, continuez, merde.

INTERVENTION — Il ne faudrait quand méme pas charrier. Pourquoi Lacan se
satisfait-il d’une critique aussi mineure de la pratique du camarade? Dire du
camarade qu’il ne peut pas se déshabiller en tapant sur la table, c’est peut-étre trés
drole, mais c’est aussi trés simpliste.

Mais je suis simpliste.

INTERVENTION — Et ¢a les fait rire, ¢’est intéressant.

Mais je ne vois pas pourquoi tout d’un coup ils ne riraient pas.

INTERVENTION — Moi, je voudrais bien qu’ils ne rient pas a ce moment-la.

C’est triste.

INTERVENTION — Tout comme c’est triste de voir les gens sortir d’ici comme
d’un métro a six heures du soir.



234- Alors, ou est-ce qu’on en est? Il parait que les gens ne peuvent pas parler de
psychanalyse parce qu’on attend que ce soit moi. Eh bien, ils ont raison. Je le ferai
bien mieux qu’eux.

INTERVENTION — Ce n’est pas exactement ¢a, puisqu’ils éprouvent le besoin de
parler entre eux.

C’est prouvé.

INTERVENTION — Il y a un certain nombre de gens, les mémes qui prennent des
notes et qui rient, qui, lorsque Lacan opere une reprise en main de I’assistance, se
disent, sans jamais dépasser un fauteuil, car c’est de I’ordre d’une certaine
topologie, un certain nombre de choses. Eh bien, ce sont ces gens-la que je voudrais
entendre.

INTERVENTION — Mais enfin, laissez donc parler Lacan!
En attendant, vous ne dites rien.
INTERVENTION — Lacan avec nous!

Je suis avec vous.

L’heure s’avance. Tachons quand méme de vous donner une petite idée de ce qui est
mon projet.

I s’agit d’articuler une logique, qui, quelque faible qu’elle en ait I’air

— mes quatre petites lettres qui n’ont I’air de rien sinon qu’il faut savoir selon
quelles regles elles fonctionnent —, est encore assez forte pour comporter ce qui est
le signe de cette force logique, a savoir I’incomplétude.

Ca les fait rire. Seulement, ca a une conséquence trés importante, spécialement pour
les révolutionnaires, c’est que rien n’est tout.

D’ou que vous preniez les choses, de quelque fagcon que vous les retourniez, la
propriété de chacun de ces petits schémas a quatre pattes, c’est de laisser sa béance.
Au niveau du discours du maitre, c’est précisément celle de la récupération de la
plus-value.

Au niveau du discours universitaire, ¢’en est une autre. Et c’est celui-la



235- qui vous tourmente. Non pas que le savoir qu’on vous livre ne soit pas structuré
et solide, si bien que vous n’avez qu’une chose a faire, c’est a vous tisser dedans
avec ceux qui travaillent, c’est-a-dire ceux qui vous enseignent, au titre de moyens
de production et du méme coup de plus-value.

Quant au discours de I’hystérique, c’est celui qui a permis le passage décisif en
donnant son sens a ce que Marx historiquement a articulé. C’est a savoir, qu’il y a
des événements historiques qui ne se jugent qu’en termes de symptémes. On n’a pas
VU jusqu’ou ¢a allait, jusqu’au jour ou on a eu le discours de I’hystérique pour faire
le passage avec quelque chose d’autre, qui est le discours du psychanalyste.

Le psychanalyste n’a eu d’abord qu’a écouter ce que disait I’hystérique.

Je veux un homme qui sache faire I’amour.

Eh bien oui, I’hnomme s’arréte la. Il s’arréte a ceci, qu’il est en effet quelqu’un qui
sache. Pour faire I’amour on peut repasser. Rien n’est tout, et vous pouvez toujours
faire vos petites plaisanteries, il y en a une qui n’est pas dr6le, et qui est la castration.

3

INTERVENTION : — Pendant que ce cours ronronne tranquillement, il y a cent
cinquante camarades des Beaux-Arts qui se sont fait arréter par les flics et qui sont
depuis hier a Beaujon, parce que eux, ils ne font pas des cours sur I’objet a comme
le mandarin ici présent, et dont tout le monde se fout. lls sont allés faire un cours
sauvage au ministere de I’Equipement sur les bidonvilles et sur la politique de M.
Chalandon. Alors je crois que le ronronnement de ce cours magistral traduit assez
bien I’état de pourrissement actuel de I’Université.

INTERVENTION Si on ne veut pas me laisser parler, c'est que manifestement on
ne sait pas jusqu’a quel point je peux gueuler. Lacan, je voudrais te dire un certain
nombre de choses.

Il me semble qu’on est arrivés a un point ou il est évident qu’une contestation peut
prendre plus ou moins une forme de possibilité dans cette salle. Il est clair que I’on
peut pousser des petits cris, que 1’on peut faire de bons jeux de mots, mais il est clair
aussi, et peut-étre d’une fagon évidente aujourd’hui, que nous ne pourrons



236- jamais arriver a une critique de I’Université si nous restons a I’intérieur, dans
ses cours et dans les régles qu’elle a établies avant que nous n’y intervenions.

Je pense que ce que vient de dire le camarade concernant les étudiants des Beaux-
Arts qui sont allés faire un cours sauvage sur les bidonvilles et sur la politique de
Chalandon a I’extérieur de I’Université, est un exemple trés important. Cela permet
de trouver un débouché a notre volonté de changer la société et, entre autres, de
détruire I’Université. Et j’aimerais que Lacan donne tout & I’heure son point de vue
la-dessus. Car détruire I’Université ne se fera pas avec une majorité d’étudiants a
partir de I’intérieur, mais beaucoup plus a partir d’une union que nous devons faire,
nous, étudiants, sur des positions révolutionnaires avec les ouvriers, avec les
paysans et avec les travailleurs. Je vois trés bien que le rapport avec ce que disait
Lacan tout & I’heure n’existe pas. mais...

Mais pas du tout, il existe.

INTERVENTION — Il existe peut-&tre, mais pas de facon évidente. Le rapport
entre les actions que nous devons avoir a I’extérieur et le discours, si ¢’en est un, de
Lacan, il est manifestement implicite. Et il serait bon que maintenant Lacan dise ce
gu’il pense de la nécessité de sortir de I’Université en arrétant de pinailler sur des
mots, de contester un prof sur telle ou telle citation de Marx. Parce que le Marx
académique, on en a ras le bol. On en entend baver dans cette fac depuis un an. On
sait que c’est de la merde. Faire du Marx académique> c'est servir une Université
bourgeoise. Si on doit foutre en I’air I’Université, ce sera de I’extérieur avec les
autres qui sont dehors.

INTERVENTION — Alors pourquoi es-tu dedans?

INTERVENTION — Je suis dedans, camarade, parce que si je veux que les gens en
sortent, il faut bien que je vienne leur dire.

Vous voyez. C’est que tout est 1a, mon vieux. Pour arriver a ce qu’ils en sortent,
Vous y entrez.

INTERVENTION : — Lacan, permets, je termine. Tout n’est pas la parce que
certains étudiants pensent encore qu’a entendre le discours de M Lacan, ils y
trouveront les éléments qui leur permettront de contester son discours. Je prétends
que c’est se laisser avoir au piége.



237- Tout a fait vrai.

INTERVENTION — Si nous pensons que c’est en écoutant le discours de Lacan, de
Foucault, ou d’un autre, que nous aurons les moyens de critiquer I’idéologie qu’ils
nous font avaler, nous nous foutons le doigt dans I’eil. Je prétends que c’est dehors
gu’il faut aller chercher les moyens de foutre I’Université en I’air.

Mais le dehors de quoi? Parce que quand vous sortez d’ici, vous devenez aphasiques
? Quand vous sortez, vous continuez a parler, par conséquent vous continuez a étre
dedans.

INTERVENTION —Je ne sais pas ce que c’est, aphasique.

Vous ne savez pas ce que c’est, aphasique ? C’est extrémement révoltant. Vous ne
savez pas ce que c’est, un aphasique ? Il y a quand méme un minimum a savoir.

INTERVENTION — Je ne suis pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre a
I’Université.

Enfin vous ne savez pas ce que c’est qu’un aphasique?

INTERVENTION — Lorsque certains sortent de I’Université, c’est pour se livrer a
leurs tripatouillages personnels. D’autres sortent pour militer a I’extérieur. Voila ce
gue veut dire sortir de I’Université. Alors, Lacan, donne rapidement ton point de
VUE.

Faire une Université critiqgue en somme ? C’est-a-dire ce qui se passe ici ? C’est ¢a ?
Vous ne savez pas non plus ce que c’est qu’une Université critique. On ne vous a
jamais parlé.

Bien. Je voudrais vous faire une petite remarque. La configuration des ouvriers-
paysans a tout de méme abouti a une forme de société ou c’est justement I’Université
gui a le manche. Car ce qui regne dans ce qu’on appelle communément I’Union des
républiques socialistes soviétiques, c’est I’Universite.



238- INTERVENTION — Qu’est-ce qu’on en a a foutre? C’est pas du révision-
nisme dont on parle, c’est du marxisme-Iéninisme.

Assez. Vous me demandez de parler, alors je parle. Je ne dis pas des choses qui sont
dans I’atmospheére, je dis quelque chose de précis.

INTERVENTION — Tu ne dis rien.

Je ne viens pas de dire comment je concois I’organisation de
I'UR.S.S.?

INTERVENTION — Absolument pas.
Je n’ai pas dit que c’était le savoir qui était roi ? Je n’ai pas dit ca ? Non?

INTERVENTION — Et alors?

Et alors, ¢a a quelques conséquences, c’est que, mon cher, vous n’y seriez pas trés a
I’aise.

INTERVENTION — On a posé une question concernant une certaine sociéteé, et toi,
tu parles d’une autre société. Ce qu’il faudrait dire, c’est en quoi tu penses que c’est
inéluctable.

Je suis tout a fait d’accord. C’est qu’il y a des limites infranchissables a une certaine
logique, que j’ai appelée une logique faible, mais encore assez forte pour vous laisser
un peu d’incomplétude, dont vous témoignez en effet d’une fagon parfaite.

INTERVENTION Moi, je me demande pourquoi cet amphithéatre est bourré de
huit cents personnes. Il est vrai que tu es un beau clown, célébre, et que tu viens
parler. Un camarade aussi a parlé pendant dix minutes pour dire que les
groupuscules ne pouvaient pas se sortir de I’Université. Et tout le monde,
reconnaissant qu’il n’y a rien a dire, parle pour ne rien dire. Alors si rien n’est a



239- dire, rien a comprendre, rien a savoir, rien a faire, pourquoi tout ce monde est
Ia? Et pourquoi, Lacan, toi, tu restes?

INTERVENTION: — Nous sommes un peu égarés sur un faux probleme. Tout ¢a
parce que le camarade a dit qu’il venait & I’Université pour en repartir avec
d’autres camarades.

INTERVENTION : — On parle d’une Nouvelle Société. Est-ce que la psychanalyse
aura une fonction dans cette société e t laquelle?

Une société, ce n’est pas quelque chose qui peut se définir comme ca. Ce que
j’essaie d’articuler, parce que I’analyse m’en donne le témoignage, c’est ce qui la
domine, a savoir la pratique du langage. L’aphasie, cela veut dire qu’il y a quelque
chose qui flanche de ce cété-la. Figurez-vous qu’il y a des types a qui il arrive des
machins dans le cerveau, et qui ne savent plus du tout se débrouiller avec le langage.
Cela en fait plutdt des infirmes.

INTERVENTION : — On peut dire que Lénine a failli devenir aphasique.

Si vous aviez un peu de patience, et si vous vouliez bien que nos impromptus
continuent, je vous dirais que I’aspiration révolutionnaire, ¢a n’a qu’une chance,
d’aboutir, toujours, au discours du maitre. C’est ce dont I’expérience a fait la preuve.
Ce a quoi vous aspirez comme révolutionnaires, ¢’est a un maitre. Vous I’aurez.

INTERVENTION : — On I’a déja, on a Pompidou.

Vous vous imaginez que vous avez un maitre avec Pompidou. Qu’est ce que c’est
que cette histoire ?

Moi aussi, j’aimerais vous poser des questions. Pour qui, ici, a un sens le mot
libéral?

INTERVENTION : - Pompidou est libéral, Lacan aussi.



240- Je ne suis libéral, comme tout le monde, que dans la mesure ou je suis anti-
progressiste. A ceci prés que je suis pris dans un mouvement qui mérite de s’appeler
progressiste, car il est progressiste de voir se fonder le discours psychanalytique,
pour autant que celui la compléte le cercle qui pourrait peut-étre vous permettre de
situer ce contre quoi exactement vous vous révoltez, Ce qui n’empéche pas que ca
continue foutrement bien.

Et les premiers a y collaborer, et ici méme a Vincennes, c’est vous, car vous jouez la
fonction des ilotes de ce régime. Vous ne savez pas non plus ce que ¢a veut dire ? Le
régime vous montre. Il dit — Regardez-les-jouir.

Au revoir pour aujourd’hui. Bye. C’est terminé.

3 DECEMBRE 1969.



EXPOSE DE M. CAQUOT
241- En suggérant que Moise a pu étre mis & mort par les siens, S. Freud se couvre
de I"autorité d’Ernst Sellin. Ce bibliste, né en 1867, a été I’un des représentants les
plus féconds de I’école exégétique allemande. En 1922, date de publication de son
livre Mose und seine Bedeutung flr die israelitischjlidische Geschichte (« Moise et
sa signification pour I’histoire israélite et juive », il était professeur ordinaire
d’Ancien Testament a I’université de Berlin. Comme chez beaucoup de ses
contemporains, on reconnait dans son ceuvre d’historien et d’exégéte une certaine
idéologie et une option méthodologique qu’il n’est pas inutile de présenter afin de
faire comprendre les explications qu’il donne de la Bible.
L’idéologie est celle du protestantisme libéral qui voit le sommet de la révélation
biblique dans une prédication morale, résumée dans les Dix Commandements et
développée par les prophétes du VIII° siécle av.
le proto-lsaie, Osée, Amos, Michée. Moins sceptique que certains de ses
contemporains, E. Sellin tenait Moise pour le fondateur de la religion d’lsraél,
I’auteur des Dix Commandements et I’initiateur de la prédication morale que les
grands prophétes n’auraient fait que poursuivre. Les prophétes n’auraient pas
seulement repris I’enseignement de Moise, ils auraient encore conservé dans leur
tradition des souvenirs de sa vie. C’est pourquoi, selon E. Sellin, Osée ferait dans les
passages qu’on va signaler quelques allusions a une mort violente de Moise dont la
littérature « historique» de la Bible ne dit pas un mot (Deutéronome 34,5-6 signale la
mort de Moise et son enterrement ; mais il précise que nul ne



242-  connait I’emplacement de son tombeau, et cette indication un peu mysté-
rieuse a fait naitre la Iégende d’une assomption de Moise au ciel). Sellin pense que la
tradition sur la mort violente de Moise a été censurée par les historiens appartenant
au milieu des prétres.

L’option méthodologique consiste a se méfier du texte hébraique traditionnel, dit «
massorétique ». On lui préfére d’habitude la doyenne des traductions, la version
grecque dite des Septante, dont les témoins manuscrits sont le plus souvent tres
antérieurs au texte hébraique. Mais méme sans le moindre appui dans les versions
antiques (grecques, syriaque ou latine), on recourt trés volontiers a des corrections
du texte hébraique recu, en vue de lui donner un sens jugé plus satisfaisant. On
suppose que le texte regu, ou I’hébreu sous-jacent a telle version, a subi au cours du
temps des «corruptions » dans la transmission orale ou écrite. L’exégéese ainsi
comprise a été parfois I’exercice d’une virtuosité arbitraire. Le travail d’E. Sellin sur
Osée en donne quelques échantillons.

C’est probablement en rédigeant la premiére édition de son commentaire d’Osée,
parue elle aussi en 1922 dans la série intitulée Kommentar zum Alten Testament,
qu’Ernst Sellin a cru trouver dans le texte du prophete des allusions au meurtre de
Moise. Les passages qu’il releve a I’appui de son hypothése seront ici brievement
traités tels qu’ils ont été compris avant ou aprés Sellin et tels que celui-ci les a
interprétés et avec quels arguments.

1) Osée 5,2a. L hémistiche figure dans une invective du prophéte contre les prétres
et contre la «maison d’Israél ». Il consiste en trois mots, peu clairs, dont la traduction
littérale serait «Et le massacre, des égarés [I’a] ont approfondi. » Le nom traduit par
« égarés » a été compris au plus pres, semble-t-il, par la tradition juive qui y voit des
idolatres. Mais, des la premiere moitié du XIX° siécle, F. W. Umbreit avait proposé
de remplacer ce mot par le toponyme « Shittim » qui lui ressemble a ceci pres que la
consonne chuintante initiale est différente, ainsi que la vocalisation de la premiére
syllabe. Cette correction en entrainait d’autres en substituant dans la graphie du
premier mot un t simple au t emphatique et en détachant le h final pour en faire
I’article appartenant au toponyme, on obtenait une phrase jugée plus satisfaisante
comme accusation « lls ont approfondi la fosse de Shittim. »



244- E. Sellin accueille cette conjecture avec enthousiasme, car le toponyme Shittim
lui offre un repére dans la littérature historique qui joue un role essentiel dans son
argumentation en faveur d’un assassinat de Moise. C’est le célébre passage de
Nombres 25 ou est conté I’égarement des Israélites au sanctuaire de Baal Peor,
survenu lorsqu’ils séjournaient a Shittim. Les Israélites ont été induits en tentation
par les femmes moabites. Dieu s’est irrité en envoyant quelque fléau. Le prétre
Pinhas y met fin quand il transperce un homme d’lsraél pris en flagrant délit
d’adultére avec une femme moabite. Il est dit un peu plus loin que I’homme
s’appelait Zimri et la Moabite Kozbi.

Sellin n’aurait sans doute pas été conduit a entendre comme il I’a fait le passage des
Nombres si son interprétation d’Osée ne lui avait communiqué I’intuition d’un
assassinat de Moise. Ce qu’il dit de I’épisode de Shittim et de Baal Peor témoigne
d’une débordante imagination. Il reconstitue tout un drame dans lequel I’Israélite mis
a mort n’aurait été autre que Moise, dont on sait qu’il avait une femme moabite
(Exode 2,15~22), et la mort violente du guide d’Israél aurait eu a I’origine la valeur
d’un sacrifice expiatoire faisant cesser le fléau. Plus tard, la tradition sacerdotale
aurait entierement recomposé I’épisode a la gloire du clergé (représenté par Pinhas
dont le zéle est rémunéré par I’« alliance »que Dieu lui accorde) et effacé le nom de
Moise. Ce serait lui le héros primitif de I’histoire dont la tradition prophétique
garderait I’authentique souvenir ; on aurait substitué a ce nom celui de I’insignifiant
Zimri et remplacé le nom de la Madianite Sippora par celui de Kozbi bati sur la
racine signifiant « mentir ».

2) Osée 9,9. C’est & nouveau un réquisitoire prophétique contre «Ephraim ». Comme
en 5,2 « la maison d’lIsraél », ce nom vise le royaume du Nord, séparé de Juda en
922 et objet constant de la polémique d’Osée. Il est question en 9,8 d’un « prophete
» auquel Ephraim tend un piége. Sellin suppose que c’est Moise. L’hémistiche 8b se
terminant par « il [trouve] un adversaire dans la maison de son dieu »permet a Sellin
de retrouver le toponyme Shittim avec lequel le nom hébraique de I’adversaire
(mastémah) a quelque ressemblance. Il restitue comme texte primitif: « A Shittim,
dans la maison de son dieu. » Au verset 9 on retrouve des mots proches de ceux de
5,2, et aussi difficiles a



244-  comprendre, car la traduction littérale serait: « lls ont approfondi, ils ont
corrompu comme aux jours de Guibéah. » Il est probable que le verbe
communément traduit par « approfondir » a une valeur modale et sert a indiquer que
la corruption dont on accuse « Ephraim » a été continuelle et systématique.
L’allusion aux «jours de Guibéah » concerne un forfait mémorable accompli en ce
lieu selon Juges 19. Sellin corrige a nouveau le texte pour le rendre conforme a 5,2
tel qu’il le lit : en changeant les voyelles du verbe « ils ont corrompu », il obtient le
substantif « sa fosse »et traduit : « ... & Shittim, dans la maison de son dieu, ils ont
profondément creusé sa fosse. »

3) Osée 12,14-13,1. La fin du chapitre 12 (verset 14) est le seul passage d’Osée ou le
« prophete » désigne incontestablement Moise : « C’est par I’intermédiaire d’un
prophéte que YHWH a fait monter Israél d’Egypte et c’est par un prophéte
qu’[lsraél] a été gardé. » Le texte du verset 15 se paraphrasera ainsi, de maniére a
préciser la valeur des suffixes pronominaux qui sont souvent équivoques en hébreu:
« Ephraim [= Israél] a irritt [YHWHJ amérement, mais son sang [= le sang
qu’Ephraim a versé] retombera sur lui [Ephraim] et le Seigneur fera revenir sur lui
I’opprobre qu’il a commis. » Israél est ici accusé de crimes de sang, et son chatiment
par Dieu est annoncé sans équivoque. La difficulté git en 13,1 dont la traduction
littérale pourrait étre « lorsque Ephraim parlait [il y avait un tremblement ; il s’est
élevé en Israél. Mais il s’est rendu coupable a cause de Baal, et il est mort ». Il s’agit
selon toute vraisemblance d’une satire sur la grandeur et la décadence de la tribu qui,
selon Osée, représente le. plus directement la royauté schismatique, puisque c’est
I’Ephraimite Jeroboam qui a provoqué en 922 la séparation d’lIsraél (au sens
restreint, désignant le royaume du Nord) du royaume de Juda.

La conjecture de Sellin consiste & substituer au nom « tremblement »(dont les
consonnes sont rtt) le nom «ma loi » (dont les consonnes seraient trt), a lire au lieu
du verbe nasé (« s’élever ») le substantif nasi (« prince »), & donner au verbe « se
rendre coupable » une acception « expier » qu’il croit possible parce que le nom de
la méme racine désigne un sacrifice expiatoire, enfin a déplacer I’hémistiche 12, 15b
apres le verset 13,1, ce qui donnerait « (12,14> C’est par un prophete [Moise] que
YHWH a fait monter Israél d’Egypte et c’est par un prophéte



245-  qu’[lsraél] a été gardé. (12,iSa) Mais Ephraim a irrité [YHWHI amérement.
(13,1) Lorsque Ephraim disait ma loi, il était prince en Israél. Il [le prophéte] a expié
a cause de Baal [du péché de Baal Peori et il est mort. (12, 15b) Mais son sang [le
sang du prophéte] retombera sur lui [Ephraim] et le Seigneur fera revenir sur lui
I’opprobre qu’il a commis. » Sellin trouve la I’expression la plus claire du sens qu’il
a voulu donner au prétendu meurtre du prophéte: Moise aurait été mis a mort par les
siens comme une victime expiatoire a la suite du péché collectif de Baal Peor. Il
justifie cette étrange hypothése par une déclaration de Moise en Exode 32,32 ou le
héros implore pour le peuple le pardon divin pour le péché du Veau d’or, dut-il étre
lui-méme effacé pour cela du livre de Dieu. Mais il n’est pas possible d’ignorer les
racines chrétiennes des idées de Sellin qui trouvait ainsi en Moise le prototype de
mystérieux personnages souffrants dont parle la littérature prophétique:

le « serviteur de YHWH>» du Deutéro Isaie (voir en particulier Isaie 52,13-53,12) et
le « transpercé » de Zacharie 12,10.

Sellin a eu conscience de la fragilité de ses hypotheses de 1922. En 1928, dans un
article de la Zeitschrift fir die alttestamentliche Wissenschaft (46, p. 261-263)
intitulé « Hosea und das Martyrium des Mose », il reprend I’étude d’Osée 12,14-13,1
en proposant quelques nouvelles corrections au texte de 13, la : « Lorsque Ephraim
tenait des propos rebelles [lisant rbt au lieu de rtt], il [a savoir le prophéte, c’est-a-
dire Moise] prit [cela] sur lui et il expia. » C’est dans la deuxiéme édition de son
commentaire d’Osée, parue en 1929, qu’il se montre le plus sceptique a I’endroit de
ses premiéres intuitions. 1l continue a croire qu’Osée a le souvenir d’une mort
expiatoire de Moise, mais il ne la lit plus qu’en 13,1 tel qu’il I’a réinterprété en 1928.
En Osée 5,2, il renonce a la correction de F. W. Umbreit, conteste méme la
pertinence de la référence alléguée a Shittim pour évoquer I’affaire de Baal Peor, et
traduit : « (5,2a) lls ont creusé profondément la tombe de I’égarement. » En 9,8-9, il
ne corrige plus mastémah en « Shittim » et, s’il garde bien sa traduction de 9,9a : «lls
ont profondément creusé sa fosse », il ne pense plus que le «prophéte » auquel se
rapporte le possessif soit Moise. Ce serait une personnification de la fonction
prophétique telle que Sellin la concoit : le porteur de la parole divine est destiné au
martyre.



246- Comme I’a fait remarquer K. Budde en 1932 (« Goethe zu Mose’s Tod »,
Zeitschrift fir die alttestamentliche Wissenschaft, 50, p. 300-303), Goethe avait
imaginé un siecle et demi avant E. Sellin une mort violente de Moise : dans une de
ses Noten und Abhandlungen zu besseren Verstdndnis des west-6stliches Diwans
(dans I’édition Hempel 1V, p. 320 sq.), il suppose que Josué et Caleb, las de
I’indécision de Moise a franchir le Jourdain pour entrer dans la terre promise, ont
assassiné le vieux guide pour prendre la direction d’Israél. C’est une conjecture plus
simple que celle de Sellin, mais non moins gratuite, car I’information laconique de
Deutéronome 34,5-6 sur la tombe inconnue de Moise peut certes exciter les ima-
ginations, mais ne justifie aucune hypothése sur la mort de Moise. On pourrait se
demander si S. Freud ne doit pas au souvenir lointain d’une lecture de Goethe son
idée d’une mort violente de Moise et s’il n’a pas voulu lui donner une justification
jugée plus savante en invoquant la seule autorité d’E. Sellin.



NOTICE

247- M. André Caquot, a ma demande, a bien voulu rédiger en 1990 son exposé de
1970. Qu’il trouve ici I’expression de ma gratitude.

Je dois des remerciements au Dr Patrick Valas, qui a mis & ma disposition une
transcription des propos tenus sur les marches du Panthéon ; il a également
collationné pour cette édition la sténographie de I’ensemble du Séminaire sur les
enregistrements.

La relecture des épreuves a mobilis¢ Mme Judith Miller ; Mme Evelyne Cazade-
Havas, mon interlocutrice aux Editions du Seuil; Mme Dominique Hechter. Je les
remercie de leur contribution.

Enfin, le lecteur pourra participer a I’établissement du texte en m’adressant, a
I’adresse de I’éditeur, des observations, voire des corrections, dont je tiendrai compte
volontiers.

J’ai maintenu la citation erronée, faite page 219, du titre de Balzac, L ‘Envers de
I’histoire contemporaine.
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