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Leçon I 15 janvier 1964 
 
 
 

Mesdames, Messieurs, 
 

Dans la série de conférences dont je suis chargé par la sixième Section de 
l’École pratique des Hautes études, je vais vous parler des fondements de la 
psychanalyse. Je voudrais seulement aujourd’hui vous indiquer le sens que je 
compte donner à ce titre et au mode sous lequel j’espère y satisfaire. 

Pourtant il me faut d’abord me présenter devant vous, encore que la 
plupart ici, mais non pas tous, me connaissent, car les circonstances font qu’il 
me paraît approprié d’y introduire la question, préalable à vous présenter ce 
sujet. 

En quoi suis-je autorisé ? Je suis autorisé à parler ici devant vous de ce 
sujet de par l’ouï-dire d’avoir fait par ailleurs ce qu’on appelait un « 
séminaire » qui s’adressait à des psychanalystes; mais comme certains le 
savent, je me suis démis de cette fonction à laquelle j’avais, pendant dix ans, 
vraiment voué ma vie, en raison d’événements survenus à l’intérieur de ce 
qu’on appelle une « société » psychanalytique, et nommément celle qui 
m’avait précisément confié cette fonction. 

On pourrait soutenir que ma qualification n’est pas pour autant mise en 
cause pour remplir ailleurs cette même fonction. Je tiens pourtant 
provisoirement la question pour suspendue, et si je suis mis en demeure de 
pouvoir, disons, seulement donner suite à cet enseignement qui fut le mien, je 
considère que je dois commencer, avant d’ouvrir ce qui se pré 
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sente donc comme une nouvelle étape, je dois commencer par les remer-
ciements, que je dois de cette possibilité, à M. Fernand Braudel, président de 
la Section des Hautes études, que je délègue ici devant vous, à la grâce de qui 
je dois, en somme, de pouvoir le faire sous l’égide de cette Ecole hautement 
honorée — M. Braudel, empêché, m’a dit son regret de ne pouvoir être 
présent au moment où aujourd’hui je lui rends cet hommage — ainsi que ce 
que j’appellerai la noblesse avec laquelle en cette occasion, il a voulu parer à 
la situation de défaut où j’étais pour un enseignement dont, en somme, ne lui 
était parvenu rien d’autre que le style et la réputation, pour que je ne sois pas 
purement et simplement réduit au silence. Noblesse est bien le terme dont il 
s’agit quand il s’agit, en somme, d’accueillir celui qui était dans la position 
où je suis, celui d’un réfugié. 

Il l’a fait aussi vite d’y être suscité par la vigilance de mon ami Claude 
Lévi-Strauss, dont je me réjouis qu’il ait bien voulu aujourd’hui me donner 
sa présence et dont il sait combien m’est précieux ce témoignage de 
l’attention qu’il porte à un travail, au mien, à ce qui s’y élabore en profonde 
correspondance avec le sien. 

J’y ajouterai mes remerciements pour tous ceux qui, en cette occasion, 
m’ont marqué leur sympathie, jusqu’à aboutir à la complaisance avec 
laquelle M. Robert Flacelière, directeur de l’Ecole Normale Supérieure, a 
bien voulu mettre à la disposition de l’Ecole des Hautes études, cette salle 
sans laquelle je ne sais pas comment j’aurais pu vous recevoir, d’être venus 
si nombreux, ce dont je vous remercie du fond du cœur. 

Tout ceci concerne donc la base, en un sens, je dirai, local, voire militaire, 
de ce mot : base pour mon enseignement. Mais je me permets d’aborder 
maintenant ce dont il s’agit, les fondements de la psychanalyse. 

Pour ce qui est des fondements de la psychanalyse, mon séminaire y était, 
si je puis dire, impliqué. Il en était un élément, puisque, en somme, il 
contribuait à la fonder in concreto, puisqu’il faisait partie de la praxis elle-
même, puisqu’il y était intérieur, puisqu’il était dirigé vers ce qui est un 
élément de cette praxis, à savoir la formation de psychanalystes. 

J’ai pu, dans un temps, ironiquement définir (provisoirement peut-être, 
mais aussi bien, faute de mieux, dans l’embarras où je pouvais être) un 
critère de ce que c’est que la psychanalyse : comme le traitement distribué 
par un psychanalyste. Henry Ey, qui est ici aujourd’hui, se sou- 
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viendra de cet article puisqu’il fut publié dans ce tome de l’encyclopédie 
qu’il dirige. Il me sera d’autant plus aisé d’évoquer, puisqu’il est présent, le 
fait du véritable acharnement qui fut mis à faire retirer de ladite ency-
clopédie, ledit article — au point que lui-même, dont chacun sait les 
sympathies qu’il m’accorde, fut, en somme, impuissant à arrêter cette 
opération obtenue par un comité directeur où se trouvaient précisément des 
psychanalystes! Cet article qui sera recueilli, dans ce que j’essaie de faire 
pour l’instant, pour un certain nombre de mes textes, à savoir une édition, 
vous pourrez, je pense, juger s’il avait perdu son actualité. Je le pense 
d’autant moins que toutes les questions que j’y soulève sont celles-là mêmes 
présentes, présentifiées à la fois par le fait que je suis ici dans la posture qui 
est la mienne pour introduire toujours cette même question : qu’est-ce que la 
psychanalyse? Sans doute y a-t-il là plus d’une ambiguïté et cette question 
est-elle toujours, selon le mode où je la désigne dans cet article, une question 
chauve-souris. De l’examiner au jour, tel est ce que je me proposais. 

D’où, de quelque enseignement où je doive vous le proposer aujourd’hui à 
la place, la place d’où je réaborde ce problème, le fait qu’on puisse la définir 
comme une place qui a changé, qui n’est plus tout à fait au dedans, dont on 
ne sait pas si elle est en dehors, n’est pas ici anecdotique. Et c’est bien 
pourquoi je pense que vous ne verrez de ma part ni recours à l’anecdote, ni 
polémique d’aucune sorte si je pointe ceci qui est un fait : c’est que mon 
enseignement (désigné comme tel) a subi de la part d’un organisme qui 
s’appelle le Comité exécutif de cette organisation internationale qui s’appelle 
l’International Psychoanalytical Society, une censure qui n’est point 
ordinaire. Puisqu’il ne s’agit de rien de moins que de faire de la proscription 
de cet enseignement — qui doit être considéré comme nul en tout ce qui peut 
en venir quant à l’habilitation au registre de cette société d’un psychanalyste 
— à faire de cette proscription la condition d’affiliation de la société à 
laquelle j’appartiens. 

Ceci encore n’est pas suffisant. Il est formulé que cette affiliation ne sera 
acceptée que si l’on donne des garanties pour que mon enseignement ne 
rentre, à jamais, par cette société, en activité pour la formation des analystes. 

Il s’agit donc là de quelque chose qui est proprement comparable à ce 
qu’on appelle en d’autres lieux, « l’excommunication majeure». Encore 
—11 



 
celle-ci, dans les lieux où ce terme est employé, n’est-elle jamais prononcée 
sans possibilité de retour. Elle n’existe, elle existe pourtant sous cette forme 
dans une communauté religieuse désignée par le terme indicatif, symbolique 
de la Synagogue, c’est proprement ce dont Spinoza fut l’objet en deux étapes 
: le 27 juillet 1656, singulier tricentenaire, puisqu’il correspond au 
tricentenaire de Freud; le 27 juillet 1656, Spinoza fut l’objet du Kherem, 
excommunication qui répond bien à cette excommunication majeure. Il 
attendit quelque temps pour compléter notre tricentenaire pour être l’objet du 
Shammata, lequel consiste à y ajouter cette condition de l’impossibilité d’un 
retour. 

Ne croyez pas, là non plus, qu’il s’agisse d’un jeu métaphorique, qu’il 
serait en quelque sorte puéril d’agiter au regard du champ, mon Dieu! long 
autant que sérieux, que nous avons à couvrir. Je crois, et vous le verrez, qu’il 
introduit quelque chose, non seulement par les échos qu’il évoque, mais par 
la structure qu’il implique. Il introduit quelque chose qui serait au principe de 
notre interrogation concernant la praxis psychanalytique. 

Je ne suis, bien entendu, pas en train de dire, car ce ne serait pas 
impossible, que la communauté psychanalytique est une église, mais 
incontestablement la question surgit de savoir ce qu’elle peut bien avoir qui 
fait ici écho à une pratique religieuse. Nous y viendrons et nous verrons que 
cette voie ne sera pas, pour nous, inféconde. Aussi bien n’aurais-je même pas 
à accentuer ce fait, pourtant en lui-même plein de relief de porter avec lui je 
ne sais quel relent de scandale si, comme tout ce qui s’avancerait 
aujourd’hui, vous ne pouviez être sûr d’en retrouver, dans la suite, l’écho 
d’une civilisation. 

Bien sûr, ce n’est pas là dire que je suis, en de telles conjonctures, seu-
lement un sujet indifférent. Ne croyez pas que pour moi pas plus que pour 
l’intercesseur dont je n’ai pas hésité à l’instant à évoquer ce en quoi il peut 
servir en une telle occasion, de référence, voire de précédent, pas plus pour 
moi que, je le suppose, pour lui, ce n’est là matière à comédie, au sens de 
matière à rire. Néanmoins je voudrais au passage, parce que c’est là quelque 
chose qui peut..., vous témoigner d’un certain niveau de la perception 
analytique, que quelque chose ne m’a pas échappé d’une vaste dimension 
comique dans ce détour. Elle n’appartenait pas au registre de ce qui se passe 
au niveau de cette formulation, celle que j’ai 
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appelée « excommunication». Elle appartenait plutôt au fait qui fut le mien 
pendant deux ans, de savoir que j’étais, et très exactement par ceux-là, qui 
étaient, à mon endroit, dans la position de collègues, voire d’élèves, dans la 
position d’être ce qu’on appelle négocié; car ce dont il s’agit, c’était de 
savoir dans quelle mesure les concessions faites au sujet de la valeur 
habilitante de mon enseignement pouvaient être mises en balance avec ce 
qu’il s’agissait d’obtenir d’autre part : l’habilitation de cette société. 

Je ne veux pas laisser passer cette occasion, dans la même perspective que 
je vous ai dite tout à l’heure (à savoir de ce que nous pouvons en retrouver 
dans la suite), l’occasion de pointer — nous le retrouverons —que c’est là, à 
proprement parler, quelque chose qui peut être vécu, quand on y est, dans la 
dimension du comique. 

Je crois néanmoins que ce n’est peut-être saisi pleinement que par un 
psychanalyste. Être négocié n’est pas, pour un sujet humain, une situation 
exceptionnelle ni rare, contrairement au verbiage qui concerne la dignité 
humaine, voire les Droits de l’homme. Chacun, à tout instant et à tous les 
niveaux, est négociable puisque, comme nous l’appelons, toute appréhension 
un peu sérieuse de la « structure » sociale est l’échange. Et l’échange dont il 
s’agit est l’échange des individus, de supports sociaux qui sont par ailleurs ce 
qu’on appelle des sujets, avec ce qu’ils comportent de droits — sacrés, dit-on 
— à l’autonomie. D’ailleurs chacun sait que la politique consiste à négocier, 
et cette fois-ci, à la grosse, par paquets, les mêmes sujets, dits « citoyens », 
par centaines de mille. 

La situation n’avait donc rien d’exceptionnel à ceci près que, par exemple, 
d’être négocié par ceux que j’ai appelés tout à l’heure ses collègues, voire ses 
élèves, prend quelquefois, hors de ce jeu, vu du dehors, un autre nom... 

Néanmoins, une saine aperception des choses concernant le sujet, même 
quand ce sujet est en position honnête, une saine aperception de ce qu’il en 
est réellement du sujet humain, à savoir de ceci que sa vérité n’est pas en lui 
mais dans un objet et à savoir que, dans quelque position qu’on soit, cet 
élément qui est proprement l’élément de comique pur, surgit, lié à la nature 
voilée de cet objet. 

C’est là une expérience dont, sans doute, je crois opportun de la pointer, et 
de là où je puis en témoigner. Parce qu’après tout peut-être en 
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pareille occasion serait-il l’objet d’une retenue indue, une sorte de fausse 
pudeur à ce que quelqu’un en témoignât du dehors; du dedans je peux vous 
dire que cette dimension est tout à fait légitime, qu’elle peut, du point de vue 
analytique, je vous l’ai dit, être vécue — et même d’une façon qui, à partir du 
moment où elle est aperçue, la surmonte, à savoir vécue sous l’angle de ce 
qu’on appelle l’humour, qui en cette occasion n’est que la reconnaissance du 
comique. 

Je ne crois pas que cette remarque soit même hors du champ de ce que 
j’apporte concernant les fondements de la psychanalyse, car « fondement » a 
plus d’un sens et je n’aurais point besoin d’évoquer la Kabbale pour rappeler 
qu’il y désigne un des modes de la manifestation qui est proprement dans ce 
registre identifié au pudendum, et qu’il serait tout de même extraordinaire 
que, dans un discours analytique ce soit au pudendum que nous nous 
arrêtions. Les fondements, ici, sans doute, prendraient la forme de dessous si 
ces dessous n’étaient pas déjà quelque peu à l’air. 

Dès lors, je ne crois pas inutile de marquer que — si certains, au dehors, 
peuvent s’étonner par exemple qu’à cette négociation et d’une façon très 
insistante aient participé tels de mes analysés, voire analysés encore en cours 
et s’interroger comment une chose pareille, (si tant est qu’elle soit au dehors 
objet de scandale), peut-elle être possible si ce n’est qu’il y a dans les 
rapports de vos analysés à vous quelque discorde qui mettrait en question la 
valeur même de l’analyse... — entendez que c’est justement de partir de ce 
qui, dans ce fait, peut être matière à scandale, que nous pouvons pointer 
mieux et d’une façon plus précise concernant ce fait qui s’appelle la 
psychanalyse didactique, cette praxis ou cette étape de la praxis qui est 
laissée, par ce qui se publie, tant à l’intérieur que, bien entendu, a fortiori, à 
l’extérieur de la psychanalyse complètement dans l’ombre, d’apporter, 
justement, quelque lumière concernant ses buts, ses limites, ses effets. 

Ce n’est plus là Une question de pudendum, c’est question effectivement 
de savoir ce que, de la psychanalyse, on peut, on doit attendre et de ce qui 
doit s’y entériner comme frein, voire comme échec. C’est pour cela que j’ai 
cru ne rien devoir ménager, mais plutôt poser ici, comme un objet, dont 
j’espère que vous verrez plus clairement, à la fois les contours et le maintien 
possible, le poser à l’entrée même de ce que j’ai 
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maintenant à dire au moment où, devant vous, j’interroge. Qu’est-ce que les 
fondements, au sens large du terme, de la psychanalyse? Ce qui veut dire 
qu’est-ce qui la fonde comme praxis? 

Qu’est-ce qu’une praxis? Il me paraît douteux que ce terme puisse être 
considéré comme impropre concernant la psychanalyse. C’est le terme le 
plus large pour désigner une action concertée par l’homme, quelle qu’elle 
soit, qui le met en mesure de traiter, dirais-je, le réel par le symbolique. Qu’il 
y rencontre plus ou moins d’imaginaire ne prend ici que valeur secondaire. 

Cette définition de la praxis s’étend donc fort loin. Il est clair que nous 
n’allons pas comme Diogène nous mettre à rechercher non pas un homme, 
mais notre psychanalyse, dans les différents champs, très diversifiés, de la 
praxis! Nous prendrons plutôt avec nous notre psychanalyse et nous allons 
voir que tout de suite elle nous dirige vers des points assez localisés, 
dénommables, de la praxis; qui sont même, par quelque transition, les deux 
termes entre lesquels j’entends poser la question, non pas du tout d’une façon 
ironique mais d’une façon qui est, je crois, destinée à être très éclairante. 
— Il est bien clair que si je suis ici devant un auditoire aussi large, dans un tel 

milieu et avec une telle assistance, c’est pour me demander si c’est une 
science et l’examiner avec vous. 

— Il est clair d’autre part que j’ai mon idée, quand j’ai tout à l’heure évoqué 
la référence religieuse en précisant bien que c’est de ‘religion’ au sens 
actuel du terme, non pas d’une religion asséchée, méthodologisée, 
repoussée dans le lointain d’une « pensée primitive », d’une religion telle 
que nous les voyons s’exercer encore vivantes, et bien vivantes. 
Ce que nous pouvons attendre d’un tel discours n’est pas seulement de 

classer notre psychanalyse, qui a bien pour nous sa valeur authentique, 
parfaitement reconnaissable. Nous savons où nous sommes (il y a assez de 
psychanalystes dans cette assemblée, pour me servir, ici, de contrôle). Mais 
que, assurément, par ce en quoi elle nous permet de poser cette question, 
cette psychanalyse, qu’elle soit digne ou non de s’inscrire à l’un des deux 
registres, peut même nous éclairer sur ce que nous devons entendre par une 
science, voire par une religion. 

Il est bien clair qu’il est plus décent que je commence par interroger la 
science. 
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Je voudrais tout de suite éviter un malentendu. On va me dire : « De toute 

façon, c’est une recherche». Eh bien! là, permettez-moi d’énoncer, et même 
après tout m’adressant un tant soit peu aux pouvoirs publics pour qui ce 
terme de ‘recherche’, depuis quelque temps, semble servir de schibbolet, 
pour pas mal de choses, le terme de ‘recherche’, je m’en méfie. 

Pour moi, je ne me suis jamais considéré comme un chercheur. Comme l’a 
dit un jour Picasso au grand scandale des gens qui l’entouraient, «Je ne 
cherche pas, je trouve». Il y a d’ailleurs dans le champ de la ‘recherche’, dite 
‘scientifique’, deux domaines qu’on peut parfaitement reconnaître : celui où 
l’on cherche, et celui où l’on trouve... 

Chose curieuse, ceci correspond à une frontière assez bien définie quant à 
ce qui peut se qualifier de ‘science’. La frontière recouvre très 
significativement deux versants parfaitement qualifiables dans ce champ de 
la recherche. 

Aussi bien, y a-t-il sans doute quelque affinité entre cette recherche et ce 
que j’ai appelé le versant religieux. Il s’y dit couramment: « Tu ne me 
chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé». Et trouvé est derrière. La 
question peut-être dont il s’agit est de savoir s’il ne s’établit pas une sorte 
d’ouverture à une recherche, voire à une recherche complaisante dans la 
mesure où quelque chose de l’ordre de l’oubli frappe ce qui a été déjà trouvé. 
La recherche, en cette occasion, nous intéresse par ce qui dans le débat 
s’établit au niveau de ce que nous pouvons appeler, de nos jours, ‘les 
sciences humaines’. 

On voit comme surgir, sous les pas de quiconque trouve, ce que j’ap-
pellerais la revendication herméneutique qui est justement celle qui cherche, 
celle qui cherche la signification toujours neuve et jamais épuisée — qui 
serait, au principe, menacée d’être coupée dans l’œuf par celui qui trouve! 

Or cette herméneutique, nous autres analystes y sommes intéressés ce que 
l’herméneutique se propose comme voie de développement de la 
‘signification’, c’est quelque chose qui n’est pas, semble-t-il, étranger, en 
tout cas, qui dans bien des esprits se confond avec ce que nous analystes 
appelons « interprétation». Et par tout un côté il semble que, si tant est que 
cette interprétation n’est pas du tout peut-être dans le même sens que ladite 
herméneutique, l’herméneutique s’en accommode, voire s’en favorise assez 
volontiers... 
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Le versant par où nous voyons tout au moins un couloir de communication 

entre la psychanalyse et ce que j’ai appelé le registre religieux, de l’avoir 
ouvert ici n’est point sans importance. Nous le retrouverons en son temps. 

Donc, pour autoriser la psychanalyse à s’appeler une science, nous 
exigerons un peu plus. 

Repartons de notre praxis. Ce qui spécifie une science, c’est d’avoir un 
objet. On peut le soutenir, qu’une science est spécifiée par un objet défini au 
moins par un certain niveau d’opération reproductible qu’on appelle 
expérience. Le rapport de l’objet à la praxis, en tout cas, est un rapport 
nécessaire. 

Est-il suffisant? Je n’en trancherai pas tout de suite. Pour la science nous 
devons être très prudents parce que cet objet change (et singulièrement!) au 
cours de l’évolution d’une science. Nous ne pouvons point dire que l’objet de 
la physique moderne est le même maintenant qu’au moment de sa naissance 
— que, je vous le dis tout de suite, je date au XVIIe siècle. Est-ce que l’objet 
de la chimie moderne est le même qu’au moment de sa naissance, que je date 
à Lavoisier! 

Peut-être ces remarques nous forcent-elles à un recul au moins tactique 
pour un moment, et à repartir de la praxis, nous demander si dans le fait que 
la praxis délimite un champ, c’est au niveau de ce champ que le savant de la 
science moderne se trouve spécifié : non point comme un homme qui en 
sache long en tout. 

Je m’entends, nous laisserions ici de côté toute référence de la science à 
un système unitaire dit « système du monde », à cette exigence, de Duhem 
pour la qualifier, voire Meyerson dans les rapports entre identité et réalité — 
référence, plus ou moins qualifiable d’idéaliste, au besoin d’identification. 
J’irai même à dire que nous pouvons nous passer, nous abstraire de ce 
complément transcendant, implicite même dans la position du positiviste : il 
se réfère toujours à une unité dernière de tous les champs. Nous nous en 
abstrairons d’autant mieux, d’autant plus qu’après tout, c’est discutable et ce 
peut-être même être tenu pour [exorbitant] : il n’est nullement nécessaire que 
l’arbre de la science n’ait qu’un seul tronc. Je ne pense pas qu’il en ait 
beaucoup, il en a peut-être, sur le modèle du chapitre premier de la Genèse, 
deux différents. Non pas du tout que j’attache une importance exceptionnelle 
à ce mythe plus ou 
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moins marqué d’obscurantisme, mais après tout, pourquoi n’attendrions-nous 
pas de la psychanalyse de nous éclairer là-dessus? 

A nous en tenir à la notion du champ définissant une expérience, nous 
voyons bien tout de suite que ceci ne suffit pas à définir une science, pour la 
raison que, par exemple, cette définition s’appliquerait très très bien à 
l’expérience mystique. C’est même par cette porte qu’on lui redonne une 
considération scientifique! Nous arrivons presque à penser que nous pouvons 
avoir, de cette expérience, une appréhension scientifique, car il ne faut pas se 
dissimuler qu’il y a là une sorte d’ambiguïté. Soumettre à un examen 
scientifique prête toujours à ce que [l’on risque] de laisser entendre que 
l’expérience peut avoir d’elle-même une subsistance scientifique. 

Or tous ces points d’ambiguïté, forts de malentendus, nous intéressent 
dans notre propos en ceci qu’il semble bien que tout le problème de la 
psychanalyse, en ce tournant que nous vivons, soit celui d’un véritable nœud 
de malentendus. 

Qu’il soit évident, tout aussitôt, que nous ne pouvons pas faire rentrer dans 
la science l’expérience mystique. 

A condition qu’on le fasse remarquer encore, cette définition d’une praxis, 
du champ qu’elle détermine, l’appliquerons-nous à l’alchimie pour 
l’autoriser à être une science? Je relisais récemment un tout petit volume qui 
n’a même pas été recueilli dans les Œuvres Complètes de Diderot mais qui 
semble assurément être de lui. Si elle naît à Lavoisier, Diderot ne parle pas 
de chimie, mais de bout en bout de l’alchimie, avec toute la finesse d’esprit 
que vous savez être la sienne. Qu’est-ce qui nous fait, tout de suite, malgré le 
caractère saisissant, étincelant des histoires, qu’au cours des âges il nous 
situe, qu’est-ce qui nous fait dire que l’alchimie, après tout, n’est pas une 
science? Après tout, qu’en savons-nous? Quelque chose, à mes yeux, est 
décisif, c’est que dans l’alchimie, la pureté de l’âme de l’opérateur était, 
comme telle et de façon dénommée, un élément essentiel en l’affaire. 

Cette remarque n’est pas non plus accessoire, contingente. Vous le sentez, 
puisque peut-être va-t-on soulever qu’il s’agit de quelque chose d’analogue 
concernant la présence de l’analyste dans le Grand œuvre analytique et que 
c’est peut-être ça qui est cherché dans notre psychanalyse didactique; et peut-
être moi-même ai-je l’air de dire la même chose 
—18— 



 
dans mon enseignement ces derniers temps (et connu de tous ceux qui m’ont 
suivi) que je pointais tout droit, toutes voiles dehors, et de façon avouée vers 
ce point central que je mettais en question: à savoir quel est le désir de 
l’analyste. Que doit-il en être du désir de l’analyste pour qu’il opère d’une 
façon correcte? Et si cette question, on peut l’admettre, peut être laissée hors 
des limites du champ, comme elle l’est en effet, dans les sciences, — 
j’entends, les sciences modernes du type le plus [formalisé] — où personne 
ne s’interroge sur ce qu’il en est du désir du physicien. 

Il faut vraiment des crises qui se posent, comme on dit, comme problèmes 
à l’attention humaine pour que M. Oppenheimer nous interroge tous sur ce 
qu’il en est du désir qui est au fond de la physique moderne (personne 
d’ailleurs n’y ferait attention, on croit que c’est un incident politique...) Est-
ce que c’est quelque chose du même ordre que ce qui est exigé de l’adepte de 
l’alchimie? 

Lui [le désir] ne peut nullement être laissé en dehors de notre question 
pour la raison que le problème de la formation de l’analyste le pose. 
L’analyse didactique ne peut servir à rien d’autre qu’à le mener à ce point 
que je désigne en mon algèbre comme le désir de l’analyste. 

Là encore, il me faut laisser la question ouverte, à charge pour vous de 
sentir ce que je vous amène par approximations — comme celle-ci 
l’agriculture est-elle une science? On répondra oui, on répondra non. Cet 
exemple est avancé par moi, seulement pour vous suggérer que vous faites 
quand même une différence entre l’agriculture définie par un objet et définie 
(c’est le cas de le dire) par un champ. Entre l’agriculture et l’agronomie — 
ceci me permettra de faire surgir une dimension qui est assurée (nous 
sommes dans le b. a. ba, mais enfin, il faut bien y être), c’est la mise en 
formules. 

Est-ce que ça va nous suffire à faire le lien, à définir les conditions d’une 
science? Je n’en crois rien. Une fausse science commune, il est vrai, peut être 
mise en formules; la question n’apparaît donc pas tellement simple, dès lors 
que la psychanalyse, comme science supposée, apparaît sous des traits qu’on 
peut dire problématiques. Il conviendrait peut-être de prendre la question par 
d’autres bouts. 

Que concernent les formules? Où doivent-elles porter? Qu’est-ce qui 
motive et module ce glissement de l’objet? Assurément, nous ne 
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pouvons pas éviter la question du concept. Est-ce qu’il y a des concepts 
analytiques d’ores et déjà formés? Est-ce que... L’extraordinaire prévalence, 
le maintien presque religieux des termes avancés par Freud pour structurer 
l’expérience analytique, à quoi ceci se rapporte-t-il? Est-ce qu’il s’agit d’un 
fait très marqué, très surprenant dans l’histoire des sciences, qui serait celui-
ci : qu’il serait le premier et serait resté le seul dans l’interrogation de cette 
science supposée à avoir introduit des concepts, non seulement 
fondamentaux, mais restés isolés? Sans ce tronc, ce mât, ce pilotis, où 
amarrer notre pratique, pouvons-nous dire même que ce dont il s’agit, ce que 
je vise, concernant Freud, ce soit, à proprement parler, des concepts ? Sont-
ils des concepts en formation? Sont-ce des concepts en évolution, en 
mouvement et qu’il y ait à réviser? Je crois que c’est là un point où nous 
pouvons tenir qu’une expérience est déjà faite dans une voie qui ne peut être 
que de travail, que de conquête dans le sens de résoudre la question. 

Si la psychanalyse est une science, à la vérité, si le maintien de ses 
concepts au centre de toute discussion théorique dans cette chaîne lassante, 
fastiDieuse, rebutante — et que personne ne lit hors les psychanalystes — 
qui s’appelle la littérature psychanalytique, c’est quelque chose qui nous 
montre, en tout cas, qu’on y reste très en retrait de ces concepts, que la 
plupart de ceux que Freud a avancés, y sont faussés, adultérés, brisés; et que 
ceux qui sont trop difficiles, sont purement et simplement mis dans la poche, 
que toute l’évolution de ce qui s’est élaboré autour de la frustration est, au 
regard de ceux de quoi ça dérive dans les concepts freudiens, nettement en 
arrière, préconceptuel. 

Il est tout à fait clair que personne ne se préoccupe plus, sauf de rares 
exceptions qui sont proprement dans mon entourage, de la structure tierce du 
complexe d’Œdipe ni du complexe de castration. 

Il ne suffit nullement, pour assurer un statut théorique à la psychanalyse, 
qu’un écrivain du type Fenichel ramène tout le matériel accumulé de 
l’expérience au niveau de la platitude par une énumération du type grand 
collecteur. Bien sûr, une certaine quantité de faits ont été rassemblés. Il n’est 
pas vain de les voir groupés en quelques chapitres. On peut y avoir 
l’impression que, dans tout un champ, tout est expliqué à l’avance. 
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Or l’analyse n’est pas de retrouver dans un cas le trait différentiel de la 

théorie et de croire expliquer avec, pourquoi votre fille est muette. Car ce 
dont il s’agit, c’est de la faire parler. Or cet effet procède d’un type d’in-
tervention qui n’a rien à faire avec la référence au trait différentiel. 

Pour la faire parler, on se réfère à l’analyse, à l’analyse, qui consiste 
justement à la faire parler, de sorte qu’on pourrait définir la psychanalyse 
comme consistant, au dernier terme, dans la levée du mutisme. Et c’est bien, 
en effet, ce qu’on a appelé un moment de l’analyse des résistances. 

Le symptôme c’est d’abord le mutisme dans le sujet supposé parlant. S’il 
parle, il est guéri, de son mutisme, évidemment! Mais cela ne nous dit pas du 
tout pourquoi il a commencé de parler, pourquoi il a guéri de son mutisme. 
Cela nous désigne seulement un trait différentiel qui est celui, comme il 
fallait s’y attendre, dans le cas de la fille muette, celui d’hystérique. 

Or ce trait différentiel est celui-ci que c’est dans ce mouvement même de 
parler que l’hystérique constitue son désir, de sorte qu’il n’est pas étonnant 
que ce soit par cette porte que Freud soit entré dans ce qui était; en réalité, les 
rapports du désir au langage, à l’intérieur duquel, dans ce champ, il a 
découvert les mécanismes de l’inconscient. 

Que ce rapport du désir au langage comme tel ne lui soit pas resté voilé est 
justement là un trait de son génie, mais ce n’est pas encore dire qu’il ait été 
pleinement élucidé même et surtout pas par la question massive de transfert. 

Que pour guérir l’hystérique de tous ses symptômes, la meilleure façon 
soit de satisfaire à son désir d’hystérique, qui est, pour nous, à nos regards, 
elle l’hystérique, de peser son désir comme désir insatisfait, laisse 
entièrement hors du champ la question spécifique de ce pourquoi elle ne peut 
soutenir son désir que comme désir insatisfait, de sorte que l’hystérie, dirais-
je, nous met sur la trace d’un certain péché originel de l’analyse. Il faut bien 
qu’il y en ait un. Le vrai n’est peut-être qu’une seule chose, c’est le désir de 
Freud lui-même, à savoir le fait que quelque chose, dans Freud, n’a jamais 
été analysé. 

C’est exactement là que j’en étais au moment où, par une singulière 
coïncidence, j’ai été mis en position de devoir me démettre de mon sémi-
naire, car ce que j’avais à dire sur les Noms-du-Père ne visait à rien d’autre 
qu’à mettre en question l’origine, à savoir par quel privilège le 
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désir de Freud avait pu trouver, dans le champ de l’expérience qu’il désigne 
comme l’inconscient, la porte d’entrée. 

Remonter à cette origine est tout à fait essentiel si nous voulons mettre 
l’analyse sur les pieds dont il ne manque pas un d’entre eux. 

Quoi qu’il en soit, un tel mode d’interroger le champ de l’expérience va, 
dans notre prochaine rencontre, être guidé par la référence suivante: 
quel statut conceptuel devons-nous donner à quatre des termes introduits par 
Freud comme concepts fondamentaux? Nommément : l’inconscient, la 
répétition, le transfert et la pulsion. 

A considérer ces concepts, à savoir le mode sous lequel dans mon 
enseignement passé, je les ai situés en relation à une fonction plus générale 
qui les englobe et qui permet de montrer leur valeur opératoire dans ce 
champ, à savoir la référence au signifiant comme tel, qui est sous-jacente, 
implicite mais non explicite; voilà ce qui nous fera, à notre prochaine 
rencontre, faire le pas suivant. 

J e me suis promis, cette année, de mettre un terme fixe à deux heures 
moins vingt à mon propos. Je le tiendrai, je pense, fidèlement; je me réserve, 
par ce mode, d’interrompre mon exposé en un point fixe, de laisser, ensuite, 
pour tous ceux qui seront en mesure de rester ici, n’ayant point à chercher 
tout de suite ailleurs l’accrochage à une autre occupation, de me poser les 
questions que leur auront suggéré, ce jour-là les termes de mon exposé. 
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Leçon II 22janvier 1964 
 
 

Mesdames, Messieurs, 
 

Pour commencer à l’heure, pour vous permettre aussi de prendre place, je 
vais commencer mon propos d’aujourd’hui par la lecture d’un poème qui, à 
la vérité, n’a aucun rapport avec ce que je vous dirai — mais un certain 
rapport, et je crois même que certains en retrouveront l’accent le plus 
profond, avec ce que j’ai dit l’année dernière, dans mon séminaire concernant 
l’objet mystérieux, l’objet le plus caché, celui de la pulsion scopique. 

Il s’agit de ce court poème qu’à la page 70 du Fou d’Elsa, Aragon intitule 
« Contre-chant » 
 

Vainement ton image arrive à ma rencontre 
Et ne m’entre où je suis qui seulement la montre 
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de mon regard que ton ombre rêvée 

 
Je suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux mon oeil est vide et comme eux habité 
De l’absence de toi qui fait sa cécité 

 
J e dédie ce poème à la nostalgie que certains peuvent avoir de ce 

séminaire interrompu et de ce que j’y développais au niveau des 
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problèmes, spécialement l’année dernière, de l’angoisse et de la fonction de 
l’objet a. 

Ils saisiront, je pense, ceux-là (je m’excuse d’être aussi abrégé, elliptique, 
allusif), ils saisiront la saveur du fait qu’Aragon dans cette œuvre admirable 
où je suis fier de trouver l’écho des goûts de notre génération, celle qui fait 
que je suis forcé de me reporter à mes camarades du même âge que moi, pour 
pouvoir encore m’entendre sur ce poème d’Aragon, 
— qu’il fait suivre de ces lignes énigmatiques : « Ainsi dit une fois An-Nadjî 
comme on l’avait invité pour une circoncision». 

Point où ceux qui ont entendu mon séminaire de l’année dernière, 
retrouveront cette correspondance des formes diverses de l’objet a, avec la 
fonction centrale et symbolique du — p ici évoqué par cette référence 
singulière et certainement pas de hasard qu’Aragon confère à la connotation, 
si je puis dire, historique de l’émission, par son personnage, le poète fou, de 
ce « contre-chant». 

Il y en a ici quelques-uns, je le sais, qui s’introduisent à mon ensei-
gnement. Ils s’y introduisent par des écrits qui sont déjà datés. Je voudrais, 
avant d’introduire mon propos d’aujourd’hui, qu’ils sachent qu’une des 
coordonnées indispensables pour apprécier la direction, le sens de ce premier 
enseignement, doit être trouvée dans ceci qu’ils ne peuvent, d’où ils sont, 
imaginer à quel degré, dirais-je, de mépris ou simplement de méconnaissance 
pour leur instrument peuvent arriver les praticiens. Qu’ils sachent que 
pendant quelques années, tout mon effort a été nécessaire pour revaloriser 
aux yeux de ceux-ci cet instrument, la parole, pour lui redonner, si je puis 
dire, sa dignité et faire que, pour eux, la parole ne soit pas toujours ces mots, 
d’avance dévalorisés, qui les forçaient à fixer leurs regards ailleurs pour en 
trouver le répondant. 

C’est ainsi que j’ai pu passer (au moins pour un temps) pour être hanté, 
dans mon enseignement, par je ne sais quelle philosophie du langage, voire 
heideggerienne! alors qu’il ne s’agissait que d’un travail propédeutique. 

Ce n’est pas parce que je parle ici que je parlerai plus en philosophe et, 
pour m’attaquer à quelque chose d’autre qui concerne bien les psy-
chanalystes mais que je serai effectivement plus à l’aise ici pour dénommer, 
ce dont il s’agit est quelque chose que je n’appellerai pas autrement que le 
refus du concept. C’est pourquoi, comme je l’ai annoncé au terme 
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de mon premier cours, c’est aux concepts freudiens majeurs, que j’ai isolés 
comme étant au nombre de quatre et tenant proprement cette fonction, que 
j’essaierai aujourd’hui de vous introduire. 

Ces quelques mots au tableau noir (sous le titre des concepts freudiens), ce 
sont les deux premiers, l’inconscient et la répétition, les deux autres étant le 
transfert et la pulsion. 

J’essaierai d’avancer aussi loin que possible aujourd’hui dans la voie de 
vous expliquer ce que j’entends par fonction de ces concepts, nommément 
l’inconscient et la répétition. 

Le transfert — je l’aborderai, j’espère la prochaine fois — nous introduira 
directement aux algorithmes que j’ai cru devoir introduire dans la pratique 
spécialement aux fins de la mise en œuvre proprement de la technique 
analytique comme telle. 

La pulsion est d’un accès encore si difficile et, à vrai dire, si inabordé que 
je ne crois pas pouvoir faire plus cette année que d’y revenir seulement après 
que nous aurons parlé du transfert. Nous verrons seulement l’essence de 
l’analyse, et spécialement ce qu’a en elle de profondément problématique et 
en même temps directeur, la fonction de l’analyse didactique. Ce n’est 
qu’après être passé par cet exposé que nous pourrons peut-être, en fin 
d’année et sans à nous-mêmes minimiser le côté difficile, mouvant, voire 
scabreux de l’approche de ce concept, aborder la pulsion. Ceci, dirais-je, par 
contraste avec ceux qui peuvent s’y aventurer au nom de références 
incomplètes et fragiles. 

Les deux petites flèches que vous voyez, indiquent après ‘l’inconscient’ et 
‘la répétition’ qui sont écrits ici au tableau, indiquent non pas ce qui est à 
l’autre côté de la ligne, mais le point d’interrogation qui suit. A savoir que la 
conception que nous nous faisons du concept implique qu’il est toujours fait 
dans une approche qui n’est point sans rapport avec ce que nous impose, 
comme forme, le calcul infinitésimal: 
à savoir que si le concept se modèle d’une approche à la réalité, à une réalité 
qu’il est fait pour saisir, ce n’est que par un saut, un passage à la limite qu’il 
s’achève à se réaliser; que dès lors nous considérons que nous sommes 
requis, en quelque sorte, que ça nous est un devoir de dire quelque chose de 
ce en quoi peut s’achever, je dirais sous forme de quantité finie, l’élaboration 
qui s’appelle l’inconscient. De même pour ‘la répétition’. 
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Les deux termes que vous voyez inscrits sur ce tableau au bout de la ligne 

concernent deux termes de référence essentiels, eu égard à la question posée 
la dernière fois (la psychanalyse sous ses aspects paradoxaux, singuliers, 
aporiques, peut-elle, parmi nous, être considérée comme constituant, à 
quelque degré, une science ou seulement un espoir de science ?). C’est par 
rapport à ces deux termes, le ‘sujet’ et le ‘réel’, que nous serons amenés à 
donner forme à la question. 

Je prends d’abord le concept de ‘l’inconscient’. La majorité de cette 
assemblée se rappelle ou a quelques notions de ce que j’ai avancé ceci 
l’inconscient est structuré comme un langage. Une part peut-être moins large 
mais aussi très importante de mes auditeurs ici aujourd’hui, et mon audience 
ordinaire, sait bien que ceci se rapporte à un certain champ qui nous est 
beaucoup plus accessible, beaucoup plus ouvert qu’au temps de Freud. Et 
que, pour l’illustrer par quelque chose qui est matérialisé assurément sur un 
plan scientifique, je l’illustrerai par exemple par ce champ 
— je ne vais pas le cerner — ce champ qu’explore, structure, élabore et qui 
se montre déjà infiniment riche, ce champ que Claude Lévi-Strauss 

épinglé du titre de Pensée sauvage. Avant toute expérience, toute 
déduction individuelle, avant même que s’y inscrivent les expériences 
collectives qui ne sont rapportables qu’aux besoins sociaux, quelque chose 
organise ce champ, en inscrit les lignes de force initiales, qui est cette 
fonction que Claude Lévi-Strauss, dans sa critique du totémisme, nous 
montre être sa vérité, et vérité qui en réduit l’apparence, de cette fonction du 
totémisme, à savoir une fonction classificatoire primaire: ce quelque chose 
qui fait [que], avant que les relations s’organisent, qui soient des relations 
proprement humaines, déjà s’est organisé ce rapport d’un monde, à un autre 
monde de certains rapports humains qui sont déterminés par une 
organisation, aux termes de cette organisation qui sont pris dans tout ce que 
la nature peut offrir comme support, qui s’organisent dans des thèmes 
d’opposition. La nature, pour dire le mot, fournit des signifiants, et ces 
signifiants organisent de façon inaugurale les rapports humains, en donnent 
les structures et les modèlent. 

L’important est ceci, c’est que nous voyons là le niveau où, avant toute 
formation du sujet (d’un sujet qui pense, qui s’y situe), ça compte, c’est 
compté, et dans ce compté, le compte, déjà, y est! Il a ensuite à s’y recon-
naître, et à s’y reconnaître comme comptant. Disons que l’achoppement 
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naïf où le mesureur de niveau mental s’esbaudit de saisir le petit homme, 
quand il lui propose l’interrogation : «J’ai trois frères, Paul, Ernest et moi, 
qu’est-ce que tu penses de ça ? » — Le petit n’en pense rien pour la bonne 
raison, c’est que c’est tout naturel! D’abord sont comptés les trois frères 
Paul, Ernest et moi, et tel je suis moi, au niveau de ce qu’on avance que j’ai à 
réfléchir : ce moi... c’est moi! et que c’est moi qui compte. 

C’est cette structure, affirmée comme initiale de l’inconscient, aux temps 
historiques où nous sommes de formation d’une science, d’une science qu’on 
peut qualifier d’humaine, mais qu’il faut bien distinguer de toute 
psychosociologie. D’une science dont le modèle est le jeu combinatoire que 
la linguistique nous permet de saisir dans un certain champ, opérant dans sa 
spontanéité et tout seul, d’une façon présubjective, c’est ce champ-là qui 
donne, de nos jours, son statut à l’inconscient. C’est celui-là, en tout cas, qui 
nous assure qu’il y a quelque chose de qualifiable sous ce terme qui est 
assurément accessible d’une façon tout à fait objectivable. 

Mais, est-ce à dire que, quand j’invoque les psychanalystes, quand je les 
induis, quand je les incite à ne point ignorer ce terrain, ce champ qui est le 
leur, qui leur donne un solide appui pour leur élaboration, est-ce à dire que je 
pense, à proprement parler, tenir les concepts introduits historiquement par 
Freud sous le terme d’inconscient? 

Eh bien non! Je ne le pense pas, l’inconscient, concept freudien, est autre 
chose que je voudrais essayer de vous faire saisir aujourd’hui. 

Il ne suffit pas de dire que l’inconscient est un concept dynamique, 
puisque c’est substituer l’ordre de mystère le plus courant à un mystère 
particulier (la force, ça sert en général à désigner un lieu d’opacité). 

Je voudrais introduire ce que je veux vous dire aujourd’hui, en me référant 
à la fonction de la cause. Je sais bien que j’entre là sur un terrain qui, du 
point de vue de la critique philosophique, disons, n’est pas sans évoquer un 
monde de références. Assez pour me faire hésiter dans ces références, nous 
en serons quittes pour choisir. 

Il y a au moins une partie de mon auditoire qui restera plutôt sur sa faim, 
si simplement j’indique qu’autour des années 1760, voire 63, l’Essai sur les 
grandeurs négatives de Kant, là où nous pouvons saisir combien est serrée de 
près sinon la crise, voire la béance que, depuis toujours, 
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offre la fonction de la cause pour toute saisie conceptuelle. Quand dans cet 
Essai dont je parle, il est à peu près dit que c’est un concept, en fin de 
compte, inanalysable, qu’il est impossible de comprendre par la raison, (si 
tant est que la règle de la raison, la Vernunftregel, c’est toujours quelque 
comparaison, Vergleichung, ou équivalent), qu’essentiellement reste dans la 
fonction de la cause, une certaine béance, terme qui est employé dans Les 
Prolégomènes du même auteur. 

Et aussi bien je n’irai pas non plus faire remarquer que c’est depuis 
toujours ce problème de la cause qui est l’embarras des philosophes, que ce 
n’est même pas simple, si simple à voir s’équilibrer dans Aristote, ses quatre 
causes — mais je ne suis pas ici philosophant et ne prétends m’acquitter 
d’aucune aussi lourde charge avec ces références [que] pour rendre sensible 
simplement ce que veut dire ce sur quoi j’insiste. 

Je dirai que la cause, toute modalité que Kant finalement l’inscrive dans 
les catégories de la raison pure ou plus exactement qu’il y inscrit au registre, 
au tableau des relations entre l’inhérent et la communauté, que la cause n’est 
pas pour autant, pour nous, plus rationalisée. 

Elle se distingue de ce qu’il y a de déterminant dans une chaîne, autrement 
dit de la loi. Pour l’exemplifier, je dirais, pensez à ce qui s’image dans la 
fonction de l’action et de la réaction. Il n’y a, si vous voulez, qu’un seul 
tenant. L’un ne va pas sans l’autre. Un corps qui s’écrase au sol, sa masse 
n’est pas la cause de ce qu’il reçoit en retour de sa force vive. Sa masse est 
intégrée à cette force qui lui revient pour dissoudre sa cohérence par un effet 
de retour. Ici pas de béance, si ce n’est à la fin. 

Chaque fois que nous parlons de cause, il y a toujours, dans ce terme, 
quelque chose d’anticonceptuel, d’indéfini. ‘Les phases de la lune sont la 
cause des marées’, ça, c’est vivant, nous savons à ce moment-là que le mot 
‘cause’ est bien employé. ‘Les miasmes sont la cause de la fièvre’, ça ne veut 
rien dire. Là, en somme, il y a tout un trou et quelque chose qui vient osciller 
dans l’intervalle. Il. n’y a de cause que de ce qui cloche. Entre la cause et ce 
qu’elle affecte, il y a toujours la clocherie. 

Eh bien! l’inconscient freudien, c’est à ce point, que j’essaie de vous faire 
viser par approximation, qu’il se situe. L’important n’est pas que. 
l’inconscient détermine la névrose. Là-dessus Freud a très volontiers le geste 
pilatique de se laver les mains. Un jour ou l’autre, on trouvera 
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peut-être quelque chose, des déterminants humoraux, peu importe. Ça lui est 
égal. 

Mais l’inconscient, justement! nous désigne cet ordre de béance où 
j’essayais de vous rappeler la dimension essentielle de cette notion de cause. 
L’inconscient nous montre la béance par où, en somme, la névrose se 
raccorde à un réel qui peut bien, lui, n’être pas déterminé. 

Dans cette béance, il apparaît, il se passe quelque chose. Cette béance une 
fois bouchée, la névrose est-elle guérie? Vous savez qu’après tout, la 
question est toujours ouverte. Seulement elle devient autre, parfois simple 
infirmité, cicatrice, comme dit Freud ailleurs, non pas cicatrice de la névrose, 
mais de cet inconscient. 

Comme vous le voyez, cette topologie, je ne vous la ménage pas très 
savamment, parce que je n’ai pas le temps. Je saute dedans, et ce que je 
désigne là en ces termes, je crois que vous pourrez vous sentir, vous en sentir 
guidés quand vous irez au texte de Freud et quand vous voyez d’où il part, 
proprement de l’étiologie des névroses, et qu’est-ce qu’il trouve dans ce trou, 
dans cette fente, dans cette béance caractéristique de la cause? Essayons de 
l’épeler. Ce qu’il trouve c’est quelque chose de l’ordre du non réalisé. On 
parle de refus. C’est aller trop vite en matière : depuis quelque temps, quand 
on parle de ‘refus’, on ne sait plus ce qu’on dit. L’inconscient, d’abord, se 
manifeste à nous comme quelque chose qui se tient en attente dans l’aire, 
dirais-je, du non-né. Que le refoulement y déverse quelque chose, ça n’est 
pas étonnant, c’est le rapport aux limbes de la faiseuse d’anges. 

Cette dimension est à évoquer dans ce registre qui n’est ni d’irréel ni de 
déréel : de non-réalisé. Ce n’est jamais sans danger, après tout, qu’on fait 
remuer quelque chose dans cette zone des larves et peut-être, après tout, est-il 
de la position de l’analyste, s’il y est vraiment, de devoir être assiégé, je veux 
dire, réellement, par ceux chez qui il a évoqué ce monde des larves sans avoir 
pu toujours les mener jusqu’au jour. 

Tout discours, là, bien sûr, n’est pas inoffensif, et le discours même que je 
tiens, que j’ai pu, dans ces dix dernières années, tenir, trouve un certain de 
ces effets, de ces retours, à cette direction qu’ici je désigne comme 
l’explication de ces retours. 

Ce n’est pas en vain que, même dans un discours public, on vise les sujets 
et qu’on les touche à ce que Freud appelle le nombril, nombril des 
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rêves, écrit-il pour en désigner, au dernier terme, le centre d’inconnu, dit-il, 
mais qui n’est point autre chose, comme l’image anatomique dont il s’agit, et 
s’avère être la meilleure à le représenter, que cette béance dont nous parlons. 

Danger du discours public pour autant qu’il s’adresse justement au plus 
proche. Nietzsche le savait qu’un certain type de discours ne peut s’adresser 
qu’au plus lointain. 

C’est qu’à vrai dire, cette dimension dont je parle, de l’inconscient, tout 
cela, c’était oublié, comme Freud l’avait parfaitement bien prévu. 
L’inconscient s’était refermé sur son message grâce au soin de ces actifs 
orthopédeutes que sont devenus les analystes de la seconde ou de la troisième 
génération, qui se sont employés, en psychologisant la théorie analytique, à 
suturer cette béance. 

Croyez bien, d’ailleurs, que moi-même je ne la rouvre jamais qu’avec 
précaution. J’ai mieux à faire puisque, dans le domaine de la cause, je suis, à 
ma date, à mon époque, en position d’introduire la loi, la loi du signifiant où 
cette béance se produit. 

Mais il n’en reste pas moins qu’il nous faut, si nous voulons comprendre 
ce dont il s’agit dans la psychanalyse, revenir à évoquer ce concept dans les 
temps où Freud a procédé pour les forger, puisque nous ne pouvons l’achever 
qu’à l’y porter à sa limite. Je vous passe les considérations ordinaires où 
l’inconscient freudien fournit un paragraphe parmi les autres inconscients. Il 
n’a rien à faire avec les formes dites de l’inconscient qui l’ont précédé voire 
accompagné, voire qui l’entourent encore. 

Ouvrez, pour voir ce que je viens de dire, le dictionnaire Lalande. Lisez sa 
très jolie énumération qu’a faite Dwelshauvers dans un livre paru il y a une 
quarantaine d’années chez Flammarion. Il y a huit ou dix formes 
d’inconscient qui n’apprennent rien à personne, qui désignent simplement le 
pas-conscient, le plus ou moins conscient, et, dans le champ des élaborations 
psychologiques, on trouve mille variétés supplémentaires. 

On peut faire remarquer que l’inconscient de Freud n’est pas du tout 
l’inconscient romantique de la création imaginante, n’est pas le lieu des 
divinités de la nuit où certains croient encore pouvoir révéler l’inconscient 
freudien. 
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Sans doute n’est-ce pas là tout à fait sans rapport avec, disons, le lieu vers 

où se tourne le regard de Freud. 
Mais le fait que Jung, qui est le relaps des termes de l’inconscient 

romantique, ait été répudié par Freud, nous indique assez que ce que Freud 
introduit, c’est autre chose. 

Pour dire que l’inconscient, cet inconscient lui-même si fourre-tout, si 
hétéroclite qu’élabore pendant toute sa vie, dans sa vie de philosophe 
solitaire, Eduard von Hartmann, ce ne soit pas l’inconscient de Freud, il ne 
faudrait pas non plus aller trop vite puisque Freud, dans son septième 
chapitre de l’Interprétation des rêves, de la Traumdeutung, lui-même s’y 
réfère en note. C’est dire qu’il faut aller y voir de plus près pour désigner ce 
qui, dans Freud, s’en distingue. 

J e vous l’ai dit, je ne me contente pas de dire, de tous ces inconscients 
toujours plus ou moins affiliés à une volonté obscure considérée comme 
primordiale, à quelque chose d’avant la conscience, 

Ce que Freud nous oppose, c’est la révélation qu’ici, quelque chose, en 
tout point homologue à ce qui se passe au niveau du sujet, fonctionne, que là, 
ça parle, et, renversant complètement la perspective, à savoir qu’au niveau de 
l’inconscient, ça fonctionne d’une façon aussi élaborée qu’au niveau de ce 
qui paraissait être le privilège du conscient. 

J e sais les résistances que provoque encore cette simple remarque, 
pourtant sensible dans le moindre texte de Freud. Et lisez là-dessus le 
paragraphe de ce septième chapitre intitulé « L’oubli dans les rêves », à-
propos de quoi Freud ne fait que référence aux jeux du signifiant de la façon 
la plus sensible. 

De ce registre, vous en avez eu, dans l’oreille, l’indication dimensionnelle. 
Je ne me contente pas de cette référence massive. Je vous ai épelé point par 
point ce fonctionnement de l’inconscient dans le phénomène, dans ce qui 
nous est produit d’abord par Freud, comme le champ, le registre de 
l’inconscient. 

Le rêve, l’acte manqué, le mot d’esprit... Qu’est-ce qui frappe d’abord. 
C’est le mode d’achoppement sous lequel il apparaît. 

Achoppement, défaillance, fêlure, voilà ce qui frappe d’abord. Dans une 
phrase prononcée, écrite, quelque chose vient à trébucher. Freud qui est 
aimanté par des phénomènes, c’est là qu’il va chercher ce qui va se 
manifester comme l’inconscient. 
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Là, quelque chose d’autre demande à se réaliser qui apparaît comme 

intentionnel, certes, mais d’une étrange, dirons-nous, temporalité. Ce qui se 
produit, au sens plein du terme « se produire», dans cette béance, dans cette 
fêlure, présente comme la trouvaille : c’est ainsi d’abord que l’exploration 
freudienne rencontre ce qui se passe dans l’inconscient. Trouvaille qui est, en 
même temps, solution, mais pas forcément achevée, mais, si incomplète 
qu’elle soit, elle a ce je ne sais quoi qui nous touche de cet accent particulier 
qu’a si admirablement détaché et seulement détaché, car Freud l’a bien fait 
remarquer avant lui, Theodor Reik: 
à savoir la surprise, ce par quoi le sujet se sent dépassé. 

Il en trouve à la fois plus ou moins qu’il n’en attendait, mais, de toute 
façon, c’est par rapport à ce qu’il attendait, d’un prix unique. 

Or, cette trouvaille, dès qu’elle se présente, se présente comme retrou-
vailles instaurant la dimension de la perte et, qui plus est, cette trouvaille est 
toujours prête à se dérober à nouveau. 

Pour me laisser aller à quelque métaphore, Eurydice deux fois perdue, 
vous dirais-je, telle est l’image la plus sensible que nous puissions donner 
dans le mythe, de ce qu’est le mythe, de ce que c’est que ce rapport de 
l’Orphée analyste par rapport à l’inconscient. 

En quoi, si vous me permettez d’y ajouter quelque ironie, l’inconscient se 
trouve au bord strictement opposé de ce qu’il en est de l’amour, dont chacun 
sait qu’il est toujours unique, et que la formule « une de perdue, dix de 
retrouvées » est celle qui trouve sa meilleure application. 

La discontinuité, telle est la forme essentielle où nous apparaît d’abord 
l’inconscient comme phénomène. Dans cette discontinuité, quelque chose qui 
se manifeste comme une vacillation, et ceci nous conduit à nous interroger 
sur ce qu’il en est de son fond puisqu’il s’agit d’une discontinuité. 

Si cette discontinuité a ce caractère absolu, ce que nous semblons lui 
donner dans le texte du phénomène, ce caractère inaugural dans le chemin de 
la découverte de Freud, devons-nous lui donner, comme ce fut depuis la 
tendance des analystes, le fond, en quelque sorte, nécessaire, d’une 
appréhension de quelque totalité? 

Est-ce que le « un » lui est antérieur? Justement, je ne le pense pas, et tout 
ce que j’ai enseigné, ces dernières années, tendait, si je puis dire, à faire virer 
deux sortes d’exigence d’un « un » fermé qui est mirage auquel 
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s’attache la référence à cette sorte de double de l’organisme que serait le 
psychisme d’enveloppe où résiderait cette fausse unité; à faire virer cette 
exigence, vous m’accorderez que l’un qui est introduit par l’expérience de 
l’inconscient, c’est justement cet un de la fente, du trait, de la rupture. 

Ici jaillit, disons, une forme méconnue de l’un, disons, si vous voulez, que 
ce n’est pas l’un, que c’est l’Un de I’ Unbewusste; disons que la limite de 
l’Unbewusste, c’est l’Unbegriff non pas non-concept, mais concept du 
manque; et d’ailleurs, qu’est-ce que nous avons vu surgir tout à l’heure, 
sinon son rapport à cette vacillation qui retourne à l’absence? 

Où est le fond? Est-ce l’absence? Non pas. La rupture, la fente, ce trait de 
l’ouverture fait surgir cette absence comme le cri qui, peut-on dire, non pas 
s’isole, se profile sur fond de silence, mais au contraire le fait surgir comme 
silence. 

Si vous saisissez, vous gardez dans la main cette structure initiale, vous 
serez plus sûrs de ne pas vous livrer à seulement tel ou tel aspect partiel de ce 
dont il s’agit concernant l’inconscient, comme par exemple que c’est le sujet, 
en tant qu’aliéné dans son histoire, au niveau où la syncope du discours se 
conjoint avec son désir. 

Vous verrez que, plus radicalement, c’est dans la dimension d’une 
synchronie que vous devez situer l’inconscient, que c’est au niveau d’un être, 
mais en tant qu’il peut se porter sur tout, que c’est au niveau du sujet de 
l’énonciation en tant que, vous savez bien, selon les phrases, selon les modes, 
il se perd autant qu’il se retrouve et que, dans une interjection, dans un 
impératif, dans une invocation, voire dans une défaillance, c’est toujours lui 
qui vous pose son énigme, qui parle, bref, que c’est au niveau où tout ce qui 
s’épanouit se diffuse, comme dit Freud à propos du rêve, comme le mycelium 
autour d’un point central, et qui se rapporte à l’inconscient. 

C’est toujours du sujet en tant qu’indéterminé qu’il s’agit. Oblivium, c’est 
levis avec le « e » long, je veux dire polir, unir, rendre lisse. Oblivium, c’est 
ce qui efface : le rapport de l’oubli avec l’effacement de quelque chose qui 
est le signifiant comme tel. 

Voilà où nous retrouvons la structure basale, ce à quoi se rattache la 
possibilité de quelque chose que nous devons concevoir comme opératoire, la 
possibilité de quelque chose qui prenne la fonction de barrer, de rayer une 
autre chose. 
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Ceci se situe à un niveau plus primordial structurellement que le 

refoulement dont nous parlerons plus tard. 
Aussi bien, nous voyons que la référence à cet élément opératoire dont je 

parle, de l’effacement, c’est ce que Freud désigne, dès l’origine, dans la 
fonction de la censure. 

Les modes sous lesquels il souligne que nous devons les concevoir comme 
le travail du censeur, le caviardage avec des ciseaux, la censure russe ou 
encore, comme Henri Heine, au début du livre De l’Allemagne le dit en 
caricaturant la censure allemande: « Monsieur et Madame Untel ont le plaisir 
de vous annoncer la naissance d’un enfant beau comme la liberté». Le Dr 
Hoffmann raye le mot « liberté » et assurément, on peut s’interroger sur ce 
que devient l’effet du mot « liberté » de ce fait même de cette censure 
proprement matérielle. C’est là un autre problème, mais c’est aussi ce sur 
quoi Freud désigne que porte, de la façon la plus efficiente, le dynamisme de 
l’inconscient, et, pour reprendre un exemple jamais assez exploité, celui qui 
est le premier sur lequel il a fait porter sa démonstration, l’oubli, 
l’achoppement de mémoire concernant le mot de « Signorelli » après sa 
visite faite aux peintures d’Orvieto. Est-il possible de ne pas voir surgir du 
texte même, s’imposer, non pas la métaphore, mais la réalité de la 
disparition, de la suppression, de I’Unterdrückung, du passage dans les 
dessous, et impossible de le retrouver, du terme de «Signor», du Herr. Le 
Signor, le Herr, le maître absolu, ai-je dit en un temps, la mort pour tout dire, 
est, là, disparue. Mais aussi bien ne voyons-nous pas, là derrière, se profiler 
tout ce qui nécessite Freud à trouver dans les mythes de la mort, du père, la 
régulation de son désir; et, qu’après tout, il se rencontre, avec Nietzsche, 
pour énoncer à sa manière, dans son mythe à lui, que Dieu est mort. C’est 
peut-être sur le fond des mêmes raisons, à savoir que le mythe du « Dieu est 
mort», dont je suis, pour ma part, beaucoup moins assuré comme mythe, 
entendez bien, que la plupart des intellectuels contemporains, ce qui n’ont 
pas du tout une déclaration de théisme ni de foi à sa résurrection, que dis-je, 
ce mythe du « Dieu est mort » n’est peut-être que l’abri trouvé contre une 
menace particulièrement présente en fonction d’un certain nombre de 
corrélations effectivement de temps et d’époque, la menace de la castration, 
précisément celle dont il s’agit, si vous savez les lire, aux fresques 
apocalyptiques de la cathédrale d’Orvieto, et si vous en doutez, si vous 
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ne savez pas les lire, lisez dans la conversation du train avec son interlo-
cuteur, l’interlocuteur précisément vis-à-vis de qui il ne retrouve pas le nom 
de « Signorelli », il ne s’agit précisément, dans la demi-heure où l’heure qui 
précède ces propos qui se tiennent dans un train quelque part qui circule du 
côté de Dubrovnik ou de quelque endroit analogue, il ne s’agit que de la fin 
de la puissance sexuelle dont son interlocuteur médecin lui dit le caractère 
dramatique pour ceux qui sont ordinairement ses patients. 

Ainsi l’inconscient se manifeste toujours comme ce qui vacille dans une 
coupure du sujet, d’où resurgit une trouvaille que Freud assimile au désir que 
nous situerons, pour nous, provisoirement, dans la métonymie dénudée du 
discours en cause où le sujet se saisit en quelque point inattendu. 

N’oublions pas que, pour parler de Freud et de sa relation au père, tout son 
effort ne l’a mené qu’à avouer que, pour lui la question restait entière. Il l’a 
dit à une de ses interlocutrices : « Que veut une femme ? »Question qu’il n’a 
jamais résolue. Ici, nous nous référons à ce qu’a été effectivement sa relation 
à la femme, à ce caractère uxorieux, comme s’exprime pudiquement Jones le 
concernant. 

Nous dirons que Freud aurait fait assurément un admirable idéaliste 
passionné s’il ne s’était pas consacré à l’autre, sous la forme de l’hystérique. 

J’ai décidé d’arrêter toujours à point nommé, deux heures moins vingt, 
mon séminaire. Vous le voyez, je n’ai pas clos aujourd’hui ce qu’il en est de 
la fonction de l’inconscient. Restons donc un peu avant les termes que j’avais 
donnés à ce que j’espérais boucler : l’inconscient. 
 

Aujourd’hui je n’ai point abordé la répétition. Ce que j’ai à dire sur 
l’inconscient se lie étroitement à ce qu’il en sera de notre abord du second 
concept de la répétition la prochaine fois. 
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Leçon III 29janvier 1964 
 

Mon introduction du premier de ceux que j’ai appelés les quatre concepts 
freudiens fondamentaux, mon introduction la dernière fois de l’inconscient 
par la structure d’une béance, l’introduction a fourni l’occasion à un de mes 
auditeurs, Jacques-Alain Miller, d’un excellent tracé de ce que dans mes 
écrits précédents il a pris soin de reconnaître comme étant la fonction 
structurante d’un manque; et de le rejoindre, en somme, par un arc 
audacieux, élégant, à ce que j’ai pu désigner en parlant de la fonction du 
désir comme le manque à être. 

Ayant réalisé pour vous cette sorte de synopsis qui n’a sûrement pas été, 
au moins pour ceux qui avaient déjà quelques notions de mon enseignement, 
d’une utilité rassemblante, ayant donc fait ce tracé, il m’a interrogé sur mon 
ontologie. Bien sûr! je n’ai pas pu lui répondre dans les limites qui sont 
imparties au dialogue par l’horaire sur une telle question à propos de laquelle 
il aurait convenu tout d’abord que j’obtins de lui la précision bien nette de ce 
en quoi il cerne le terme d’ontologie. Néanmoins, qu’il ne croie pas que ce 
soit que j’ai trouvé du tout la question inappropriée. 

J e dirais même plus, il tombait particulièrement à point en ce sens que 
c’est bien d’une fonction à proprement parler ontologique qu’il s’agit dans 
cette béance dans cette structure fondamentale — par quoi j’ai cru devoir 
introduire comme la plus essentielle, comme lui étant la plus essentielle, la 
fonction de l’inconscient. 

Car à l’introduire ainsi, vous l’avez vu distinguer deux formes  
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assurément en ce qui se montre par cette béance, nous pourrions le dire, 
préontologique. J’ai insisté sur ce caractère trop oublié (et oublié d’une façon 
qui n’est pas sans signification, trop oublié de la première découverte, 
émergence de l’inconscient) de ne pas prêter à l’ontologie. Ce qui s’est 
montré d’abord à Freud, aux découvreurs, à ceux qui ont fait les premiers 
pas, ce qui se montre encore à quiconque dans l’analyse s’y intéresse, 
s’accommode un temps, forcé qu’il peut y être à certains détours, 
accommode son regard à ce qui est proprement de l’ordre de l’inconscient, 
c’est que ce n’est ni être ni non-être, c’est du non-réalisé. 

J’ai évoqué la fonction des limbes; j’aurais pu aussi parler de ce que dans 
le registre mythique, dans les constructions de la gnose, on appelle êtres 
intermédiaires : sylphes, gnomes, voire formes plus élevées de ces 
médiateurs ambigus. 

Bien! N’oublions pas que Freud, quand il commença de remuer ce monde, 
articula ce terme, qui paraissait plus lourd d’inquiétantes appréhensions, 
quand il l’a prononcé, dont il est bien remarquable que la menace soit, après 
soixante ans d’expériences, complètement oubliée Flectere si nequeo 
superos, Acheronta movebo. 

C’est en soi-même bien remarquable à noter, que ce qui s’annonçait 
comme ouverture infernale ait été dans la suite, je dirais, aussi remar-
quablement aseptique... Il est curieux, il est indicatif aussi que ce qui 
s’annonçait aussi délibérément comme ouverture sur un monde inférieur n’ait 
en somme, sauf exception très rare, n’ait trouvé nulle part sa conjonction, 
n’ait fait nulle part alliance sérieuse avec tout ce qui pourtant, encore 
maintenant mais surtout à l’époque où la découverte freudienne apparut, a 
existé à travers le monde de recherche « métaphysique » comme on disait, 
voire de pratique, disons spirite, spiritiste, évocatoire, nécromantique, la 
psychologie gothique de Myers, celle qui s’astreignait à suivre à la trace le 
fait de télépathie. 

Bien sûr! au passage, Freud touche à ces faits, à ce qui a pu lui en advenir, 
apporté dans son expérience. Il est très net que ce soit dans le sens d’une 
réduction rationaliste, et élégante d’ailleurs, que, sitôt sa prise en main, sa 
théorisation s’exerce. Et on peut en somme considérer comme exceptionnel, 
voire aberrant ce qui, dans le cercle analytique de 
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nos jours, s’attache à ce qui a été appelé, et d’une façon bien significative, 
justement dans le sens d’une stérilisation, les phénomènes psy, allusion aux 
recherches d’un Servadio par exemple. 

Assurément, ce n’est pas dans ce sens que notre recherche, notre 
expérience nous a dirigés. Si notre recherche de l’inconscient a eu un 
résultat, c’est dans le sens d’un certain dessèchement, d’une réduction à un 
herbier à échantillonnage assez limité, à un registre qui est devenu un 
catalogue raisonné «fort attendu», à une classification qui se serait volontiers 
voulue naturelle; et si aussi bien quelque chose se marque comme effet dans 
le registre d’une psychologie traditionnelle qui fait volontiers état du 
caractère de la tradition immaîtrisable, forte, infinie du désir, humain, y 
voyant la marque de je ne sais quel sabot divin qui s’y serait empreint, ce 
n’est pas dans ce sens où va l’expérience analytique! 

S’il est quelque chose qu’elle nous permet d’énoncer, c’est bien plutôt la 
fonction, bien sûr nécessitant comme modèle, la fonction limitée du désir. Le 
désir plus que toute autre fonction, tout autre point de l’empan humain, 
disons, rencontre quelque part sa limite. Nous reviendrons sur tout ceci. 

Je pointe que je n’ai pas dit «le plaisir». Que le plaisir limite la portée de 
l’empan humain, c’est ce que nous aurons à saisir. Que le principe du plaisir 
soit principe d’homéostase, c’est bien là l’hypothèse de base qui ne serait pas 
sans laisser sa place à tout ce qu’on peut imaginer d’aspiration, de tension à 
en franchir, en transcender les limites. 

Mais c’est bien de cela qu’il s’agit, c’est que le désir lui-même trouve son 
cerne, son rapport fixé, sa limite, que c’est même dans le rapport à cette 
limite qu’il se soutient comme désir, qu’il peut se soutenir comme 
franchissant le seuil imposé par le principe du plaisir. 

Assurément, ce n’est pas très personnel de Freud, que cette répudiation, 
sur un certain champ où on l’invoque, et nommément le champ de la 
sentimentalité religieuse, que cette répudiation par Freud de ce qu’il a 
désigné comme l’aspiration océanique! Notre expérience est là, justement, 
cette aspiration, pour la réduire à un fantasme, nous assurer ailleurs d’assises 
fermes et la remettre à la place de ce que Freud appelait, à propos de la 
religion, illusion. 
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Ce qui est ontique (puisque dans ontologie, il s’agit dans ce que la der-

nière fois, pour vous, j’ai introduit) dans la fonction de l’inconscient, c’est 
cette fente par où ce quelque chose dont l’aventure, enfin! dans notre champ, 
semble si courte, est un instant amenée au jour mais qui a, dans sa 
caractéristique, ce second temps de fermeture qui donne à cette saisie son 
aspect évanouissant — pour me référer à un registre sur lequel je reviendrai, 
qui peut-être sera même le pas que je pourrai franchir ici, ne l’ayant, pour des 
raisons de contexte, pu qu’éviter jusqu’à présent. 

Contexte brûlant, vous le savez! Nos habitudes techniques devenues, pour 
des raisons que nous aurons vraiment à analyser, si chatouilleuses sur le plan 
des fonctions du temps que, même vouloir introduire ici des distinctions si 
essentielles qu’elles se dessinent partout ailleurs que dans notre discipline, il 
semblait qu’il me fallût m’engager dans la voie d’une discussion plus ou 
moins plaidoyante. 

Il est sensible au niveau de la définition même de l’inconscient et déjà, à 
se référer à ce que Freud en dit (approximativement forcément, n’ayant pu 
d’abord que s’en servir que par touches, tentatives), concernant le processus 
primaire, que ce qui s’y passe est inaccessible à la contradiction, à la 
localisation spatio-temporelle et aussi bien à la fonction du temps. Et le désir 
indestructible ne fait que véhiculer vers un avenir toujours court et limité ce 
qu’il soutient d’une image du passé. Mais le terme ‘indestructible’, voici 
justement que c’est de la réalité, de toutes la plus inconsistante, là voici que 
c’est d’elle qu’il est affirmé, échappé de cette fonction, la plus structurante 
du monde. 

Pour autant que nous y cherchons des choses, qu’est-ce qu’une chose, 
sinon ce qui dure, identique un certain temps? Le désir « indestructible », s’il 
échappe au temps, à quel registre appartient-il dans cet ordre? Est-ce qu’il 
n’y a pas là lieu de distinguer, à côté de ce temps, de cette durée, substance 
des choses, un autre mode de ce temps, un temps logique ? Vous savez que 
j’ai déjà abordé ailleurs ce thème. Nous retrouvons la structure scandée de ce 
battement de la fente dont je vous évoquais la fonction la dernière fois. Cette 
apparition évanouissante, elle est entre les deux temps, initial et terminal, de 
ce temps logique, entre cet instant de voir où quelque chose est toujours 
élidé, voire perdu de l’intuition même et ce moment élusif où, justement, la 
saisie de l’inconscient ne conclut pas; où il s’agit toujours d’une récupération 
leurrée. 
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Ontiquement donc, c’est l’évasif, mais que nous arrivons à cerner dans 
une structure, et une structure temporelle dont on peut dire qu’elle n’a 
jusqu’ici jamais été à proprement parler cernée comme telle. 

Or pour ce qui y apparaît, nous l’avons vu, toute la suite de notre 
expérience a été faite d’une autre analyse, plutôt de dédain. Et les larves qui 
sortent par cette béance, nous ne les avons pas, selon la comparaison que 
Freud emploie à un tournant de La science des rêves, « nourries de sang». 

Nous nous sommes intéressés à autre chose et ce que je suis là pour vous 
montrer cette année, c’est par quelles voies ces déplacements d’intérêt ont 
toujours été plus dans le sens de dégager des structures, des structures dont 
on parlait mal — au moins à mes oreilles, à mon gré —dans l’analyse, des 
structures dont on parle presque en prophète : je veux dire que trop souvent, 
je parle des meilleurs témoignages théoriques que les analystes apportent de 
leur expérience, on a le sentiment qu’il faut les interpréter. 

Et je vous le montrerai en son temps quand il s’agira de ce qui est le plus 
vif, le plus brûlant de notre expérience, à savoir le transfert sur lequel nous 
voyons coexister les témoignages les plus fragmentaires [et] les plus 
éclairants dans une confusion totale. Et c’est pour cela que je n’y vais que 
pas à pas car, aussi bien, ce dont j’ai à vous parler, l’inconscient, la 
répétition, de tout cela on vous parlera au niveau du transfert en disant que 
c’est de cela qu’il s’agit. C’est monnaie courante d’entendre que le transfert 
est une répétition. Je ne dis pas que ce soit faux, qu’il n’y ait pas de répétition 
dans le transfert. Je ne dis pas que ce ne soit pas à propos de l’expérience du 
transfert que Freud ait approché la répétition, je dis que le concept de 
répétition n’a rien à faire avec celui de transfert. Mais je suis bien, à cause de 
cela, forcé de le faire passer d’abord dans notre explication, de lui donner le 
pas logique. Car l’inclure dans son développement historique, ce ne serait 
que justement en favoriser les ambiguïtés qui viennent du fait que sa 
découverte s’est faite au cours des tâtonnements nécessités par l’expérience 
du transfert. 

J e reviens donc à l’inconscient. Et ici, il me faut introduire, marquer le 
biais par où se pose pour nous la possibilité d’entrer dans la question de ce 
dont ce statut d’être, si évasif, si inconsistant qu’il se présente, ce statut lui 
est donné (si étonnant que la formule puisse nous paraître) par 
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la démarche de son découvreur. Son statut que je vous indique si fragile sur 
le plan ontique, il est éthique : c’est la démarche de Freud, dans sa soif de 
vérité, qui dit : « Quoi qu’il en soit, il faut y aller » parce que quelque part il 
se montre. Et ceci dans son expérience de ce qui est jusque-là pour le 
médecin la réalité la plus refusée, la plus couverte, la plus contenue, la plus 
rejetée, celle de l’hystérique en tant qu’elle est, en quelque sorte d’origine, 
marquée par le signe de la tromperie... Bien sûr, ceci nous a mené à autre 
chose, depuis le temps de ce qui s’est passé dans le maniement de ce champ 
où nous avons été conduits par la démarche initiale, par la discontinuité que 
constitue le fait qu’un homme découvreur, Freud, a dit: «Là est le pays où je 
mène mon peuple»... 

Longtemps ce qui se situait dans ce champ, dans cette fente, a paru 
marqué des caractéristiques de sa découverte d’origine, nommément le désir 
de l’hystérique. Mais bientôt s’est imposé tout autre chose qui, à mesure qu’il 
était plus découvert, était toujours, si l’on peut dire, formulé avec retard. 
Avec à la traîne le fait que la théorie n’avait été forgée que pour les 
découvertes précédentes de sorte que tout est à refaire, y compris ce qui 
concerne le désir de l’hystérique, de sorte qu’ici, c’est par une sorte de saut 
rétroactif qu’il nous faut marquer ce qui est l’essentiel dans la position de 
Freud concernant ce qui se passe dans ce champ de l’inconscient. 

Ce n’est pas sous un mode impressionniste que je veux dire que sa 
démarche est ici éthique, à savoir le fameux « courage du savant qui ne 
recule devant rien», image à tempérer comme toutes les autres! Si je dis que 
le statut de l’inconscient est éthique, non point ontique, c’est dans la mesure 
où ce que discute Freud quand il s’agit de lui donner son statut, ce n’est 
justement pas ce que j’ai dit d’abord en parlant de « soif de la vérité », 
simple indication sur la trace des approches, des approximations qui nous 
permettront de nous demander où fut la passion de Freud. 

Mais quand il en discute, ce n’est pas cela qu’il met en avant. Il sait toute 
la fragilité des moires de l’inconscient concernant ce registre quand il conclut 
dans son dernier livre (ou chapitre, comme vous voudrez), chapitre VII de La 
Science des rêves, concernant le processus psychologique du rêve. Ce qu’il 
discute après l’avoir introduit par un de ces miracles d’un art consommé, ce 
rêve qui, de tous ceux qui sont  
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analysés dans la Traumdeutung, a ce sort à part, justement, de rêve suspendu 
autour du mystère le plus angoissant, celui qui unit un père au cadavre de son 
fils tout proche, de son fils mort; ce père succombant au sommeil, et voyant 
surgir l’image du fils qui lui dit : « Ne vois-tu pas, père, je brûle » — or il est 
en train de brûler dans le réel, dans la pièce à coté. 

Comment faire se soutenir la théorie du rêve « image d’un désir »autour 
de cet exemple où dans une sorte de reflet flamboyant, c’est justement une 
réalité qui, ici quasiment calquée, semble arracher à son sommeil le rêveur? 
Comment? Sinon pour nous indiquer que c’est, sur la voie même où nous est 
le mieux évoqué le mystère, le mystère d’un secret dont il ne faut pas avoir 
l’oreille plus sensible qu’il n’est commun à des résonances permanentes, le 
mystère qui n’évoque rien d’autre que le monde de l’au-delà, et je ne sais 
quel secret partagé entre cet enfant qui vient dire au père : «Ne vois-tu pas, 
père, que je brûle?»... 

De quoi brûle-t-il? Sinon de ce que nous voyons se dessiner en d’autres 
points désignés par la topologie freudienne. Que Freud ait doublé le mythe 
d’Hamlet où ce que porte le fantôme, c’est (il nous l’accuse lui-même) le 
poids de ses péchés, le Père — le Nom-du-Père —soutient la structure du 
désir avec celle de la Loi. Mais l’héritage du père, c’est celui que nous 
désigne Kierkegaard, c’est son péché. Et le fantôme d’Hamlet surgit d’où? 
Sinon du lieu d’où il nous dénonce que c’est « dans la fleur de son péché » 
qu’il a été surpris, fauché, que loin de donner à Hamlet les interdits de la Loi 
qui peut faire subsister son désir, c’est d’une profonde mise en doute de ce 
père trop idéal qu’il s’agit à tout instant. 

Tout est à portée, émergeant, dans cet exemple que Freud place là en 
quelque sorte pour nous indiquer qu’il ne l’exploite pas, qu’il l’apprécie, 
qu’il le pèse, le goûte, que c’est de ce point, le plus fascinant, qu’il nous 
détourne. Pour entrer dans quoi? Dans une discussion concernant l’oubli du 
rêve, la valeur de sa communication, de sa transmission, de son apport par le 
sujet et ce débat tourne tout entier autour d’un certain nombre de termes qu’il 
convient de souligner pour en marquer que l’action, le terme majeur n’est pas 
‘vérité’. Il est Gewissheit, ‘certitude’. La démarche de Freud, dirais-je, et je 
l’illustrerai, est cartésienne, en ce sens qu’elle part du fondement du Sujet de 
la certitude. Il s’agit de ce dont on 
—43— 



 
peut être certain. Et pour cela, la première chose qu’il y a à faire est de 
surmonter ce qui connote tout ce qu’il en est du contenu de l’inconscient 
quand il s’agit de le faire émerger de l’expérience du rêve, à savoir ce qui 
flotte partout, ce qui ponctue, macule, tachette ce texte de toute com-
munication de rêve : à savoir ici, « je ne suis pas sûr, je doute ». Et qui ne 
douterait pas à propos de la transmission du rêve quand, en effet, l’abîme est 
manifeste de ce qui a été vécu à ce qui est rapporté? 

Or c’est là que Freud met l’accent de toute sa force. Le doute, c’est l’appui 
de sa certitude. Pas besoin tout de suite d’accentuer — j’irai tout à l’heure 
voir de plus près les différences —, tout de suite d’accentuer plus le 
rapprochement avec la démarche cartésienne. 

Bien sûr, ce « doute » mérite qu’on s’y arrête pour le différencier, je veux 
dire, le doute sur quoi se fonde la certitude du Sujet chez Descartes et le 
doute que Freud nous indique comme constituant un signe de connotation 
positive concernant ce dont il y a à se soucier, il le motive: 
«c’est justement là où il y a quelque chose à préserver», dit-il. Et le doute est 
alors signe de la résistance, mais la fonction qu’il donne au doute reste 
ambiguë car ce quelque chose qui est à préserver, ce peut être aussi bien le 
quelque chose qui a à se montrer, puisque de toute façon, ce qui se montre ne 
se montre que sous une Verleleidung, ‘déguisement’, et le postiche aussi qui 
peut tenir mal. 

Quoi qu’il en soit, ce sur quoi j’insiste et où alors se rapprochent, 
convergent les deux démarches d’une façon plus frappante, Descartes nous 
dit: «Je suis assuré de ce que je doute de penser» et dirais-je (pour m’en tenir 
à une formule non pas plus prudente que la sienne mais qui nous évite de 
débattre du «je pense») «de penser, je suis», nous dit Descartes. Vous voyez 
bien qu’ici, en élidant le « je pense», j’élide la discussion qui résulte du fait 
que ce «je pense» pour nous, ne se soutient, ne peut assurément pas être 
détaché du fait qu’il ne peut le formuler qu’à nous le dire implicitement, ce 
qui est pour lui oublié. Mais ceci, nous l’écartons pour l’instant. 

Freud, très exactement d’une façon analogique, là où il doute — car enfin 
ce sont ses rêves et c’est lui qui, au départ, doute —, est assuré qu’une 
pensée est là qui est inconsciente, ce qui veut dire qu’elle se révèle comme 
absente, et qu’à cette place, il appelle, dès qu’il a affaire au doute, le «je 
pense», par où va se révéler le sujet. En somme, cette  
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pensée, il est sûr qu’elle est là de tout son «je suis», si on peut dire toute 
seule, pour peu (c’est là qu’est le saut) que quelqu’un pense à sa place. 

C’est ici que va se révéler la dissymétrie, qui n’est point de la démarche 
initiale de la certitude fondée du sujet qui est, je vous le dis, tout ce qui 
intéresse Freud, c’est que ce champ de l’inconscient, le sujet y est chez lui et 
c’est parce qu’il en affirme la certitude que tout le progrès va pouvoir se faire 
par où il nous change le monde. 

Pour Descartes, dans le cogito initial — les cartésiens me rendront ce 
point, mais je l’avance à la discussion —, ce que vise le « je pense » en tant 
qu’il bascule dans le «je suis» c’est un réel. Mais le vrai reste tellement au 
dehors qu’il faut ensuite à Descartes, s’assurer de quoi? Sinon d’un Autre qui 
ne soit pas trompeur, et qui, par-dessus le marché! puisse de sa seule 
existence assurer les bases de cette vérité, nous assurer que dans sa propre 
raison objective sont les fondements que ce réel même dont il vient de 
s’assurer ne peut trouver ailleurs la dimension de la vérité. 

Assurément ce n’est pas ici le lieu pour moi de montrer (je ne peux 
qu’indiquer) ce qu’a eu comme conséquences proprement prodigieuses cette 
remise de la vérité entre les mains de l’Autre, du Dieu parfait dont après tout, 
désormais, c’est son affaire puisque, quoi qu’il ait voulu dire, ce serait 
toujours la vérité. Même s’il avait dit que deux et deux font cinq, ç’aurait été 
vrai! Qu’est-ce que ça veut dire? Sinon que nous, nous allons pouvoir 
commencer à jouer avec les petites lettres de l’algèbre qui transforment la 
géométrie en analyse, et que la porte est ouverte à la Théorie des ensembles, 
à savoir que nous pouvons tout nous permettre comme hypothèses... De fait, 
démêler ça n’est point notre affaire — à ceci près que nous savons que ce qui 
commence au niveau du sujet n’est jamais sans conséquences, à condition 
que nous sachions ce que veut dire ce terme, le ‘sujet’. Or Descartes ne le 
savait pas, sauf que ce fut le sujet d’une certitude et le rejet de tout savoir 
antérieur. 

Mais nous, nous savons grâce à Freud que ce sujet se manifeste, que ça 
pense avant qu’il entre dans la certitude. Nous avons ça sur les bras, c’est 
bien notre embarras. Mais en tout cas, c’est désormais un champ auquel nous 
ne pouvons nous refuser quant à la question qu’il pose. 

Ce que je veux accentuer ici, au passage, c’est que dès lors, le corrélatif de 
l’Autre n’est plus maintenant de l’autre [ordre] trompeur, il est de l’autre 
[ordre] trompé. 
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Et ça, nous le touchons du doigt de la façon la plus concrète dès que nous 

entrons dans l’expérience de l’analyse, à savoir que c’est ce que craint le plus 
le sujet, c’est de nous tromper, de nous mettre sur une fausse piste, ou, plus 
simplement que nous nous trompions car, après tout, il est bien clair à voir 
notre figure que nous sommes des gens qui pouvons nous tromper comme 
tout le monde... 

Or ça ne trouble pas Freud, parce que c’est justement ce qu’il faut qu’on 
comprenne, et spécialement quand on lit ce premier paragraphe de ce 
chapitre concernant l’oubli des rêves. Ce sont ces signes qui se recoupent, 
qu’il tient compte de tout, qu’il faut «se libérer», dit-il, se frei machen de 
toute l’échelle de l’appréciation qui s’y cherche, Sicherheitschdtzung de 
l’appréciation de ce qui est sûr et de ce qui n’est pas sûr, que la plus frêle 
indication que quelque chose entre dans le champ, doit le faire tenir pour 
jouissance pour nous, d’une égale valeur de trace quant au sujet. 

A propos plus tard de l’observation célèbre d’une homosexuelle, il se 
gausse de ceux qui, à propos des rêves de ladite, peuvent lui dire : « Mais, 
alors, ce fameux inconscient qui était là pour nous faire accéder au plus vrai, 
à une vérité, ironise-t-il, divine? Voilà que cette patiente, dans ses rêves, s’est 
donc ri de vous, puisqu’elle a fait dans l’analyse des rêves exprès pour vous 
persuader que manifestement, elle revenait à ce qu’on lui demandait, à savoir 
le goût des hommes ! » 

Freud ne voit à ceci aucune espèce d’objection. « L’inconscient, nous dit-
il, n’est pas le rêve ». Mais ce que ça veut dire dans sa bouche, c’est ceci : 
c’est que l’inconscient peut s’exercer dans le sens de la tromperie, que c’est 
là pour ce qui n’a pour lui aucune espèce d’objection. Comment n’y aurait-il 
pas cette vérité du mensonge qui rend parfaitement possible (contrairement 
au prétendu paradoxe d’Epiménide le menteur) qu’on affirme « je mens »? 
Simplement Freud, à cette occasion, a manqué à formuler correctement ce 
qui était l’objet aussi bien du désir de l’hystérique que du désir de 
l’homosexuelle. Et c’est par là qu’aussi bien vis-à-vis des unes que des 
autres, de Dora que de la fameuse homosexuelle, il s’est laissé dépasser, que 
le traitement a été rompu. A l’égard de son interprétation, il est lui-même 
encore hésitant : «un peu trop tôt», « un peu trop tard »... 

Freud ne pouvait pas encore, faute des repères de structure qui sont 
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ceux que j’espère pour vous dégager concernant la menée de l’expérience 
analytique, voir que le désir de l’hystérique, alors que c’est lisible d’une 
façon éclatante dans l’observation, que le désir de l’hystérique, c’est de 
soutenir le désir du père, de le soutenir par procuration dans le cas de Dora. 
La complaisance si manifeste de Dora à l’aventure du père avec celle qui est 
la femme de Monsieur K. qu’elle le laisse lui faire la cour, c’est exactement 
le jeu par où c’est le désir de l’homme qu’il lui faut soutenir; qu’aussi bien le 
passage à l’acte, la gifle de la rupture aussitôt que l’un d’entre eux, le 
Monsieur K. lui dit non pas «je ne m’intéresse pas à vous», mais «je ne 
m’intéresse pas à ma femme». 

Ce qu’il lui faut c’est que ce lien soit conservé à cet élément tiers qui lui 
permet à la fois de voir subsister un désir quand de toutes façons il lui faut 
être insatisfaite aussi bien le désir du père qu’elle favorise en tant 
qu’impuissant que son désir à elle, de ne pouvoir se réaliser qu’en tant que 
désir de l’autre. 

De même c’est au désir du père justifiant une fois de plus la formule 
(formule bien sûr originée dans cette expérience d’hystérique pour la faire 
situer à son juste niveau) la formule que j’ai donnée, que le désir de l’homme 
c’est le désir de l’autre, que l’homosexuelle trouve une autre solution: 
ce désir du père, le défier. Relisez l’observation et vous verrez le caractère de 
provocation évidente qu’a toute la conduite de cette jeune fille qui, 
s’attachant aux pas d’une demi-mondaine bien repérée dans la ville, ne cesse 
d’étaler les soins chevaleresques qu’elle lui donne. Jusqu’au jour où, 
rencontrant son père, ce qu’elle rencontre dans le regard du père, c’est la 
dérobade, le mépris, l’annulation de ce qui se fait devant lui et aussitôt elle se 
précipite par-dessus la balustrade d’un petit pont de chemin de fer. 
Littéralement, elle ne peut plus concevoir, autrement qu’à s’abolir, la 
fonction qu’elle avait, à savoir de montrer au père comment on est, soi, un 
phallus abstrait, héroïque, unique et consacré au service d’une dame. 

Ce que fait l’homosexuelle dans son rêve en trompant Freud, c’est encore 
un défi concernant le désir du père: «Vous voulez que j’aime les hommes, 
vous en aurez tant que vous voudrez, des rêves d’amour pour les hommes ». 
C’est le défi sous la forme de la dérision. 

J e n’ai poussé si loin cette ouverture que pour vous permettre de dis-
tinguer ce qu’il en est de la position de la démarche freudienne concernant le 
sujet en tant que c’est le sujet qui est intéressé dans le champ de 
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l’inconscient : la distinction de la fonction du sujet de la certitude par rapport 
à la recherche de la vérité. 
 

La prochaine fois, nous aborderons le concept de répétition, nous 
demandant comment le concevoir, comment à l’intérieur de cette expérience 
en tant qu’expérience décevante, c’est justement de la répétition comme 
répétition de la déception, que Freud coordonne son expérience avec un réel 
— qui sera désormais, dans ce champ de la science, situé comme 
essentiellement ce que le sujet est condamné à manquer mais que ce 
manquement même révèle. 
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Leçon IV  5février 1964 
 

Je voudrais d’abord vous annoncer, annonce qui n’aura de valeur que pour 
ceux qui sont au fait de mes habitudes qui sont de m’absenter, en général le 
temps de ce qui était autrefois deux de mes séminaires, pour aller vers ce 
mode de repos rituel passé dans nos habitudes qu’on appelle les sports 
d’hiver (dont un certain nombre d’entre vous pouvaient s’attendre à ce que ça 
se passât à peu près à la même date...), j’ai le plaisir de vous annoncer cette 
année qu’il n’en sera rien, l’absence de neige m’ayant donné le prétexte de 
renoncer à cette obligation. 

Le hasard des choses a fait que, de ce fait, je puis également vous 
annoncer un autre événement que je suis bien heureux de porter à la 
connaissance d’un plus large public. Il se trouve qu’en déclinant auprès de 
l’agence de voyage cette occasion de lui remettre quelque numéraire, on m’a 
beaucoup remercié... car en compensation, on avait reçu une demande de 
voyage de huit membres de la Société Française de Psychanalyse! Je dois 
dire que cet événement, j’ai d’autant plus de plaisir à le porter à votre 
connaissance que c’est ce qu’on appelle une vraie bonne action, celle dont 
l’Evangile dit que la main gauche doit ignorer ce que fait la main droite... 

Huit des plus éminents membres de l’enseignement sont donc à Londres 
pour discuter des moyens de parer aux effets du mien! C’est là un souci très 
louable, car c’est évidemment fait dans l’intérêt de la Société Française de 
Psychanalyse. De faire une communication qui n’a évidemment d’intérêt que 
pour ceux qui font partie de cette Société, je 
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m’en excuse, mais nous verrons que pour ceux qui, pour l’instant, la dirigent, 
c’est un voyage très important. La Société ne recule pour leur soin, leur 
protection devant aucun sacrifice — à moins qu’alors, je pense, peut-être par 
réciprocité, la société anglaise aura couvert les frais de ce voyage comme 
nous avions l’habitude de couvrir ceux de ses membres quand ils venaient 
s’intéresser de très près au fonctionnement de notre Société. 

Ceci étant clos.., j’ai donc passé à cela cinq minutes en raison de cette 
annonce que j’ai cru devoir faire, de façon que les chants de reconnaissance 
[...] quelques petits signes de nervosité apparus probablement en relation 
avec cette expédition... 

La dernière fois, je vous ai parlé de « concept » de l’inconscient. Je pense 
avoir mené à bien au moins quelque chose qui vous donne soupçon de ce 
qu’il en est de la vraie fonction de ce concept qui est justement d’être un 
concept en relation profonde, initiale, inaugurale avec la fonction du concept 
lui-même, de l’Unbegriff ou le Begriff de l’Un originel du concept, à savoir 
de la coupure. 

Cette coupure, je l’ai profondément liée à la fonction inaugurale et comme 
telle du sujet, du sujet dans sa relation la plus initiale, constituante, au 
signifiant lui-même. 

Il peut paraître, il paraît à juste titre nouveau que je me sois référé au « 
sujet » quand il s’agit de l’inconscient. J’ai cru pourtant avoir pu vous faire 
sentir valablement que, de ce qu’il est du sujet, de ce qu’il est de 
l’inconscient, cela se passe à la même place, à cette place qui, quant au sujet, 
a eu par l’expérience de Descartes, une valeur qu’on pourrait dire « 
archimédique » — si tant est que ç’ait été là le point d’appui qui ait permis 
cette toute autre direction qu’a prise la science et nommément à partir de 
Newton, réduisant en quelque sorte .à un point le fondement de la certitude 
inaugurale. 

Que je donne cette fonction à l’inconscient tout en signalant cette 
fonction, en quelque sorte pulsative que je n’ai cessé d’accentuer dans mes 
propos précédents, cette nécessité d’évanouissement qui semble lui être en 
quelque sorte inhérente, tout ce qui un instant apparaît dans sa fente semblant 
être destiné, par une sorte de préemption en quelque sorte, à se refermer, 
comme Freud lui-même en a employé la métaphore, à se dérober, à 
disparaître; que ce soit ce point auquel j ‘ai donné cette 
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même fonction indiquant en quelque sorte l’espoir (dont plus d’un pas déjà a 
été franchi) que ce soit par là que, dans une direction différente, se 
renouvelle, se constitue cette sorte de cristallisation également tranchante, 
également décisive, également inaugurante, celle qui s’est produite dans la 
science physique, dans cette autre direction que nous appellerons la science 
conjecturale du sujet. 

Qu’on me laisse rappeler qu’il y a là moins de paradoxes qu’il n’apparaît 
au premier abord. Est-ce que Freud dès le départ ne nous a pas dit, ne s’est 
pas repéré dans ce matériel où il a commencé de s’avancer avec une 
hardiesse vraiment sans précédent quand il a compris que c’était dans le 
champ du rêve qu’il devait trouver, repérer confirmation de ce que lui avait 
appris son expérience de l’hystérique, qu’est-ce qu’il nous dit alors, 
concernant nommément l’inconscient? 

Lequel est affirmé comme constitué essentiellement non pas par ce que 
peut évoquer, étendre, repérer, faire sortir du subliminal, de la conscience — 
mais ce qui lui est, par essence, refusé. Comment Freud l’appelle-t-il? Sinon 
du même terme dont Descartes désigne ce que j’ai appelé tout à l’heure son 
point d’appui : des ‘pensées’, Gedanken. Il y a des ‘pensées’ dans ce champ 
de l’au-delà de la conscience. Ce n’est pas là un argument... 

J e vous l’ai articulé d’une façon plus précise, à savoir qu’il est impossible 
de représenter ces ‘pensées’ autrement que dans la même homologie de 
détermination où le sujet du «je pense» se trouve par rapport à l’articulation 
du « je doute ». Descartes saisit son « je pense » dans l’énonciation du «je 
doute», non dans son énoncé qui charrie encore tout, de ce savoir, à mettre en 
doute. 

Dis-je que Freud fait ce pas de plus qui nous désigne assez la légitimité de 
notre association quand il nous dit d’intégrer, au texte du rêve, par exemple, 
ce que j’appellerai «le colophon»? Quand il est mis en marge du texte du 
rêve, le colophon (le colophon, dans un vieux texte, c’est cette petite main 
indicative; on l’imprime, on l’imprimait du temps où l’on avait encore une 
typographie), eh bien, il dit, tenez-en compte, le colophon du doute fait partie 
du texte, nous indique par ce petit signe d’une façon renforcée. 

Comme il [Freud] nous l’indique par tous ses propos concernant la façon 
de tenir compte de ce récit pourtant toujours possible à mettre en 
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doute qui nous est donné du rêve, [il] nous indique qu’il place sa certitude, 
Gewissheit vous ai-je dit la dernière fois, dans la seule constellation des 
signifiants tels qu’ils résultent du récit du commentaire, de l’association, peu 
importe! de la rétractation, tout vient à fournir du signifiant. Sur quoi 
compte-t-il pour établir sa Gewissheit à lui? 

Car je souligne que l’expérience ne commence qu’avec sa démarche, c’est 
pourquoi je la compare à la démarche cartésienne. Je ne dis pas qu’elle est 
l’entrée dans le monde du ‘sujet’ (soulignons du ‘sujet’ comme distinct de la 
‘fonction psychique’ à proprement parler, ce mythe, cette nébuleuse 
confuse), je ne dirai pas que Freud l’introduit puisque c’est Descartes qui l’a 
introduite. 

Mais je dirai que c’est à elle que Freud s’adresse, et pour lui dire ceci, qui 
est nouveau : « Ici, dans le champ du rêve, tu es chez toi», Wo es war, soll 
ich werden. Ce qui ne veut pas dire je ne sais quelle ordure de traduction « le 
Moi doit déloger le Ça»! Vous vous rendez compte comment on traduit 
Freud en français quand il s’agit d’une formule comme celle-là, elle est égale 
à celle des présocratiques pour sa structure, sa profondeur, sa résonance! Il 
ne s’agit pas du Moi dans ce sol1 ich werden. Il s’agit de ce que le Ich est, 
sous la plume de Freud (depuis le début jusqu’à la fin quand on sait, bien 
entendu! reconnaître sa place), justement le lieu complet, total du réseau des 
signifiants, c’est-à-dire le sujet. 

« Là où c’était» depuis toujours... le rêve, et où les anciens reconnaissaient 
quoi? Toutes sortes de choses et à l’occasion de messages des Dieux et 
pourquoi auraient-ils eu tort? Ils en faisaient quelque chose, des messages 
des Dieux et puis, comme peut-être vous l’entreverrez dans la suite de mon 
propos, il n’est pas exclu qu’ils y soient toujours, à ceci près que ça nous est 
égal, ce que Freud nous dit dans ce domaine. Ce qui nous intéresse, c’est le 
tissu qui englobe ces messages; c’est le réseau où, à l’occasion quelque chose 
est pris. Peut-être la voix des Dieux se fait-elle entendre, mais il y a 
longtemps qu’on a rendu, à leur endroit, nos oreilles à leur état originel dont 
chacun sait qu’elles sont faites « pour ne point entendre »... 

Mais le sujet, lui, est là pour s’y retrouver « là où c’était... » (j’anticipe) le 
réel, et je justifierai ce que j’ai dit là tout à l’heure. D’ailleurs, ceux qui 
m’entendent depuis quelques temps, savent que j’emploie volontiers la 
formule « les Dieux sont du champ du réel. » 
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« Là où c’était, le Ich (le ‘sujet’, non pas la psychologie!) le ‘sujet’ doit 

advenir. » 
Et pour savoir qu’on y est, qu’on s’y retrouve, il n’y a qu’une seule 

méthode, c’est de repérer le réseau. Et un réseau, quand c’est un réseau, ça se 
repère comment? C’est qu’on retourne, c’est qu’on revient, qu’on croise son 
chemin, c’est que ça se recoupe toujours de la même façon et il n’y a pas, 
dans ce chapitre VII de La science des rêves, d’autre confirmation à sa 
Gewissheit que ceci: « Parlez toujours, Messieurs, sur ce problème de hasard 
[V(7illki~r]. Soit disant nous appuierions en priant le sujet d’associer, en 
puisant, en recueillant dans ses propos telle ou telle chose qui nous 
convienne. Moi, dans mon expérience, je ne constate là aucune figure, aucun 
arbitraire, ça se recoupe de telle façon que c’est cela qui échappe au hasard. » 

Il faut peut-être encore que je revienne, que je rappelle, que je martèle... Je 
me contenterai de réévoquer, pour ceux qui déjà ont entendu mes leçons sur 
ce sujet, a Lettre 52 à Fliess qui commente le schéma, le schéma qui sera dit 
plus tard, dans la Traumdeutung, «optique». C’est-à-dire qu’il représente 
cette image, ce modèle, ce fait modèle à l’image d’un certain nombre de 
couches qui seraient perméables à quelque chose d’analogue à la lumière qui 
changerait d’indice de réfraction de couches en couches. La seule différence 
entre les schémas de la Lettre 52, quelqu’un qui est au premier rang a 
commenté lors d’une de nos dernières réunions et, puisqu’il nous est présent, 
dans le schéma auquel je vous prie de vous reporter, c’est que là — et puis en 
plus c’est dit par Freud! 
— que ce lieu où se joue l’affaire du sujet de l’inconscient, n’est pas un lieu 
spatial, n’est pas une couche anatomique (sinon, comment la concevoir telle 
qu’elle nous est présentée, située entre perception et conscience comme on 
dit entre cuir et chair?) un immense étalement, un spectre spatial étalé entre 
ces deux éléments, qui seront plus tard, quand il s’agira d’établir la seconde 
topique, l’acception perception/conscience, Wahrnehmung/Bewusstsein. 

Seulement voilà! Dans l’intervalle est la place, la place de l’Autre où se 
constitue le sujet. Et dans le premier schéma, celui qu’il nous donne dans la 
lettre 52, il nous dit qu’il doit y avoir un temps, une étape, où ces 
Wahrnehmungszeichen, auxquelles il y a lieu de donner tout de suite, d’après 
ce que je vous ai enseigné, leur vrai nom, à savoir des signifiants... 
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— et même [il] est précisé... car on nous dit que les « traces de la perception 
», comment ça fonctionne? Par la nécessité déduite de son expérience que 
Freud nous donne de séparer absolument perception et mémoire : c’est à 
savoir que, pour que ça passe dans la mémoire, il faut d’abord que ça soit 
effacé dans la perception, et réciproquement... alors, il nous désigne un temps 
où ces Wahrnehmungszeichen doivent être constituées dans la simultanéité. 
Qu’est-ce que c’est, si ce n’est la synchronie signifiante? Et bien sûr, il dit 
d’autant plus qu’il ne sait pas qu’il le dit, cinquante ans avant les linguistes! 
Mais quand il y revient dans la Traumdeutung, nous verrons qu’il va jusqu’à 
en désigner, d’une façon non moins frappante, d’autres couches : là ils se 
constitueront « par analogie ». Nous retrouvons, semble-t-il, les contrastes, 
les mêmes fonctions de similitude, si essentielles dans la constitution de la 
métaphore introduite d’une diachronie. 

Bref, je n’insiste pas car il me faut aujourd’hui avancer, nous trouvons 
dans les articulations de Freud l’indication sans ambiguïté de ce dont il 
s’agit: non seulement d’un réseau de signifiants constitué par des asso-
ciations en quelque sorte de hasard et de contiguïté, mais qui n’ont pu se 
constituer de cette façon qu’en raison d’une structure très définie, d’une 
possibilité également très définie de l’élément temporel, d’une diachronie 
constituante et orientée. 

Le seul point que je voudrais encore accentuer, vous faire remarquer (ce 
qu’il indique avec un caractère qu’il y a vraiment, pour nous, de miracle!) au 
niveau de la dernière couche de l’inconscient, là où fonctionne le 
diaphragme, à savoir où s’établissent ces prérelations entre processus 
primaire et ce qui en sera saisi, recueilli, utilisé au niveau du préconscient, « 
ça doit avoir, dit-il, rapport avec la causalité. » 

Pour nous aussi ces recoupements nous assurent de retrouver, sans que 
nous puissions savoir si c’est de là que nous vient notre chemin, nos fils 
d’Ariane (parce que bien sûr, nous l’avons lu avant que de faire la théorie 
que nous donnons du signifiant mais nous l’avons lu sans toujours pouvoir 
sur l’instant, le comprendre) et si c’est par les nécessités de notre expérience 
que nous avons mis, au cœur de la structure de l’inconscient, cette béance 
causale, trouvé l’indication énigmatique, inexpliquée dans le texte de Freud, 
c’est aussi là pour nous, l’indication que nous progressons dans le chemin de 
sa certitude. Car voyons-le bien, 
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« sujet de la certitude » au temps où je vous arrête, il est divisé. La certitude 
c’est Freud qui l’a, et c’est dans cette direction que s’indique ce qui est au 
cœur du problème que je soulève. 

La psychanalyse est-elle (sous-entendu d’ores et déjà) une science? Est-ce 
qu’on ne peut soulever une question tant que Freud, ce qui est manifeste, 
reste [à] ce qui distingue la science moderne non pas de celle qui l’a 
immédiatement précédée, dont je ne parle pas pour l’instant, mais de la 
Science à son orée, de l’épistomédon. 

On discute dans le Théétète [ce] qui distingue l’une de l’autre : c’est que 
dans la science, quand elle se lève, il y a la présence d’un maître. Or, il est 
manifeste que, de Freud comme maître, il est manifeste, si tout ce qui s’écrit 
comme littérature analytique n’est pas une pure et simple turlupinade, il est 
manifeste qu’il est toujours utile, et fonctionnant comme maître. C’est même 
autour de cela que se pose une question, ce pédicule pourra-t-il un jour être 
allégé? 

En face de sa certitude, il y a le sujet dont je vous ai dit tout à l’heure qu’il 
attend là depuis quelque temps, depuis Descartes. C’est-à-dire que j’ose 
énoncer comme une vérité qui, je pense, ne hérissera les poils de personne, 
que la découverte de l’inconscient, le champ freudien, n’était pas possible, 
sinon un certain temps après l’émergence du sujet cartésien. En ceci qui est 
supposé acquis dans mon discours (non démontré bien sûr! mais c’est là un 
champ qui n’est pas le mien, qui est à d’autres) assez largement admis quand 
même dans le domaine de l’histoire des sciences pour que nous puissions le 
tenir pour acquis, que la science moderne ne commence qu’après que 
Descartes ait fait son pas inaugural. 

Seulement c’est ça d’où dépend que l’on puisse appeler le sujet à rentrer 
chez soi dans l’inconscient. Il est quand même important de savoir qui on 
appelle. Ça n’est pas l’âme de toujours, ni mortelle ni immortelle, ni ombre 
ni double, ni fantôme, ni même « psychosphère », prétendue carapace, lieu 
des défenses et autres schématismes qu’il importe justement de mettre en 
cette occasion à leur place. D’abord, initialement, c’est le sujet qui est 
appelé, il n’y a donc que lui qui peut y être élu. Il y aura peut-être comme 
dans la parabole, « beaucoup d’appelés mais peu d’élus »mais il n’y en aura 
sûrement pas d’autres que ceux qui sont appelés... 

Il faut pour situer, pour comprendre les concepts freudiens, partir de ce 
fondement que c’est le sujet qui est appelé, le sujet tel que je viens de 
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le définir, le pointer, qui, de l’origine cartésienne, n’est pas dans ces foules 
qu’on ramenait sans discrimination, tout ce qui s’est au cours d’expériences 
non seulement séculaires, mais d’expériences toujours les mêmes. Les Dieux 
dont nous parlions tout à l’heure, simplement ils savent [servent] dans les 
petits rôles, dans ces foules, qu’on les ramenait en contrebande. Il faut faire 
ce qu’on fait en le sachant et en le disant l’essentiel de la démarche 
scientifique. 

Alors, comme il s’agit du sujet, ceci donne sa vraie fonction à ce qu’on 
appelle, dans l’analyse, la remémoration. La remémoration n’est pas la 
«réminiscence» platonicienne. Ce n’est pas le retour d’une forme, d’une 
empreinte, d’un xxx (eidos) de beauté et de bien qui nous vient de l’au-delà, 
d’un Vrai suprême. C’est quelque chose qui nous vient des nécessités 
structurantes, de quelque chose d’humble, né au niveau des plus basses 
rencontres, et de toute la cohue parlante qui nous précède, de la structure du 
signifiant d’un langage et de langues parlées de façon balbutiante, 
trébuchante, mais qui ne peuvent échapper à un type de nécessité dont les 
[...], le modèle, dont le style est curieusement à retrouver dans les 
élaborations mises à la place..., de cette réfection tendant à éliminer toute 
intuition sur lesquelles se resituent de nos jours les mathématiques. 

Alors, vous l’avez vu, avec la notion du recoupement, la fonction du 
retour, Wiederleehr, est essentielle. Ce n’est pas seulement Wiederleehr dans 
un sens de ce qui a été refoulé. D’ailleurs la constitution même du champ de 
l’inconscient s’assure de ce Wiederleehr, c’est là que Freud assure sa 
certitude. Mais il est bien évident alors (comme d’ailleurs c’est également 
visible dans le texte) et c’est là qu’il l’assure, ce n’est pas de là qu’elle lui 
vient [mais] de ce qu’il y reconnaît... 

Et là j’interpelle celui qui, après mon premier séminaire, m’a posé la 
question de mon hésitation devant ce qu’il appelait, ce qui le déroutait dans 
ce qu’il lui semblait y avoir de ‘psychologisme’ dans mon discours. Je parlais 
du discours de Freud. Qu’il touche ici du doigt qu’à ce niveau, pour pouvoir 
se mettre en corrélation, en balance avec cette certitude où il progresse dans 
le sujet, ce qui est en relation, c’est qu’il y reconnaît la loi de son désir, à lui 
Freud, c’est qu’il n’aurait su avancer avec ce pari de certitude s’il n’y avait 
été guidé, comme les textes nous l’attestent, par son auto-analyse. Et qu’est-
ce que c’est que son auto-analyse, sinon le 
—56— 



 
repérage génial, le premier repérage de la loi du désir suspendu au Nom-du-
Père? 

La certitude de ce sujet, supportée par l’acte de la découverte du sujet, 
Freud s’y avance, lui, soutenu par un certain rapport à son désir et par ce qui 
est son acte, à savoir la constitution de la psychanalyse. 

J e ne m’étendrai pas plus, encore que j’hésite toujours à quitter ce terrain 
où il faudrait que j’insiste pour vous montrer qu’il n’y a pas moyen 
d’échapper à cette conception que la notion de Freud de l’hallucination, 
processus d’investissement régressif sur la perception initiale, implique par là 
que le sujet y doit être complètement subverti, ce qu’il n’est en effet que dans 
des moments extrêmement fugaces, mais ce qui laisse entièrement ouverte la 
question des rapports avec la véritable hallucination. A savoir qu’il ne se 
reconnaît pas comme [...], mais il y a un temps, un moment, un mode sous 
lequel Freud conçoit comme suffisant, comme possible et sans doute n’est-ce 
là après tout qu’un épinglage mythique, qu’il n’est pas sûr qu’on puisse 
purement et simplement parler du désir de la psychose hallucinatoire et du 
confusionnel, comme il le dit en le brossant trop rapidement, comme la 
manifestation de la régression imperceptible du désir arrêté. Mais qu’il puisse 
le concevoir montre bien à quel point il identifie le sujet à ce qui est 
originellement subverti par le système du signifiant. 

Laissons donc ce temps de l’inconscient et si peu que nous le puissions 
aujourd’hui, avançons-nous dans ce qui est écrit au tableau, à savoir ce vers 
quoi il faut que je m’avance, vers la question de ce que c’est que la 
répétition. Cela vaudra plus d’un de nos entretiens. Ce que j’ai à vous dire y 
est si nouveau! Encore qu’évidemment, aussi assuré depuis l’origine de ce 
que j’ai articulé du signifiant, que j’ai cru devoir dès aujourd’hui, sans rien 
garder de mes cartes dans mes manchettes, vous dire comment j’entends, 
pour vous, la situer, cette fonction de la répétition. 

Cette fonction de la répétition n’a rien à faire avec ce caractère ouvert [ou 
fermé] des circuits que j’ai appelé tout à l’heure Wiederleehr. 

Ma thèse, pour être clair et savoir où je vous mène, que vous sachiez où je 
vous mène, est que cette répétition sous le terme où Freud, je ne dis pas 
l’introduit, pour la première fois, mais pour la première fois dans l’article de 
1914, Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten (qui est bien 
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l’article sur lequel s’est fondée dans l’analyse la plus grande stupidité!) pour 
aller aboutir au chapitre V de Jenseits des Lustprinzips. 

Tâchez de le lire dans une autre langue que le français. Vous l’avez lu, 
j’espère, déjà mais je vous prie de le relire, ce chapitre V, ligne à ligne et 
pour ceux qui ne savent pas l’allemand, de le lire dans la traduction anglaise 
où vous aurez, ceci soit dit en passant, bien à vous amuser... 

Car vous y verrez par exemple que le maintien de la traduction de 
‘instinct’ pour Trieb et de ‘instinctual’ pour Triebhaft a de tels inconvénients 
pour le traducteur qu’alors que cette traduction est maintenue de façon 
uniforme et sans exception (ce qui institue cette édition toute entière sur le 
plan du contresens absolu, il n’y a rien de commun entre le Trieb et l’instinct 
tout simplement!) que là, le discord apparaît si impossible qu’on ne peut 
même pas mener la phrase jusqu’au bout en traduisant Triebhaft par 
‘instinctual’. Il faut une note écrite : « ‘Triebhaft’ : At the beginning of the 
next paragraph, the word ‘Triebhaft’ is Mach more revealing of the urgency 
than the word ‘instinctual’. » Le Trieb vous pousse plus au cul mes petits 
amis, c’est toute la différence avec l’instinct soi-disant! Voici comment se 
transmet l’enseignement psychanalytique! 

Voyons comment ce Wiederholen s’introduit. C’est que le Wiederholen a 
rapport avec le Erinnerung, la ‘remémoration’. 

Le sujet chez soi, la remémorialisation de la biographie, tout ça, ça marche 
jusqu’à une certaine limite qui s’appelle le réel. 

Si je voulais forger devant vous une formule spinozienne concernant ce 
dont il s’agit, je dirais: Cogitatio adaequata semper vitat eamdem rem. J’ai 
dit qu’une pensée adéquate en tant que pensée, (au niveau où nous sommes) 
évite toujours (s’écarte, fût-ce pour se retrouver après en tout) la même 
chose. Le réel dans ce texte étant ce qui a nécessité en son temps de ma part, 
la formule, qui par ailleurs n’est pas trop contredite par l’histoire de la pensée 
des hommes, que c’est ce qui revient toujours à la même place, à la même 
place où le sujet en tant qu’il cogite, où le sujet en tant que rêve cogitant, ne 
le rencontre pas. Toute l’histoire de la découverte de la répétition comme 
fonction dans la pensée de Freud explique ce motif de structure et ne se 
définit qu’à pointer ainsi le rapport. 

Ce fut beau au début, parce qu’on avait affaire à des hystériques, que le 
processus de la remémoration! Comme elle était convaincante chez les 
premières hystériques traitées! Et pourquoi fut ponctué en passant, 
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les deux fois précédentes, que ce dont il s’agit dans cette remémoration, on 
ne pouvait pas le savoir au départ : que 1e désir de l’hystérique c’était le désir 
du père à soutenir dans son statut. Rien d’étonnant que, pour celui qui prend 
sa place, on se remémore les choses jusqu’à la lie... 

Qu’à cette occasion, je vous indique la différence qu’il y a — et dans les 
textes de Freud jamais d’oscillation sur ce point : ‘Répétition’ n’est pas 
‘reproduction’, Wiederholen n’est pas Reproduzieren. 

Reproduire, c’est ce qu’on croyait pouvoir faire au début, au temps des 
grands espoirs de la catharsis. On avait la scène primitive en reproduction 
comme on a aujourd’hui les tableaux de maître pour 9,50 F... Seulement ce 
que Freud nous indique quand il fait ses pas suivants, et il ne met pas 
longtemps à les faire, c’est que nul ne peut être saisi, ni détruit, ni brûlé, 
sinon de façon, comme on dit, symbolique in effigie, in absentia. 

La répétition d’abord apparaît sous cette forme qui n’est pas claire, qui ne 
va pas de soi, qui ne va pas nous permettre tout de suite de nous asseoir. 
C’est une reproduction, c’est une présentification en acte et voilà pourquoi 
j’ai mis ‘l’acte’ (avec un grand point d’interrogation) dans le bas de ce 
tableau pour vous indiquer que cet acte restera, tant que nous parlerons des 
rapports de la répétition avec le réel, à notre horizon. 

Pour la bonne raison que, que ce soit chez Freud ou chez ses épigones, eh 
bien c’est assez curieux qu’on n’ait jamais même tenté de se remémorer... ce 
qui est pourtant à la portée de tout le monde concernant l’acte — ajoutons 
‘humain’ si vous voulez, puisque, à notre connaissance, il n’y a d’acte que 
d’homme. Et il s’agirait de comprendre pourquoi un acte n’est pas une 
conduite, n’est pas un comportement et de nous fixer les yeux par exemple, 
quitte à y revenir, sur ceci : c’est qu’un acte, lui, qui est sans ambiguïté (un 
acte : qu’on ne peut par exemple s’ouvrir le ventre que dans certaines 
conditions, qu’on appelle ça ‘hara-kiri’. Ils font ça parce qu’ils croient que ça 
va bien embêter les autres), que dans la structure c’est un acte en l’honneur 
de quelque chose. 

Attendons, ne nous pressons pas avant de savoir et repérons ceci qu’un 
acte, un vrai acte, ça a toujours une part de structure de concernée, un réel 
qui n’y est pas pris d’évidence, Wiederholen. 

Rien n’a plus fait énigme et spécialement concernant cette bipartition si 
structurante de toute la psychologie (si je dis psychologie freudienne) 
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du Principe du plaisir au Principe de réalité, rien n’a plus fait énigme, que ce 
Wiederholen, et tout près, aux dires des étymologistes les plus mesurés, et 
tout près du ‘haler’, comme on fait sur les chemins de halage, tout près du 
sujet qui tire toujours son truc autour d’un certain chemin d’où il ne peut pas 
sortir... 

Et pourquoi, d’abord, la répétition nous serait-elle apparue au niveau de ce 
qu’on appelle ‘névrose traumatique’ dans quelque chose qui se caractérise.., 
et ici Freud (contrairement à tous les neurophysiologues et pathologues et 
autres) a bien marqué que si cela fait problème que le sujet reproduise en 
rêve le souvenir par exemple du bombardement intensif d’où part sa névrose, 
ça semble à l’état de veille ne lui faire ni chaud ni froid! Quelle est cette 
fonction de la répétition traumatique si rien, bien loin de là! ne peut sembler 
la justifier du point de vue du Principe du plaisir? Maîtriser l’événement 
douloureux? Qui maîtrise? Où est ici le maître à maîtriser? 

Pourquoi parler si vite quand précisément nous ne savons où situer 
l’instance qui se livrerait à cette occasion de maîtriser? Que Freud, au terme 
de la série d’écrits dont je vous ai donné ici les deux essentiels, (à savoir dans 
le dernier) nous indique que nous ne pouvons ici concevoir ce qui se passe au 
niveau des rêves de la névrose traumatique qu’au niveau du fonctionnement 
le plus primitif, celui où il s’agit d’obtenir la liaison de l’énergie? 

Alors ne présumons pas d’avance qu’il s’agit là d’un écart quelconque ou 
d’une répartition de fonctions telles que celles que nous pouvons trouver, à 
un niveau d’abord infiniment plus élaboré du réel quand nous voyons.., alors 
que le sujet en effet ne peut s’en approcher qu’à se diviser lui-même en un 
certain nombre d’instances qui nous permettraient d’en dire ce qu’on dit du 
royaume divisé, c’est à savoir que toute unité du psychisme, prétendu 
psychisme « totalisant», « synthétisant » (s’entend, vers la conscience!), que 
toute cette conception du psychisme y périt. 

Enfin! Que voyons-nous dans ces premiers temps de l’expérience? Où la 
remémoration peu à peu se substitue à elle-même et, approchant toujours 
plus d’une sorte de focus, du centre où tout événement paraîtrait devoir se 
livrer, (précisément à ce moment!) se manifeste ce que j’appellerai aussi — 
entre guillemets, car il faut changer aussi le sens des trois mots de ce que je 
vais dire, il faut le changer complètement pour lui 
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donner sa portée — « la résistance du sujet » et qui devient, à ce moment-là, 
répétition en acte. 
 

C’est par ce que j’articulerai la prochaine fois que je réserve de vous 
montrer comment nous trouvons, à nous approprier à ce propos les 
admirables et quatrième et cinquième chapitres du livre de la Physique 
d’Aristote en tant qu’il tourne et manipule les deux termes absolument 
résistants à sa théorie, pourtant la plus élaborée qui ait jamais été faite de la 
fonction de la cause, à savoir ce qu’on traduit improprement, respectivement 
par le ‘hasard’ et la ‘fortune’, — l’xxx (automaton), dit-il. Et nous qui savons 
ce que c’est, de nos jours, au point où nous en sommes de la mathématique 
moderne, des machines (à savoir précisément ce réseau de signifiants), nous 
y sommes là chez nous. Il s’agit, vous le verrez, de voir le rapport, 
complètement à réviser et à définir autrement que ne le fait Aristote qui 
pourtant en parle admirablement, entre l’automaton... — et ce qu’il désigne 
comme la ‘fortune’, la xxx (tuché), à définir justement comme rencontre du 
réel. 
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Leçon V 12février 1964 
 

Je vais poursuivre aujourd’hui, si je le peux, l’énoncé de ce qui regarde le 
concept de répétition, tel qu’il est pour nous présentifié par l’indication de 
Freud et par l’expérience de la psychanalyse. 

Ce que j’entends accentuer, c’est que la psychanalyse, au premier abord 
[est] bien faite pour nous diriger vers un idéalisme (et Dieu sait que c’est ce 
qu’on lui a reproché, de « réduire » l’expérience, disent certains, qui nous 
sollicitent de trouver dans les durs appuis du conflit, de la lutte, voire de 
l’exploitation de l’homme par l’homme, les raisons de nos déficiences, soit!) 
par elle dirigé vers je ne sais quelle ontologie de tendances toutes primitives, 
toutes internes, toutes données déjà par la condition du sujet. Il suffit de nous 
reporter, depuis ses premiers pas, au tracé de cette expérience, pour voir 
qu’au contraire, rien en elle qui nous permette de nous résoudre à 
l’aphorisme qui s’exprimerait comme : « la vie est un songe »! Rien n’est 
plus centré, orienté vers ce qui, au cœur de notre expérience, est le noyau du 
réel. 

Où, ce réel, le rencontrons-nous? C’est bien en effet de la structure de 
cette rencontre, de la fonction nodale, de la fonction répétitive d’une 
rencontre essentielle, d’un rendez-vous auquel nous sommes toujours appelés 
avec un réel qui se dérobe, qu’il s’agit dans tout ce que la psychanalyse a 
découvert. Et c’est pour cela que j’ai mis au tableau ces quelques mots qui 
sont pour nous aujourd’hui repère de ce que nous voulons avancer. 

A savoir d’abord la tuché (que nous avons empruntée, je vous l’ai dit 
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la dernière fois, au vocabulaire aristotélicien) en quête de sa recherche de la 
cause, le réel. Au-delà de l’automaton, du retour, de la revenue, de l’in-
sistance, [il] désigne ce à quoi nous [nous] voyons commandés par le 
principe du plaisir, 

C’est cela qui gît toujours derrière et dont il est si évident, dans toute la 
recherche de Freud, que c’est là ce qui est son souci. 

Rappelez-vous le développement de L’homme-aux-loups, si central pour 
nous, pour comprendre ce qui est la véritable préoccupation de Freud à 
mesure, et dans la mesure même où se révèle plus pour lui la fonction du 
fantasme. 

Il poursuit, il s’attache, et sur un mode presque angoissé, à en interroger 
quel est ce réel, quelle est cette rencontre première que nous pouvons assurer, 
affirmer derrière le fantasme. Ce réel, nous sentons qu’à travers toute cette 
observation, il a, entraînant avec lui le sujet et le pressant, tellement dirigé sa 
recherche qu’après tout! nous pouvons aujourd’hui nous demander si cette 
pression, si cette présence, si ce désir de Freud dans l’analyse de L’homme-
aux-loups n’est pas ce qui chez lui a pu conditionner l’accident tardif de sa 
psychose... 

Ainsi donc, nous l’avons dit la dernière fois, il n’y a pas lieu de confondre 
ni retour des signes, ni reproduction, modulation par la conduite de quelque 
chose qui, en quelque sorte, ne serait qu’une remémoration agie, il ne s’agit 
pas de confondre cela avec ce dont il s’agit au fond, dans la répétition. 
Quelque chose nous est toujours volé de sa véritable fonction, de sa véritable 
nature, dans l’analyse, par quelque chose dont il faut bien dire que c’est une 
faiblesse dans la conceptualisation qu’ont donné les analystes du transfert, 
l’identifiant, en quelque sorte, à la répétition. Or, c’est bien là le point où il y 
a lieu de porter la distinction. 

La relation au réel dont il s’agit dans le transfert a été exprimée par Freud 
en ceci, dit-il, que rien ne peut être appréhendé in effigie, in absentia, et 
pourtant le transfert ne nous est-il pas donné comme effigie et relation à 
l’absence? Cette ambiguïté de la réalité en cause dans le transfert, nous ne 
pourrons arriver à la démêler qu’à partir d’une saisie de ce dont il s’agit dans 
la fonction du réel concernant la répétition. 

Ce qui se répète, en effet toute l’expérience de l’analyse nous le montre, 
c’est toujours quelque chose dont le rapport à la tuché nous est 
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suffisamment désigné par l’expression qui image le mieux ce devant quoi, à 
tout instant, nous nous trouvons arrêtés et ce qui nous retient, et d’où que 
cela vienne en apparence dans l’expérience, pas seulement de l’intérieur mais 
aussi de l’extérieur ce qui se produit «comme par hasard». A quoi nous ne 
nous laissons, par principe si je puis dire, nous, analystes, jamais duper. 

Tout au moins, nous laissons [dire] ce que nous marquons toujours du 
pointage de ceci qu’il ne faut pas nous y laisser prendre quand le sujet nous 
dit qu’il est arrivé quelque chose qui, ce jour-là, l’a empêché de réaliser sa 
volonté — soit de venir à la séance. Ceci nous indique qu’il n’y a pas à 
prendre les choses au pied de la déclaration du sujet, que ce dont il s’agit, ce 
à quoi précisément nous avons affaire, c’est à cet achoppement, à cet accroc 
dont la présence, dont la formule, vous le verrez, j’y reviendrai tous les 
étages (non seulement les « défauts » de notre expérience, mais la structure 
même que nous donnons à la formation du sujet) nous [la] retrouverons à 
chaque instant comme étant le mode, le mode d’appréhension par excellence 
de ce qui, pour nous, commande cette sorte de déchiffrage nouveau que nous 
avons donné des rapports du sujet à tout ce qui fait sa condition. 

De cette fonction de la tuché, du réel comme de la rencontre, de la 
rencontre en tant qu’elle peut être manquée, qu’essentiellement, elle serait 
présente comme la rencontre manquée, voilà ce qui d’abord s’est présenté 
dans l’histoire de la psychanalyse sous la forme première qui, à elle toute 
seule, suffit déjà à notre attention, celle du traumatisme. 

Est-ce qu’il n’est pas remarquable qu’à l’origine, l’accès qui a été le nôtre 
au début de l’expérience analytique, le réel se soit présenté sous la forme de 
ce qu’il y a en lui d’inassimilable, sous la forme du trauma, déterminant toute 
sa suite comme quelque chose imposant au développement une origine en 
apparence accidentelle. 

Par là nous nous trouvons au cœur de ce qui peut nous permettre de 
comprendre le caractère radical, essentiel, de la notion conflictuelle qui est 
introduite par l’opposition du principe du plaisir au principe de réalité. Ce qui 
fait que le principe de réalité ne saurait être (par le progrès de son 
ascendant!) aucunement conçu comme donnant le dernier mot, enveloppant 
dans sa « solution » la direction indiquée par la fonction du principe du 
plaisir. 
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Car, si le trauma [est] conçu comme devant être tamponné par l’ho-
méostase subjectivante qui oriente tout le fonctionnement défini comme 
‘principe du plaisir’, il ressort que ce que notre expérience nous pose alors 
comme problème c’est justement que c’est en son sein, au sein des processus 
primaires, que nous voyons conservée l’insistance à se rappeler à nous (dans 
les formes motivées par le principe du plaisir) [de] ce trauma qui y reparaît et 
reparaîtrait souvent à figure dévoilée. 

Et qui nous pose la question : comment, si le rêve est défini comme 
manifestant le vœu, le Wunsch, porteur du désir du sujet, si ce rêve est ainsi 
défini, comment peut-il [produire] ce qui si souvent se présente comme 
faisant resurgir, et à répétition, sinon la figure du moins l’écran derrière 
lequel s’indique encore le trauma? 

Ainsi le système de la réalité, si long qu’il se développe, laisse en quelque 
sorte prisonnière une partie essentielle de ce qui est bel et bien pourtant à 
rapporter au réel, partie essentielle comme prisonnière des rets du processus 
primaire. C’est ceci que nous avons à sonder, cette « réalité » si l’on peut 
dire, qui représente pour nous sous une forme majeure cette présence 
supposée exigible — pour que le développement, l’enchaînement, le 
déboîtement, si l’on peut dire, de la théorie la plus récente de l’analyse (celle 
qu’une Mélanie Klein par exemple nous représente comme donnant le 
mouvement du développement) ne soit pas réductible à ce que j’ai appelé 
tout à l’heure «la vie est un songe»... 

Il n’y a pas d’autre « sens du sens » concevable dans ce registre que 
l’exigence [de] ces points particuliers, en quelque sorte radicaux dans le réel, 
que j’appelle la ‘rencontre’ et qui nous font concevoir la réalité comme 
unterlegt, untertragen, ou si vous voulez ce qui en français se traduirait par le 
mot même (en sa superbe ambiguïté dans la langue française) de 
‘souffrance’. La réalité est en souffrance, se présentant pour nous en quelque 
sorte comme ce qui est là, qui attend et ce Zwang, cette ‘contrainte’ à quoi 
nous sommes obligés, dit Freud, qu’il définit par la Wiederholung, ce 
quelque chose par où toujours nous ne pouvons que cerner ce point central où 
elle commande le détour même du processus primaire... 

Ce processus primaire, qui n’est autre que ce que j’ai essayé pour vous de 
définir dans les dernières leçons sous la forme de ‘l’inconscient’, il nous faut 
bien une fois de plus le saisir dans son expérience de rupture 
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entre perception et conscience, vous ai-je dit, dans ce lieu, ce lieu intemporel 
et qui force à ce que Freud appelle Fechner’s Idee einer anderen Localität 
qui est une autre « localité », un autre espace, une « autre scène » 

Cet « entre perception et conscience », nous pouvons à tout instant le 
saisir. L’autre jour, n’ai-je point été éveillé, d’un court sommeil où je 
cherchais le repos, par quelque chose qui frappait à ma porte déjà avant que 
je me réveille. Avec ces coups pressés, j’avais déjà formé un rêve, un rêve 
qui me manifestait autre chose que ces coups. Et quand je me réveille, ces 
coups, cette perception, si j’en prends conscience, c’est pour autant qu’autour 
d’eux, je reconstitue, je replace toute ma représentation, je sais que je suis là, 
à quelle heure je me suis endormi, et ce que je cherchais par ce sommeil. 
Quand le bruit du coup parvient non point à ma perception mais à ma 
conscience, c’est que ma conscience se reconstitue autour de cette 
représentation, que je sais que je suis sous le coup du réveil, que je suis 
knocked. Mais là, il me faut bien m’interroger sur ce que ‘je suis et, à cet 
instant-là’, la voie si immédiatement avant et si séparée qui était celle où j’ai 
commencé de rêver sous ce coup qui est en apparence ce qui me réveille. 

A ce moment, je suis, que je sache, avant que je ne me réveille, ce ‘ne’ 
explétif, dit explétif, qui déjà dans tel de mes écrits désignait le mode même 
de présence de ce « je suis » d’avant le réveil. Il n’est point explétif, il est 
plutôt l’explétion de mon impléance1 chaque fois qu’elle a à se manifester! 
Ce que la langue, la langue française définit bien dans l’acte de son emploi. 
Je dis : « Aurez-vous fini avant qu’il ne vienne ? » quand cela m’importe que 
vous ayez fini, à Dieu ne plaise qu’il vînt avant! Je dis : « Passerez-vous 
avant qu’il vienne ? » car déjà quand il viendra, vous ne serez plus là. 

Ce vers quoi je vous dirige, c’est vers la symétrie à quoi nous sommes 
sollicités, de la structure qui me fait, après le coup du réveil, devoir me poser, 
ne pouvoir me soutenir en apparence que comme dans ce rapport avec ma 
représentation; qui dans sa transparence ne me fait que conscient, tel reflet, 
en quelque sorte involutif en ce sens que dans ma conscience, c’est ma 
représentation que je ressaisis. 

Mais justement, est-ce bien là tout? Et Freud nous a assez dit qu’il lui 
faudrait, ce qu’il n’a jamais fait, revenir sur cette fonction de la conscience. 
Peut-être verrons-nous mieux ce dont il s’agit, à saisir ce qui tout de 
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même est là, qui motive le surgissement de cette réalité représentée — à 
savoir le phénomène, la distance, la béance même qui constitue le réveil. 

Et nous ne pouvons tout de même le faire, que d’accentuer (enfin! je vous 
ai laissé le temps à tous, soit de le lire, soit, je l’espérais, peut-être aussi 
d’intervenir) la fonction que donne dans son chapitre VII, si étrangement, 
Freud, à ce rêve que je vous ai brièvement décrit, aussi brièvement d’ailleurs 
qu’il l’est dans Freud. 

Notez comme ce rêve, tout entier fait aussi sur l’incident, le bruit qui 
détermine ce malheureux père qui a été prendre, dans la chambre voisine [de 
celle] où repose son enfant mort, quelque repos, laissant l’enfant à la garde, 
nous dit le texte, d’un grison, d’un autre vieillard et qui [est] atteint, réveillé 
par quelque chose qui, non seulement est la réalité, le choc, le knocking d’un 
bruit fait pour le rappeler au réel mais qui, dans son rêve, traduit juste la 
quasi-identité ce qui se passe, à savoir la réalité même d’un cierge renversé et 
en train de mettre le feu au lit où repose cet enfant. 

Que voilà quelque chose qui semble peu désigné pour confirmer ce qui est 
la thèse de Freud dans la Traumdeutung, à savoir que le rêve est la réalisation 
d’un désir! 

Nous voyons presque pour la première fois dans la Traumdeutung, ici 
surgie, ce que Freud donne en apparence comme une fonction seconde, à 
savoir que le rêve ici ne satisfait que le besoin de prolonger le sommeil. 

Que veut donc dire Freud en mettant là à cette place et en accentuant... 
qu’il est en lui-même la pleine confirmation de tout ce qu’il nous a dit du 
rêve? 

— Ceci qui peut, à une première vue, nous paraître si singulièrement, 
disons pour le moins, ambigu. Si la fonction du rêve est de prolonger le 
sommeil, si le rêve après tout peut approcher de si près la réalité qu’il 
propose, est-ce que nous ne pouvons pas nous dire après tout qu’à cette 
réalité, il pourrait être répondu sans sortir du sommeil? Il y a des activités 
somnambuliques après tout! Et ce dont il s’agit, la question qu’au reste toutes 
les indications précédentes de Freud nous permettent ici de produire, c’est: 
qu’est-ce qui réveille? 

Est-ce que cela n’est pas une autre réalité, celle qui, dans le rêve que Freud 
nous décrit ainsi : Das Kind, dass an seinem Bett steht, que « l’enfant est près 
de son lit », ihn am Arme fasst, « le prend par le bras » et « lui 
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murmure sur un ton de reproche » Vorwurfsvoll zuraunt: Vater, siehst du 
denn nicht « Père, ne vois-tu pas », dass ich verbrenne? « que je brûle ? » 

Est-ce qu’il n’y a pas plus de réalité dans ce message que dans ce bruit par 
quoi le père aussi bien identifie l’étrange réalité (sur laquelle nous 
reviendrons à l’instant) de ce qui se passe dans la pièce voisine? Est-ce que 
dans ces mots ne passe pas la réalité manquée qui a causé la mort de 
l’enfant? Est-ce que Freud lui-même ne nous dit pas que dans cette phrase, il 
faut reconnaître quelque chose que, pour le père, perpétue cette phrase, ces 
mots à jamais séparés de l’enfant mort (et qui lui auront été dits, suppose-t-il, 
« peut-être à cause de la fièvre», mais qui sait?) pour lui perpétue la question, 
l’angoisse, le remords de ce dont Freud pointe la question concernant ce qui, 
chez le père, est évoqué par Freud 
— sous le biais de ce que celui qu’il a mis près du lit de son fils à veiller, le 
grison, ne sera peut-être pas «à la hauteur de bien tenir sa tâche», seine 
Besorgnis erwachsen, il ne sera pas, peut-être, en mesure, à la hauteur de sa 
tâche. Et en effet, il s’est endormi. 

Cette référence à la phrase dite à propos de la fièvre, est-ce que ce n’est 
pas aussi bien à ce que dans un de mes derniers discours, j’ai appelé « la 
cause » (de la fièvre) qu’elle se rapporte? Est-ce que, si ici urgente l’action, 
ce qui se présente, soit selon toute vraisemblance de parer à ce qui se passe 
dans la pièce voisine — peut-être aussi est-elle sentie comme de toute façon 
maintenant trop tard par rapport à ce dont il s’agit, à la « réalité psychique » 
qui se manifeste dans la phrase prononcée — est-ce que le rêve poursuivi 
n’est pas essentiellement, si je puis dire l’hommage à la réalité manquée, qui 
ne peut plus se faire qu’à se répéter indéfiniment en un indéfiniment jamais 
atteint réveil? 

Quelle rencontre peut-il y avoir désormais avec cet être inerte à jamais, 
même à être dévoré par les flammes, sinon celle-ci qui se passe justement, où 
la flamme par accident, « comme par hasard», vient à le rejoindre? 

Et où est-elle, la réalité, dans cet accident? Sinon qu’il répète quelque 
chose, en somme plus fatal, au moyen de la réalité, d’une réalité où celui qui 
était chargé de veiller près du corps reste encore endormi, même d’ailleurs 
quand le père survient après s’être réveillé. 

Ainsi la rencontre, toujours manquée, est passée entre le rêve et le réveil, 
entre celui qui dort toujours et dont nous ne saurons pas le rêve 
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et celui qui n’a rêvé que pour ne pas se réveiller. Si Freud s’en émerveille 
comme confirmant la théorie du désir, c’est bien qu’il s’agit d’autre chose 
que d’un fantasme comblant un vœu! 

Ce n’est pas même que dans le rêve se soutienne que son fils vit encore, 
mais bien que cette vision atroce désigne un au-delà qui s’y fait entendre. 
C’est que le désir s’y présentifie, de la perte imagée au point le plus cruel de 
l’objet. C’est que dans le rêve, se fasse la rencontre vraiment unique. Après 
quoi le désir n’a plus à subsister que comme deuil, après quoi la réalité n’a 
plus de sens que du nettoiement de la scorie. C’est que seul un rite, un acte 
toujours répété, peut commémorer cette rencontre immémorable, puisque 
personne ne peut dire ce que c’est que la mort d’un enfant sinon le père en 
tant que père — c’est-à-dire nul être conscient. Car la véritable formule de 
l’athéisme n’est pas que « Dieu est mort » (et même en fondant l’origine de 
la fonction du père sur son meurtre, Freud protège le Père), la véritable 
formule de l’athéisme c’est que « Dieu est inconscient». 

Mais ce qui se révèle, il faut le chercher, le voir dans la réalité avant le 
réveil. Le réveil nous montre l’éveil de la conscience du sujet dans la 
représentation de ce qui s’est passé, à savoir le fâcheux accident de la réalité 
à quoi on n’a plus qu’à parer. 

Mais qu’était donc cet accident quand tout le monde dort, celui qui a voulu 
prendre un peu de repos, celui qui n’a pu soutenir la veille et celui dont, sans 
doute, devant son lit, quelqu’un de bien intentionné a dû dire: 
« On dirait qu’il dort »? Qu’était cet accident quand nous n’en savons qu’une 
chose, c’est que, dans ce monde tout entier assoupi, seule la voix s’est fait 
entendre, « Père, ne vois-tu pas, je brûle ? ». Cette phrase elle-même est un 
brandon. A elle seule elle porte le feu là où elle tombe, on ne voit pas ce qui 
brûle, car la flamme aveugle sur ce qu’il porte, sur l’unterlegt, sur l’xxx 
(upokeimenon), sur le réel. 

Et c’est bien ce qui nous porte à reconnaître dans cette phrase, dans cette 
pièce détachée du père dans sa souffrance, l’envers de ce qui sera, éveillé, sa 
conscience, nous portant à nous demander ce qui est le corrélatif, dans le 
rêve, de la représentation. Ce qui se confronte à lui à ce moment est d’autant 
plus frappant qu’ici nous le voyons vraiment comme l’envers de la 
représentation, c’est l’imagerie du rêve, c’est ce qui nous impose d’y 
désigner ce que Freud quand il parle de l’inconscient 
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désigne comme ce qui le détermine essentiellement, le 
Vorstellungsrepräsentanz, ce qui veut dire, non pas comme on l’a traduit en 
grisaille, le ‘représentant représentatif’, mais le ‘tenant-lieu de la 
représentation’. Nous en verrons la fonction, par la suite essentiellement. 

Revenons maintenant à notre chemin si j’ai réussi à vous faire saisir ce 
qui, de la rencontre comme à jamais manquée, est ici nodal et soutient 
réellement dans le texte de Freud ce qui lui semble dans ce rêve être 
absolument exemplaire. Ce point de la place du réel qui va du trauma au 
fantasme, en tant que le fantasme n’est jamais que l’écran qui le dissimule, a 
quelque chose de tout à fait premier, déterminant dans la fonction de la 
répétition. Voilà ce qu’il nous faut repérer, voilà ce à quoi il nous faut 
revenir. 

Voilà, au reste, ce qui pour nous explique à la fois l’ambiguïté de la 
fonction de l’éveil et de la fonction du réel dans cet éveil. Le réel peut se 
représenter par l’accident, le petit bruit, le peu de réalité qui témoigne que 
nous ne rêvons pas, mais d’un autre côté, cette réalité n’est pas peu, car ce 
qui nous réveille c’est l’autre réalité cachée derrière le manque de ce qui tient 
lieu de représentation. 

« C’est le Trieb », nous dit Freud, mais attention! nous n’avons pas encore 
dit ce qu’est ce Trieb et si, faute de représentation, il n’est pas là qui se 
donne, ce Trieb dont il s’agit, nous pouvons avoir à le considérer comme 
n’étant que Trieb à venir. 

Et cet éveil, comment ne pas voir qu’il est à double sens, que cet éveil qui 
nous resitue dans une réalité constituée et représentée, se redouble, fait 
double emploi de ce qui nous désigne que c’est au-delà du rêve que nous 
allons, nous avons à le rechercher, que c’est dans ce que le rêve a enrobé, a 
enveloppé, nous a caché derrière le manque de la représentation dont il n’y a 
là qu’un tenant-lieu que c’est vers cela que nous sommes ramenés et que la 
psychanalyse nous désigne qu’il est un réel qui commande plus que tout 
autre nos activités. 

Ainsi nous pouvons voir que Freud se trouve apporter la solution à ce qui 
pour le plus aigu des questionneurs de l’âme avant lui, Kierkegaard, s’était 
déjà centré sur la forme de la question autour de la répétition2. Je vous invite 
à relire ce texte éblouissant de légèreté et de jeu ironique, texte véritablement 
mozartien dans son mode donjuanesque d’abolir les mirages de l’amour. 
Cette [...] des affects, laquelle, sans possible 
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réplique, est accentuée [de ce] que dans l’amour du jeune homme dont il 
nous fait le portrait à la fois ému et dérisoire, ce jeune homme ne s’adresse 
qu’à soi par l’intermédiaire de la mémoire. Il y montre quelque écho plus 
profond de la formule de La Rochefoucauld que « Combien peu 
éprouveraient l’amour si on ne le leur en avait expliqué les modes et les 
chemins, les formules. » 

Oui, mais qui a commencé? Et tout ne commence-t-il pas essentiellement 
dans la tromperie? A qui s’adresserait le premier qui, en disant 
l’enchantement de l’amour, a fait passer cet enchantement pour exaltation de 
l’autre, en se faisant le prisonnier de cette exaltation jusqu’à l’essoufflement, 
celui qui avec l’offre a créé la demande la plus fausse, celle de la satisfaction 
narcissique, qu’elle soit de l’idéal du moi ou du moi qui se prend pour 
l’idéal? 

Pas plus que dans Kierkegaard, il ne s’agit dans Freud quant à la répé-
tition, d’aucune répétition qui s’assoie dans le naturel, d’aucun retour du 
besoin. Le retour du besoin vise à la consommation mise au service de 
l’appétit. La répétition demande du nouveau. Elle se tourne vers le ludique 
qui fait de ce nouveau sa dimension, et cela, Freud nous le dit aussi dans le 
texte du chapitre dont je vous ai donné la référence, la dernière fois. 

Tout ce qui, dans la répétition, se varie, se module, n’est qu’aliénation de 
son essence. L’adulte (voire l’enfant plus avancé) exige dans ses activités, de 
ce jeu, du nouveau. 

Mais, Freud le désigne, ceci n’est que le glissement de ce qui est glis-
sement, qui donne le vrai secret du ludique, glissement d’une diversité plus 
radicale qui est celle même que constitue la répétition en elle-même. A savoir 
celle qui chez l’enfant, dans son premier mouvement, au moment où il se 
forme, où il se forme comme être humain, se manifeste chez lui comme 
exigence que le conte soit toujours le même, que sa réalisation racontée soit 
ritualisée, c’est-à-dire textuellement la même. Et ce point donc comme 
dessinant une consistance distincte des détails de son récit, un signifiant de 
renvoi, à la réalisation du signifiant qui ne pourra jamais être assez soigneuse 
dans sa mémorisation pour atteindre, à désigner, la primauté de la signifiance 
comme telle et [que] c’est donc s’en évader que de la développer en variant 
les significations. 

Bien sûr cette variation fait oublier la visée de cette signifiance en 
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transformant son acte en jeu, en lui donnant des décharges bienheureuses au 
regard du principe du plaisir. Mais cette répétition peut bien être saisie par 
Freud sur le jeu de son petit-fils comme le fort-da réitéré dans la disparition 
de la mère, Freud peut bien souligner que c’est tamponner son effet en s’en 
faisant l’agent. Il reste que le phénomène est corrélatif de ce que nous 
souligne Wallon, à savoir que ce n’est que secondaire. 

Tellement, que celui-ci surveille par la porte, surveille la porte par où est 
sortie sa mère, marquant qu’il s’attend à l’y revoir, mais qu’auparavant, 
avant ce stade, c’est au point même où elle l’a quitté au point proche qu’elle 
a abandonné près de lui, qu’il porte sa vigilance; que la béance introduite par 
l’absence dessinée est donc toujours ouverte et reste cause d’un tracé 
centrifuge où ce qui choit, ce n’est pas l’autre en tant que figure où se 
projette le sujet, mais cette bobine, à lui-même par un fil seulement retenue, 
où s’exprime ce qui de lui se détache dans cette épreuve, l’automutilation à 
partir de quoi l’ordre de la signifiance va se mettre en perspective. 

Car le jeu de la bobine est la réponse du sujet à ce que l’absence de la 
mère est venue à créer sur la frontière de son domaine, c’est-à-dire le bord de 
son berceau, à savoir un fossé autour de quoi il n’a plus qu’à faire le jeu du 
saut : cette bobine, ce n’est pas la mère réduite à cette petite boule (par je ne 
sais quel jeu, digne des Jivaros !), c’est un petit quelque chose du sujet qui se 
détache tout en étant encore bien à lui encore retenu et dont on doit dire, 
comme Aristote que « l’homme pense avec son âme », que c’est avec celui-ci 
qu’il saute les frontières de ce domaine maintenant transformé en puits, qu’il 
commence, autour, l’incantation. 

Car s’il est vrai de dire que le signifiant est la première marque du sujet, 
comment ne pas l’appliquer ici et du seul fait que ce jeu s’accompagne d’une 
des premières à paraître des oppositions phonématiques scandant son acte 
involutif (c’est-à-dire d’alternances restitutives) comment ne pas reconnaître 
que (ce à quoi cette opposition s’applique en acte) c’est là que nous devons 
désigner le sujet! — Nommément dans la bobine à quoi ultérieurement, nous 
donnerons son nom d’algèbre lacanien sous le terme lacanien de a. 

Il en reste bien que l’ensemble de l’activité symbolise la répétition. Non 
pas du tout d’un besoin qui en appellerait au retour de la mère et 
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qui se manifesterait tout simplement dans le cri, mais de son départ comme 
cause d’une Spaltung dans le sujet, celle que surmonte une [linptis] 
alternative, un vel qui est un velle : fort-da qui est un « ici ou là »équivoque 
en son alternance d’être fort d’un da et da d’un fort. 

Mais ce qu’il vise, c’est ce qui essentiellement n’est pas là en tant que 
terme représenté, car c’est le jeu qui est le Repräsentanz de la Vorstellung. 
Que deviendra la Vorstellung quand ce Repräsentanz de la mère à nouveau 
— dans son dessin marqué des touches, des gouaches du désir, le 
Vorstellungsrepräsentanz — manquera? 

J’ai vu, moi aussi « vu de mes yeux dessillés par la divination maternelle » 
comment l’enfant, traumatisé par mon départ malgré un appel précocement 
ébauché de la voix et désormais plus renouvelé pour des mois entiers, j’ai vu 
bien longtemps après encore quand je prenais ce même enfant dans mes bras, 
je l’ai vu laisser aller sa tête sur mon épaule pour tomber dans le sommeil 
seul capable de lui rendre l’accès au signifiant vivant que j’étais depuis la 
date du trauma. 

Ce dessin qu’aujourd’hui je vous ai donné de la fonction de la tuché, vous 
verrez qu’elle nous sera essentielle pour interpréter, pour diriger, pour 
rectifier, c’est le devoir de l’analyste, dans l’interprétation du transfert. 

Qu’il me suffise d’accentuer aujourd’hui que ce n’est point en vain que 
l’analyse se pose comme modulant d’une façon plus radicale ce rapport de 
l’homme au monde qui s’est longtemps pris pour « connaissance». Si elle se 
trouve si souvent dans les écrits théoriques rapportée à je ne sais quoi qui se 
découvrirait comme analogue à la relation de l’ontogenèse à la phylogenèse, 
qu’on ne s’y trompe pas, c’est par une confusion. 

Et l’ontogenèse psychologique, nous montrerons la prochaine fois que 
toute l’originalité de l’analyse est de la centrer non pas sur ces prétendus 
stades qui n’ont littéralement aucun fondement repérable dans le 
développement observable en termes biologiques. Si ce développement 
s’anime tout entier de l’accident, de l’achoppement, de la tuché et pour tout 
dire, de la [?] c’est dans la mesure et c’est ce que je voulais pointer 
aujourd’hui, où la tuché et ce qu’elle vise nous ramènent au même point où la 
philosophie présocratique cherchait à motiver le monde lui-même. 

Il lui fallait quelque part un clinamen et Démocrite quand, tenté de le 
désigner, se posant déjà comme adversaire d’une pure fonction de  
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négativité, pour y introduire la pensée, nous dit : « Ce n’est pas le xxx 
(meden) qui est essentiel », et vous montrant que, dès le début, dès l’origine 
de ce qu’une de nos élèves appelait l’étape archaïque de la philosophie, les 
jeux de mots, la manipulation des mots était utilisée tout comme au temps de 
Heidegger, « ce n’est pas un meden, c’est un xxx (den) », ce qui, vous le 
savez, en grec est un mot forgé. Il n’a pas dit xxx (en) pour ne pas parler de 
l’xxx (on), il a dit quoi? Il a dit, répondant à la question qui est la nôtre, celle 
de l’idéalisme, il n’a pas répondu par : « peut-être rien »mais par «pas rien». 
 
I - cf. Damourette et Pichon. 
2 - Sous le nouveau titre de La reprise, Garnier Flammarion. 
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Leçon VI ,  19février 1964 
 

Je continue en essayant de vous mener à la fonction, dans notre découverte 
analytique, de la répétition. Je tends à vous marquer que ce n’est pas là une 
notion facile à concevoir dans la pratique que nous lui donnons. 

Wiederholung. Est-ce déjà assez, pour accentuer ce qu’elle implique dans 
la référence étymologique de ‘haler’, de connotations? ‘Tirer’ quoi? Peut-être 
jouant sur l’ambiguïté du mot ‘tirer’ en français : ‘tirer au sort’. Je vous 
dirigerai vers quelque chose comme la carte forcée, et après tout s’il n’y a 
qu’une seule carte dans le jeu, je ne puis en tirer d’autre! 

Le caractère d’ensemble au sens mathématique du terme qu’a la batterie 
signifiante, je [l’]oppose à l’indéfinité du nombre entier, de nous permettre 
de concevoir un schéma où cette fonction de la carte forcée tout de suite 
s’applique. 

Si le sujet est le sujet du signifiant, déterminé par lui, on peut imaginer le 
réseau (synchronie) tel qu’il donne dans la diachronie des effets préférentiels. 
C’est la structure même de ce réseau qui nous implique le retour, c’est la 
notion qu’a [apporté] pour nous ce que nous appelons la ‘stratégie’, c’est là 
que prend la figure d’automaton d’Aristote, c’est par automaton, automaton 
que nous traduisons la conception de répétition. 

J e vous donnerai en son temps les faits qui suggèrent que dans un fait 
observable, un certain moment de ce monologue infantile imprudemment, 
faussement qualifié d’égocentrique, ce sont des jeux proprement 
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syntaxiques — je vous montrerai plus tard où cela a été relevé ingénieu-
sement —, eux relevant du champ préconscient qui font le lit de la réserve 
inconsciente, (‘réserve’ dans le sens de réserve d’Indiens) à l’intérieur de 
notre réseau social. 

La syntaxe est préconsciente, mais ce qui échappe au sujet, c’est que cette 
syntaxe se constitue en rapport avec certaines réserves inconscientes. Dans 
l’effet de remémoration disons-nous, mémorialisation insisté-je, qui consiste 
à se raconter pour le sujet, à raconter son histoire, il y a là latence de ce qui 
commande à cette syntaxe, pour avancer, de se faire de plus en plus serrée à 
ce que Freud au départ de sa description de la résistance psychique nous 
appelle un ‘noyau’. 

Ce qui se présente comme quelque chose de ‘traumatique’ n’est qu’une 
approximation. Il faut distinguer la résistance du sujet de cette première 
résistance du discours. Ceci procède dans le sens de ce serrage autour du 
noyau car la ‘résistance du sujet’ n’implique que trop que nous y supposions 
un moi, qui à l’approche de ce noyau n’est pas quelque chose dont nous 
puissions être sûrs que sa qualification de moi soit encore fondée... 

Ce noyau nous apparaît d’abord comme devant être désigné comme du 
réel, du réel en tant que l’identité de perception est sa règle. Il se fonde sur ce 
que Freud, quand il articule, énonce, va jusqu’à pointer comme une sorte de 
prélèvement qui nous assure que nous sommes dans la perception par le 
sentiment de la réalité qui l’identifie. 

Qu’est-ce que ça veut dire si ce n’est, du côté du sujet, ce qui s’appelle 
l’éveil? 

J e rappelle (à ceux à qui mon discours n’était pas suffisamment indiquant) 
que si c’est autour de ce rêve que j’ai commencé d’aborder ce dont il s’agit 
dans la répétition, c’est bien parce que ce rêve si clos, si triplement fermé, 
puisque aussi bien, il n’est indicatif que par le choix qu’en a fait Freud au 
moment du processus du rêve dans son dernier ressort... 

L’éveil, la réalité qui le détermine, est-elle ce bruit léger contre lequel 
l’empire du rêve et du désir se maintient? Ou quelque chose d’autre qui 
s’exprime dans l’angoisse, à savoir la relation plus intime du père au fils qui 
vient à surgir non pas tant dans cette mort que dans son au-delà, dans ce 
qu’elle est au-delà de son fait, dans son sens de destinée? 
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Je dis que ce quelque chose est figuré par ce qui arrive « comme par 
hasard », quand tout le monde dort (à savoir le cierge qui se renverse et le feu 
aux draps), qu’il y a là le même rapport d’événement insensé, d’accident, de 
mauvaise fortune à ce dont il s’agit de poignant dans le sens, quoique voilé, 
qu’il y a dans ce « Père... Père, ne vois-tu pas, je brûle ? »il y a le même 
rapport entre l’un et l’autre, que dans ce à quoi nous avons affaire : à une 
répétition qui pour nous se figure dans l’appellation de névrose de destinée, 
de névrose d’échec. Ce qui est manqué n’est pas adaptation, mais tuché, 
‘rencontre’. 

Disons au passage que ce qu’Aristote formule : que la tuché ne peut venir 
que d’un être de choix (bonne ou mauvaise fortune, il ne saurait venir d’un 
objet inanimé ou d’un animal) ici se trouve controuvé, Aristote marquant, là 
même, limite — il s’arrête au bord des formes extravagantes de la conduite 
sexuelle qu’il ne saurait qualifier que de monstruosités. Le côté fermé de la 
relation entre l’accident qui se répète et ce sens opaque qui est la « réalité » 
qui nous conduit vers le Trieb, la pulsion, voilà qui nous donne la certitude 
qu’il y a autre chose dans l’analyse. 

Il faut démystifier l’artefact qu’on appelle le transfert... Il ne semble pas 
qu’une valeur (même propédeutique!) puisse se suffire de cette direction qui 
s’indique dans la réduction à l’actualité de la séance ou de leur suite, dès 
[lors] qu’il n’y a là qu’un alibi d’éveil, que le jeu de la répétition doit être 
obtenu dans une autre direction que nous ne pouvons confondre avec 
l’ensemble des effets de transfert, mais qui sera notre problème quand nous 
aborderons la fonction du transfert: comment le transfert peut nous conduire 
au cœur de la répétition? 

C’est pourquoi il est nécessaire que nous insérions cette répétition dans 
cette schize même qui se produit dans le sujet à l’endroit de la rencontre, 
dans cette dimension caractéristique de la découverte analytique et de notre 
expérience, qui nous fait appréhender, concevoir le réel dans son incidence 
dialectique comme originellement malvenu, et comprendre en quoi c’est par-
là qu’il se trouve le plus complice de la pulsion chez le sujet. Terme où nous 
arriverons en dernier, car seul ce chemin parcouru pourra nous faire 
concevoir de quoi il retourne, radicalement, dans la pulsion. 

Car après tout, pourquoi la scène primitive est-elle si traumatique? 
Pourquoi est-elle toujours trop tôt ou trop tard, pourquoi le sujet y 
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prend-il trop ou trop peu de plaisir? trop pour l’obsessionnel, trop peu pour 
l’hystérique? Pourquoi n’éveille-t-elle pas le sujet, si trop libidinale? 

Pourquoi sommes-nous forcés ainsi de rappeler que la prétendue 
maturation des dits « instincts » est en quelque sorte transfilée, transpercée, 
transfixée de ‘tychique’ (du mot tuché, encore bien sûr, le tychique est-il une 
notion opaque)? Peut-elle nous ouvrir le sens de ce qui serait sa résolution? 
Et nous ne devons pas moins exiger avant de concevoir ce que pourrait être 
la satisfaction d’une pulsion. 

Pour l’instant, notre horizon, c’est ce qui apparaît de factice dans le 
rapport fondamental de la sexualité dont il s’agit dans l’expérience ana-
lytique. A partir de ceci que, de même la scène primitive est traumatique, ce 
n’est pas l’empathie sexuelle qui soutient les modulations de l’analysable, 
c’est un fait factice — comme celui qui apparaît, dans la scène truquée dans 
l’expérience de l’homme-aux-loups : l’étrangeté de la disparition et de la 
réapparition du pénis. 

Alors, qu’il soit bien entendu que ce sur quoi j’ai voulu articuler les choses 
la dernière fois, c’est de pointer où est cette schize du sujet, celle même qui 
après le réveil persiste entre le retour au réel, la représentation du monde 
enfin retombé sur ses pieds (les bras levés, « quel malheur! Qu’est-il arrivé! 
Quelle erreur! Quelle bêtise! Quel idiot que celui qui s’est mis à dormir! ») et 
la conscience de vivre tout cela comme un cauchemar (« C’est moi qui vis 
tout ça... ») 

Cette schize n’est là encore que représentant l’autre, plus profonde et qui 
s’élude dans ce repérage, cette schize qui dans le rêve traverse le sujet à cette 
machinerie du rêve, l’image de l’enfant qui s’approche avec ce regard plein 
de reproche et d’autre part ce en quoi le sujet choit si invocation, voix de 
l’enfant, sollicitation du regard : « Père, ne vois-tu pas, je brûle! » 

C’est pourquoi, libre comme je suis de poursuivre, dans le chemin où je 
vous mène, la voie, par les temps qui me semblent les meilleurs, ici il me 
semble que s’indique, passant mon aiguille courbe à travers la tapisserie, je 
saute du côté où se pose la question la plus pressante — et d’abord de s’offrir 
comme objet, comme carrefour entre nous et tous ceux qui essaient de penser 
les chemins du sujet. 

A savoir, si ce chemin en tant qu’il est repérage, recherche de la vérité, est 
bien à chercher dans notre style d’aventure avec son ‘traumatisme’, reflet en 
quelque sorte de cette facticité; ou s’il est à chercher là où 
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la tradition depuis toujours l’a localisé, au niveau de la dialectique du vrai et 
de l’apparence, prise au départ de la perception — dans ce qu’elle a de 
fondamentalement idéique, plus idéique en quelque sorte : accentuée d’un 
centrage visuel. 

Ce n’est point ici simple hasard (à rapporter à l’ordre du pur tychique...) si 
cette semaine vient à votre portée par sa parution le livre posthume de 
Merleau-Ponty sur Le visible et l’invisible. 

Ici s’exprime, incarné, ce qui faisait l’alternance de notre dialogue. Je n’ai 
pas à évoquer bien bien loin pour me souvenir de ce congrès de Bonneval où 
son intervention était pour nous ramener à son chemin, celui où [il] s’est 
brisé — en un point de cette œuvre qui ne la laisse pas moins dans un état 
d’achèvement qui se préfigure dans ce travail de piété que nous devons à 
Claude Lefort, dont je veux dire l’hommage que je lui rends pour la sorte de 
perfection à quoi dans une transcription longue et difficile, il me semble être 
arrivé. 

Ce «visible» et cet «invisible» qui pour nous peuvent pointer le moment 
d’arrivée de quelque chose que j’ai appelé la tradition philosophique dans 
cette recherche du réel (cette tradition qui commence 
Platon par cette promotion de l’idée, dont on peut dire qu’elle se détermine 
d’un départ pris dans un monde esthétique, d’une nécessité, d’une fin, d’un 
but donné à l’être conçu comme Souverain bien dans une beauté qui est aussi 
sa limite), de quelque chose qu’il — assurément, ce n’est pas pour rien que 
Merleau-Ponty en connaît le recteur dans l’œil, que 12 première ébauche de 
ce travail qu’il nous a donné — qu’il a appelé L’œil et l’esprit. 

Le progrès que vous trouverez dans cette œuvre, on peut dire terminale et 
inaugurante de ce Visible et l’invisible, titre de cette œuvre, c’est le rappel, le 
pas en avant dans la voie, dans la trace de qu’avait formulé pour nous sa 
Phénoménologie de la perception. à savoir la régulation d la forme comme 
devant être rappelée au niveau déterminant de ce qui, au fur et à mesure du 
progrès de la pensée philosophique, avait été poussé jusqu’à cet extrême qui 
avait fini par faire pour nous question prégnante du vertige, du danger, de 
l’interrogation toujours imminente qui s’est manifestée dans le terme 
d’idéalisme : comment faire rejoindre cette doublure dans la représentation 
avec ce qu’elle est censée couvrir? ~ Phénoménologie, en nous ramenant à 
cette régulation, en forme non pas 
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l’œil du sujet mais toute son attente, sa prise, son émotion non seulement 
musculaire mais aussi bien viscérale, prouve sa présence constitutive pointée 
dans une intentionnalité totale, celle du sujet. 

Merleau-Ponty fait le pas suivant, forçant les limites de cette 
Phénoménologie et c’est à travers des voies que je ne retracerai pas ici, car 
c’est à une autre chose que je veux vous mener et dont je vous désignerai 
l’incidence toute particulière. Mais je note que l’essentiel de son rappel et 
que les voies par où il vous mènera ne seront pas seulement de l’ordre du 
visuel, mais de l’interrogation de la dialectique (c’est le point essentiel à nous 
rappeler) et dépendant du visible par rapport à ce qui nous met 
essentiellement sous l’œil du voyant. 

Encore est-ce trop dire, puisque cet oeil n’est qu’une métaphore, quelque 
chose que j’appellerai ‘la pousse’ du voyant, quelque chose d’avant mon oeil. 
Et ce qu’il s’agit de cerner par les voies du chemin qu’il nous montre, c’est 
en quelque sorte la préexistence d’un regard. Je ne vois que d’un point, mais 
dans mon existence, je suis regardé de partout. Ce ‘voir’ à quoi je suis 
soumis d’une façon originelle est là ce qui doit nous mener à ce qui semble 
bien l’ambition de cette œuvre, à une sorte de retournement ontologique dont 
les lois, les assises seraient à reprendre dans une plus primitive institution de 
la forme. 

C’est bien là l’occasion pour nous de définir, de rappeler ce qui assu-
rément, dans mon discours, n’est pas. Un tel, de ceux qui depuis mes écrits 
m’a assez suivi pour réviser ce que contient telle note, dit que je semble 
poursuivre le dessein particulier d’un statut ontologique de la psychanalyse 
sur les fondements philosophiques — celui qu’on a coutume de qualifier de 
‘naturalisme’. Malgré les impasses, son maintien semble indispensable, car 
cette perspective représente la seule tentative pour donner corps à la réalité 
du psychisme. 

Bien sûr j’ai mon ontologie! Pourquoi pas? Comme tout le monde, au 
niveau d’une philosophie naïve ou élaborée. Mais assurément ce que j’essaie 
de dessiner dans un discours qui s’y réinterprète, celui de Freud, n’en n’est 
pas moins essentiellement centré sur la particularité de l’expérience qu’il 
dessine. C’est quelque chose qui n’a nullement la prétention de recouvrir 
l’entier champ de l’expérience où vient à se constituer, même ce qui peut être 
dans cet entre-deux que nous ouvre l’appréhension de l’inconscient!  
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Cet entre-deux, vous l’ai-je dit, ne nous intéresse que pour autant qu’il 

nous est désigné par la consigne freudienne comme ce dont le sujet, comme 
tel, a à prendre position et il ne peut prendre position que dans ces lignes de 
départ, celles précisément où il le cerne comme sujet schizé. 

Ce qui nous intéressera ici, à l’intérieur de ce champ (dont Merleau Ponty 
plus ou moins, et polarisé par les fils de notre expérience, va en donner le 
statut ontologique) ce sera encore quelque chose qui se présentera dans ce 
champ par ses incidences, par son bout le plus factice, je dirais, voire le plus 
caduque. Et la schize qui nous intéresse, ce n’est pas cette distance qu’il y a 
des formes par pour nous imposées par le monde vers quoi l’intentionnalité 
de l’expérience phénoménologique peut nous diriger dans son ouverture 
essentielle, et les limites que nous allons y rencontrer dans l’expérience du 
visible. Ce n’est pas entre l’invisible et le visible que nous allons avoir à 
passer. 

C’est en ce quelque chose que nous pourrions peut-être qualifier de 
‘regard’, mais dont vous allez voir qu’il ne se présente à nous que sous la 
forme d’une étrange contingence — elle-même symbolique de ce que nous 
trouvons à l’horizon et comme butée de notre expérience, à savoir le manque 
constitutif de l’angoisse de la castration. 

L’œil et le regard, telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste 
la pulsion qui nous représente, dans cette entreprise du sujet qui est le nôtre. 
Au niveau du champ scopique, ce à quoi nous avons à nous référer, c’est à 
ceci qui fait que dans notre rapport aux choses tel qu’il est constitué, tel qu’il 
progresse par ce chemin de la vision qui nous ordonne les choses dans les 
figures de la représentation, quelque chose glisse, passe, se transmet d’étage 
en étage pour y être toujours à quelque degré élidé et qui s’appelle le regard. 

Pour l’aborder, vous le faire sentir, il y a plus d’un chemin. L’imagerais-je 
aussi d’une des énigmes que nous présente la référence à la nature, il ne 
s’agit de rien moins que des phénomènes dits du ‘mimétisme’. Là-dessus 
beaucoup a été dit, beaucoup d’absurde, l’idée que les phénomènes du 
mimétisme puissent être d’aucune façon expliqués par une fin d’adaptation. 
Mais je vous renvoie à un petit ouvrage de Caillois intitulé Méduse et 
compagnie où ces choses sont critiquées de façon perspicace. Vous y voyez 
combien sont fragiles les références adaptatives, comment elles auraient pu 
opérer : pour être efficace, la mutation 
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déterminant le mimétisme chez l’insecte par exemple, ne peut se faire que 
d’emblée et totale, mais aussi bien que ces prétendus effets sélectifs sont 
anéantis par l’expérience qui montre où que l’on trouve chez les oiseaux 
prédateurs autant d’insectes protégés par quelque mimétisme que d’insectes 
qui ne le soient pas. 

Le problème le plus radical du mimétisme, s’il nous faut le rapporter à 
quelque présente puissance formative irradiée à l’organisme même qui nous 
en montre les manifestations, c’est qu’il conviendrait d’abord que nous 
puissions arriver à concevoir par [quel] circuit cette force organique pourrait 
se trouver en position de voyant non seulement le corps lui-même qu’il s’agit 
de mimétiser, à savoir la forme de son propre organisme, et sa relation au 
milieu dans lequel il s’agit soit qu’il s’y distingue, ou s’y confonde. 

Comme le dit avec beaucoup d’intelligence Caillois, s’apercevoir que pour 
telle ou telle forme du mimétisme et plus spécialement celles qui peuvent 
nous évoquer leur rapport à la fonction des yeux, à savoir les ocelles, il s’agit 
de comprendre que si les ocelles impressionnent le prédateur ou la victime 
présumée qui vient à les regarder, est-ce à dire que ce soit par leur 
ressemblance avec des yeux, ou les yeux ne sont-ils pas fascinants que par 
leur relation avec la forme des ocelles? 

Autrement dit, devons-nous distinguer la fonction de l’œil de la fonction 
du regard? Ce dont il s’agit ici dans cet exemple choisi comme tel pour son 
caractère exceptionnel, c’est que dans sa distinction, dans le fait spécifique 
concernant ce que pour nous pose la question des formes du monde, il n’est 
qu’une fonction, la tache. C’est pour cela qu’il devient exemplaire de la 
suggestion, qu’il y fait marquer pour nous l’antériorité, la préexistence pour 
nous d’un donné à voir. 

Nul besoin pour nous de nous reporter à je ne sais quelle supposition de 
l’existence d’un voyant universel! Car si cette fonction se trouve instituée 
dans [l’]autonomie, elle nous suggère...! 

L’important pour nous est, — identifiant dans son origine la fonction de la 
tache comme telle avec celle du regard, — de chercher, amener le fil, la trace 
à tous les niveaux où se produisent les étages d’une constitution du monde 
dans un champ scopique — pour nous apercevoir que cette fonction de la 
tache et du regard y joue comme étant à la fois — ce qui la commande 
le plus secrètement    
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— et ce qui y échappe de la vision qui se satisfait d’elle-même en s’imagi-

nant comme conscience, ce en quoi la conscience peut se retourner sur 
elle-même et de s’y saisir. [La] Jeune Parque de Valéry comme « se 
voyant se voir» représente un escamotage, une ambiguïté. Et pour 
employer un terme qui est celui dont elle s’assure, terme emprunté au 
domaine visuel, et [elle] nous permet de retourner le mot par un jeu de 
mots, que cette fausse évidence dans « ce voyant se voir » (la conscience) 
ne représente qu’un évidement, qui s’y opère, de la fonction du regard. 
C’est ce qui nécessite pour nous de le repérer, de le chercher à tous les 

étages que nous venons justement d’ébaucher en quatre termes dans cette 
topologie que la dernière fois nous nous sommes faits, à propos de ce rêve : 
de ce qui apparaît : de la position du sujet dans le moment où s’ouvre pour 
lui un monde auquel il accède dans le rêve et ses formes imaginaires qui lui 
sont données par le rêve, comme opposées à celles d’une autre structure et 
déterminées par un autre horizon dans l’état de veille. 

Est-ce que nous ne pouvons pas, guidés par ces indices, commencer 
d’abord de nous apercevoir que dans cet ordre particulièrement satisfaisant 
pour le sujet que l’expérience analytique a connoté du terme de ‘narcissisme’ 
(et où je me suis efforcé de réintroduire la structure essentielle qu’il tient de 
sa référence à l’image spéculaire spéculative, à l’image reflétée du corps 
dans ce qu’il diffuse de satisfaction voire de complaisance où le sujet trouve 
appui pour une si foncière méconnaissance), quelque chose n’entre pas, qui 
nous montre seulement jusqu’où en va l’empire. 

A savoir que dans cette référence qui est celle où la pensée a établi cette 
ligne, que j’ai appelée ‘tradition philosophique’, de notre recherche, dans ce 
côté satisfaisant, dans cette plénitude rencontrée par le sujet sous le mode de 
la contemplation, est-ce que nous ne pouvons pas y saisir ce qu’il y a 
d’éludé, la fonction du regard? J’entends par là où Merleau-Ponty pointe que 
nous sommes des êtres regardés dans le spectacle du monde, dans ceci qui 
nous fait conscience, en nous instituant, en nous instaurant comme Speculum 
mundi. Est-ce que n’est pas cachée cette satisfaction d’être sous ce regard 
(dont je parlais tout à l’heure, avec Merleau-Ponty) qui nous cerne et nous 
fait êtres regardés sans qu’on nous le montre? 
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Le monde, en ce sens, nous apparaît comme omnivoyant. C’est bien le 

fantasme que nous trouverons dans la perspective platonicienne d’un Etre, 
absolu, lui, être transféré comme la qualité de l’omnivoyant, mais au niveau 
de l’expérience de la contemplation. 

Celui de la satisfaction d’une femme qui se sent regardée nous est bien 
connu — mais à condition qu’on ne le lui montre pas; le monde est voyeur, 
mais non exhibitionniste, quand il commence à le [lui] provoquer, c’est là 
que commence le sentiment d’étrangeté. Qu’est-ce, sinon, l’action de ce 
regard? Pas que ça regarde, mais que ça montre. 

Dans le champ du rêve, ce qui caractérise les images oniriques, c’est que 
ça montre là aussi, quelque forme de classement du sujet de démontrer, Car 
reportez-vous à quelques textes de rêves, — pas seulement à celui dont je me 
suis servi la dernière fois où ce que je vous ai dit, peut rester énigmatique — 
mais dès que vous le replacez dans ces coordonnées, si... Si c’est le rêve, ça 
se montre, ça vient en avant, tellement que les caractéristiques en quoi il se 
coordonne, de n’avoir pas l’horizon, la fermeture de ce qui est accompli dans 
l’état de veille, d’être émergence, contrastent, [en] couleurs plus intenses... 
Quelle est notre position dans le rêve, sinon en fin de compte d’être foncière-
ment celui qui ne voit pas? Il ne voit pas où ça mène, il suit, il peut même à 
l’occasion se détacher, se dire que c’est un rêve, mais il ne saurait en aucun 
cas se saisir dans le rêve à la façon dont dans le cogito cartésien il se saisit 
comme pensant. Il peut se dire « ce n’est qu’un rêve », il ne se saisit pas 
comme celui qui se dit, « mais malgré tout je suis conscience de ce rêve». 

Aussi bien Tchoang-Tseu rêve qu’il est un papillon. 
Ça veut dire qu’il voit le papillon dans sa réalité de regard, car qu’est-ce 

que tant de figures, tant de dessins, tant de couleurs sinon, ce « donné à voir» 
gratuit avec ces marques pour nous de la primitivité de cette essence du 
regard? C’est un papillon qui n’est pas tellement différent de celui qui 
terrorise l’homme-aux-loups, et Merleau-Ponty en connaît bien l’importance 
et nous y réfère dans une note. 
— Quand Tchoang-Tseu est réveillé, il peut se demander si le papillon qu’il 

rêve n’est pas lui, il a raison. Il ne se prend pas pour absolument identique 
à Tchoang-Tseu. Parce que, étant ce qu’il était, il devait savoir si bien dire 
qu’effectivement, c’est quand il était papillon, qu’il 
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se sait à quelque racine de ce papillon, que c’est par là, en dernière racine 
qu’il est Tchoang-Tseu, 

— Quand il est le papillon, il ne lui vient pas à l’idée de se demander si 
quand il est Tchoang-Tseu éveillé il n’est pas le papillon qu’il est en rêve. 
De rêver d’être... (c’est qu’en rêvant d’être papillon il aura à témoigner 

plus tard qu’il se représentait comma papillon), ça ne veut pas dire qu’il est 
captivé. Il est capture de rien dans le rêve, c’est quand il est réveillé qu’il est 
Tchoang-Tseu pris dans le filet à papillons — la terreur phobique de 
l’homme-aux-loups, la rayure primitive marquant son être atteint pour la 
première fois par la grille du désir! 

Je me propose donc, ce que je vous dirai la prochaine fois, de mieux 
marquer, de vous introduire à ce qui est l’essentiel de la satisfaction sco-
pique, ce regard que nous venons de saisir comme pouvant définir, en lui-
même, cet objet a de l’algèbre lacanienne où le sujet peut venir à choir. 

Et pour des raisons structurantes, cette chute du sujet reste inaperçue parce 
qu’elle se réduit à zéro. Dans la mesure où ce regard, en tant qu’objet a, peut 
venir à symboliser le manque central déterminé pour nous dans l’expérience 
de la castration, parce que c’est un objet qui se réduit à une fonction 
punctiforme, qui laisse le sujet dans l’ignorance tellement caractéristique de 
tout le progrès de la pensée de cette voie constituée par la recherche 
philosophique, elle a toujours manqué le caractère clé du phénomène 
entr’aperçu de la castration. 

Je me propose donc, ce que je vous dirai la prochaine fois, de mieux 
marquer, de vous introduire à ce qui est l’essentiel de la satisfaction sco-
pique, ce regard que nous venons de saisir comme pouvant définir, en lui-
même, cet objet a de l’algèbre lacanienne où le sujet peut venir à choir. 
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Leçon VII,  26février 1964 
 

Vainement..., je répète, 
 

Vainement ton image arrive à ma rencontre 
Et ne m’entre où je suis qui seulement la montre 
Toi te tournant vers moi tu ne saurais trouver 
Au mur de mon regard que ton ombre rêvée 

 
J e suis ce malheureux comparable aux miroirs 
Qui peuvent réfléchir mais ne peuvent pas voir 
Comme eux mon oeil est vide et comme eux habité 
De l’absence de toi qui fait sa cécité 

 
Vous vous souvenez peut-être que lors d’un de mes derniers propos, j’ai 

commencé par ces vers qui, dans Le Fou d’Elsa d’Aragon, sont intitulés « 
Contre-chant». 

Je ne savais pas alors que je donnerais autant de développement à ce qui 
concerne le regard. Sans doute, j’y ai été infléchi par le mode sous lequel j’ai 
été amené à vous présenter plus spécialement la fonction du concept, dans 
Freud, de la ‘répétition’. 

Ne nions pas que c’est en ce point du développement que, disons cette 
digression concernant spécialement la fonction scopique, que c’est à l’in-
térieur de l’explication de la répétition que cette digression se situe, sans 
doute soutenue, encouragée, induite par ce qui m’est venu dans  
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l’intervalle, m’a-t-il semblé de nécessaire, de nécessaire à vous présenter 
dans l’œuvre qui vient de paraître de Merleau-Ponty : Le visible et l’invisible. 

Aussi bien, me paraît-il que s’il y a là ‘rencontre’, c’est une rencontre 
heureuse, fondamentale, et destinée à ponctuer comme j’essaierai de le faire 
plus avant aujourd’hui, comment dans la perspective de l’inconscient nous 
pouvons situer la conscience. 

Vous le savez, que quelque voile, quelque ombre ou même, pour employer 
un terme dont nous nous servirons, quelques réserves — au sens où l’on 
parle de ‘réserves’ dans une toile exposée à la teinture1, quelques réserves 
marquent ce fait de la conscience dans le discours même de Freud. 

Reprenons les choses au point où nous les avons laissées la dernière fois. 
Je voudrais dire qu’elles ne m’ont pas donné à moi-même toute satisfaction 
quant à ce que j’ai pu vous faire apercevoir de ce que j’ai appelé schize de la 
vision et du regard. C’est ceci, qu’avec quelque chance, j’espère pouvoir 
vous présenter aujourd’hui, vous faire sentir dans sa fonction propre. 

Je dois pourtant, avant de m’y engager et justement à propos de la fonction 
fondamentale de la rencontre, préciser un point qui n’est point de l’ordre de 
ce que nous allons développer aujourd’hui concernant la fonction visuelle. 
C’est quelque chose dont j’ai appris qu’il avait été mal entendu, la dernière 
fois, par les oreilles qui m’entendent, à savoir je ne sais quelle perplexité qui 
est restée dans ces oreilles concernant pourtant l’emploi d’un mot bien 
simple que j’ai employé en le commentant. J’ai parlé du « tychique ». Il n’a 
résonné pour certains que comme un éternuement! J’avais pourtant précisé 
qu’il s’agissait de l’adjectif de tuché, comme ‘psychique’ est l’adjectif qui 
correspond à ‘psyché’, et aussi bien n’est-ce pas sans intention que je me ser-
vais de cette analogie au cœur de l’expérience de la répétition, au cœur de 
toute conception du développement psychique telle que l’analyse l’a éclairé. 
Le fait du tychique, vous ai-je dit, est central et c’est par rapport à l’œil, par 
rapport à cette xxx (eutuchia), ou cette xxx (dustuchia), cette ‘rencontre 
heureuse’ ou cette ‘rencontre malencontreuse’ que mon discours 
d’aujourd’hui aussi s’ordonnera. 

«Je me voyais me voir», dit quelque part la Jeune Parque. Assurément cet 
énoncé a son sens plein et complexe à la fois quand il s’agit du thème 
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que développe La Jeune Parque, à savoir celui de la féminité. Nous n’en 
sommes point arrivés là. Nous avons affaire au philosophe qui, lui, saisit 
quelque chose, dont on peut dire que c’est un des corrélats essentiels de la 
conscience dans son rapport à la représentation, et qui se désigne comme «je 
me vois me voir». 

Quelle évidence peut bien s’attacher à cette formule? Comment se fait-il 
qu’elle reste en somme corrélative à ce mode fondamental, inaugurant, 
originel, où nous nous sommes référés dans le cogito cartésien, par quoi le 
sujet se saisit comme pensée (au point même dernier où cette pensée, il 
l’isole en une sorte de doute, qu’on a appelé le doute méthodique)? Que tout 
ce qui pourrait lui porter appui dans la représentation où qu’il croit devoir 
l’imiter a sa saisie, par elle-même, dans le doute. 

Comment se fait-il que ce « je me vois me voir » reste en quelque sorte 
l’enveloppe, le fond, le quelque chose de collé à ce point extrême et dont 
peut-être, plus qu’on le pense, dépend sa certitude? 

Ce n’est pas tout de dire qu’il y aurait là ce point de référence dernière par 
où le sujet... Malgré son attache à un corps, nulle évidence ne s’attacherait à 
une formule comme celle-ci : «Je me chauffe à me chauffer». Ici, nul doute, 
c’est d’une référence au corps qu’il s’agit : comme corps je suis gagné par 
cette sensation de chaleur qui d’un point quelconque en moi se diffuse, et me 
localise comme corps. 

Dans le « je me vois me voir», il n’est point sensible que je sois, d’une 
façon analogue, gagné par la vision. Bien plus! Les phénoménologues ont pu 
articuler avec précision et de la façon la plus confondante l’œil qu’il est tout 
à fait clair que je vois au dehors, hors de; la perception n’est pas en moi, elle 
est sur les objets qu’elle appréhende. Je saisis le monde dans une perception 
qui pourtant semble relever de cette immanence qu’il y a dans le «je me vois 
me voir». Le privilège du sujet, ici paraît s’établir de cette relation bipolaire 
si l’on peut dire, à la suite de quoi il semble que dès lors mes représentations 
[m’]appartiennent. 

Et c’est par là que le monde, dans cette réflexion, est frappé d’une pré-
somption d’idéalisation, un soupçon de [ne] me livrer que ces représentations 
idéalisant toute théorie, [soupçon] dont le sérieux pratique n’a su, ne pèse pas 
vraiment lourd, mais par contre qui met la philosophie, aussi bien vis-à-vis 
de lui-même que vis-à-vis de ceux qui l’écoutent dans une position 
d’embarras. Comment dénier que rien du monde ne  
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m’apparaît que dans mes représentations? Et, vous le savez, c’est là la 
démarche irréductible, fondamentale de l’évêque Berkeley — dont il y aurait, 
quant à sa position subjective, beaucoup à dire, nommément concernant ce 
qui sans doute vous a échappé au passage, à savoir ce « m’appartient » de 
mes représentations qui évoque le monde de la propriété. 

A la limite, le procès de cette méditation va jusqu’où vous savez qu’il a 
été par le progrès de cette réflexion réfléchissante, à savoir de réduire ce sujet 
saisi dans la méditation cartésienne à un pouvoir de néantisation. Le mode de 
ma présence au monde, c’est ce sujet en tant qu’à force de se réduire à cette 
seule certitude d’être sujet, il devient néantisation active, que la suite de la 
méditation philosophique fait basculer effectivement vers l’action historique 
transformante et autour de ce point ordonne les modes configurés, actifs de la 
conscience de soi, à travers ses métamorphoses dans l’Histoire. 

A la limite enfin, cette méditation sur l’être (qui vient, par exemple, à son 
culmen dans la pensée de Heidegger et telle qu’elle est reprise par Sartre dans 
L’être et le néant) viendra restituer à l’être même, ou tout au moins à poser la 
question : comment c’est à l’être que peut être rapportée cette présence, dans 
le monde et au milieu des étants, de ce pouvoir de néantisation. 

C’est bien là le point où nous mène Maurice Merleau-Ponty dans sa 
réflexion centrée sur le visible et l’invisible, et si vous vous reportez à son 
texte, vous verrez que c’est en ce point qu’il s’arrête ou plus exactement qu’il 
choisit de reculer, pour nous proposer de retourner aux sources de l’intuition 
concernant le visible et l’invisible : de repartir à ce qui est avant toute 
réflexion, qu’elle soit théthique ou non théthique, et de tenter de repérer dans 
cette phase antérieure, le point de surgissement de la vision elle-même, 
essayer de restaurer (car aussi bien, nous dit-il, ne peut-il s’agir que d’une 
reconstruction ou d’une restauration, non point d’un chemin parcouru dans le 
sens inverse, ce qui est à proprement parler impossible), retourner en ce point 
où c’est, pour s’exprimer dans son langage, non point du corps mais de 
quelque chose qu’il appelle « la chair du monde » qu’a pu surgir ce point 
originel de la vision, de quelque chose qui apparaît; pour y révéler cette 
dimension originale pour nous si liée à ce qui, par la suite de la réflexion 
philosophique de la recherche 
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de 1’ xxx (épistémè) et du juste savoir, paraît toujours si enraciné dans ce 
champ de la vision. 

Il semble qu’on voit dans cet ouvrage inachevé, se dessiner quelque chose 
comme la recherche de ce point d’une manifestation d’une substance 
innommée où moi-même, le voyant, je m’extrais des rets, ou rais si vous 
voulez, d’un chatoiement dont je suis d’abord une part. 

C’est dans le sens de ce secret, d’où je surgirai comme oeil, prenant en 
quelque sorte émergence de ce que je pourrai appeler la fonction de la 
voyure. 

Quelque chose comme une odeur sauvage en émane qui aussi bien dans le 
texte est ponctué de ce mot même, laissant entrevoir quelque chose comme la 
chasse d’Artémis à l’horizon, quelque chose dont aussi bien la touche semble 
s’associer au moment de la tragique défaillance, où nous avons perdu celui 
qui parle. 

Est-ce bien là pourtant, le chemin qu’il voulait prendre? Ce qui nous reste 
des traces concernant la partie à venir de sa méditation nous permet aussi 
bien d’en douter. Dans ces traces, les repères qui sont donnés très 
spécialement à l’inconscient, à l’inconscient proprement psychanalytique, 
nous laissent entrevoir que c’est dans la perspective d’une recherche 
proprement articulée autour de ce fait dimensionnel nouveau, original de la 
méditation sur le sujet telle que l’analyse nous permet à nous de la tracer, 
qu’il se serait peut-être dirigé. Aussi bien, quant à moi, ne puis-je qu’être 
frappé de certaines de ses notes qui m’apparaissent moins énigmatiques 
qu’elles ne paraîtront à d’autres lecteurs, pour se recouvrir très exactement 
avec des schèmes, avec spécialement l’un d’entre eux que je serais amené à 
promouvoir ici : note concernant ce qu’il appelle le retournement en doigt de 
gant pour autant qu’il semble y apparaître, je sais, dans un tel retournement 
imaginé à la façon dont la peau enveloppe la fourrure dans un gant d’hiver, 
que la conscience dans son illusions de « se voir se voir », trouve son 
fondement dans quelque chose qui concerne la structure retournée du regard. 

Mais qu’est-ce que le regard? 
C’est ce dans quoi j’essaierai de m’avancer aujourd’hui à partir de ce fait, 

premier, décisif, où se marque dans ce champ, toujours poursuivi plus loin, 
de la réduction du sujet à ce point de néantisation qui marque la cassure, 
quelque chose où l’analyse nous avertit que, fondée ou  
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infondée, cette direction exige que nous l’introduisions d’une autre référence 
que l’analyse prend à réduire les privilèges de la conscience en lui fixant des 
bornes, en considérant la conscience comme bornée irrémédiablement quant 
à cette attente dont il s’agit du sujet comme pensée; ou l’instituant, cette 
conscience, comme principe non seulement d’idéalisation, mais de 
méconnaissance et comme on l’a dit, en un terme qui prend sa valeur de 
nouveau de se référer au domaine visuel en l’instituant proprement, comme 
‘scotome’. 

Vous savez que le terme a été introduit dans le champ du vocabulaire 
analytique et nommément au niveau de l’Ecole française. Est-ce là simple 
métaphore? Nous retrouvons de nouveau l’ambiguïté concernant tout ce qui 
touche à ce qui pour nous s’inscrit dans le registre de la pulsion scopique. 

La conscience, ici pour nous désormais, ne compte que par son rapport à 
ce que dans des fins trop propédeutiques, n’oublions pas, j’ai essayé de vous 
montrer comme s’articulant au mieux dans la fiction du texte décomplété, à 
partir duquel il s’agit de recentrer le sujet comme parlant précisément dans 
les lacunes de ce dans quoi il se présente, au niveau, au premier abord, 
parlant. 

Qu’est-ce ici à dire? Que nous n’énonçons que le rapport du pré-conscient 
à l’inconscient. Mais que, comme Freud l’a souligné, la fiction particulière, 
la dynamique qui s’attache à la conscience comme telle, à l’attention que le 
sujet a apporté à son propre texte, est quelque chose qui reste en quelque 
sorte jusqu’ici, en dehors et à proprement parler non encore articulé. 

C’est ici que j’avance que ce rapport d’intérêt que le sujet prend à sa 
propre schize, est lié à ce caractère, par quoi cette schize est déterminée, 
déterminée (comme en tout fantasme en tant que je vous en donne la formule 
générale comme dépendance de la schize du sujet) par rapport à un objet 
privilégié surgi de quelque séparation primitive, de quelque auto-mutilation 
déterminée par l’approche même du réel. Dans ce rapport qui est le rapport 
scopique, cet objet d’où dépend [le fantasme] auquel le sujet est appendu 
dans une vacillation essentielle, cet objet s’appelle le regard. 

Son privilège, et aussi bien ce pourquoi le sujet pendant si longtemps a pu 
se méconnaître comme étant dans cette dépendance, tient à la structure, à la 
nature même puis-je dire, du regard. Tout de suite,  
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schématisons ce qu’ici nous voulons dire. Dès que ce regard, le sujet essaie, 
si je puis dire, de s’y accommoder, il devient cet objet punctiforme, ce point 
d’être évanouissant, avec quoi le sujet confond sa propre défaillance. De tous 
les objets où le sujet peut reconnaître la dépendance où il est dans le registre 
du désir, le regard se spécifie comme insaisissable, et c’est pour cela qu’il 
est, plus que tout autre objet, méconnu. C’est aussi peut-être pour cela que le 
sujet trouve si heureusement à se symboliser dans son propre trait 
évanouissant et punctiforme, dans ce quelque chose où il ne reconnaît pas le 
regard, à savoir dans cette illusion de la conscience de « se voir se voir. » 

Le [problème] est donc que le regard est cet envers de la conscience; 
comment allons-nous essayer, si vous me permettez l’expression, de nous 
‘imaginer’ le regard? L’expression n’est point indue, car enfin, le regard, 
nous pouvons lui donner corps. 

Vous le savez, Sartre, en un des passages les plus brillants de L’être et le 
néant le fait entrer en fonction dans la dimension de l’existence d’autrui. 
Entreprise à proprement parler fascinante, car elle est heureuse. Je veux dire 
qu’elle nous donne le sentiment que quelque part, en un point absolument 
privilégié, il lui est donné, réellement réalisé — vous le savez, c’est comme 
regard qu’autrui se présentifie, dans un champ qui est celui que Sartre a 
d’abord défini comme celui de objectité. Pour autant qu’il laisse dans une 
confrontation, liés en une incertitude fondamentale, l’objet et la conscience 
néantisante, autrui resterait suspendu aux mêmes conditions, l’autrui, ai-je 
dit, j’espère, resterait suspendu aux même conditions partiellement 
irréalisantes qui seraient celles de l’objectité s’il n’y avait le regard. 

Le regard tel que le conçoit Sartre, c’est le regard dont je suis surpris, 
surpris en tant qu’il change toutes les perspectives de mon monde, qu’il en 
change ses lignes de force qui, du point de néant où je suis, ordonnent le 
monde dans une sorte de réticulation rayonnée des organismes. 

Ce lieu de rapport de moi, sujet comme néantisant, par rapport à ce qui 
m’entoure — aussi bien le regard à son sens aurait là un tel privilège qu’il 
irait jusqu’à me faire ‘scotomiser’ ([c’est] moi qui ici ajoute le mot) l’œil de 
celui qui me regarde comme objet. En tant que je suis sous le regard, écrit 
Sartre, je ne verrais plus l’œil qui me regarde, et si je vois l’œil, c’est alors le 
regard qui disparaît. 
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Est-ce là une analyse phénoménologique qui puisse être tenue pour 

effectivement juste? Il n’est pas vrai que quand je suis sous le regard, que 
quand je demande un regard, que quand je l’obtiens, je ne m’intéresse point, 
je ne le vois point comme regard. 

Cette sphère qui peut s’étendre assez loin (et il s’agit justement de savoir 
jusqu’où elle s’étend), cette sphère du masque que j’appelle le regard — des 
peintres ont été éminents à saisir ce regard comme tel dans le masque, et je 
n’ai besoin que d’évoquer Goya, par exemple, pour vous le faire sentir. 

Le regard se voit, ce regard dont parle Sartre, ce regard qui me surprend et 
me réduit à quelque honte, puisque c’est là le sentiment qu’il dessine comme 
le plus accentué. La raison de cette rencontre du regard, c’est curieusement, à 
repérer dans le texte même de Sartre, non point dans un regard vu qu’un 
regard par moi imaginé au champ de l’Autre. Car si vous vous reportez à son 
texte, vous verrez que loin de parler de l’entrée en scène de ce regard comme 
de quelque chose qui concerne ce que nous appelons un regard, c’est à un 
bruit de feuilles soudain entendu tandis que je suis à la chasse, qu’il se 
reporte, c’est à un pas surgi dans le couloir et à quel moment? Au moment où 
lui-même s’est présenté dans l’action de regarder et pas n’importe comment, 
par un trou de serrure. C’est un regard qui, le surprenant dans sa fonction 
imaginée de voyeur qu’il soutient, le déroute, le chavire et le réduit à ce 
sentiment de la honte. 

Le regard dont il s’agit est bien présence d’autrui comme tel et sans doute 
rapport à quelque chose dont il n’est point fondamentalement erroné de 
l’appeler le regard. Mais est-ce bien dire qu’originalement c’est dans ce 
rapport de sujet à sujet, dans la fonction de l’existence d’autrui comme me 
regardant, que nous saisissons bien ce dont il s’agit d’original dans le regard? 

Peut-être y aurait-il moyen de repérer, dans le champ de la vision même 
auquel il appartient si évidemment, ce regard comme objet, objet dans la 
fonction dont il s’agit, à savoir dans ce rapport à l’inconscient pour autant 
qu’il nous permet, pour la première fois dans l’histoire, de situer la relation 
du désir. Et aussi bien dans l’exemple sartrien lui-même, se voit-il que le 
regard ici n’intervient, n’est efficace que pour autant que le sujet s’y sent 
surpris — non pas tellement comme sujet (comme cet élément néantisant, 
punctif orme qui est le corrélatif du monde de  
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l’objet, d’idées) mais de Sartre qui s’incarne devant nous, qui se représente 
comme surpris dans une fonction, elle-même, de désir. 

Et ce n’est pas parce que ce désir s’instaure dans le domaine même dont il 
s’agit, celui que j’ai appelé de la voyure, que nous pouvons escamoter cette 
dimension, puisque là elle est faite surgir pour relater mon [?] d’une façon 
qui, par rapport à ce qui précède, introduit une dimension nouvelle. 

Le privilège du regard dans la fonction du désir, dans le mécanisme de la 
vision même, est en nous, nœud coulant, si je puis dire, le long même des 
veines par où ce domaine de la vision [méconnu] comme tel, est intégré à ce 
qui concerne le désir. 

Ce n’est point pour rien que c’est à la même époque, où la méditation 
cartésienne inaugure dans sa pureté, la fonction du sujet, que se développe au 
plus haut point cette dimension de l’optique, que je distinguerai ici en 
l’appelant “géométrale”. Je vais tout de suite centrer, autour d’un objet et 
pour que ma démonstration ne vous paraisse point se perdre dans 
l’abstraction, illustrer par un objet entre autres (il en est de nombreux...) ce 
qui me paraît exemplaire dans ce qui, si curieusement, a attaché tant de 
réflexions, tant de constructions à l’époque. 

Une référence, pour ceux qui voudront pousser plus loin ce que j’essaie de 
vous faire sentir aujourd’hui : le livre de Baltrusaitis sur les Anamorphoses. 
J’ai fait, dans le temps, dans mon séminaire, grand usage de certaines 
[propriétés] de cette fonction de l’anamorphose précisément dans la mesure 
où elle était une structure exemplaire. 

Pour ceux qui n’ont pas été là au moment où j’en parlais, et qui ne savent 
pas, d’autre part, ce que c’est qu’une anamorphose, j’en ai montré à mon 
séminaire un très très bel exemple que j’ai pris soin d’apporter du dehors. 
Une anamorphose simple, non pas cylindrique, consiste en ceci : supposons 
un portrait qui serait ici sur cette feuille plane, et vous voyez là, par chance, 
ce tableau noir dans cette position oblique. Supposez qu’à l’aide d’une série 
de fils ou de traits idéaux, je reporte sur cette paroi oblique chaque point de 
l’image ici dessinée. Je pense que vous imaginez facilement ce qui en 
résultera sur un tableau si c’est... un tableau oblique : vous obtiendrez cette 
figure extraordinairement élargie et déformée selon les lignes de ce qu’on 
peut appeler une perspective. 
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Ça suppose que si ce travail étant fait, j’en laisse, j’enlève ce qui a servi à 

la construction, à savoir l’image placée dans mon propre champ visuel, 
l’impression que je retirerai en me plaçant, en restant à cette place par 
rapport à la paroi oblique qui est là-bas en face de moi, sera sensiblement la 
même, à savoir, disons, qu’au moins je reconnaîtrai les traits généraux de 
l’image. Au mieux, j’en aurai une impression identique. 

Je vais maintenant faire circuler quelque chose qui date d’une centaine 
d’années auparavant, 1533, à savoir l’image, que je pense vous reconnaissez 
tous : Les Ambassadeurs peints par Hans Holbein. 

Ceux qui le connaissent s’en verront, par là, remémorés. Ceux qui ne le 
connaissent pas auront à la considérer avec attention pour l’usage que 
j’espère en faire dans ce qui va venir. Déjà, le mode sous lequel je viens 
d’être amené à vous exposer la construction d’une anamorphose vous 
introduit à la considération de quelque chose concernant le champ de la 
vision que j’exprimerai ainsi. 

Il y a un mode sous lequel la vision s’ordonne dans ce qu’on peut appeler 
en général, la fonction des images, cette fonction se définissant en relation à 
une correspondance point par point, de deux unités dans l’espace. Qu’une 
image soit une image virtuelle, qu’elle soit une image réelle, quels que soient 
les intermédiaires optiques pour établir leur relation, cette correspondance 
point par point est essentielle. 

Ce qui est de cet ordre dans le champ de la vision est donc réductible à ce 
schéma, le plus simple, celui qui est matérialisé dans le mode sous lequel tout 
à l’heure je vous expliquais que pouvait s’établir l’anamorphose, à savoir le 
rapport d’une image en tant qu’elle est liée à une surface par un certain point 
que nous appellerons si vous le voulez, pour nous entendre, ‘point 
géométral’, et que quoi que ce soit qui soit déterminé de cette façon 
méthodique où la ligne droite joue son rôle du fait d’être le trajet de la 
lumière, quoi que ce soit qui s’établisse dans un tracé ainsi constitué pourra 
s’appeler ‘image’. 

Il est clair qu’au point de la réflexion artistico-scientifique [...], l’art se 
mêle à la science, Léonard de Vinci est à la fois savant par ses constructions 
dioptriques et en même temps artiste. 

Aussi bien le traité de Vitruve sur l’architecture n’est pas loin. C’est dans 
Vignole et dans Alberti que nous trouvons l’interrogation  
—98— 



 
 
progressive des lois géométrales de la perspective, et autour des recherches 
pour la perspective que s’institue un intérêt privilégié concernant le domaine 
de la vision dont nous ne pouvons pas ne pas voir la relation avec l’in-
terrogation, j’allais dire l’institution du sujet cartésien — qui est lui aussi une 
sorte de point géométral. Le sujet ici s’institue comme point de perspective 
— d’où l’ordre de la vision tel qu’à cette époque [...] le tableau, cette 
fonction si importante sur laquelle nous aurons à revenir, s’instaure, 
s’organise d’une façon complètement nouvelle dans l’histoire de la peinture 
de cette perspective rigoureuse en tant qu’elle est géométrale. C’est là ce à 
quoi, en ce point crucial de la constitution du sujet et de son rapport à la 
vision, c’est là ce à quoi nous avons affaire. 

Or, je vous prie de vous reporter à l’œuvre de Diderot, Lettre sur les 
aveugles à l’usage de ceux qui voient, pour que vous y voyez développé de 
façon manifeste, quelque chose qui vous rendra sensible que ceci laisse 
totalement échapper ce qu’il en est de la vision. Car cet espace de la vision, 
même en y incluant ces parties imaginaires dans l’espace virtuel dans le 
miroir dont vous savez que j’ai fait grand état, est parfaitement 
reconstructible, imaginable par un aveugle. Ce dont il s’agit est repérage de 
l’espace, et non pas vue. L’aveugle peut concevoir que sous certains modes, 
ce champ de l’espace qu’il connaît et qu’il connaît comme réel, peut-être 
perçu à distance et comme simultanément. 

C’est bien plus d’une fonction temporelle, d’une instantanéité dans une 
exploration où, comme les ouvrages d’optique le montrent (voyez l’ouvrage 
même de Descartes en sa Dioptrique), l’action des yeux est représentée 
comme l’action conjuguée de deux bâtons. Cette dimension géométrale de la 
vision est quelque chose qui, à tout le moins devons-nous dire, n’épuise pas 
et loin de là, ce que le champ de la vision comme tel, nous propose comme 
relation subjectivante originelle. 

Aussi bien devons-nous entendre cet usage, en somme vous le voyez, 
inversé, qui est fait dans l’anamorphose, de l’établissement de la perspective, 
car quel en est l’appareil originé? C’est Durer lui-même qui l’a inventé. Le 
portillon de Dürer, c’est quelque chose qui est vrai [ment] comme ce que tout 
à l’heure je mettais entre moi et ce tableau, à savoir une certaine image, ou 
plus exactement une toile, un treillis que vont traverser les points, les lignes 
droites, qui ne sont pas du tout obligatoirement des rayons mais aussi bien 
des fils qui relieront chaque point que 
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j’ai à voir dans l’entourage, la structure du monde, à un point, où la toile, le 
réseau, sera par cette ligne traversé. C’est pour établir une image perspective 
correcte que le portillon de Durer est institué. Que j’en renverse l’usage, que 
je prenne plaisir à quelque chose qui n’est pas du tout la restitution du monde 
qu’il y a au bout mais, pour un autre, surface, la déformation de ce que 
j’aurais moi-même obtenu d’une image sur cette surface de champ, que je 
m’attarde comme à un jeu délicieux à ce procédé qui fait apparaître quelque 
chose dans un étirement, une déformation particulière, et je vous prie de 
croire que la chose a eu sa place dans son temps. 

Le livre de Baltrusaitis vous dira les polémiques furieusement passionnées 
qui sont surgies de ces pratiques qui avaient abouti à des ouvrages 
considérables. Le couvent des Minimes actuellement détruit mais qui était du 
côté de la rue des Tournelles, portait sur une très longue paroi d’une de ses 
galeries, comme par hasard Le Saint Jean l’Evangéliste à Patmos, tableau qui 
est à la mesure d’une galerie d’une longueur à peu près comparable. Ou 
encore, il fallait le voir à travers un trou pour que tout l’effet fut porté à toute 
sa valeur déformante et pouvait, comme ce n’était pas le cas dans cette 
fresque particulière mais comme ça l’était dans d’autres, prêter à toutes les 
ambiguïtés paranoïaques. Tous les usages ont été faits depuis Archimboldo 
jusqu’à Salvador Dali. 

Est-ce qu’il ne vous paraît pas singulier, voire frappant, que ce quelque 
chose (où j’irai jusqu’à voir la fascination complémentaire de ce que laissait 
échapper ce type de recherches sur la perspective), comment se fait-il que 
personne n’ait jamais songé à y évoquer quelque chose qui ressemble à 
l’effet... d’une érection? Imaginez un tatouage qui se développe sur l’organe 
ad hoc où il était tracé à l’état de repos; où il prend dans un autre état sa 
forme, si j’ose dire, développée. 

Est-ce que vous n’avez pas là quelque chose où apparaît comme l’im-
manence à cette [phase] spécifiée, extraite, [...], dans la formation du regard, 
comme étant cette fonction géométrale qui, je vous le souligne, n’a rien à 
faire à proprement parler comme telle avec la vision qui n’en suppose 
absolument pas la dimension que nous essaierons dans sa forme propre 
d’articuler et d’articuler la prochaine fois? 

Comment ne pas là voir dans ce jeu même ici manifester, au niveau de 
cette dimension partielle, manifester quelque chose comme ce qui pour 
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nous prend toute sa valeur d’être par ailleurs symbolique de la fonction du 
manque, à savoir l’apparition du fantôme phallique! 

Or, dans ce tableau des Ambassadeurs qui, j’espère, a circulé assez pour 
qu’il ait passé maintenant entre toutes les mains, que voyez-vous, qu’est-ce 
cet objet étrange, suspendu, oblique au premier plan? En avant de ces deux 
personnages dont la valeur comme regard, je pense, vous est apparue à tous, 
ces deux personnages figés, raidis dans leurs ornements monstrateurs, entre 
lesquels toute une série d’objets qui ne sont rien d’autre que ces objets là 
même qui dans la peinture de l’époque figurent les symboles de la vanitas? 
Corneille Agrippa, à la même époque, écrit son De vanitate disciplinarum2. 
Il s’agit autant des sciences que des arts, et ces objets sont tous symboliques 
des sciences et des arts tels qu’ils étaient à l’époque groupés dans les trivius 
et quadrivius que vous savez. 

Qu’est-ce que, devant cette monstration du domaine de l’apparence sous 
ses formes les plus fascinantes, que cet objet volant ici incliné? Vous ne 
pouvez le savoir [que quand] vous vous détournez, échappés de la fascination 
du tableau. Commencez à sortir de la pièce où sans doute vous a-t-il 
longuement captivé. C’est alors que, vous retournant en partant comme le 
décrit l’auteur des Anamorphoses, vous saisissez sous cette forme, quoi? Une 
tête de mort. 

Or ce n’est point ainsi qu’elle se présente d’abord, cette figure que l’auteur 
compare à un os de seiche qui, quant à moi, m’évoque [ce pain de deux 
livres] que Dali, dans l’ancien temps, se complaisait à poser sur la tête d’une 
vieille femme choisie exprès bien miséreuse, crasseuse et d’ailleurs 
inconsciente, ou bien encore ces [montres molles du même] dont 
évidemment la signification non moins phallique que celle de ce que vous 
voyez se dessiner en position volante au premier plan de ce tableau, tout de 
ceci nous manifeste qu’au cœur même de ces recherches concernant la 
fonction géométrale, au cœur même de ce [...] historique où se dessine le 
sujet, Holbein nous manifeste ici, d’une façon visible, quelque chose qui 
n’est rien d’autre que de voir au premier plan du tableau ce qui est 
suffisamment indiqué par sa forme enfin aperçue dans la perspective 
anamorphique, à savoir le sujet comme néantisé — mais néantisé sous une 
forme qui est à proprement parler l’incarnation dans l’image de ce (- ~) de la 
castration qui, pour nous, centre et rend  
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nécessaire de centrer tout ce qui concerne l’organisation des désirs à travers 
les cadres des pulsions fondamentales. 
 

Comment le dire plus profondément et voir que c’est plus loin encore qu’il 
faut chercher la fonction de la vision et voir se dessiner à partir d’elle, non 
point ce symbole phallique ni ce fantôme anamorphique, mais le regard 
comme tel, dans sa fonction pulsatile à la fois éclatante, étalée si l’on peut 
dire, comme elle l’est dans le tableau que vous avez, par exemple, qui n’est 
rien d’autre que ce que tout tableau est, à savoir un piège à regard? Mais 
comment — à mesure que ce regard, dans quelque tableau que ce soit, c’est 
précisément à le chercher en chacun de ses points que vous le verrez 
disparaître, c’est ce que j’essaierai d’articuler mieux la prochaine fois. 
 
1 - Littré : terme de teinturier, substances qu’on applique sur certaines 

parties des toiles pour les empêcher de prendre la couleur bleue de la cuve 
d’indigo, et de manière à obtenir des dessins blancs ou colorés sur le fond 
bleu. 

2 - Corneille Agrippa, De incertacline et vanitate scientiarum et artium 
et excellentia verbi Dez declamatio. Anvers 1 530. 
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Leçon VIII,  4 mars 1964 
 

Il n’est pas facile dans notre domaine, j’allais dire, de maintenir la ligne si 
possible, mais de la serrer au plus près. Sur le point précis, où nous nous 
avançons, de la fonction de l’œil en tant qu’elle nous intéresse, cela peut 
mener celui qui cherche à vous éclairer à de lointaines explorations, à 
chercher depuis son apparition dans la lignée vivante, cette fonction de 
l’organe, et tout d’abord, sa présence. 

De tous les organes auxquels nous avons affaire, et j’y insiste, c’est aux 
rapports du sujet, non point tant avec l’instinct, non point tant jusqu’à 
présent, car nous ne l’avons pas défini, assuré, affermi dans son statut 
psychanalytique sous le nom de pulsion, non point tant avec la tendance, non 
point tant avec l’instinct, que le rapport du sujet avec l’organe qui est au 
cœur de notre expérience. 

Or, de tous les organes auxquels nous avons affaire, comme organe 
significatif, le sein, les fèces, d’autres encore, il est frappant de voir que l’œil 
remonte aussi loin dans les espèces qui représentent l’apparition de la vie. 

Vous consommez sans doute, innocemment, des huîtres, sans savoir qu’à 
son niveau, dans le règne animal, déjà l’œil est apparu. Ces sortes de 
plongées nous en apprennent, c’est le cas de le dire, sinon de toutes, de bien 
des couleurs. 

C’est au milieu de cela pourtant, qu’il s’agit de choisir, en ramenant les 
choses à ce dont il s’agit pour nous. La dernière fois, je pense avoir suf-
fisamment accentué ce qu’on appelle le petit schéma triangulaire, fort simple, 
que j’ai reproduit en haut du tableau, qui n’est là que pour vous 
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rappeler en trois termes, ce qui faisait le fond de ma remarque : c’est que, ce 
qu’il en est de ce qu’on appelle, à un certain niveau, l’optique, celle qui 
semblait être en usage, dans ce montage opératoire dont je voyais l’usage à la 
fois exemplaire et orienté, pointai, comme significatif dans cette forme 
inversée, cet usage inversé qui est donné de la perspective comme venant 
dominer, au premier plan, une certaine technique, celle de la peinture et 
nommément entre les siècles fin du quinzième, seizième et dix-septième. 

Cette anamorphose, en tant qu’elle nous montre que les choses ne sont pas 
si simples, qu’il ne s’agit pas tant là d’une reproduction réaliste de ce que 
l’on appelle plus ou moins proprement dans la peinture les choses de l’espace 
sur lesquelles il y a beaucoup de réserves à faire, ce que je voulais, par ce 
petit schéma, pointer d’essentiel, de central dans notre approche, c’est en 
quelque sorte ce quelque chose, qu’il convient de remarquer, que ce qu’il en 
est d’une certaine optique, laisse échapper ce qu’il en est de la vision. 

Comme je vous l’ai fait remarquer, cette optique-là est à la portée des 
aveugles. Je vous ai référé au texte de Diderot, Lettre sur les aveugles, où il 
essaie dans la démonstration qu’il en donne, de s’apercevoir combien de 
toute une fonction qui est de la vision, nommément, justement, ce qu’elle 
nous livre de l’espace, l’aveugle, est capable de rendre compte, est capable 
de le reconstruire, est capable de l’imaginer, est capable d’en parler. 

Sans doute, sur cette possibilité, Diderot construit une sorte d’équivoque 
permanente à sous-entendus métaphysiques, et d’ailleurs, c’est bien là cette 
ambiguïté qui anime ce texte et qui lui donne son caractère mordant, 
imprénant. 

Pour nous, insistons sur ceci, c’est que cette dimension géométrale où 
nous avons vu la possibilité d’un certain repérage du sujet, du sujet 
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comme appelé, à un certain point, commandé, déterminé, nécessaire, c’est en 
effet une des dimensions par où nous pouvons entrevoir comment ce sujet 
qui nous intéresse, est amené à être, en quelque sorte, pris, manœuvré, capté 
dans le champ de la vision. 

Et ce que je vous montrai, à la fin de mon exposé, à savoir le tableau 
d’Holbein, le tableau d’Holbein avec ce singulier objet flottant au premier 
plan, dont j’ai tout de suite, à l’endroit de mon but et, sans plus dissimuler 
que je ne fais d’habitude ce que j’appellerai le dessous des cartes, je ne vous 
ai montré cet objet, qui est en somme bien là, — comme nous allons 
retrouver aujourd’hui ce que signifie la chose, enfin, à regarder —que cet 
objet est là, pour prendre, et je dirais presque, prendre au piège, le regardant, 
c’est-à-dire, nous, et c’est-à-dire qu’en somme, c’est une façon manifeste, 
sans doute exceptionnelle et due à je ne sais quel moment de réflexion du 
peintre, de nous montrer comme quoi, en tant que sujet, nous sommes dans le 
tableau, littéralement appelés et ici représentés comme pris. 

Car, aussi bien, ce rapport avec ce tableau fascinant dont je vous ai montré 
les résonances, les parentés avec ces tableaux qu’on appelle des vanitas, ce 
tableau fascinant d’être entre ces deux personnages parés et fixes, d’entre 
lesquels tout ce qui nous rappelle, dans la perspective de l’époque, la vanité 
des arts et des sciences, est là pour nous captiver, le secret de ce tableau est 
donné pour ce moment où, nous éloignant légèrement, peu à peu de lui vers 
la gauche, dans un retour de fait, nous verrons la signification de l’objet 
flottant, de l’objet sérieux, magique, qui nous reflète notre propre néant, dans 
la figure de la tête de mort. 

Usage donc de cette dimension géométrale de la vision pour captiver le 
sujet, rapport évident à ce désir qui pourtant, reste énigmatique; quel est le 
désir qui se prend, qui se fixe, qui a cette rencontre avec ce tableau, qui, aussi 
bien, ce tableau, et choses faite, chose construite, le motive à pousser l’artiste 
à mettre quelque chose, et quoi, en œuvre? 

Tel est le chemin où nous allons essayer de plus nous avancer aujourd’hui. 
Dans cette matière de la vision, disons, du visible, tout est piège, et, 
singulièrement, disposition que vous retrouvez présente à tous les niveaux, à 
tous les étages, qui est si bien désignée par Maurice Merleau-Ponty, dans ce 
livre Le visible et l’invisible, par le titre d’un des chapitres, “L’entrelacs”, le 
chiasma. 
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Il n’est pas une seule des divisions, des doubles versants que présente cette 

fonction de la vision, qui ne se présente à nous à la façon de dédale, de ce fait 
que, à mesure des champs que nous y distinguons, nous ne nous apercevons 
que plus avant combien ces champs se croisent. 

Il semble d’abord, qu’après tout, dans ce domaine que j’ai appelé celui du 
géométral, que ce soit, si je puis dire, la lumière qui nous donne le fil. 

Et, en effet, ce fil, vous l’avez vu, la dernière fois, agir pour nous relier à 
chaque point de l’objet et au lieu où il traverse le réseau en forme d’écran sur 
lequel nous allons repérer l’image, fonctionner comme fil. 

La lumière, comme on dit, se propage en ligne droite, et ceci est assuré. Il 
semble que ce soit elle qui nous donne le fil. Pourtant, réfléchissez, ce fil n’a 
pas besoin de la lumière, il n’a besoin que d’être un fil pendu, et aussi bien, 
c’est pourquoi l’aveugle pourra suivre toutes nos démonstrations, pour peu 
que nous nous donnions quelque peine, à lui montrer, pourquoi pas, à tâter, 
un objet d’une certaine hauteur; puis à suivre le fil tendu, comment quelque 
part, quelque chose que nous lui apprenions aussi par le toucher à distinguer 
comme quelque chose de repérable et repérable au bout des doigts sur une 
surface et y répondre, donne une certaine configuration, une certaine limite 
qui reproduit de la façon même dont nous imaginons, dans l’optique pure, le 
repérage des images, dont nous imaginons les rapports diversement 
proportionnés et fondamentalement homologiques, correspondances d’un 
point à un autre dans l’espace qui revient toujours, à la fin du compte, à être 
deux points d’un même fil, c’est quelque chose qui n’appartient pas 
spécialement à ce que livre la lumière. 

Comment tenter, essayer de saisir, ce qui, donc, semble nous échapper, 
dans cette structuration optique de l’espace qui est toujours ce sur quoi joue 
d’ailleurs l’argumentation traditionnelle, quand le philosophe, d’Alain, le 
dernier à s’y être montré dans les exercices les plus brillants, en remontant 
vers Kant et jusqu’à Platon, s’exerce sur la prétendue tromperie de la 
perception et en même temps, ils se retrouvent, ils se retrouvent maîtres de 
l’exercice à n’insister sur le fait que ce qu’il faut que nous saisissions, c’est 
que la perception trouve l’objet là où il est. Que cette apparence du cube qui 
est faite, nous le voyons en parallélogramme, c’est précisément là, en raison 
de cette rupture de l’espace qui sous-tend votre perception même, ce qui fait 
que nous percevons 
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comme cube. Tout le jeu, le “passé muscade” de la dialectique classique, 
autour de la perception, est autour de ceci qu’il s’agit de la vision géométrale, 
de la vision en tant qu’elle se situe dans un espace qui n’est pas, dans son 
essence, ce dont il s’agit concernant le visuel. 

Et aussi bien, ce rapport, de l’apparence à l’être dont le philosophe, afin 
de se donner ce champ, se rend si aisément maître, est ailleurs. 

Il est ailleurs, dans l’autre propriété de la lumière, qui est d’être le point 
lumineux, c’est-à-dire quelque chose d’autre que ces objets constitués dans la 
référence de l’espace, qui est point d’irradiation, ruissellement de lumière, 
source jaillissante de reflets, la lumière se propose sans doute en ligne droite, 
mais elle se réfracte, elle diffuse, elle inonde, elle remplit, n’oublions pas, 
cette coupe qu’est notre oeil; elle en déborde aussi, elle nécessite, pour nous, 
autour de cette coupe, toute une série d’organes, d’appareils, de défenses. Ce 
n’est pas simplement à la distance que l’iris réagit, c’est aussi à la lumière, et 
il a à protéger ce qui se passe au fond de la coupe, qui pourrait, dans 
certaines conjonctures, en être lésé; et aussi bien notre paupière, elle aussi, 
devant une trop grande lumière, est appelée à se resserrer, clignant d’abord, 
voire d’une façon plus ou moins ferme, se resserrant en une grimace bien 
connue. 

Aussi bien n’y a-t-il pas que l’œil à être photosensible. Nous le savons. 
Toute la surface du tégument, à des titres sans doute divers, qui ne sont point 
que visuels, peut être pourtant photosensible, et cette dimension ne saurait 
être réduite d’aucune façon dans le fonctionnement de la vision, du rôle du 
pigment, il est certaine première forme, ébauche, d’organes photosensibles 
qui sont les tâches pigmentaires, et au fond, dans l’œil, le pigment fonctionne 
à plein, et de façon, certes, que le phénomène montre infiniment complexe, 
fonctionnant à l’intérieur des cônes, par exemple, sous la forme de la 
rhodopsine et aussi, fonctionnant à l’intérieur des diverses couches de la 
rétine, allant, venant, ce pigment, dans des fonctions, aussi bien, qui ne sont 
pas toutes pour nous, ni toujours, immédiatement repérables et claires, mais 
suggérant la profondeur et la complexité et en même temps l’unité, de toute 
une série de mécanismes qui sont, à proprement parler, ceux qui sont de la 
relation à la lumière. 

Pour vous mener, vous faire cheminer, dans ce qui est proprement ce qui 
nous intéresse, à savoir, la relation du sujet, avec ce qu’il en est de la 
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lumière, il semble bien déjà s’annoncer pour ambiguë puisque, vous le 
voyez, ces deux schémas triangulaires s’inversent en même temps qu’ils 
doivent se superposer, vous donnant là l’exemple premier de ce que j’in-
diquai tout à l’heure, devant être essentiellement ce fonctionnement 
d’entrelacs, d’entrecroisement, de chiasma, qui est celui auquel ou dans 
lequel nous devons nous déplacer dans tout ce domaine. 

Pour articuler, vous faire sentir ce qu’il en est de la question que pose, ou 
plus exactement d’un premier ordonnancement de la question dans son 
rapport à la lumière, concernant le sujet, et sa place, sa place en tant qu’elle 
est autre chose que cette place de point géométral que définit l’optique pure, 
ou l’optique géométrique. Je vais vous raconter un petit apologue, une petite 
histoire. Elle est vraie. Elle date de quelque chose comme mes vingt ans, et 
dans ce temps que, bien sûr, jeune intellectuel, je n’avais d’autre souci que 
d’aller ailleurs, enfin, de me baigner dans quelque pratique, directe, rurale, 
chasseresse, voire marine. Et un jour, sur un petit bateau, où j’étais en train, 
avec quelques personnes membres d’une famille de pêcheurs dans une petite 
ville, un petit port, (à ce moment-là, notre Bretagne n’était pas encore au 
stade de la grande industrie, ni du chalutier), le pêcheur pêchait dans sa 
coquille de noix, et à ses risques et périls, c’est ces risques et périls que 
j’aimais partager —mais ce n’était pas tout le temps risques ni périls, il y 
avait aussi des jours de beau temps, et, un jour que nous attendions le 
moment de retirer les filets, le nommé Petit-Jean, nous l’appellerons ainsi, (il 
est comme toute sa famille disparu très promptement du fait de la tuberculose 
qui était à ce moment-là la maladie vraiment ambiante, dans laquelle toute 
cette couche sociale se déplaçait), me montre ce quelque chose qui flottait à 
la surface des vagues. C’était une petite boîte, et même précisons, une boîte à 
sardines. Elle flottait là dans le soleil, témoignage de l’industrie de la 
conserve que nous étions, par ailleurs, chargés d’alimenter. Elle miroitait 
dans le soleil. Et Petit-Jean me dit : “Tu vois, cette boîte? Tu la vois, eh bien, 
elle, elle te voit pas.” 

Ce petit épisode, qu’il trouvait ça très drôle, moi, moins, j’ai cherché 
pourquoi moi, je le trouvais moins drôle. Ce petit épisode est fort instructif. 
Ce petit apologue doit nous retenir un instant. 

D’abord, si ça a un sens, que Petit-Jean me dise que la boîte ne me voit 
pas, c’est parce que, en un certain sens, tout de même, elle me regarde. 
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Au niveau du point lumineux, c’est là qu’est tout ce qui me regarde, et ce 
n’est point là métaphore. La portée de cette petite histoire, telle qu’elle venait 
de surgir dans l’invention de mon partenaire, le fait qu’il la trouvât si drôle et 
que moi, moins, tient au fait que si on me regarde, si on me raconte une 
histoire comme celle-là, c’est tout de même dans la mesure où moi, à ce 
moment-là, tel que je me suis dépeint, avec ces types qui gagnaient là 
péniblement leur existence, à cette étreinte avec ce qui était, pour eux, la rude 
nature, moi je faisais tableau d’une façon assez inénarrable. Pour tout dire, je 
faisais tant soit peu tâche dans le tableau. Et c’est bien de le sentir; rien qu’à 
entendre, à m’entendre interpeller ainsi, dans cette humoristique, ironique 
histoire, je ne la trouve pas si drôle que ça. 

J e prends ici la structure au niveau du sujet, mais elle reflète quelque 
chose qui se trouve déjà dans le rapport naturel que l’œil inscrit à l’endroit de 
la lumière. Je ne suis pas simplement cet être punctiforme qui se repère au 
point géométral d’où est saisie la perspective. Au fond de mon oeil se peint le 
tableau. Je suis ici dans une entière ambiguïté. Le tableau, certes, est dans 
mon oeil, mais moi, je suis dans le tableau. Ce qui est lumière me regarde, et 
grâce à cette lumière, quelque chose, au fond de mon oeil se peint qui n’est 
point simplement le rapport construit, l’objet sur quoi s’attarde le philosophe, 
qui est impression, qui est ce ruissellement d’une surface qui n’est pas 
d’avance, située, pour moi, dans sa distance, justement, il fait intervenir ce 
quelque chose d’élidé dans la relation géométrale, ce point que définit bien la 
notion, le terme, le maniable, même grâce à nos appareils, car c’est d’un 
appareil photographique qu’il s’agit, de la profondeur de champ avec tout ce 
qu’elle présente d’ambigu, de variable, de nullement maîtrisé par moi et bien 
plutôt qui me saisit, qui me sollicite à chaque instant et fait, du paysage, 
quelque chose de bien autre qu’une perspective, ce que j’ai appelé le tableau. 

La référence du tableau, celle qui est à situer à la même place, c’est-à-dire 
au dehors, c’est le point du regard. Et ce qui, de l’un à l’autre, fait la 
médiation, ce qui est entre les deux, c’est quelque chose qui est d’une autre 
nature que ce que nous saisissions l’autre jour, comme ce qu’on peut appeler 
cette mise au point, ou encore cette mise en coupe réglée qui constitue 
l’espace optique géométral, c’est quelque chose qui joue un 
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rôle exactement inverse, je veux dire, qui opère, non point par ce fait d’être 
traversable mais au contraire d’être opaque, c’est l’écran. 

Ce qui, au niveau du regard, de ce qui, dans les points divers de ce qui se 
présente pour moi comme espace de la lumière et pour moi, regard, c’est 
toujours quelque jeu de la lumière et de l’opacité, c’est toujours ce 
chatoiement, ce miroitement qui était là tout à l’heure au cœur de ma petite 
histoire, c’est toujours ce qui, en chaque point, me retient d’être écran, de 
faire apparaître la lumière comme chatoiement, chose qui la déborde, pour 
tout dire, le point de regard participe toujours de l’ambiguïté du joyau. 

Et moi, si je suis quelque chose dans le tableau, c’est aussi sous l’autre 
face qui est aussi face de l’écran, à savoir comme ce que j’ai appelé tout à 
l’heure, la tâche. 

Tel est le rapport du sujet avec le domaine de la vision et qui n’est point 
un rapport au sens courant du mot sujet, subjectif, je veux dire qu’il ne 
saurait être considéré comme un rapport idéaliste. Ce survol que j’appelle le 
sujet quand je le donne comme donnant la consistance, faisant la solidité du 
tableau, son unité, n’est pas un survol simplement représentatif. Il est ici 
plusieurs façons de se tromper concernant cette fonction du sujet dans le 
domaine de ce qui se développe comme spectacle. 

Assurément, l’autonomie, la fonction de synthèse, comme on dit, de ce qui 
se passe en arrière, disons, de la rétine, dans ce qui fait que, phé-
noménalement, nous pouvons nous apercevoir, il y en a des exemples tout à 
fait remarquables donnés dans le livre de Merleau-Ponty qui s’appelle 
Phénoménologie de la perception, il extrait, très savamment, d’une 
abondante littérature, une étude de la phénoménologie de la vision, des faits 
très remarquables, moyennant quoi la seule intervention de masquer, grâce à 
un écran, une partie d’un champ fonctionnant comme source de couleurs 
composées, faites par exemple de deux roues, de deux écrans, qui en tournant 
l’une derrière l’autre doivent composer un certain ton de lumière, que 
l’intervention, simplement, d’un écran, fait voir, d’une façon toute différente, 
la composition dont il s’agit. 

Ici, bien effectivement en effet, nous saisissons la fonction purement 
subjective au sens ordinaire du mot, la note de mécanisme central qui, pour 
nous, intervient et donne à ce qui fut construit dans l’expérience, 
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ce dont nous connaissons toutes les composantes, ce qui distingue la 
construction du jeu de lumière de ce qui est perçu par le sujet. 

Autre chose, vous le sentez bien, sera de nous apercevoir, ce qui aura 
encore, pourtant, une face subjective mais tout autrement accommodée, de 
nous apercevoir, par exemple, des effets de reflet, d’un certain champ, d’une 
certaine couleur, disons par exemple, un jaune, sur le champ qui est à côté, 
qui sera bleu, par exemple, et qui, du fait de recevoir la lumière réfléchie sur 
le champ jaune, en recevra aussi quelque modification. 

Mais, assurément, tout ce qui est couleur n’est que subjectif. Nul corrélat 
objectif dans le spectre ne nous permet d’attacher la qualité de la couleur à la 
longueur d’onde ou à la fréquence intéressée à ce niveau de la vibration 
lumineuse, il y a là quelque chose d’encore subjectif, mais tout de même 
situé différemment que dans la première expérience évoquée. 

Est-ce là tout? Est-ce là ce dont je parle quand je parle de la relation du 
sujet à ce que j’ai appelé le tableau? Assurément pas. La relation du sujet qui 
est appelé le tableau, nous donne précisément ce quelque chose qui, très 
curieusement, est approché par certains philosophes mais situé, si je puis 
dire, à côté. 

Lisez le livre de Raymond Ruyer appelé Néo-flnalisme et voyez comment 
il se trouve appelé à exiger, à construire, pour situer la perception (et qu’il 
conçoit comme étant la perception dans une perspective téléologique) à situer 
le sujet en survol absolu. Il n’y a manifestement aucune nécessité, si ce n’est 
de la façon la plus abstraite, à penser le sujet de survol absolu quand il s’agit, 
comme dans son exemple, de nous faire saisir ce que c’est que la perception 
d’un damier, lequel appartient par essence à cet espace, à cette vision, à cette 
optique géométrale que j’ai pris soin d’abord de distinguer. 

Nous sommes là dans le partes extra partes, dans l’espace tel qu’il est 
justement constitué, défini comme tel, et qui fait toujours tellement difficulté, 
objection à la saisie de l’objet. Mais dans cette direction, la chose est 
irréductible, nous sommes dans le partes extra partes, et pourtant, il est un 
domaine phénoménal et quand on y regarde de près infiniment plus étendu 
que les points privilégiés où il apparaît, qui nous fait saisir dans sa véritable 
nature ce sujet en survol absolu. 

Ce n’est point parce que nous ne pouvons pas lui donner d’être, qu’il 
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n’est point exigible, nommément, cette dimension, où ici je me situe dans le 
tableau et comme tache, très précisément ce qui nous est amené dans le 
domaine naturel par les phénomènes qu’on appelle plus ou moins proprement 
du mimétisme. 

Car je ne puis ici même m’engager dans le foisonnement des faits et des 
problèmes qui sont suggérés, imposés, plus ou moins élaborés dans cette 
dimension du mimétisme. Si, là-dessus, vous vous reportez aux ouvrages 
spéciaux, qui ne sont pas simplement fascinants, captivants mais 
extrêmement riches en matière à réflexion, ce que je veux accentuer, c’est ce 
qui, peut-être, n’a pas été, jusqu’alors, suffisamment souligné, concernant ce 
dont il s’agit. 

A la rigueur, on peut parler, dans certains phénomènes du mimétisme, de 
coloration adaptative ou adaptée, comme vous voudrez, et par exemple, en 
saisi comme l’a indiqué Cuénot avec dans certains cas, une pertinence 
probable, que la coloration en tant qu’elle s’adapte au fond, ne serait, ce qui 
est déjà fort important à saisir, qu’un mécanisme, qu’un mode de défense 
contre la lumière. 

En d’autres termes, un animalcule, quel qu’il soit, il en est d’innombrables 
qui peuvent ici nous fournir des exemples, dans un certain milieu, où du fait 
de l’entourage domine le rayonnement vert, dans un fond d’eau au milieu 
d’herbes vertes, se fait vert pour autant que pour lui, la lumière pouvant être, 
(c’est nous qui l’avançons et la chose n’est point invraisemblable, elle peut 
être dans certains cas, contrôlée), pouvant être, pour lui, un agent nocif, il se 
fait vert, pour la renvoyer, comme chacun le sait, que c’est là ce qui se 
produit, la renvoyer en tant que verte. Il se fait, par son adaptation colorée, à 
l’abri des effets de cette lumière. 

Mais dans le mimétisme, c’est de tout autre chose qu’il s’agit. Ici, je suis 
forcé de prendre un exemple, c’est un exemple choisi presque au hasard — 
ne croyez pas que ce soit un cas ni un exemple privilégié. Un petit crustacé 
qu’on appelle caprella et auquel on ajoute un autre adjectif acanthifera, 
quand il loge, quand il niche au milieu de ces sortes d’animaux, à la limite de 
l’animal qu’on appelle des briozoaires, imite quoi? Imite ce qui, chez le 
briozoaire, représente comme tache, dans cet animal quasi plante qu’est le 
briozoaire, à telle de ses phases, une anse intestinale fait tache, à une autre de 
ses phases, il y a quelque chose comme un centre coloré aussi qui fonctionne. 
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C’est, de ce rapport, d’une forme à une forme tachée, que le crustacé 

s’accommode. Il se fait tache, il se fait tableau. Il s’inscrit dans le tableau. 
C’est là ce qui est à proprement parler le ressort original dans le mimétisme. 
Et, à partir de là, les dimensions fondamentales de ce qu’il en est du sujet en 
tant qu’il a à s’inscrire dans le tableau, apparaissent et apparaissent 
infiniment plus justifiées qu’un premier abord, une sorte de divination, plus 
ou moins tâtonnante, ne peut nous le donner. 

J’ai fait allusion déjà, il y a deux de mes conférences, à ce que Caillois en 
dit dans son petit livre Méduse et compagnie avec une pénétration 
incontestable, qui est quelquefois celle du non spécialiste, en ceci que, 
justement, sa distance lui permet peut-être de mieux saisir les reliefs de ce 
que le spécialiste n’a pu faire qu’épeler; il arrive, je crois, d’une façon 
beaucoup plus juste et efficace que l’ont fait ceux qui ne veulent voir dans le 
registre des colorations que des faits d’adaptation diversement réussis et 
aussi bien toujours ambigus, car les faits, comme je vous l’ai indiqué, 
démontrent qu’à peu près rien de l’ordre de l’adaptation tel qu’il est envisagé 
d’une façon ordinaire, à savoir adaptation liée aux besoins de la survie, qu’à 
peu près rien n’est justifié du mimétisme qui, aussi bien dans la plupart des 
cas se montre soit inopérant soit opérant strictement en sens contraire de ce 
que voudrait le résultat présumé adaptatif. 

Par contre, Caillois met en relief les trois termes qui sont effectivement les 
dimensions majeures où se déploie cette activité mimétique, il les appelle, il 
les distingue au catalogue dans les trois rubriques qui sont à la vérité, 
semble-t-il, celles qui, au moins pour un temps, nous paraissent essentielles à 
retenir notre réflexion, celle du travesti, dit-il, celle du camouflage, celle de 
l’intimidation. 

Je répète : travesti, camouflage, intimidation. 
C’est dans ce domaine, en effet, que se présente la dimension par où le 

sujet a à s’insérer dans le tableau. Il donne à voir quelque chose en tant que 
ce quelque chose est distinct de ce qu’on pourrait appeler un lui-même qui 
est derrière. L’effet du mimétisme est camouflage, et au sens, je vous l’ai dit, 
proprement technique, ce n’est pas de se mettre en accord avec le fond dont il 
s’agit, mais sur un accord bigarré, un fond bigarré de se faire bigarrure, 
exactement comme la plus technique du camouflage dans les opérations de 
guerre humaine s’opère. 
 
 
— 113 — 



 
 
Quand il s’agit du travesti, il s’agit à proprement parler de la visée d’une 

certaine finalité sexuelle, et la nature nous montre cette référence à la visée 
sexuelle comme se produisent par toutes sortes d’effets qui sont 
essentiellement de déguisement, de mascarade, en ce sens qu’ici se constitue 
un plan distinct de la visée sexuelle elle-même qui se trouve y jouer un rôle 
essentiel et qu’il ne faut pas distinguer et isoler trop vite comme étant celui 
de la tromperie. 

La fonction du leurre en cette occasion, est autre chose, devant quoi il 
convient de suspendre les décisions de notre esprit avant que d’en avoir bien 
mesuré l’incidence. Enfin le phénomène dit de l’intimidation comporte, lui 
aussi, toujours cette survalue que le sujet essaie d’atteindre dans son 
apparence, mais dont, là aussi, il convient de ne pas voir trop vite les faits 
comme comportant, disons le mot, une inter-subjectivité. 

Chaque fois qu’il s’agit de l’imitation, gardons-nous de trop vite penser à 
l’autre qui serait soi-disant imité. Ce que le sujet imite foncièrement dans 
l’imitation, c’est une certaine fonction qu’il tend à donner de lui-même. C’est 
à ceci que nous devons provisoirement nous arrêter si nous ne voulons pas 
aller trop vite, car ce qui nous sollicite, en cette occasion, concernant la 
véritable fonction, qui est ici évoquée, sur ce sujet, dans un survol, qu’il nous 
faut bien considérer comme subsistant, puisque des faits, des choses se 
manifestent comme ne pouvant se situer déterminer que dans ce plan de 
survol, telle mimétisme, ce qu’il nous faut, c’est essayer de regarder de plus 
près et non pas simplement dans cette référence à la fin, plus ou moins 
confuse, toujours plus ou moins évoquée par la fonction de l’instinct, c’est de 
voir ce qu’il en est, au point où, pour nous, il est nécessaire de 
l’accommoder, à savoir au niveau de ce que nous apprend la fonction 
inconsciente, comme telle, en tant qu’elle est ce champ, pour nous, qui se 
propose à la conquête du sujet. 

Dans cette direction, nous aurons à nous avancer, guidés par une 
remarque, disons, du même Caillois, par exemple, il perçoit, il indique, 
assurément, il devine là quelque chose : que, dans ce qu’il s’agit, concernant 
les faits du mimétisme, il ne s’agirait de rien d’autre que l’analogue, au 
niveau animal de ce qui, chez l’être humain, se manifesterait comme art et 
nommément celui de la peinture. 
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Je ne peux pas dire que ce soit là remarque qui soit suggestive pour 

l’usage que nous allons être amenés à en faire. La seule chose qu’on puisse y 
objecter, c’est que, pour René Caillois, ceci semble indiquer que la peinture, 
ça serait si clair que ça, qu’on puisse s’y référer comme à quelque chose qui 
serait plus clair. 

Qu’est-ce que cette peinture? Ce n’est évidemment pas pour rien que nous 
avons accentué comme tableau, la fonction où le sujet a à se repérer comme 
tel. Mais quand un sujet humain s’engage à en faire un tableau, à mettre en 
œuvre ce quelque chose qui a pour centre le regard, de quoi s’agit-il? 

J’avancerai la thèse suivante. Dans le tableau, l’artiste, nous dit-on, veut 
être sujet. Il se distingue de tous les arts, celui de la peinture, en ceci que, 
dans l’œuvre, c’est comme sujet, c’est comme regard, que l’artiste entend, à 
nous, s’imposer. A ceci, d’autres répondront en insistant, non sans rencontrer 
effectivement quelques difficultés, mais en mettant en valeur le côté objet du 
produit de l’art, en somme, que dans ces deux directions de remarques, 
quelque chose d’également efficace, de plus ou moins approprié se 
manifeste, mais qui, assurément, n’épuise pas ce dont il s’agit. 

J’avance qu’assurément, dans le tableau, toujours se manifeste quelque 
chose du regard. Le peintre le sait bien dont aussi bien la morale, la 
recherche, la quête et l’exercice est vraiment, qu’il s’y tienne ou qu’il en 
varie, la sélection, si je puis dire, d’un certain mode de regard. 

Assurément, à une vision particulièrement approfondie et perspicace de ce 
qui aura été avancé devant vous, il sera livré qu’à regarder des tableaux 
même les plus privés de ce qu’on appelle le regard, constitué par une paire 
d’yeux, même dans les tableaux où toute représentation de la figure humaine 
est absente, dans tel tableau de paysage d’un peintre hollandais ou flamand, 
suffisamment averti, vous finirez par voir, comme en filigrane, quelque chose 
de si spécifié pour chacun des peintres que vous aurez le sentiment de la 
présence du regard. 

Mais ce n’est là qu’objet de recherche et après tout qu’illusion, peut-être. 
La fonction du tableau, par rapport à celui à qui le peintre, littéralement, 
donne à voir son tableau, a un rapport avec le regard. Ce rapport n’est pas, 
comme il semblerait à une première appréhension, d’être piège 
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à regard. On pourrait croire, que tel l’acteur, le peintre vise au m’as-tu vu et 
désire être regardé. 

Je ne le crois pas. Je crois qu’il y a un rapport au regard de l’amateur mais 
qu’il est plus complexe. Le peintre, à celui qui doit être devant son tableau, 
donne quelque chose, qui, dans toute une partie au moins de la peinture 
pourrait se résumer ainsi; « Tu veux regarder, eh bien, vois donc ça! » Il 
donne quelque chose en pâture à l’œil, mais il invite celui auquel le tableau 
est présenté, à déposer, là, son regard, comme on dépose les armes et c’est là 
l’effet pacifiant, apollinien de la peinture, c’est que quelque chose est donné 
non point tant au regard qu’à l’œil. Mais il comporte cet abandon, ce dépôt 
du regard. Comme tel, il appelle le sujet à ce niveau où il a déposé son propre 
regard. 

Assurément, il y a là quelque chose qui fait problème, car toute une face 
de la peinture, celle qui à tout le moins, peut-on dire, quelque place qu’on lui 
donne, se sépare de ce champ que je viens ici d’articuler, de définir, toute une 
face de la peinture est expressionniste, à savoir que celle-là, elle donne 
quelque chose et c’est ce qui la distingue, qui a dans le sens d’une certaine 
satisfaction au sens ou Freud, emploie le terme quand il s’agit de satisfaction 
de la pulsion, une certaine satisfaction à ce qui est demandé par le regard, 
c’est là justement ce qui peut nous permettre d’y distinguer des autres ce que 
sont les exigences. 

En d’autres termes, il s’agit de poser maintenant la question de ce qu’il en 
est de l’œil comme organe. La fonction, dit-on, crée l’organe. Pure absurdité. 
Elle ne l’explique même pas. Tout ce qui est dans l’organisme comme 
organe, se présente toujours comme ayant une grande multiplicité de 
fonction, et dans l’œil, déjà à simplement marquer l’ambiguïté que nous 
avons marquée aujourd’hui, il est clair, que des fonctions diverses se 
conjuguent, au niveau de la fonction discriminatoires, celle qui 
s’individualise, s’isole au maximum au niveau de la fovea au point élu de la 
vision distincte, qu’il ne s’agit pas de la même chose que dans ce qui se fait 
sur toute la surface de la rétine, injustement distingué par les spécialistes 
comme fonction scopique, point où le même chiasme, le même 
entrecroisement que nous avons souligné se retrouve, puisque ce champ, qui 
est soi-disant fait pour percevoir ce qui est dans des effets d’éclairement 
moindre, c’est là que se voit, au maximum, la possibilité de percevoir des 
effets de lumière. Je veux dire qu’une étoile de cinquième 
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ou sixième grandeur si vous voulez la voir, c’est le phénomène d’Arago, ne 
la fixez pas tout droit. C’est très précisément à regarder un tout petit peu de 
côté qu’elle peut vous apparaître. 

Ces fonctions de l’œil n’épuisent pas le caractère de l’organe en tant qu’il 
surgit sur le vivant et qu’il y détermine ce que tout organe détermine, à 
savoir, des devoirs. Ce qui fait la faute de notre référence à l’instinct, si 
confuse, c’est que nous ne nous apercevons pas que l’instinct c’est la façon 
dont un organisme a à s’en dépêtrer aux meilleures fins, avec un organe. Les 
exemples sont nombreux, dans l’échelle animale, de cas où c’est le surcroît, 
le faix, le fardeau, l’hyper-développement d’un organe devant quoi 
l’organisme succombe. 

La prétendue fonction de l’instinct dans ce rapport, dans ce rapport de 
l’organisme à l’organe, qui semble bien plus avoir à se définir dans le sens 
d’une morale, c’est une analogie, bien sûr! mais l’organisme a à se dépêtrer 
de ce qu’on peut faire de cet organe et nous nous émerveillons des soi-disant 
préadaptations de l’instinct en ce sens que, de son organe, l’organisme peut 
faire quelque chose. 

Pour nous, dans la référence qui est la nôtre, concernant l’inconscient, où 
il est si net que c’est le rapport à l’organe dont il s’agit, à savoir, non pas la 
sexualité, ni même le sexe, si tant est que nous puissions donner, et nous le 
ferons, à ce terme, une référence spécifique, mais quelque chose de 
particulier, le phallus, en tant qu’il fait défaut à ce qui pourrait être atteint de 
réel dans la visée du sexe, c’est pour autant, que nous avons affaire au cœur 
de l’expérience de l’inconscient, à cet organe —déterminé chez le sujet par 
une insuffisance, celle qui est organisée dans le complexe de castration — 
que nous avons à voir dans quelle mesure l’œil est intéressé dans une 
dialectique semblable. 

Eh bien! Dès le premier abord, nous voyons dans la dialectique de l’œil et 
du regard, qu’il n’y a point coïncidence, mais foncièrement leurre. Je 
demande un regard quand dans l’amour, je fais cette prière, ce qu’il y a là de 
foncièrement insatisfaisant et de toujours manqué, c’est que “jamais tu ne me 
regardes, là où je te vois”. 

Inversement, ce que je regarde, n’est jamais ce que je veux voir. Et dans 
ce jeu, que j’ai évoqué tout à l’heure, du peintre et de l’amateur, qui est un 
jeu, un jeu de trompe-l’œil, quoi qu’on en dise, et ici nulle exigence, nulle 
référence à ce qu’on appelle improprement figuratif. Si là- 
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dedans, vous mettez, je ne sais quelle sous-jacence, c’est qu’elle est référence 
à la réalité. 

Quand dans l’apologue antique, concernant Zeuxis et Parrhasios, le mérite 
de ces peintres nous est donné le premier d’avoir fait des raisins qui ont attiré 
les oiseaux, l’accent n’est point mis sur le fait que ces raisins fussent 
d’aucune façon, des raisins parfaits, l’accent est mis sur le fait que même 
l’œil des oiseaux y a été trompé et la preuve, c’est que son confrère 
Parrhasios triomphe de lui qui a à en peindre sur la muraille un voile, un 
voile si ressemblant que Zeuxis, se tournant vers lui, lui a dit « Alors et 
maintenant, montre-nous, toi, ce que tu as fait derrière ça. » 

En quoi il est montré que ce dont il s’agit, c’est bien de tromper l’œil, non 
pas par l’apparence, mais c’est qu’à part ce qui est donné à supposer au-delà 
de cette apparence, que c’est le triomphe sur l’œil du regard. 
 

Sur cette fonction de l’œil et du regard, nous poursuivrons notre chemin la 
prochaine fois. 
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Leçon IX, 11 mars 1964 
 

J’ai donc aujourd’hui à tenir ma promesse, tenir ma gageure, celle où je 
me suis engagé en choisissant le terrain où est le plus évanescent cet objet (a) 
et sa fonction, en tant qu’il vient dans notre expérience symboliser le manque 
central du désir, autrement dit ce que j’ai pointé toujours, d’une façon 
univoque, par l’algorithme — ϕ. 

Je ne sais pas si vous voyez le tableau. J’y mets, comme d’habitude, 
quelques repères. Cet objet a, dans le champ du visible, c’est le regard. A la 
suite de quoi, sous une accolade, j’ai écrit: 

   [ dans la nature 
[comme = ( - ϕ) 

C’est dans la mesure où nous pouvons saisir dans la nature quelque chose qui 
déjà, le regard, l’approprie à cette fonction, dans la relation symbolique chez 
l’homme, qu’il peut en effet venir à la fonction que je dis. 
 
    Le sujet de la 
représentation 

Le regard                 
    Fig. IX-1 

 
 
 

En dessous, les deux systèmes triangulaires que j’ai introduits les deux 
fois précédentes, à savoir celui qui dans le champ géométral met à notre 
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place le sujet de la représentation, et le second triangle, celui qui me fait moi-
même tableau (sur la droite, c’est la ligne où se situe le sujet de la 
représentation), me fait tableau sous le regard. Ces deux triangles ici se 
superposent, comme ils sont, en effet, dans le fonctionnement du registre 
scopique. 

Il me faut donc bien insister pour commencer ce que j’ai à dire aujour-
d’hui, à marquer que dans ce schéma, il nous faut considérer que le regard est 
au dehors. Rien n’est compréhensible de ce qui se passe dans ce registre, 
sinon à concevoir que je suis regardé, et que c’est là la fonction qui se trouve 
au plus intime de l’institution du sujet dans le visible. Ce qui me détermine 
au plus intime dans le visible, c’est ce regard qui est au dehors. Dans le 
visible d’abord je suis tableau, je suis regardé. C’est par le regard que j’entre 
dans la lumière, éclairé que je suis, c’est du regard que j’en reçois l’effet. 

D’où il ressort que le regard est l’instrument par où la lumière s’incarne et, 
si vous me permettez de me servir d’un mot comme je le fais souvent, en le 
décomposant, essentiellement, je suis photo photographié. 

Dans ce registre, observez bien que ce dont il s’agit, ça n’est pas du 
problème de la représentation en présence de quoi je m’assure moi-même 
comme, en somme, en sachant long. Je m’assure comme conscience qui sait 
que ce n’est que représentation, qu’il y a au-delà la chose, la chose en soi, du 
noumène, par exemple — mais que je n’y peux rien, que mes catégories 
‘transcendantales’ comme dit Kant, n’en font qu’à leurs têtes, qu’elles me 
forcent à prendre cette chose à leur guise et que dans le fond c’est bien ainsi 
(heureusement, que tout s’arrange comme ça!). 

Ce n’est pas, dans cette autre perspective, dans cette dialectique que les 
choses sont en balance. Ce n’est pas d’un rapport de l’apparence de l’image, 
de quelque surface à ce qui est au-delà qu’il s’agit. Mais de quelque chose 
qui en moi instaure une fracture, une bipartition de l’être, une schize qui, dès 
la nature, se montre comme ce à quoi l’être s’accommode, de façon 
observable, repérable dans une certaine direction. 

Cette direction, c’est celle que je pointais la dernière fois en vous 
montrant, en vous indiquant dans l’échelle diversement modulée de ce qui 
est, dans son dernier terme, inscriptible sous le chef général de ‘mimétisme’, 
en vous montrant que ce qui est ce qui entre en jeu, manifestement, 
sensationnellement quand il s’agit de l’union sexuelle ou 
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quand il s’agit de la lutte à mort, l’être s’y décompose: tout spécialement 
entre son être et son semblant, entre lui-même et ce tigre de papier qu’il 
offre, qu’il s’agisse de la parade chez le mâle animal le plus souvent, ou qu’il 
s’agisse de ce gonflage grimaçant par où il procède, dans le jeu de la lutte, 
sous la forme de l’intimidation. 

Il donne de lui ou il reçoit de l’autre quelque chose qui est essentiellement 
double, masque, enveloppe, peau détachée, et détachée pour couvrir le bâti 
d’un bouclier. 

C’est par cette forme séparée de lui-même qu’il entre en jeu dans ces 
effets de vie et de mort, et il est frappant qu’on puisse dire que ce soit en 
quelque sorte à l’aide de cette doublure (de l’autre ou de soi-même) que se 
réalise la conjoncture d’où procède le renouvellement des êtres dans la 
reproduction. 

Le leurre y joue cette fonction essentielle; et c’est bien ce qui nous saisit 
dans cette appréhension que nous avons au niveau même de l’expérience 
clinique, de ce qu’il y a de prévalent par rapport à ce qu’on pourrait imaginer 
de l’attrait à l’autre pôle comme conjoignant le masculin au féminin, à ce 
qu’il y a de prévalent dans ce qui se présente comme travesti. Le masculin, le 
féminin se rencontrent de la façon la plus aiguë, la plus brûlante, par 
l’intermédiaire des masques du masculin et du féminin. 

Ici il me faut pointer quelle fonction pour le sujet, le sujet humain, le sujet 
du désir qui est « l’essence de l’homme », il me faut pointer pour ce sujet qui 
n’est point pris comme l’animal entièrement par cette capture, comment le 
sujet s’y repère ou peut avoir le soupçon qui lui permet de s’y repérer, dans 
la mesure où il peut isoler cette fonction de l’écran. 

Cet écran, lui, sait en jouer. Il sait jouer du masque comme étant cet au-
delà de quoi il y a le regard. L’écran joue le rôle du lieu de la médiation. J’y 
ai fait allusion la dernière fois, à cette référence que donne Maurice Merleau-
Ponty dans la Phénoménologie de la perception, où l’on voit sur des 
exemples bien choisis comment, au niveau simplement perceptif, cet écran 
est ce qui rétablit les choses dans leur statut de réel. 

J’ai fait allusion à ces exemples sur lesquels il insiste avec beaucoup de 
pertinence, qui relevaient des expériences de Gelb et de Goldstein, qui nous 
montrent comment, si à être isolé, ce qui est d’un fait d’éclairage nous 
domine (si ce pinceau de la lumière qui conduit notre regard nous captive au 
point de ne nous apparaître que comme ce cône laiteux qui 
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nous empêche en somme de voir ce qu’il l’éclaire), la seule apparition dans 
ce champ d’un petit écran qui tranche sur ce qui est éclairé mais n’est pas vu, 
fait entrer, si l’on peut dire, dans l’ombre, cette lumière pour nous faire 
apparaître l’objet qu’elle cachait. 
Phénomène au niveau perceptif de quelque chose qui est à prendre dans une 
fonction plus essentielle : c’est que dans le rapport de désir lui-même, la 
réalité n’apparaît que marginale! Et c’est bien là un des traits que dans la 
réaction picturale, on semble n’avoir guère vu, et justement ce qui insiste sur 
ce qui, dans la composition du tableau, est 
justement com- position, lignes de partage de 
la surface... 
 

 
La réalité est marginale 
Fig. IX-2 

 
Je m’étonne qu’en un livre d’ailleurs 

remarquable comme tellement d’autres, c’est un jeu 
si captivant que de trouver les bâtis de ces surfaces créées par le peintre. 
Qu’au total on croit intituler comme en ce livre, Charpentes, ces images 
qu’on se complaît à faire traverser par des lignes, donnant des partages 
diversement décomposés, — des lignes de fuite, des lignes de force, dirait-
on, où l’image trouve son statut, qu’il soit éludé que leur effet principal, à ces 
lignes — c’est quelque chose qui ne suggère guère cette notion de 
charpentes. Mais plutôt, comme par une sorte d’ironie, ce qui est au dos de ce 
livre, à savoir, comme plus exemplaire qu’un autre, un tableau de Rouault, 
où — l’on retrouve ou l’on désigne — un tracé circulaire manifestement fait 
voir ce dont il s’agit, ce dont toujours dans un tableau on peut noter, tout au 
contraire de ce qu’il en est dans la perception, on peut noter l’absence. C’est 
que le champ central où le pouvoir séparatif s’exerce au maximum dans la 
vision, ne peut en être qu’absent et remplacé par un trou, reflet en somme de 
la pupille, derrière laquelle est le regard. 
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Dans ce qu’il s’agit de construire et pour autant que le tableau entre dans 
le rapport au désir, la place d’un écran central est toujours marquée, qui est 
justement ce par quoi, devant le tableau, je suis élidé comme sujet d’un plan 
géométral. 

C’est par là (que le tableau ne joue pas dans ce champ de la représen-
tation), de cet ailleurs, un ailleurs qu’il s’agit de déterminer que résident sa 
fin et son effet. 

En somme tout se joue entre deux termes. Ce qui présentifie que du côté 
des choses, il y a le regard. Que les choses me regardent joue de façon 
antinomique avec le fait que je peux les voir. Et c’est dans ce sens qu’il faut 
entendre cette parole martelée dans l’Evangile : « Ils ont des yeux pour ne 
pas voir. » Pour ne pas voir quoi? Justement ceci, que les choses me 
regardent. 

Et c’est là pourquoi j’ai fait entrer dans notre champ d’exploration la 
peinture, par cette petite porte sans doute que nous donnait la remarque de 
Roger Caillois (dont tout le monde s’est aperçu la dernière fois que j’avais 
fait un lapsus en le nommant René, Dieu sait pourquoi!) Par cette petite 
porte, il nous entre en remarquant que, sans doute, ce mimétisme est à 
chercher comme équivalent de la fonction qui, chez l’homme, s’exerce par 
cette activité singulière de la peinture. 

Ce n’est point pour faire ici cette psychanalyse du peintre, toujours si 
glissante, si scabreuse, et qui, jusqu’à un certain point, provoque toujours 
chez l’auditeur une réaction de pudeur. 

Quelqu’un qui m’est proche et dont les appréciations pour moi comptent 
beaucoup, m’a dit la dernière fois avoir été quelque peu gêné que j’abordasse 
quelque chose qui ressemblât à la critique de la peinture. 

Bien sûr, c’est là danger, mais qu’il n’y ait pas de confusion! Aucune 
formule, bien sûr, ne nous permet de rassembler, dans toutes les modulations 
qu’ont imposées à la peinture les variations au cours des temps de la structure 
subjectivante dans l’histoire, des visées, des trucs, des ruses, peut-on dire, 
infiniment diverses. Et vous avez bien vu d’ailleurs, qu’à poser la formule 
que je pourrais aujourd’hui reprendre et rassembler en disant qu’il y a dans la 
peinture du dompte-regard, que par la peinture celui qui regarde est toujours 
amené par quelque côté, à poser bas son regard, dût-il amener aussitôt ce 
correctif, et c’est tout de même dans l’appel tout à fait direct à ce regard que 
se situe l’expressionnisme. J’incarne 
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pour ceux qui y hésiteraient ce que je veux dire : la peinture d’un Munch par 
exemple, d’un James Ensor, ou d’un Kubin ou de cette peinture que, 
curieusement, on pourrait situer de façon géographique comme cernant ce 
qui, de nos jours, se concentre de la peinture à Paris, l’assiégeant! Pour quel 
jour verrons-nous forcées les limites de ce siège? C’est bien ce qui est en jeu 
pour l’instant. Si j’en crois le peintre André Masson avec qui, j’en parlais 
récemment, la question la plus pressante, à indiquer des références comme 
celle-là, ce n’est point d’entrer dans le jeu historique mouvant de la critique 
qui essaie de saisir quelle est, à un moment donné, chez tel auteur ou dans tel 
temps, la fonction de la peinture. 

C’est à quelque chose qui se situe plus radicalement au principe de la 
fonction de ce bel art que j’essaie de me placer et, remarquant d’abord que 
c’est par la peinture que Maurice Merleau-Ponty plus spécialement a été 
amené, si je puis dire, (connaissant ce rapport qui depuis toujours a été fait 
par la pensée entre l’œil et l’esprit) à renverser ce rapport : à voir que la 
fonction du peintre est toute autre chose que cette organisation du champ de 
notre représentation où le philosophe nous tenait dans notre statut de sujet, 
que ce qui est déterminant, essentiel (c’est ce qu’il a admirablement repéré au 
niveau du peintre, peut-être le plus interrogateur, de Cézanne), en partant de 
ce qu’il appelle, avec Cézanne lui-même, « ces petits bleus, ces petits bruns, 
ces petits blancs », ces touches qui pleuvent du pinceau du peintre. 

Qu’est-ce que c’est que ça? Qu’est-ce que ça détermine? Comment cela 
détermine-t-il quelque chose? C’est déjà donner forme et incarnation à ce 
champ dans lequel le psychanalyste s’est avancé à la suite de Freud, avec ce 
qui en Freud est hardiesse folle, ce qui, pour ceux qui le suivent, devient vite 
imprudence. 

Freud a toujours marqué avec un infini respect qu’il entendait ne pas 
trancher de ce qui, dans la création artistique, faisait sa véritable valeur, aussi 
bien concernant les peintres que les poètes, qu’il y a une ligne à laquelle 
s’arrête son appréciation. Il ne peut dire, il ne sait pas ce qui est là, pour tous, 
pour tous ceux qui regardent, qui entendent, fait la valeur de la création 
artistique. 

Néanmoins, quand il s’agit de Léonard, il nous conduit sur quelque chose 
dont, pour aller vite, le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il recherche, c’est 
qu’il cherche à trouver la fonction que, dans cette  
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création, a joué le fantasme originel de Léonard, ce rapport avec ces deux 
mères qu’il voit figurer dans le tableau du Louvre, dans son esquisse de 
Londres, par les corps, ce corps double, branché au niveau de la taille des 
deux femmes qui semble s’épanouir d’un mélange de jambes à la base. 

Ou faut-il donc voir le principe de la création artistique dans ceci qu’elle 
extrairait ce quelque chose qui tient lieu (rappelez-vous comment je traduis 
Vorstellungsrepräsentanz), qui ‘tient lieu de la représentation’? Est-ce là ce à 
quoi je vous mène en distinguant le tableau de ce qui est la représentation? 

Assurément pas, sauf dans de très rares œuvres, sauf dans une peinture qui 
quelquefois en effet émerge, apparaît, qui est peinture onirique mais combien 
rare! Et d’ailleurs, à peine situable dans la fonction de la peinture. Peut-être 
est-ce là la limite où nous aurions à désigner ce qu’on appelle art 
psychopathologique. C’est autre chose, c’est ailleurs, c’est de façon bien 
différemment structurée qu’il nous faut saisir ce qui est création du peintre. 

Et peut-être justement dans la mesure où nous restaurerons dans l’analyse 
le point de vue de la structure, peut-être le temps est-il venu où nous pouvons 
avec profit, je veux dire, dans ce dont il s’agit pour nous de poser les termes 
de la structure, dans la relation libidinale, il est peut-être temps d’interroger, 
parce qu’avec nos nouveaux algorithmes nous pouvons en articuler mieux la 
réponse, ce qui est en jeu. 

L’interroger dans la création artistique comme Freud la désigne, c’est-à-
dire comme « sublimation » et dans la valeur qu’elle prend dans le champ 
social, que Freud désigne seulement de cette façon vague et précise à la fois 
qui désigne seulement son succès dans le fait qu’une création du désir, pure 
au niveau du peintre, prend valeur — commerciale d’abord, ce qui en est une 
gratification qu’on peut tout de même qualifier de secondaire. Mais si elle 
prend cette valeur commerciale, c’est aussi que dans son effet (sur ce qui, 
dans la société, constitue l’ensemble de ce qui tombe sous le coup de 
l’œuvre) dans son effet réside quelque chose pour la société de profitable, et 
c’est ici que vient la notion de valeur. 

Ici encore, c’est dans le vague que nous restons : dire que ça les apaise, 
que ça leur montre l’exemple bien réconfortant de ceci qu’il peut y en avoir 
quelques-uns qui vivent de l’exploitation de leur désir. Pour que 
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cela les satisfasse tellement, il faut bien aussi qu’il y ait cette autre incidence 
que leur désir à eux (qui les contemplent) y trouve quelque apaisement et, 
comme on dit, cela leur élève l’âme, c’est-à-dire que cela les incite, eux, au 
renoncement. 

Est-ce que nous ne devons pas tenter d’aller plus loin dans ce sens, et 
d’ores et déjà ne voyez-vous pas que quelque chose s’en indique, dans cette 
fonction que j’ai appelée du « dompte-regard»? 

Le dompte-regard, je l’ai dit la dernière fois, a une autre face, c’est celle 
du trompe-l’œil. En quoi j’ai l’air d’aller en sens contraire de tout ce qui, par 
la tradition et la critique, nous est indiqué comme étant très distinct de la 
fonction de la peinture. C’est pourtant là-dessus que j’ai terminé la dernière 
fois, marquant, dans l’opposition des deux œuvres, celle de Zeuxis et celle de 
Parrhasios, l’ambiguïté des deux niveaux, celui sur lequel j’ai insisté quand 
j’ai repris aujourd’hui : la fonction naturelle du leurre. 

Si le tableau de Zeuxis se fit prendre ou qui se fit prendre par des oiseaux 
pour des raisins qu’ils pussent becqueter, puisque (paraît-il, peu importe la 
vérité ou la légende de la chose!) ils se sont précipités sur la surface où 
Zeuxis avait indiqué ses touches, observons que rien n’indique que le succès 
d’une pareille entreprise implique de ces raisins admirablement reproduits 
tels que ceux que nous pouvons voir dans la corbeille que tient le Bacchus du 
Caravage. Si ces raisins avaient été ainsi, il est peu probable que les oiseaux 
s’y soient trompés, car pourquoi les oiseaux verraient-ils des raisins dans ce 
style de tour de force? Il doit y avoir quelque chose de plus réduit à un signe 
dans ce qui, pour des oiseaux, peut constituer la proie raisin. 

Mais il est clair, par l’exemple opposé de Parrhasios, qu’à vouloir tromper 
un homme, ce qu’on lui présente, c’est la peinture d’un voile, de quelque 
chose au-delà de quoi il demande à voir, et que c’est là que cet apologue 
prend sa valeur, de nous montrer ce pourquoi Platon proteste contre l’illusion 
de la peinture. 

Malgré l’apparence, ce n’est pas de ce que la peinture donne un équivalent 
illusoire de l’objet qu’il s’agit. Même si apparemment Platon ainsi peut 
s’exprimer, c’est justement que le trompe-l’œil de la peinture se donne pour 
autre chose que ce qu’il n’est. Ce qui nous séduit dans le trompe-l’œil, ce qui 
nous satisfait, ce qui fait que dans ce moment où par 
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un simple déplacement de notre regard nous pouvons nous apercevoir qu’il 
ne bouge pas avec lui, qu’il n’est qu’un trompe-l’œil, c’est à ce moment qu’il 
nous captive, qu’il nous met dans cette sorte de Joie, de jubilation que donne 
le trompe-l’œil. Car, à ce moment-là apparaissant, c’est autre chose que ce 
qu’il est qu’il nous donne, il se donne justement comme étant cet autre chose, 
c’est de ce que le tableau rivalise avec ce que Platon nous désigne au-delà de 
l’apparence comme étant l’idée, c’est que le tableau vienne lui faire 
concurrence, vienne à la place de ce que la théorie du modèle éternel nous 
désigne comme étant au-delà de l’apparence, c’est cette apparence qui nous 
dit qu’elle est ce qui nous donne l’apparence — contre quoi Platon s’insurge 
comme contre une activité rivale de la sienne. 

Cet autre chose, c’est justement le a. 
Et c’est bien là autour de quoi tourne un combat dont le trompe-l’œil est 

l’âme. Il vaut la peine ici, de tenter de rassembler la position du peintre dans 
l’histoire, de la rassembler concrètement pour s’apercevoir qu’il est la 
source, le point de jaillissement de quelque chose qui peut passer dans le réel, 
et qu’après tout, en tout temps, on prend à ferme, si je puis dire. 

Il ne suffit pas de marquer l’opposition du temps où il dépendait de nobles 
mécènes. La situation n’est pas fondamentalement changée avec le marchand 
de tableau. C’est aussi un mécène, et du même acabit. Toujours quelque 
chose le prend à ferme. Société fermière du peintre avant le noble mécène, 
c’est aussi bien l’institution religieuse qui lui donne à quoi faire avec l’image 
sainte, l’icône, il s’agit toujours de l’objet a. 

Et plutôt que de le réduire (ce qui, à un certain niveau d’explication et 
d’accès, peut vous paraître mythique) à un a avec lequel, c’est vrai au dernier 
terme, c’est le peintre en tant que créateur qui dialogue, il est bien plus 
instructif de voir comment dans cette répercussion sociale, ce a fonctionne. 

Bien sûr que dans l’icône, dans le Christ triomphant de la voûte de 
Daphnis ou dans ces admirables mosaïques byzantines, il est manifeste, nous 
pourrions nous en tenir là, que leur effet est de nous tenir sous leur regard. 
Mais ça ne serait pas là vraiment saisir le ressort de ce qui fait que le peintre 
est engagé à faire cette icône et de ce à quoi elle sert en nous 
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étant présentée. Il y a du regard là-dedans bien sûr! mais il vient de plus loin. 

Ce qui fait la valeur de cette icône, c’est que le Dieu qu’elle représente, lui 
aussi la regarde. C’est qu’elle est censée plaire à Dieu. L’artiste, à ce niveau, 
opère sur le plan sacrificiel. Lequel consiste à jouer sur ce registre qu’il est 
des choses qui peuvent éveiller le désir de Dieu, ici au niveau de l’image. 

Dieu est créateur, il crée à certaines images, ce que nous indique la Genèse 
avec le Zelem Elohim. 

Et c’est bien ce qu’il y a de frappant dans la pensée iconoclaste, c’est qu’il 
y ait sauvé ceci, qu’il y a un Dieu qui n’aime pas ça. Mais c’est bien le seul! 
Et je ne veux pas aujourd’hui m’avancer plus loin dans ce registre qui nous 
porterait au cœur de ce qui est un des éléments les plus essentiels du ressort 
des Noms-du-Père, c’est qu’un certain pacte peut être établi au-delà de toute 
image. Mais là où nous sommes, l’image est le truchement. Si Yahvé interdit 
aux Juifs de se faire des idoles, c’est parce que ces idoles plaisent aux autres 
Dieux. Dans un certain registre, ce n’est pas Dieu qui n’est pas 
anthropomorphe, c’est l’homme qui est prié de ne pas l’être. Mais laissons... 

Et passons à l’étape suivante, à l’étape que j’appellerai, si vous voulez, 
communale. Portons-nous dans la grande salle du Palais des Doges où sont 
peintes toutes sortes de batailles, de Lépante ou d’ailleurs. 

C’est ici que nous voyons bien la fonction sociale telle qu’elle se dessinait 
d’ailleurs déjà au niveau religieux. Ceux qui viennent là, c’est ceux que Retz 
appelle « les peuples ». Qu’est-ce que les peuples voient dans ces vastes 
compositions? Ils voient essentiellement le regard des gens qui, quand ils ne 
sont pas là, eux les peuples, délibèrent dans cette salle. Derrière le tableau, 
c’est leur regard qu’il y a là. 

Vous le voyez ce que nous trouvons à toutes les étapes, il y a toujours tout 
plein de regards là derrière, et rien de nouveau n’est introduit par l’époque 
qu’André Malraux distingue comme « moderne », celle où vient à dominer 
ce qu’il appelle « le monstre incomparable », à savoir le regard du peintre qui 
prétend s’imposer comme étant à lui tout seul le regard. Il y a toujours eu du 
regard là derrière. Et d’où vient-il? 

C’est là que se pose le point le plus subtil, le point où il faut saisir quelle 
est la source de ce regard. 
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Et nous revenons à nos petits bleus, à nos petits blancs, à nos petits bruns 

de Cézanne, à ce que Maurice Merleau-Ponty met si joliment en exemple 
quelque part à un détour de son livre Signes, c’est à savoir, ce qui apparaît 
d’étrange dans un film au ralenti où l’on saisit Matisse en train de peindre. 
L’important est que Matisse lui-même en ait été bouleversé. 

Maurice Merleau-Ponty souligne le paradoxe de ce geste qui, agrandi par 
la distension du temps, permet en quelque sorte d’imaginer, car ce n’est là 
que mirage, le plus exact choix, la délibération la plus parfaite, dans chacune 
de ces touches. Sa remarque, ici, nous porte, si je puis dire, au seuil de ce 
dont il s’agit. 

En disant qu’assurément, il n’est pas question qu’il s’agisse là d’autre 
chose que d’un mirage, qu’au rythme où pleut du pinceau du peintre toutes 
ces petites touches qui arriveront au miracle du tableau, c’est de quelque 
chose d’autre qu’il s’agit. 

Est-ce que nous ne pouvons pas nous-mêmes essayer de le formuler? Est-
ce qu’à ce moment-là, les choses, pour le peintre, ne sont pas à remettre au 
plus près de ce que j’ai appelé la pluie du pinceau? Est-ce que, si un oiseau 
peignait, ce ne serait pas en laissant choir ses plumes, un serpent ses écailles, 
un arbre à s’écheniller, à faire pleuvoir ses feuilles. Ici, ce qui s’accumule, 
c’est le premier acte de cette déposition du regard, acte sans doute souverain 
car il passe dans quelque chose qui se matérialise et qui, de cette 
souveraineté, rendra caduc, exclu, inopérant, tout ce qui, d’ailleurs, se 
présentera devant ce résultat de regard. 

Et aussi bien, c’est ici que nous devons trouver ce qui est essentiel, c’est, 
ne l’oublions pas, que la touche, la touche du peintre est quelque chose où se 
termine un mouvement. C’est que nous nous trouvons là devant quelque 
chose qui donne son sens, un sens nouveau et différent au terme de 
régression, c’est que nous nous trouvons là devant l’élément moteur au sens 
de réponse, en tant qu’il engendre en arrière son propre stimulus. 

C’est là ce par quoi la temporalité originale par où se situe comme dis-
tincte cette relation à l’Autre, au désir comme étant institué dans le sujet en 
relation à l’Autre, la temporalité originale de la dimension scopique est celle 
de l’instant terminal. Ce qui, dans la dialectique identificatoire du signifiant 
et du parlé se projettera en avant comme hâte et qui [est] 
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ici, au contraire, la fin de ce qui, au départ de toute nouvelle intelligence, 
s’appellera l’instant de voir. 

Ce moment terminal est ce qui nous permet de distinguer d’un acte, un 
geste. C’est par le geste que vient sur la toile s’appliquer la touche. Il est si 
vrai que ce geste y est toujours présent que d’abord il n’est pas douteux que 
le tableau n’en soit pour nous éprouvé, ressenti comme ce terme de 
‘l’impression’ ou ‘l’impressionnisme’, que le tableau soit plus affine à toute 
représentation de mouvement qui ne soit d’abord le geste, qu’à toute autre, 
que même une action représentée dans un tableau en son cours, l’action nous 
y apparaîtra comme dans une scène de bataille très forcément comme 
théâtrale, comme faite pour le geste : et qu’aussi bien, c’est à cette insertion 
dans le geste que le tableau quel qu’il soit, figuratif ou pas, il n’y a pour nous 
jamais de doute, on ne peut pas le mettre à l’envers. Si par hasard c’est ce 
que l’on appelle une diapositive, retournez-la, vous vous apercevrez 
incontestablement tout de suite, dans quelque tableau que ce soit, si on vous 
le montre avec la gauche à la place de la droite. Le sens du geste de la main 
suffisamment désigne cette symétrie latérale. 

Ici ce que nous voyons donc, c’est ce quelque chose par quoi le regard 
opère dans une certaine descente, une descente qui sans doute est de désir, 
mais comment le désigner? Comment ne pas voir que le sujet n’y est pas tout 
à fait, qu’il est téléguidé? Pour le désigner, je dirai, modifiant la formule qui 
est celle que je donne du désir en tant qu’inconscient —« désir de l’homme 
qui est désir de l’Autre » — ici c’est une sorte de désir à l’Autre qu’il s’agit, 
au bout duquel est le donné-à-voir. 

En quoi ce donné-à-voir apaise-t-il quelque chose, sinon qu’en celui qui 
regarde, il est un appétit de l’œil? Cet appétit de l’œil qu’il s’agit de nourrir, 
ce plan beaucoup moins élevé qu’on ne le suppose, est la valeur de charme 
de la peinture, il est à chercher dans ce qu’il en est de la nature, de la vraie 
fonction de l’organe de l’œil. Cet oeil plein de voracité est le « mauvais oeil 
». 

Il est frappant qu’en contraste à l’universalité de cette fonction du « 
mauvais oeil », il n’y ait trace nulle part d’un « bon oeil », d’un oeil qui 
bénit. Qu’est-ce à dire, sinon que l’œil porte avec lui cette fonction mortelle 
d’être en lui-même doué, permettez-moi ici de jouer sur plusieurs registres, 
d’un pouvoir séparatif. Mais ce ‘séparatif’ va bien plus 
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loin que la vision distincte. Ces pouvoirs qui lui sont attribués, qui est de 
faire tarir le lait de l’animal sur quoi il porte, croyance aussi répandue de nos 
jours qu’en tout autre et dans les pays les plus civilisés, de porter avec lui la 
maladie, la malencontre, ce pouvoir, où pouvons-nous le mieux l’imaginer? 

Invidia vient de videre et l’invidia la plus exemplaire pour nous analystes, 
est celle que j’ai depuis longtemps relevée dans Augustin pour lui donner 
tout son sort, à savoir celle du petit enfant regardant, dit Augustin, son frère 
pendu au sein de sa mère et qui le regarde amare conspectu, d’un regard 
amer’, qui le décompose et fait sur lui-même l’effet d’un poison. Pour 
comprendre ce qu’est l’invidia dans sa fonction de regard, il ne faut pas la 
confondre avec la jalousie. 

Ce que le petit enfant, ou tout aussi bien ce que quiconque envie, ce n’est 
pas du tout forcément, ce dont, comme on s’exprime improprement, il 
pourrait avoir envie. L’enfant, après tout, dont parle Augustin, qui regarde 
son petit frère, qui nous dit qu’il a encore besoin d’être à la mamelle? Et 
chacun sait que l’envie est communément provoquée par la possession de 
biens qui [ne] seraient, à celui qui envie, à proprement parler d’aucun usage, 
dont il ne soupçonne même pas la véritable nature. 

Telle est la véritable envie, celle qui fait pâlir l’envieux, devant quoi? 
Devant l’image d’une complétude qui se referme et de ceci que le a, le a par 
rapport à quoi il se suspend comme séparé, peut être pour un autre la 
possession dont il se satisfait, la Befriedigung. 

C’est à ce registre de l’œil comme désespéré par le regard qu’il nous faut 
aller pour saisir le ressort apaisant et charmeur, la fonction du tableau, le côté 
civilisateur de ce qui, chez le peintre, est produit par une action spécifique. Et 
ce rapport foncier du a au désir me servira comme exemplaire dans ce à quoi 
nous nous introduirons maintenant concernant le transfert. 
 

Je vais donner cinq minutes pour qu’on me pose des questions. 
 

M. Tort — Pourriez-vous préciser le rapport que vous avez posé entre le 
geste et ce que vous avez dit de l’instant de voir? 

J. Lacan — Qu’est-ce que c’est qu’un geste? Un geste de menace, par 
exemple? Ce n’est pas un coup qui s’interrompt, c’est bel et bien 
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quelque chose qui est fait pour s’arrêter et suspendre. Dans quel sens? 
Puisque c’est un ‘geste’ de menace, ça ne veut pas dire que je le pousserai 
jusqu’au bout, je le pousserai peut-être jusqu’au bout après, mais mon geste 
de menace s’inscrit comme geste en arrière. 

Cette temporalité très particulière que j’ai définie par ce terme d’arrêt et 
qui crée, derrière elle, sa signification, c’est la distinction du geste et de 
l’acte. 

Ce qui est très remarquable, si vous avez assisté à tant soit peu de choses 
— je ne sais pas, moi... au dernier Opéra de Pékin et à la façon dont on s’y 
bat. On s’y bat comme on s’y est battu de tout temps, bien plus avec des 
gestes qu’avec des coups. Bien sûr, le spectacle lui-même s’accommode 
d’une absolue dominance des gestes. Dans ces ballets où interviennent, vous 
le savez peut-être, d’extraordinaires acrobates, on ne se cogne jamais, on 
glisse dans des espaces différents où se répondent des suites de gestes, des 
suites de gestes qui pourtant ont, dans le combat traditionnel, leur valeur 
d’armes, au sens qu’à la limite elles peuvent se suffire comme instrument 
d’intimidation. 

Chacun sait que les ‘primitifs’ (que nous appelons comme ça) vont au 
combat avec des grands masques horribles et des gestes terrifiants. Faut pas 
croire que ça soit fini! On apprend aux marines à répondre aux soldats 
japonais en faisant autant de grimaces qu’eux, simplement que ce soit des 
grimaces qui soient dominantes. Et d’un certain côté, après tout, nos plus 
récentes armes, nous pouvons aussi les considérer dans ce registre du geste. 
Fasse le ciel qu’elles puissent s’y tenir! 

Mais ce sont des réflexions, des réflexions qui consistent en ceci: à lier ce 
qui vient au jour dans la peinture et dont on [ne] peut dire que l’authenticité 
est amoindrie, [du] fait que nous, êtres humains, nos couleurs, après tout il 
faut bien que nous allions les chercher là où elles sont, c’est-à-dire dans la 
merde... Si j’ai fait allusion aux oiseaux qui pourraient se déplumer pour faire 
un tableau, c’est parce que, nous, nous n’avons pas ces plumes. Ce qui est 
véritablement la participation du créateur dans ce qui ne sera jamais qu’un 
petit dépôt sale et une succession de petits dépôts juxtaposés, c’est ça. C’est 
par cette dimension-là que nous sommes dans la création scopique : le geste, 
le geste en tant que mouvement donné à voir. 

Ça vous satisfait cette explication? Est-ce que c’est ça que vous me 
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demandiez ? Je ne vous dis pas « est-ce que vous êtes sans objections ? »Est-
ce que j’ai répondu à la question que vous me posiez? Ou bien est-elle placée 
ailleurs? 

M. Tort — Pas exactement... J’aurais voulu que vous me précisiez ce que 
vous disiez, plus précisément sur ce temps, à quoi vous avez déjà fait allusion 
une fois et qui suppose quand même des références que vous avez posées 
ailleurs, sur le temps logique. 

J. Lacan — Ecoutez, j’ai remarqué, si je puis dire, là, la suture, la pseudo-
identification qu’il y a entre ce que j’ai appelé ce temps d’arrêt terminal du 
geste et ce que, dans une autre dialectique, je mets comme premier temps, à 
savoir l’instant de voir. Ça se recouvre, ça n’est certainement pas identique 
puisque l’un est initial et l’autre absolument terminal. N’est-ce pas? 

Disons encore autre chose, sur quoi je n’ai pas pu donner faute de temps, 
aujourd’hui, les indications nécessaires. Il faudra peut-être tout de même 
qu’au début de la prochaine fois, je les donne. 

Quand je dis que ce temps du regard est absolument terminal, n’est-ce pas, 
qu’il est celui qu’achève un geste, je le mets très étroitement en rapport avec 
ce que je vous ai dit ensuite du ‘mauvais oeil’. Le regard en soi, non 
seulement termine le mouvement, mais le fige. 

Regardez ces danses dont je vous parle, elles sont toujours ponctuées par 
une série de temps d’arrêt, ou d’attente, et les autres s’arrêtent dans une 
attitude absolument bloquée. Qu’est-ce que c’est, en fin de compte, que cette 
butée, que ce temps d’arrêt du mouvement dont il s’agit dans ce registre? 
Mais ce n’est rien d’autre que l’effet fascinatoire, en ceci : le mauvais oeil, 
en tant qu’il s’agit de le déposséder du regard pour le conjurer, le mauvais 
oeil, c’est le fascinum, c’est ce qui a pour effet d’arrêter le mouvement et 
littéralement d’y tuer la vie. Au moment où le sujet s’arrête dans cette 
suspension de son geste, il est mortifié. 

La fonction, si je puis dire, anti-vie, anti-mouvement, de ce point terminal, 
c’est cela, c’est le fascinum et c’est précisément l’une des dimensions dans 
lesquelles s’exercent directement la puissance du regard. 

L’instant de voir, ici bien sûr! ne peut intervenir que comme suture, 
comme jonction des deux domaines dont je parle, et l’autre, celui dont il 
s’agit, dans le point où l’instant de voir est repris dans une dialectique, cette 
sorte de progrès qui s’appelle la hâte, l’élan, le mouvement en 
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avant, je le reprendrai dans un autre registre, puisque ce que j’ai souligné 
aujourd’hui, est de montrer la distinction totale du registre scopique par 
rapport à ce champ-là, n’est-ce pas? 

Si vous voulez, dans le champ scopique contrairement au champ 
invoquant, vocatoire, vocationel qui est celui que j’y oppose, n’est-ce pas, le 
sujet n’est pas comme dans ce champ, d’abord et avant tout et 
essentiellement indéterminé — je parle du champ invoquant —, le sujet y est 
déterminé par cette séparation même. Le sujet est à proprement parler 
déterminé par la coupure du a par ce que le regard introduit de fascinatoire. 
 

Est-ce que vous êtes un peu plus satisfait? Tout à fait? presque? 
 

E Wahl— Une petite question. Elle me paraissait toute petite, mais elle est 
en train de s’aggraver. Vous avez laissé de côté un phénomène qui se situe 
justement comme le mauvais oeil. Dans la civilisation méditerranéenne, c’est 
l’œil prophylactique. Ça me paraît d’autant plus amusant que précisément, si 
je ne me trompe, l’œil prophylactique a une fonction de protection qui dure 
pendant un trajet, liée non pas du tout à un arrêt, mais au contraire à un 
mouvement sur lequel vous avez... Comment est-ce que vous voyez ça? 

J. Lacan — Ce qu’il y a de plus prophylactique, n’est-ce pas, est, si l’on 
peut dire « allopathique », que ce soit la corne, de corail ou pas de corail, ou 
mille autres choses dont l’aspect est infiniment plus clair, comme par 
exemple ce truc, oui, turpicula res (c’est dans je ne sais plus quel auteur que 
c’est décrit, je crois que c’est dans Varron ou quelque chose comme ça), c’est 
un phallus, tout simplement! C’est là qu’est l’élément prophylactique par 
rapport au mauvais oeil, n’est-ce pas! C’est de lui opposer sa vraie raison de 
mauvais oeil, à savoir que c’est sur le terrain de la castration que l’œil, c’est 
en tant que tout le désir humain est centré sur la castration que l’œil prend 
cette fonction particulièrement virulente et non pas simplement leurrante 
comme dans la nature, qu’il prend sa fonction agressive. 

Cueillez au milieu de tout ça, parmi les amulettes, des formes où cela 
prend l’aspect homéopathique, où c’est un contre-oeil, c’est le biais par où 
nous pouvons introduire cette fonction prophylactique. 
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Mais ce que j’ai dit et qui, je crois... Enfin, j’ai fait des recherches, j’ai pas 

mal refait d’hébreu à ce propos, parce que je me disais bien que dans la 
Bible, il devait bien y avoir quand même quelque part où l’œil joue le rôle 
enfin.., distribuât, conférât la baraka. Il y a quelques petits endroits où j’ai 
balancé : décidément non. Il ne s’agit pas de l’œil. L’œil peut être 
prophylactique, il n’est pas bénéfique. Par contre, il est maléfique, alors, dans 
la Bible, il y en a dans tous les coins et même dans le Nouveau Testament. 
 

C’est tout ? 
 

Ah, voilà quelqu’un que nous n’avions pas entendu depuis longtemps. Ça 
me fait plaisir! 

J.-A. Miller — Je crois que nous avons tous maintenant le concept du sujet 
que nous pouvons attendre chez vous, une définition par localisation dans un 
système de relation. Ce que vous nous avez expliqué, je crois, depuis un 
certain nombre de leçons, c’est que le sujet n’est pas localisé dans un espace 
qui appartenait au monde, à la quantité, à la mesure, dans un espace, disons, 
cartésien. Le sujet devait toujours être localisé dans un autre espace. D’autre 
part, vous avez expliqué, c’est ce qui d’ailleurs a fait démarrer votre 
réflexion, vous nous avez expliqué que la recherche de Merleau-Ponty 
convergeait avec la vôtre... Vous avez dit qu’il posait les repères de la... 

J. Lacan — Les repères de...? 
J.-A. Miller — Les repères de l’inconscient. 
J. Lacan — Je n’ai pas dit ça. J’ai espéré, enfin.., j’ai émis la supposition 

que les quelques traces qu’il y a, n’est-ce pas, de la moutarde ‘inconscient’ 
dans ses notes, l’auraient peut-être amené à passer, disons, dans mon champ. 
Mais je n’en suis pas sûr... 

J.-A. Miller — Pourquoi la conclusion pourrait être possible? Merleau-
Ponty accomplit bien cette dénonciation de l’espace cartésien. On pourrait 
dire, vous pourriez dire qu’il ouvre ainsi l’espace nécessaire, transcendantal, 
vous avez dit une fois... de la relation au grand Autre. Mais il faut tout de 
même reconnaître que si Merleau-Ponty dénonce l’espace cartésien, ce n’est 
pas du tout pour ouvrir cet espace-là, mais pour ouvrir l’espace de 
l’intersubjectivité qui, vous l’avez... 
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Est-ce que vous avez quelque chose à changer à la critique de Merleau-

Ponty que vous avez publié dans un numéro des Temps Modernes? 
J. Lacan — Absolument rien! Merci. 
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Leçon X, 15 avril 1964 
 

Pour m’éviter d’avoir à quêter toujours une boîte d’allumettes, on m’en a 
donné une comme vous le voyez, de taille, sur laquelle est écrite cette 
formule : « L’art d’écouter équivaut presque à celui de bien dire». Ceci 
répartit nos tâches. Espérons que nous serons à peu près à leur hauteur! 

J e traiterai aujourd’hui du transfert, c’est-à-dire que j’en aborderai la 
question, espérant arriver à vous donner une idée de son concept, selon le 
projet que j’ai annoncé à notre deuxième entretien : y marquant que les 
quatre concepts majeurs qui paraissent devoir être placés au fondement de la 
psychanalyse sont : l’inconscient, la répétition, le transfert (et c’est à celui-ci 
que nous arrivons aujourd’hui), la quatrième, la pulsion, étant réservée pour 
la fin. 

Vous avez au tableau quelques mots-repères qui bien sûr! ne s’éclaireront 
que de mon développement. 

Le transfert d’abord, dans l’opinion commune, se représente comme un 
affect. On le qualifie, vaguement, de positif ou de négatif. Il est généralement 
reçu (non sans quelque fondement) que le transfert positif, c’est ‘l’amour’. 
Néanmoins il faut dire que ce terme, dans l’emploi qu’on en fait concernant 
le transfert, est d’un usage tout à fait approximatif qui relève en général du 
fait que ce terme, au niveau de son emploi, n’est guère approfondi... 

Néanmoins, vous le savez, Freud a posé, et très tôt, la question de 
l’authenticité de l’amour tel qu’il se produit dans le transfert. Et pour 
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le dire tout de suite, contrairement à ce qui en est la tendance générale, qu’il 
s’agit là de quelque chose qui serait comme une sorte de faux-amour, 
d’ombre d’amour, Freud est loin d’avoir fait pencher la balance dans ce sens. 
Et ce n’est pas un des moindres intérêts de l’expérience du transfert de poser 
pour nous, plus loin peut-être qu’on n’a jamais pu la porter, la question de ce 
qu’on appelle l’amour authentique, eine echte Liebe. 

Le transfert négatif, on est plus prudent, plus tempéré dans la façon qu’on 
a de l’évoquer, et ce n’est, on peut dire jamais, qu’on l’identifie à la haine. 
On emploie plutôt le terme ‘d’ambivalence’, terme qui, peut-être plus encore 
que l’emploi du premier masque, masque bien des choses, des choses 
confuses dont le maniement n’est pas toujours adéquat. 

Pourquoi? Pour ne pas nous contenter du niveau où ces choses se 
dessinent, dire qu’en somme, du point de vue de l’affect, dans l’emploi de ce 
terme comme désignant l’affect, nous dirons avec plus de justesse que le 
transfert positif, c’est quand celui dont il s’agit, l’analyste en l’occasion, eh 
bien on l’a « à la bonne »! négatif, on l’a « à l’œil». 

Un autre emploi du ‘transfert’ mérite d’être distingué. Il implique, il veut 
dire, quand on l’emploie, ce terme, que quelque chose qu’on appelle le 
transfert — relation originale et foncière — structure toutes les relations 
particulières à cet autre qu’est l’analyste, que la valeur de toutes les pensées, 
non seulement nous concernant mais qui gravitent autour de cette relation, 
que cette valeur doit être connotée d’un signe de réserve particulier. D’où 
l’expression qui est toujours en quelque sorte mise en note, comme une sorte 
de parenthèse, de suspension, voire de suspicion, qui serait introduite 
concernant le comportement, la conduite d’un sujet, notation qui s’exprime 
ainsi : « Il est en plein transfert » ou encore : « Il faut tenir compte de son 
transfert sur... » (son analyste en exercice). Ceci suppose que tout son mode 
d’aperception est, en quelque sorte, restructuré sur le centre prévalent que 
l’on désigne par cette notion, au niveau de cet emploi non autrement précisé, 
du ‘transfert’. 

J e ne poursuis pas plus loin parce que ce me semble pour l’instant suf-
fisant que ce double repérage qui est en somme un repérage sémantique, 
celui qui serait recevable au niveau du dictionnaire. 

Nous ne saurions, bien sûr en aucune façon! nous contenter de ce repérage 
des emplois puisque, nous l’avons dit, notre but est d’arriver au 
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moins à approcher ici ce qu’on peut appeler ‘concept’ du transfert. Ce 
concept est déterminé par la fonction qu’il a dans une praxis. Ce concept 
dirige la façon de traiter les patients. Inversement, la façon de les traiter 
commande le concept. Il peut sembler que c’est là, dès l’abord, trancher 
d’une question qui est celle-ci : le transfert est-il, ou non, lié à la pratique 
analytique? 

En est-il un produit, voire un artefact? Quelqu’un, Ida Macalpine, parmi 
les nombreux auteurs qui ont été amenés à opiner sur le transfert, a poussé au 
plus loin la tentative d’articuler le transfert dans ce sens. Nous aurons à y 
revenir. Disons que, quel que soit son mérite (il s’agit d’une personne fort 
têtue), disons tout de suite que nous ne pouvons d’aucune façon recevoir 
cette position extrême. De toutes façons, ce n’est pas trancher la question que 
d’amener ainsi son abord. 

Même si nous devons considérer le transfert comme un produit de la 
situation analytique, nous pouvons dire que cette situation ne [se] saurait 
créer de toutes pièces et que pour produire le transfert, il faut qu’il y ait hors 
d’elle des possibilités auxquelles elle donnera leur composition 
— peut-être unique. Ceci néanmoins, je le souligne, reste réservé quand nous 
proposons d’introduire le transfert comme lié étroitement à la praxis 
analytique. Ceci n’exclut nullement, hors de toute induction analytique, là où 
il n’y a pas d’analyste à l’horizon si je puis dire, qu’il puisse y avoir 
proprement des effets de transfert exactement structurables comme le jeu du 
transfert dans l’analyse. Simplement l’analyse, à les découvrir, permettra de 
leur donner un modèle expérimental parce que expérimenté dans l’analyse, et 
qui ne serait pas du tout forcément, essentiellement différent du modèle que 
nous appellerons, si vous voulez, « naturel». 

De sorte que ce peut fort bien être la seule façon d’introduire l’universalité 
de l’application du concept, de faire émerger son apparition dans l’analyse où 
il trouve ses fondements structuraux. Il suffira alors, si je puis dire, de couper 
le cordon de son arrimage dans la sphère de l’analyse, bien plus encore, 
naturellement de la (doxa), de l’opinion qui y est attenante. 

Tout ceci, après tout, n’est que truisme. Encore valait-il, à l’entrée, d’en 
poser la borne, cette introduction justement ayant pour but de vous rappeler 
que, si nous abordons les fondements de la psychanalyse, ceci 
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suppose que nous y apportions, que nous apportions entre les concepts 
majeurs qui la fondent, une certaine cohérence. 

Cette cohérence ici se marque en ce que nous avons déjà pu sentir dans la 
façon dont j’ai abordé le concept de l’inconscient, dont vous pouvez vous 
souvenir que je n’ai pu le séparer de ce qu’on peut appeler la présence de 
l’analyste. 

‘Présence de l’analyste’, c’est un fort beau terme, qu’on aurait tort de 
réduire à cette sorte de prêcherie larmoyante, à cette boursouflure séreuse, à 
cette caresse un peu gluante qui l’incarne dans un livre qui a paru sous ce 
titre. 

La présence de l’analyste [est] elle-même une manifestation de l’in-
conscient. De sorte [que] la façon dont elle se manifeste de nos jours (comme 
il a pu apparaître en certaines rencontres) comme refus de l’inconscient, c’est 
d’une tendance et même avouée dans la pensée que formulent certains. Ceci 
même doit être intégré dans ce concept de l’inconscient — et même vous 
donne l’accès plus rapide à ce que j’ai mis au premier plan dans une 
formulation sans doute abrégée (mais ici, l’abréviation même a sa portée) qui 
est de vous le présenter d’abord comme essentiellement, ce mouvement, ce 
quelque chose du sujet qui ne s’ouvre que pour se refermer, en une certaine 
pulsation temporelle. 

Pulsation en somme qu’à vous présenter ainsi, « bille en tête » si je puis 
dire, pulsation que je marque bien comme être, en somme, plus radicale 
quant à son essence que même cette insertion dans le signifiant sur laquelle 
j’ai depuis toujours insisté et qui, en somme, motive sans doute cette 
pulsation, mais [que] j’indique ainsi n’être pas forcément, ne lui pas être 
forcément primaire au niveau de l’essence, puisque d’essence, on m’a 
provoqué de parler. 

J’ai ici indiqué, indiqué de façon maïeutique, heuristique, qu’il fallait voir 
dans l’inconscient ce quelque chose qu’on peut appeler les effets, à un certain 
niveau, de la parole sur le sujet, pour autant que ces effets sont si 
radicalement primaires qu’ils sont proprement ce qui détermine le statut du 
sujet comme sujet. Ceci est là une proposition destinée à restituer 
l’inconscient freudien à sa place. Et c’est là ce qui nous justifie radicalement 
à ne pas nous séparer en un moment où Freud, pour nous, l’introduit dans 
notre expérience. Assurément l’inconscient était là depuis toujours, existait, 
agissait, avant Freud, mais il est suffisamment marqué, et 
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il importe de souligner que toutes les acceptions qui ont été données avant 
Freud de cette fonction de l’inconscient n’ont, avec l’inconscient de Freud, 
absolument rien à faire. 

Que l’inconscient, ni comme « primordial », comme « fonction 
archaïque», ni comme présence voilée d’une pensée qu’il nous faut mettre au 
niveau de l’être avant qu’elle se révèle, l’inconscient métaphysique d’Eduard 
Von Hartmann, quelque référence qu’y fasse Freud dans un argument ad 
hominem, ni l’inconscient surtout comme instinct, tout cela n’a rien à faire 
avec l’inconscient de Freud! Et je dirai plus, rien à faire, quel que soit le 
vocabulaire analytique, ses inflexions, ses infléchissements, rien à faire avec 
notre expérience! J’interpellerai ici les analystes, avez-vous jamais, un seul 
instant, le sentiment de manier la pâte de l’instinct? 

Ce à quoi donc je procédai, dans mon rapport de Rome, c’est quelque 
chose de l’ordre qu’on peut appeler juridiquement une « novation», une 
nouvelle alliance, refondée avec le sens de la découverte freudienne. 

Que l’inconscient soit le seul des effets qui se dérobe, de la parole sur un 
sujet, à ce niveau où le sujet se constitue des effets du signifiant, ceci marque 
bien que dans le terme de ‘sujet’, c’est pourquoi je l’ai rappelé à l’origine, 
nous ne désignons pas le substrat vivant, bien entendu, qu’il faut au 
phénomène subjectif, ni aucune autre sorte [de substance] ni aucun être de la 
connaissance dans sa pathie, seconde ou primitive, ni même non plus le logos 
qui s’incarnerait quelque part —mais le sujet cartésien, à savoir qui apparaît, 
à ce moment où le doute se reconnaît comme certitude, à ceci près que par 
notre abord, les assises de ce sujet se révèlent bien plus larges, mais du même 
coup bien plus serves quant à la certitude qu’il manque, qu’il rate. C’est là ce 
qu’est l’inconscient! 

Donc il y a un lien entre ce champ et le moment, moment de Freud, où il 
se révèle. C’est ce lien que j’exprime, en le rapprochant de ce qui se passe au 
niveau d’une démarche dans la physique comme celle de Newton, d’Einstein, 
d’un [Planck] et que je caractérise comme a-cosmologique, dans ce sens que 
tout ces champs se caractérisent de tracer un nouveau sillon dans le réel, et 
que j’exprime d’une façon imagée en le désignant, ce sillon, comme nouveau 
par rapport à la connaissance qu’on pourrait en attribuer, de toute éternité, à 
Dieu. 
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La différence paradoxalement aussi qui assure la plus grande, la plus sûre 

subsistance du champ de Freud, c’est justement que c’est un champ qui, de sa 
nature, se perd. 

C’est ici que la présence du psychanalyste est irréductible comme témoin 
de cette perte. A ce niveau, nous n’avons rien de plus à en tirer car c’est, si je 
puis dire, chaque fois qu’elle se produit, une « perte sèche», qui ne se solde 
par aucun gain, si ce n’est de la fonction, comme pulsation, de cette perte. 

Bien loin d’ailleurs de se solder par un gain, on [a] constaté que, du point 
de vue de ce qu’on pourrait appeler « connaissance de l’homme », chaque 
fois que dans la zone, zone en somme d’ombre, ombre nécessaire où cette 
perte se produit (et que désigne le trait oblique dont je divise les formules qui 
se déroulent, linéaires en face de chacun de ces termes ‘inconscient’, 
‘répétition’, ‘transfert’, la zone d’ombre que désigne cette ligne oblique et 
qui place l’ombre nécessaire à sa gauche) la zone de la perte comporte, peut-
on le dire, quant à ces faits de pratique analytique, même un certain 
renforcement, de ce qu’on peut appeler obscurantisme (et qui est très 
caractéristique de la condition de l’homme, en notre temps de prétendue 
information), obscurantisme dont sans trop savoir pourquoi, nous faisons 
crédit à l’avenir qu’il y apparaîtra inouï. 

Toute la fonction qu’a pu prendre la psychanalyse dans la propagation 
d’un certain style de cette condition de l’homme se dénomme elle-même, ce 
n’est pas moi qui la désigne ainsi, l’American way of life, est proprement ce 
que je désigne sous ce terme d’obscurantisme, en tant qu’il se marque par le 
réavènement, la revalorisation de termes depuis aussi longtemps réfutés dans 
le champ de la psychanalyse même que la ‘prévalence’, la ‘prédominance des 
fonctions du moi’. 

A ce titre donc, la présence du psychanalyste, par le versant même où 
apparaît une vanité de son discours, doit être incluse dans le concept de 
l’inconscient. Psychanalystes d’aujourd’hui, nous avons à en tenir compte 
comme du caput mortuum de la découverte de l’inconscient, cette scorie, 
certes, nous avons à en tenir compte dans la balance des opérations. A ce 
titre, peut-être essentiel à nos calculs, il justifie du même coup, il nous incite 
au maintien d’une position conflictuelle à l’intérieur de l’analyse comme 
d’une nécessité même de l’existence de l’analyse, s’il est vrai que la 
psychanalyse repose sur une considération du conflit, 
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étant fondamental du drame, fécondant comme étant initial et radical quant à 
tout ce qu’on peut mettre sous la rubrique du psychique. De sorte que la 
novation à laquelle j’ai fait allusion et qui s’appelle Rappel du champ et de la 
fonction de la parole et du langage dans l’expérience psychanalytique, ne 
prétend pas être une position d’exhaustion par rapport à l’inconscient — 
puisqu’elle est elle-même intervention dans le conflit. 

Et ce rappel qui peut vous paraître un peu long a sa portée immédiate en 
ceci que ce que je veux dire, c’est que ce rappel lui-même a une portée 
transférentielle. Ce que je souligne, puisque aussi bien ceci est reconnu, du 
fait que justement a pu être reproché à mon séminaire de jouer, par rapport à 
ce qui constituait mon audience, justement une fonction qui fût, par 
l’orthodoxie de l’Association Psychanalytique, considérée comme périlleuse, 
justement, d’intervenir dans le transfert! Or, loin que je la récuse, cette 
incidence me paraît en effet radicale, pour être constitutive à tout rappel de 
ce qui est, de ce que j’ai appelé cette novation, ce renouvellement de 
l’alliance avec la découverte de Freud. 

Ceci indique que la cause de l’inconscient, et vous voyez bien qu’ici le 
mot ‘cause’ est à prendre dans son ambiguïté (cause à soutenir mais aussi 
fonction de la cause au niveau de l’inconscient) cette cause à soutenir doit 
être foncièrement conçue comme une cause perdue. Et c’est la seule chance 
qu’on ait de la gagner. 

C’est pourquoi, au deuxième temps de mon explication conceptuelle 
marquant la connexion qui à la fois est nécessaire et distingue le concept de 
la répétition dans sa dimension méconnue, c’est essentiellement d’y mettre 
en relief ce ressort qui est celui de la rencontre toujours évitée, de la chance 
manquée comme étant la visée qui donne son sens au terme de la répétition: 
que la fonction de manquement, de ratage, qui est toujours dans la répétition 
analytique, ne se soutient que de marquer, en un point x, la place du rendez-
vous, place de la tuché. 

Ceci, je ne peux plus longuement ainsi y insister, représente la part 
d’ombre qui se maintient au niveau du second concept, que j’ai appelé ici, au 
regard de la chance, vanité de la répétition, occultation en quelque sorte 
constitutive, mais ici dont la place, de se resserrer, d’être plus réduite, laisse à 
penser qu’il y a un progrès dans l’accessibilité de la fonction conceptuelle 
qui nous laisse en somme entrevoir autre chose (autre 
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chose d’accessible au troisième temps, celui [du] transfert où nous allons 
arriver, entrer aujourd’hui) que le choix qui serait celui où nous ferait buter 
ce second temps, le dilemme... 
— ou d’assumer purement et simplement notre implication comme analystes, 

dans le caractère éristique de ce discord de tout exposé de notre 
expérience 

— ou de polir le concept au niveau de quelque chose qui serait impossible à 
objectiver sinon d’une analyse transcendantale de la cause. 
Si vous voulez, celle-ci se formulerait ainsi, reprenant la formule, clas-

sique, le cliché de l’ablata causa tollitur effectus, nous n’aurions qu’une 
petite modification à y apporter qui serait de souligner le singulier de la 
protase, l’ablata causa, en mettant au pluriel les termes de l’apodose, non 
plus tollitur, mais tolluntur effectus, et qui voudrait dire « les effets ne se 
portent bien qu’en l’absence de la cause». 

Tous les effets sont soumis à la pression d’un ordre transfactuel qui en 
somme demande à entrer dans leur danse d’effets — mais à quoi, en somme, 
s’ils se tenaient bien la main comme dans la chanson célèbre, ils feraient 
obstacle à ce que la cause s’immisce dans leur ronde! 

A cet endroit, il faut définir la cause inconsciente comme n’étant ni un xxx 
(ouleon), ni un ‘non-étant’ (comme, je crois, certains, Henri Ey, 
nommément), non-étant de la possibilité. ‘L’étant’, ce serait l’étant de la 
profondeur. Elle n’est rien de tout cela, elle est un xxx (mé on), de l’in-
terdiction qui porte à l’être un étant malgré son non-avènement. C’est une 
fonction de l’impossible sur quoi se fonde une certitude. 

Mais voilà qui nous mène à la fonction de transfert. Car cet indéterminé de 
pur être qui n’a point d’accès à la détermination, cette position primaire de 
l’inconscient qui s’articule aussi bien comme étant constitué par 
l’indétermination du sujet, c’est à cela que le transfert nous offre l’accès — 
d’une façon énigmatique qui est celle que nous allons explorer maintenant, et 
dont l’essence, le l’ai désignée dans la troisième colonne comme répondant 
aux étapes du sujet, indéterminé, et de la rencontre impossible, le nœud 
gordien qui nous offre l’accès à ce qui est cherché dans la visée du sujet : à 
savoir sa certitude. 

C’est dire que, concernant le transfert, la position du psychanalyste, sa 
présence, la façon dont il [la] conçoit, ce qui en somme est un temps normal 
(si nous pouvons appeler ainsi celui dans lequel nous vivons), à 
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ce qui, pour l’analyste, est en somme ce à quoi se réduit, à lui, sa propre 
certitude concernant l’inconscient, la façon dont il la conçoit ne peut être 
extraite du concept que nous pouvons, nous, donner, que nous pouvons tenter 
d’achever du ‘transfert’. Il est alors frappant de noter la multiplicité, la 
pluralité voire la plurivalence des conceptions qui, dans l’analyse, ont été 
formulées du transfert. 

J e ne prétendrai pas vous en faire faire une revue exhaustive, car ceci à 
soi seul suffirait à occuper de très longues périodes d’enseignement. C’est 
pourquoi j’essaierai de vous guider par les chemins d’une exploration 
choisie. 

Et, ici, la moindre chose qui s’indique est de marquer les premiers reliefs 
par où le concept a été abordé par Freud lui-même. 

A son émergence dans les textes et les enseignements de Freud, quelque 
chose nous guette comme un glissement que nous ne saurions lui imputer, a 
fortiori lui reprocher: c’est, ce concept de transfert, de n’y voir que le concept 
même de la répétition. N’oublions pas que, quand Freud nous le présente, il 
nous dit : « Ce qui ne peut être remémoré se répète dans la conduite. » Cette 
conduite, pour révéler ce qu’elle répète, est livrée à la reconstruction de 
l’analyste. En un sens, on peut aller à croire que l’opacité du traumatisme, 
telle qu’elle est alors maintenue dans sa fonction inaugurale par la pensée de 
Freud (c’est-à-dire pour nous, la résistance de la signification) est là 
nommément tenue pour responsable de la limite de la remémoration. 

Et, après tout, nous pourrions nous y trouver à l’aise dans notre propre 
théorisation, de reconnaître qu’il y a là un moment fort significatif, ce qu’on 
pourrait appeler la passation de pouvoirs du sujet à l’Autre, à l’Autre, celui 
que nous appelons le grand Autre, le lieu de la parole, virtuellement le lieu de 
la vérité. 

Est-ce là le moment fécond, le point d’apparition du concept du transfert? 
C’est là ce qu’il en est, en apparence, et c’est souvent ce à quoi l’on s’en 
tient... 

Mais, regardons de plus près. Ce moment, dans Freud, n’est pas sim-
plement ce moment-limite qui correspondrait à ce que j’ai désigné (et c’est 
pour cela qu’il m’a fallu vous le rappeler au début de cette conférence) « le 
moment de fermeture de l’inconscient », de la pulsation temporelle qui le fait 
disparaître à un certain point de son énoncé. Ce 
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moment, Freud quand il amène la fonction du transfert, a bien soin de le 
marquer comme la cause de ce que nous appelons transfert. 

L’Autre est dès avant présent, latent ou pas, dans la révélation subjective. 
II est déjà là quand quelque chose a commencé à se livrer de l’inconscient. 

Ce que le sujet a commencé d’abord d’en donner sous une forme qui est 
loin d’être limitée à la remémoration, sous une forme où l’interprétation de 
l’analyste ne fait en somme que recouvrir le fait que l’inconscient et ses 
nœuds dans leur constitution (où qu’ils aboutissent, au rêve, au lapsus, au rire 
du mot d’esprit ou au symptôme), l’inconscient lui-même, s’il est ce que je 
dis, à savoir jeu du signifiant, l’inconscient dans ses formations a déjà, lui, 
procédé par interprétation. L’Autre, le grand Autre est déjà là dans toute 
ouverture, si fugitive soit-elle, de l’inconscient. 

Ce que Freud nous indique, et dès ce qu’il apporte au premier temps 
concernant le transfert, c’est que le transfert est essentiellement résistant, 
Ubertragungswiderstand, que le transfert est le moyen par où s’interrompt la 
communication de l’inconscient, que l’inconscient se referme par le moyen 
du transfert, qu’il est là quelque chose qui, loin d’être ce que j’ai appelé tout 
à l’heure la «passation de pouvoirs», est justement la fermeture en tant 
qu’elle lui est opposée. 

Ceci est essentiel à marquer le paradoxe qui s’exprime assez commu-
nément en ceci (et qui peut être trouvé même dans le texte de Freud) que ce 
transfert est à attendre, pour l’analyste, pour qu’il commence à donner 
l’interprétation. 

J e veux bien accentuer ce dont il s’agit en ce point clé, parce qu’il est la 
ligne de partage, en ce que nous qualifierons de la bonne et la mauvaise 
façon de concevoir le transfert. II y en a, je vous l’ai dit, dans la pratique 
analytique, de multiples. Elles ne sont pas forcément à s’exclure. Elles 
peuvent être définies à différents niveaux, et par exemple l’instance qui est 
fréquemment faite de la relation du sujet à telle ou telle de ces instances que 
dans le second temps de sa topique, Freud a pu définir comme l’idéal du moi 
ou le surmoi par exemple, si elles sont partielles, ce n’est seulement que de 
donner une vue latéralisée de ce qui est essentiellement le rapport avec le 
grand Autre. 

Mais il est d’autres divergences qui, elles, sont irréductibles. La 
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conception qui est à la fois formulée mais plus ou moins bien appliquée et 
qui, de toutes façons, là où elle se formule, ne peut que contaminer la 
pratique, que «l’analyse du transfert doit procéder sur le fondement d’une 
alliance avec la partie saine du moi du sujet», que l’analyse du transfert, c’est 
de faire appel à son bon sens, je dirais, pour lui faire remarquer le caractère 
illusoire qu’ont telles ou telles de ses conduites à l’intérieur de la relation 
avec l’analyste, est quelque chose qui proprement subvertit ce dont il s’agit, à 
savoir — bien effectivement la présentification de cette schize du sujet qui 
est ici, effectivement, réalisée dans la présence. 

Mais, faire appel à cette partie du sujet qui serait, là dans le réel, apte à 
juger avec l’analyste (des parties saines conjuguées!) de ce qui se passe dans 
le transfert, c’est là méconnaître que c’est justement cette partie-là qui est 
intéressée dans le transfert, que c’est elle qui ferme la porte, ou la fenêtre, ou 
les volets, comme vous voudrez, et que la belle avec qui on peut parler, est là 
derrière, que c’est elle qui ne demande qu’à les rouvrir, les volets. Et c’est 
bien pour cela que c’est à ce moment que l’interprétation devient décisive, 
car c’est à elle qu’on a à s’adresser. 

Je ne ferai qu’indiquer ici, dans ce schéma ce qu’il comporte de réversion 
de ce qui est communément imagé, si l’on peut dire, dans le modèle qu’on en 
a dans la tête. 

C’est qu’en somme, si je dis quelque part que l’inconscient c’est le dis-
cours de l’Autre, c’est précisément comme cela qu’il convient de concevoir 
ce moment décisif où apparaît le sens de l’interprétation. 

Le discours de l’Autre qu’il s’agit de réaliser, celui de l’inconscient, il 
n’est pas au-delà de la fermeture, il est au-dehors, et c’est lui qui, par la 
bouche de l’analyste, en appelle à la réouverture du volet. 

Il n’en reste pas moins qu’il y a un paradoxe, à désigner dans ce 
mouvement de fermeture justement le moment initial où l’interprétation peut 
prendre sa portée. C’est ici aussi ce par quoi se révèle ce qu’on peut appeler 
la crise conceptuelle permanente qui existe dans l’analyse, concernant la 
façon dont il convient de concevoir la fonction du transfert. 

L’antinomie, la contradiction de sa fonction qui le fait saisir comme le 
point d’impact de la portée interprétative en ceci même que par rapport à 
l’inconscient, il est son moment de fermeture, voilà ce qui 
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nécessite que nous le traitions comme ce qu’il est, à savoir comme nœud. 
Nous le traiterons ou non comme un nœud gordien, c’est à voir... Qu’il soit 
un nœud et qu’il nous incite à en rendre compte, ce que j’ai fait pendant 
plusieurs années, par des considérations de topologie (qui, j’espère, à ceux 
qui les ont entendues, ne paraîtront pas superflues à rappeler), voilà la voie 
où nous engage ce que nous avons maintenant à dire sur le transfert. 

Il y a une crise dans l’analyse. Et après tout, je suis fondé, parce que 
justement il n’y a là rien de partial, à choisir le dernier article où cette crise 
peut se manifester de la façon la plus éclatante, de n’être pas d’un esprit 
médiocre, d’être ce Thomas S. Szasz qui nous parle de Syracuse —cela ne le 
rend pas plus apparenté hélas! à Archimède, car cette Syracuse est dans l’Etat 
de New York. Cet article paru dans son dernier numéro, et c’est pourquoi je 
le prends dans son occasion de rencontre arbitraire, dans le dernier numéro 
de l’International Journal of Psychoanalysis, cet article lui est inspiré par 
une idée cohérente avec la recherche qui inspire les articles précédents de son 
auteur, qui est une recherche véritablement émouvante de l’authenticité du 
chemin analytique. 

Il est extrêmement frappant qu’il se trouve — c’est là certes, une position 
extrémiste, c’est une position poursuivie dans un discours excessivement 
cohérent —, il est tout à fait frappant qu’un auteur, d’ailleurs des plus 
estimés dans son cercle qui est celui de la psychanalyse exactement 
américaine, fasse cet article pour considérer, mettre en question la fonction 
du concept du transfert comme n’étant rien d’autre qu’une défense du 
psychanalyste; et qu’il aboutisse à une conclusion qui est celle-ci, conclusion 
(terminale par rapport à un article, mais qui nous laisse en suspens au regard 
de l’avenir) d’un examen qui assurément ne peut que paraître dès lors, vous 
allez le voir, que très problématique, à une conclusion comme celle-ci : « Le 
transfert est le pivot sur lequel toute la structure, la structure entière du trai-
tement psychanalytique, repose. » C’est un concept qu’il appelle inspired — 
je me méfie toujours des faux amis dans le vocabulaire anglais, j’ai essayé de 
peser. Cet inspired ne me paraît pas vouloir dire ‘inspiré’, mais quelque 
chose plutôt comme ‘officieux’, c’est un concept officieux autant 
qu’indispensable. 

« Encore, dit-il, donne-t-il asile, harbour, aux germes, non seulement 
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de sa propre destruction mais de la destruction de la psychanalyse elle-même. 
» Pourquoi? Parce qu’il tend à placer la personne de l’analyste au-delà de 
l’épreuve de la réalité, telle qu’il peut la tenir de ses patients, de ses collègues 
et de lui-même. Ce risque, this hazard, doit être carrément, frankly, reconnu. 
Et il ajoute : « Ni la professionnalisation, ni l’élévation des standards, ni les 
analyses didactiques poussées jusqu’au forçage, coerced training analysis, ne 
peuvent nous protéger contre ce danger». 

Et c’est là, qu’ici est la confusion, dont je dois [dire] que nous voyons mal 
où elle conduit: « Seule l’intégrité de l’analyste et de la situation analytique 
peut nous rendre sauf de l’extinction de the unique dialogue, du dialogue 
unique entre l’analyste et l’analysé. » Cet ‘unique’ se rapporte évidemment, 
fait que tout dans l’analyse — nous verrons jusqu’à quel point il faut 
considérer ce fait comme légitime — se trouve actuellement pointé sur 
l’analyse du transfert. 

Mais la lecture de cet article (et après tout je peux penser que cette revue 
est d’un accès suffisamment possible, encore qu’elle ne vienne pas ici en 
France par paquets, pour un nombre au moins important de mes auditeurs, 
pour vous inciter à en prendre connaissance d’ici la prochaine fois), toute 
cette impasse ci désignée et, je dois dire, entièrement forgée, complètement 
erronée qui est ici désignée, est pourtant pour l’auteur nécessitée par le fait 
même qu’il ne saurait concevoir l’analyse du transfert que dans les termes 
que j’ai posés tout à l’heure : à savoir d’un assentiment, d’un accord obtenu 
ou non de la part de l’analyste, de ce qu’on appelle — il est le seul à ne pas 
s’en servir, mais le texte implique que c’est ce dont il s’agit —, ce qu’on 
appelle la partie saine du moi, celle qui est apte à juger de la réalité, et à 
trancher de l’illusion 

Le départ de son article commence ainsi logiquement : « le transfert est 
semblable à tels concepts qui sont celui de l’erreur, de l’illusion, ou du 
fantasme. » Et c’est à partir de là que sont étudiés les cas, divisés en ces 
termes, une fois obtenue la présence du transfert, c’est une question d’accord 
entre l’analysé et l’analyste, à ceci près que l’analyste étant ici, juge sans 
appel et sans recours pour lui-même nous sommes évidemment conduits à 
dénommer comme champ de pur risque, champ sans contrôle, toute analyse 
du transfert. Je n’ai pris cet article que comme un cas limite, et après tout, 
exemplaire, démonstratif, opératoire  
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l’occasion, a nous inciter à restituer ici, une détermination, qui fasse entrer en 
jeu un autre ordre. 

Cet ordre n’est, à proprement parler, que celui de la vérité. Entendez que 
la dialectique, par quoi la vérité ne se fonde que de ceci, que la parole, même 
mensongère, y fait appel et la suscite, cette dimension, est-ce quelque chose 
qui est toujours absent de ce que j’appellerai le logico-positivisme, qui se 
trouve effectivement, ici, dominer l’analyse de ce concept du transfert dans 
Szasz et par Szasz. 

Chose singulière, on a pu parler de la conception de la dynamique 
inconsciente, d’intellectualisaion, sous prétexte que j’y mettais au premier 
rang la fonction du signifiant. Assurément, ne voit-on pas, ici apparaître, 
dans cette facette inattendue du développement de la pensée de l’analyse 
dans la psychanalyse américaine, qu’il s’agit là, bel et bien, dans ce mode 
opératoire où tout se. joue de la confrontation d’une réalité et d’une 
connotation d’illusion portée sur le phénomène du transfert, que c’est leçon, 
qu’est effectivement l’intellectualisation prétendue et qui serait ici 
dominante. 

Assurément, il y a quelque chose qui semble, pour tout lecteur, qui se 
détache de l’attrait d’un texte, assurément, très serré, et même prenant, et qui 
simplement, se révèle un ceci, que loin que nous ayons à considérer ici deux 
sujets, dans une position duelle, à discuter de quelque chose qui se serait là, 
ici déposé comme l’effet de chute d’une compression dans le comportement, 
isolé comme paradoxal du patient dans l’analyse, que, entre deux sujets, il se 
passe bien autre chose, et nommément que tout à fait hors du champ où se 
tranche et ne se tranche pas l’accord sur une objectivité, il nous faut faire 
surgir le domaine de la tromperie possible, quand je vous ai introduit le terme 
du sujet de la certitude cartésienne, comme le point de départ nécessaire de 
toutes nos spéculations, sur ce que révèle l’inconscient, j’ai bien marqué le 
rôle de balancier essentiel qu’est l’autre dans Descartes comme, dit-on, ne 
doit-il pas être, en aucun cas trompeur. Mais cet autre, assurément, le danger, 
dans l’analyse, c’est qu’il soit un autre trompé. Or, ce n’est pas là tout. Ce 
dont il s’agit, je le souligne, quand il s’agit d’appréhender la dimension du 
transfert. Ce n’est certes pas là, la seule direction dans laquelle il convient de 
rappeler ce dont il s’agit, ce que je ne fais ici qu’indiquer car j’aurai à y 
entrer la prochaine fois, ce n’est pas la seule dimension que celle-ci que 
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je désigne comme celle de la tromperie, dans le sens de ce que le sujet 
cherche — et tout ceci est en suspens — la tromperie, si elle a quelque part, 
chance de réussir, quant à un faux accès à ce qui lui manque, c’est bien 
assurément, l’amour qui en donne le modèle, quelle meilleure manière 
d’assurer, de s’assurer, sur le point où on se trompe, que de persuader l’autre 
de la vérité de ce qu’on avance et est-ce que ce n’est pas là une structure 
fondamentale que le transfert nous donne l’occasion d’imaginer de la 
dimension de l’amour, c’est qu’à persuader l’autre qu’il a ce qui peut nous 
compléter, et qu’aussi bien, c’est justement ce qui fait surgir, à point nommé, 
nécessairement, à l’occasion, cette dimension de l’amour, voilà qui nous 
servira de perte exemplaire, pour la prochaine fois à démontrer le tour. 

J’indique assez que ceci, s’il nous permet de réfuter totalement est une 
critique aussi extrême et dont on ne voit d’ailleurs pas à quoi elle peut 
aboutir que celle qui est faite, ici, du maniement du concept de transfert. 

Si c’est elle aussi qui nous permet, qui nous indique de complètement 
rejeter toute référence à cette prétendue alliance avec la partie saine du moi, 
comme constituant l’opération du transfert (ceci je l’indique pour que vous 
ne vous y trompiez pas), n’est pas tout ce que j’ai à vous montrer. Car c’est 
le moyen dont le sujet fait surgir un certain nombre d’effets que désigne 
l’emploi du mot transfert, ce n’est pas là, ce qui motive, ce qui cause 
radicalement la fermeture qu’il comporte. Ce qui motive, ce qui le cause et 
qui sera l’autre face de notre examen des concepts du transfert, se rapportant 
avec ce que j’ai désigné avec le point d’interrogation, dans la partie gauche, 
partie d’ombre, réservée au niveau du concept de transfert, et que j’ai dessiné 
par l’objet a. 
 

E Wahl — On pourrait vous demander à quelle théorie de la connaissance, 
dans le système des théories existantes, pourrait se rattacher tout ce que vous 
avez dit dans la première moitié de la conférence et tout ce jeu d’un savoir 
qui n’est toujours en état de s’éclipser, c’est une évanescence... 

Lacan — Comme je suis en train de dire, après tout, que c’est à propre-
ment parler la nouveauté du champ freudien que de nous donner dans 
l’expérience quelque chose qui est fondamentalement saisi comme ça, après 
tout, ce n’est pas tellement surprenant que vous n’en retrouviez pas le modèle 
dans Plotin. 
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Ceci dit, je trouve que j’ai quand même lâché un petit bout de la corde. je 

sais que mon refus de suivre, par exemple, la première question de Miller à la 
première ou à la seconde conférence, sur le sujet d’une ontologie, justement 
de l’inconscient, j’ai tout de même lâché un petit bout de la corde par des 
références très très précises. J’ai parlé de l’on, de l’ouk on. Avec l’ouk on, je 
faisais très précisément allusion à la formulation qu’est amené à en donner 
Ey, dont on ne peut pas dire que ce soit de la plus grande compétence 
concernant ce qu’il en est de l’inconscient. Je parle d’Henri Ey qui essaie de 
l’intégrer et qui y arrive à des tours de discours, qui arrive à situer quelque 
part l’inconscient dans sa théorie de la conscience. Et j’ai parlé de mé on, de 
l’interdit, du dit-que-non, de ce qu’il y a d’être visé dans la position de non 
accès à l’étant, comme l’étant quelque chose qui ne va pas, dans le fond, très 
loin comme indication proprement métaphysique. Je ne pense pas là 
transgresser les bornes que je me suis à moi-même affirmées, mais qui, tout 
de même, structurent d’une façon parfaitement transmissible, l’ordre dans 
lequel peut se situer ce que vous venez de dire, les points sur lesquels vous 
avez fait porter votre question. 

Bien sûr, ça fait intervenir tout ce statut, d’ailleurs depuis longtemps 
reconnu, comme étant celui de l’inconscient. Pour le terme c’est moins le 
terme de connaissance dont il s’agit, le terme précisément de savoir tant qu’il 
est la visée dernière de la réalisation, la Selbstbewusstsein, dans l’in-
conscient. Il y a un savoir qui n’est pas du tout à concevoir comme savoir à 
s’achever, à se clore, comme savoir futur, un savoir de non-savoir. En ce 
sens, vous complétez par votre question, si vous voulez, les remarques que 
j’ai faites à ce niveau de l’on, de l’ouk on et du mé on. Encore c’est-il tou-
jours trop le substantiver que d’en donner de pareilles formules. C’est pour 
ça que je les évite très soigneusement, et aussi pourquoi je marque qu’après 
tout, ça n’est pas là à concevoir comme une réserve, comme des sortes de 
linéaments qui seraient simplement comme une photo, révélés. Il y a des 
choses qui sont là, au-delà des volets de la fermeture, mais justement ce n’est 
pas ce qui se désigne comme articulable, qui s’articule en avant, pour les 
faire se rouvrir, et de la place de l’analyste à l’occasion. 

Ce qu’il y a au-delà, ce que j’ai appelé tout à l’heure la belle derrière les 
volets, c’est justement ce dont il s’agit et donc que je n’ai point abordé 
aujourd’hui. Il s’agit justement de repérer, ici, comment quelque chose du 
sujet est là par-derrière, aimanté en quelque sorte, et aimanté à un degré 
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profond de dissociation, de schize, qui est là le point clé où nous devons voir 
ce que j’ai appelé le nœud gordien. Ce qui fait que c’est dans le mouvement 
même d’obturation qu’il, disons le mot — je le commenterai la prochaine 
fois, je ne crains pas de le lancer prématurément, — dont il s’agit dans le 
concept même de ce qui se produit dans le transfert et de ce qu’il est alors, 
qu’il devient parfaitement concevable comme étant le ressort de la 
progression analytique. 
 

Autre question ? 
 

M. Kaufmann — Quel rapport y a-t-il entre ce que vous avez désigné 
comme scorie et ce dont vous avez parlé antérieurement comme reste ? 

Lacan — Là, le terme scorie est employé d’une façon complètement 
négative. Ça veut dire, cette véritable régression qui peut se produire sur le 
plan de la théorie de la connaissance, de la connaissance psychologique, dans 
toute la mesure où l’analyste se trouve placé dans un champ qu’il ne peut en 
quelque sorte que fuir ; et du même coup chercher les assurances dans toutes 
les théories qui vont s’exercer dans le sens d’une thérapeutique orthopédique, 
d’une thérapeutique conformisante, d’une thérapeutique qui ne cherche à rien 
d’autre qu’à ménager au sujet l’accès aux conceptions les plus mythiques de 
la happyness. Là, ce que j’ai appelé la scorie, c’est, les analystes eux-mêmes, 
rien d’autre. 

M. Kaufman — Là, vous vous placez à un point de vue épistémologique 
de la connaissance... 

Lacan — Je pense que... Je ne pense pas du tout que ce soit une philo-
sophie de la connaissance, je pense que c’est ce que j’ai appelé les éléments 
d’obscurantisme de notre temps. Avec tout ce qu’il comporte, ce maniement 
sans critique des références évolutionnistes, bien d’autres choses encore, ce 
que Lévi-Strauss a désigné comme l’illusion archaïque, tout ce qui fait 
l’ambiance de notre pensée. 

M. Kaufman — Est-ce que ceci a, dans votre pensée, quelque relation avec 
la situation analytique elle-même, je veux dire... 

Lacan — Ça a une relation à la découverte de l’inconscient... 
M. Kaufman —Et est-ce que ça a, dans votre pensée, une relation à la 

position... 
Lacan — ... qui est une découverte, en quelque sorte, à la fois un 

— 153 — 



 
 
immense gain et une occasion de subversion sans précédent dans la psy-
chologie. 

M. Kaufman — Est-ce que ceci a quelque relation avec ce qui est mis en 
question à l’intérieur même de la psychanalyse par les gens qui y participent, 
touchant l’inconscient. Je rejoins ici ma question, vous avez parlé des 
phénomènes de reste et il est assez frappant que vous vous serviez du terme 
de scorie... 

Lacan —Je pense que si j’ai changé de terme c’est précisément pour dire 
qu’il ne s’agit pas là du reste où se transmet la pointe de cette dialectique, à 
savoir de ce reste en tant qu’il est toujours dans la destinée humaine, le point 
fécond ; c’est au contraire un reste négatif, un reste éteint, si vous voulez, 
c’est pour cela que je l’ai appelé une scorie. 

M. Kaufman — Est-ce que votre réponse signifie que tout ce qui est visé 
relève de la même instance... 

Lacan —Je ne pense pas. Quand vous verrez la façon dont je serai à doc-
triner sur la fonction de l’objet a, vous verrez bien qu’il ne peut y avoir 
aucune ambiguïté. Je ne pense pas que la déviation de l’analyse soit quelque 
chose d’aucune façon assimilable à l’effet dont se constitue la valeur guide 
de l’objet a par rapport à la subjectivité dans le fantasme. 
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Leçon XI,  22 avril 1964 
 

J’ai introduit la dernière fois le concept de transfert. Vous avez pu le 
remarquer, je l’ai fait d’une façon problématique, en me fondant sur les 
difficultés qu’il impose à l’analyste. 

J’ai pris, à moi offert par la rencontre, le hasard du dernier article publié 
dans l’organe le plus officiel de la psychanalyse, l’International Journal of 
Psychoanalysis, l’article de Szasz’ qui va jusqu’à mettre en cause l’utilisation 
dans l’analyse de la notion de transfert comme ouvrant la porte à une 
effectuation du rôle de l’analyste dont le caractère serait, en elle-même, 
d’être en somme sans contrôle puisqu’en raison des repères (j’ose le croire, 
eux-mêmes problématiques) que prend Szasz pour en discuter — à savoir les 
repères du logico-positivisme, ce qui consiste à interroger directement l’effet 
de sens du signifiant comme étant quelque chose qui se détermine de 
l’extérieur, que son emploi en rapport avec telle ou telle réalité supposait être 
des données. 

Dans l’occasion, c’est par rapport à ce qui se manifestera d’actuel dans le 
traitement que l’analyste va pointer, pour le patient, ce qui s’y produit 
d’effets de discordance plus ou moins manifestes à l’endroit de ce qu’on 
appellera la «réalité de la situation analytique», à savoir les deux sujets qui y 
sont présents. 

Et bien sûr, Szasz n’a pas de peine à opposer les deux pôles de ce qui peut 
s’y produire, à savoir 
— les cas où cet effet de discordance bien évident prendra par exemple 

l’illustration de quelque chose dont nous ne sommes point étonnés de 
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le voir surgir sous la plume humoristique d’un Spitz, d’un vieux de la 
vieille qui en connaît un bout, pour savoir ce qui convient, à prendre des 
exemples exemplaires et, pour tout dire, à bien amuser son public! Prenant 
comme exemple le cas où une de ses patientes, dans un rêve qu’on appelle 
«de transfert», c’est-à-dire de réalisations amoureuses avec son analyste 
(en l’occasion lui, Spitz), le voit pourvu d’une chevelure aussi blonde 
qu’abondante, ce qui à toute personne qui a entrevu le crâne en œuf du 
personnage, et il est assez connu pour être célèbre, apparaître bien 
évidemment un point sur lequel l’analyste pourra montrer au sujet à 
quelles distorsions les effets de l’inconscient l’ont poussé! 

— Mais assurément, quand il s’agira de qualifier une conduite du patient 
comme étant, à l’endroit de l’analyste, à visée désobligeante, « de deux 
choses l’une, nous dit Szasz, ou bien le patient est d’accord, ou s’il ne l’est 
pas, qui tranchera, sinon la position principielle que l’analyste a toujours 
raison ? » ce qui nous rejette vers ce pôle à la fois manifestement 
mythique et idéalisant, de ce que Szasz appelle « l’intégrité de l’analyste 
», ce dont nous nous demandons ce que cela peut bien vouloir dire si ce 
n’est le rappel à la dimension de la vérité! 
Je ne puis donc situer l’article de Szasz que dans cette perspective où lui-

même ne peut le considérer comme opérant qu’à titre proprement, non point 
heuristique, mais éristique, qu’au titre de nous manifester, dans la réflexion 
en impasse d’un analyste, la présence d’une véritable crise de conscience 
dans la fonction analytique, dans la fonction de l’analyste. 

Cette crise de conscience, voilà qui d’une certaine façon, dirais-je, ne nous 
intéresse que de façon tout à fait latérale, si nous-mêmes avons le sentiment 
et pouvons trouver, avoir tracé des voies qui n’y butent nullement, pour tout 
dire, d’avoir montré la voie où un tel écueil, pour autant qu’après tout, il ne 
fait que profiler de la façon la plus aiguë, la plus extrême, et même jusqu’à 
un certain point que forcer ce à quoi aboutirait certaine pente, si on s’y 
laissait aller, non pas tellement de pratique de l’analyse de transfert, qu’une 
certaine façon unilatérale de la théoriser. 

Ceci nous indique assurément les dangers de cette pente, mais c’est une 
pente que nous avons nous-mêmes depuis assez longtemps  
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dénoncée en montrant qu’est ailleurs la ligne de visée, pour que nous n’en 
soyons affecté qu’à titre de confirmation d’une réflexion personnelle de 
quelqu’un qui, aussi bien, doit montrer par là quelque retour, quelque 
réaction qui se produit, qui ne peut manquer de se produire dans cette pente 
de l’analyse que j’ai associée la dernière fois, à une certaine aire 
sociologique, à un certain idéal de conformisation individuelle qui donnerait, 
en quelque sorte, la mesure et l’emploi de la pratique analytique dans cette 
configuration sociale déterminée que j’ai désignée par son nom. 

Et, pour nous ramener aux données, je dirais presque phénoménologiques 
qui nous permettent de replacer le problème là où il est, je vous ai indiqué la 
dernière fois, en concluant, que dans ce rapport de l’un à l’autre, quel qu’il 
soit, qui s’instaure dans l’analyse, une dimension est éludée dans cette façon, 
je le souligne, unilatérale de présenter le transfert. C’est que l’un des deux 
s’adresse à l’autre. Sans doute, la notion du transfert nous permettra de savoir 
en quels termes et pourquoi, sur quels présupposés (et sans doute, ces 
présupposés doivent avoir quelque chose à faire avec le phénomène du 
transfert) mais sans même avoir à nous y référer, il est clair que cette relation 
s’instaure sur un plan qui n’est point réciproque, qui n’est point symétrique. 
Nous n’avons pas là en effet à nous étonner, que c’est ce que Szasz constate 
(très à tort pour la déplorer) 
— que dans ce rapport de l’un à l’autre s’institue la dimension, en effet, 

d’une recherche de la vérité; où l’un est supposé, est supposé savoir, tout 
au moins en savoir plus que l’autre, 

— et que de celui qui est supposé savoir, la dimension surgit, aussitôt que 
penser, qui est que, non seulement il ne faut pas qu’il se trompe, mais 
aussi bien qu’on peut le tromper, que le « se trompe » aussi, du même 
coup, est rejeté, sur le sujet, que ce n’est pas simplement que le sujet est si 
l’on peut dire, soit si l’on peut dire d’une façon statique dans le manque, 
dans l’erreur. C’est que d’une façon E...], dans le discours, dans ce vers 
quoi il s’avance, dans ce qu’il articule, par son discours, il peut, il doit, il 
est essentiellement situé à la dimension de « se tromper». 
Que même, comme le remarque à très juste titre un analyste, dont je 

prendrai à plusieurs reprises, aujourd’hui, le repère, pour marquer, 
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chez lui aussi, une certaine courbe, une certaine évolution de sa pensée 
concernant le transfert... C’est Nunberg, Nunberg dans l’année 1951, volume 
XXXII de l’International Journal of Psychoanalysis. 

C’est un article qu’il intitule... Non, c’est plus tôt, en 1926, dans le volume 
VII, c’est un article qu’il intitule The will to recovery, c’est-à-dire « la 
volonté », non pas à proprement parler « de guérison » : recovery c’est 
‘restauration’, ‘retour’ (le mot est fort bien choisi) et il s’interroge sur ce qui 
peut, en somme, motiver chez le patient, chez le patient dont chacun sait que 
son symptôme, la théorie nous le dit, son symptôme est fait pour lui apporter 
certaines satisfactions, sinon satisfaction, assurément (la chose est doctrinée) 
du plaisir, qu’est-ce qui peut en fin de compte pousser le patient à venir 
recourir à l’analyste, à demander quelque chose qu’il appelle, lui, « la santé 
»? 

Par beaucoup d’exemples (et non des moins humoristiques) Nunberg n’a 
pas de peine à montrer qu’il ne faut pas faire beaucoup de pas dans l’analyse 
pour voir quelquefois éclater ce qui a motivé le patient. Comme la visée 
profonde, sans doute non avouée d’abord, couverte de termes généraux, de sa 
recherche de ce qu’il appelle sa « santé », son « équilibre », c’est justement 
sa visée inconsciente, nous ne disons, non point à longue portée, mais dans sa 
portée la plus immédiate. 

Et quel abri par exemple du recours à l’analyse pour rétablir la paix de son 
ménage parce que quelques boiterie est survenue dans sa fonction sexuelle ou 
quelque désir extra-conjugal! Ce que le patient s’avère dès les premiers 
temps viser, à proprement parler, c’est (sous la forme d’une suspension 
provisoire de ses relations de présence à son foyer, de mise à l’écart de son 
conjoint) précisément ce qu’il désire, à savoir ce qui est dans le sens 
directement contraire de ce qu’il est venu proposer comme but premier de 
son analyse, s’adressant à son analyste — à savoir précisément, non pas la 
restitution de son ménage, mais sa rupture! 

Nul doute donc que nous nous trouvions là, enfin au maximum, dans l’acte 
même de l’engagement de l’analyse et donc certainement aussi dans ses 
premiers pas, mis au contact de la profonde ambiguïté de toute assertion du 
patient; du fait qu’elle a, par elle-même et très essentiellement, une double 
face et que, pour dire le mot, ce soit d’abord 
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comme s’instituant dans et même par un certain mensonge que nous voyons 
s’instaurer la dimension de la vérité. En quoi elle n’est à proprement pas 
parler ébranlée, puisque déjà le mensonge comme tel se propose, se pose lui-
même dans cette dimension de la vérité; que cet accrochage initial, que toute 
l’expérience analytique dans la relation du sujet au signifiant (non pas en tant 
que c’est lui qui en dispose, mais que le rapport avec le signifiant le constitue 
et l’institue comme sujet), c’est là le repère dont ce n’est pas en vain que 
nous avons voulu d’abord le mettre au premier plan d’une rectification 
générale de la théorie analytique car il est aussi premier et constituant dans 
l’instauration de l’expérience analytique que, nous l’avons souligné, il doit 
être conçu comme premier et constituant dans la fonction de l’inconscient 
dans ce qu’elle a de plus radical. 

Sans doute c’est limiter là, dans notre incidence didactique quant à 
l’analyse, l’inconscient à ce qu’on pourrait appeler sa plate-forme la plus 
étroite — si étroite qu’elle est semblable au tranchant du couteau. Mais c’est 
par rapport à ce point de division que nous pouvons ne pas faire d’erreur du 
côté d’aucune substantification, de ce dont il peut s’agir, de ce qu’il y a à 
manier dans l’expérience analytique. 

A prendre les choses, à les centrer, sur le schéma à quatre coins de notre 
graphe, distinguant sciemment le plan de l’énonciation du plan de l’énoncé, à 
l’illustrer à l’occasion de ce qu’une pensée logicienne trop formelle y 
introduit d’absurdité; en marquant par exemple l’impasse, voire le paradoxe, 
en voyant une antinomie de la raison dans l’énoncé du « je mens », alors que 
chacun sait qu’il n’y a point la moindre antinomie [...] qu’il est tout à fait 
faux de reprendre, de répondre à ce « je mens » que « si tu dis « je mens » 
c’est que tu dis la vérité et donc tu ne mens pas » et ainsi de suite, il est tout à 
fait clair que le « je mens » ce n’est pas seulement ce qui fait sens, malgré 
son absurdité qu’il est soutenable, il est parfaitement valable. 

Le ‘je’ qui énonce, le ‘je’ de l’énonciation n’est pas le même que le ‘je’ de 
l’énoncé, c’est-à-dire le shifter qui, dans l’énoncé, le désigne. 

Il est tout à fait concevable que, du point où j’énonce, formule d’une façon 
tout à fait valable que le ‘je’, le ‘je’ qui à ce moment-là formule l’énoncé est 
en train de mentir, qu’il a menti peu avant, qu’il ment après, ou même qu’en 
disant «je mens», il affirme qu’il a, à formuler 
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cette parole, l’intention de tromper, il n’y a pas à aller très loin de nous pour 
en illustrer l’exemple : l’historiette juive rendue célèbre du train que l’un des 
deux partenaires de l’histoire affirme à l’autre qu’il va prendre. «Je vais à 
Lemberg », lui dit-il, à quoi l’autre lui répond 
« Pourquoi me dis-tu que tu vas à Lemberg puisque tu y vas vraiment? Et 
que, si tu me le dis, c’est que, c’est pour que je croie que tu vas à Cracovie ». 

Ce dont il s’agit, dans cette division de l’énoncé à l’énonciation, fait 
qu’effectivement, si nous pointons le ‘je’ du «je mens»... 
— au niveau de la chaîne de l’énoncé où le ‘mens’ est un signifiant faisant 

partie, au niveau de l’Autre, du trésor du vocabulaire. Où le ‘je’, ‘je’ se 
détermine rétroactivement, devient signification engendrée au niveau de 
l’énoncé. 

— Ce qu’il produit au niveau de l’énonciation, c’est effectivement ici un « je 
te trompe » qui en est le résultat, mais qui provient de quelque chose qui 
est ici le point d’où l’analyste attend le sujet dans la recherche analytique 
et, lui renvoyant, selon la formule, son propre message dans sa 
signification véritable, c’est-à-dire sous une forme inversée, lui dit « dans 
ce ‘je te trompe’, ce que tu envoies comme message, c’est ce que moi je 
t’exprime. Ce faisant, tu dis la vérité. » 
Dans l’effort, dans le cheminement de tromperie où le sujet s’aventure, 

l’analyste est en posture de formuler ce « tu dis la vérité», et notre 
interprétation 
n’a jamais de
sens que dans
cette dimension. 

 
 
Je te trompe  Enonciation 
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Je voudrais ici, un instant, vous indiquer d’une façon en quelque sorte 

toute courte, parce qu’elle se présente à notre portée, la ressource que nous 
offre ce schéma vis-à-vis de la démarche fondamentale, qui est celle dont j’ai 
fait dater la possibilité [de la découverte] de l’inconscient, qui est bien là 
depuis toujours, qui était là au temps de Thalès, qui était là au niveau de 
modes de relations inter-humaines les plus primitifs, mais d’où date la 
possibilité de ce que j’ai appelé sa découverte. 

Si nous reportons, sur ce schéma, il faudra sans doute que j’aille vite, le ‘je 
pense’ cartésien, observez bien comment s’opérerait la chose. Assurément la 
distinction de l’énonciation à l’énoncé est ce qui en fait le glissement 
toujours possible, et si l’on peut dire le point d’achoppement éventuel. Car si 
quelque chose est, par procès du cogito, institué, c’est ici un cogitans, une 
dimension, le registre de la pensée en tant qu’il est extrait d’une opposition à 
l’étendue, qui reste actuellement son point le plus fragile, mais qui, 
assurément, lui assure un statut suffisant, dans l’ordre de la constitution 
signifiante. 

Que l’ego ici puisse se désigner comme ce qui en est la conséquence, ceci 
en effet donne sa certitude au niveau de l’énonciation, au cogito qui prend 
cette place. Mais il faut le dire, le statut du « je pense » est aussi réduit, aussi 
minimal, aussi ponctuel, et pourrait aussi bien être affecté de cette 
connotation du « ça ne veut rien dire » que le « je mens » de tout à l’heure. 

 

 
  Cogito     Enonciation 
       Enoncé 
 

 Fig. XI-2 
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Car le « je pense », réduit à cette ponctualité d’être un « je pense » qui ne 

s’assure que du doute absolu concernant toute signification du « je pense », a 
peut-être même un statut encore plus fragile que celui où on a pu attaquer le 
« je mens ». 

Dès lors j’oserai qualifier, dans son effort de certitude, le «je pense» 
cartésien, de participer d’une sorte, je ne dirai même pas de prématuration, 
d’avortement, et c’est là qu’est la différence du statut que donne au sujet la 
dimension découverte de l’inconscient. Cartésien, il est de toute la différence 
de quelque chose qui, concernant la certitude du sujet, est celle d’un 
avortement, à ce que nous appellerons quoi? Une promesse, quelque chose 
dont la plate-forme est plus large que cet homuncule. Je vais reprendre le 
terme tout à l’heure, pour désigner ce que je veux dire, à savoir le désir qui 
est là à situer au niveau du cogito. Que tout ce qui anime, ce dont parle toute 
énonciation, c’est du désir! 

Là encore, je vous fais observer que j’ai dit désir, et le désir tel que je le 
formule par rapport à ce que Freud nous apporte. Dès le départ de ses 
assertions, il en dit plus. Je vais dire quoi tout à l’heure mais dès maintenant, 
je reprends ce terme ‘d’avorton’, ‘d’homuncule’. 

Si je puis ainsi épingler la fonction du cogito cartésien, c’est qu’elle est 
illustrée par la retombée, par la rechute qui ne manque pas de se produire 
dans l’histoire de ce qu’on appelle la pensée, c’est de prendre ce je du cogito 
pour le petit homuncule qui depuis longtemps est représenté chaque fois 
qu’on veut faire de la psychologie, ce fameux « petit homme qui est dans 
l’homme » qui depuis longtemps a été dénoncé dans sa fonction par la 
pensée, même présocratique, à savoir qui rend raison de l’unité ou de la 
discordance psychologique par la présence à l’intérieur de l’homme d’un 
petit homme qui le gouverne, qui est le conducteur du char qui est le point 
dit, de nos jours, «de synthèse». 

En d’autres termes, dans notre vocabulaire à nous, qui fait de l’~ par quoi 
nous symbolisons le sujet en tant que déterminé, constitué comme second par 
rapport au signifiant, et pour l’illustrer, je souligne que la chose peut se 
présenter de la façon la plus simple dans le trait unaire (le premier signifiant, 
c’est la coche, par où il est marqué par exemple que le sujet à ce moment-là a 
tué une bête; moyennant quoi, dans sa mémoire, ne s’embrouillera pas, que 
quand il en aura tué dix autres, il ne se souviendra plus laquelle est laquelle); 
et que c’est à partir de ce 
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trait unaire, dont le sujet est d’abord marqué, dont le sujet lui-même se 
repère, et d’abord et avant tout comme tatouage, premier des signifiants, que 
le sujet secondement, quand cet un est institué, le compte c’est un ‘un’. Et 
c’est au niveau, non pas de l’Un mais du ‘un’, ‘un’ qu’il a d’abord, lui, à se 
situer comme sujet. 

En quoi déjà les deux ‘un’ se distinguent et se marque la première schize 
qui fait que le sujet, comme sujet, se distingue non pas de ce qu’il désigne du 
signe par rapport auquel d’abord il a pu se constituer comme sujet. C’est de 
la confusion de cette fonction de ~ avec le i (a), c’est-à-dire l’image de 
l’objet a en tant que c’est ainsi que le sujet ne voit, lui, redoublé, se voit 
comme constitué par l’image reflétée, momentanée, précaire de la maîtrise, 
s’imagine homme justement et seulement de ce qu’il s’imagine. 

Tout repérage, tout repérage du sujet dans la pratique analytique, par 
rapport à la réalité telle qu’on la suppose nous constituant, revient à déjà 
tomber dans le piège, dans la dégradation, dans la chute, de cette constitution 
du sujet, comme isolat psychologique. 

Et tout départ pris du rapport de cet isolat à un contexte réel, peut avoir sa 
raison d’être dans telle ou telle spéculation psychologisante, dans telle 
institution d’expériences de psychologues. Elle peut produire des résultats, 
avoir des effets, permettre d’instituer des tables. Bien sûr, ce sera toujours 
dans des contextes où c’est nous qui la faisons, la réalité. Par exemple, quand 
nous proposons au sujet des tests, qui sont des tests par nous organisés, c’est 
le domaine de validité de ce qu’on appelle la psychologie, mais cela n’a rien 
à faire avec le niveau où s’institue, où nous soutenons l’expérience 
psychanalytique. 

Et n’oublions pas qu’à l’instituer ainsi, nous poussons les choses à un 
point qui, si je puis dire, renforce incroyablement le dénuement du sujet. 

Car ce que j’ai appelé isolat psychologique, loin d’être la vieille, ou 
toujours jeune, la vieille monade instituée comme traditionnellement centre 
de connaissance (car la monade leibnizienne, par exemple, n’est point isolée, 
elle est centre de connaissance, elle est ce qui dans le cosmos est ce centre 
d’où quelque chose que nous appellerons, selon les inflexions, contemplation 
ou harmonie, viendra à s’exercer, elle n’est point séparable d’une 
cosmologie), l’isolat psychologique, institué dans 
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le concept du ‘moi’, tel qu’il vient par une déviation, déviation qui, je pense, 
n’est qu’un détour dans la pensée psychanalytique, vient à jouer comme 
sujet, si l’on peut dire « en détresse » dans le rapport à une réalité — dont il 
va s’agir pour l’instant, pour nous, de repérer comment même elle est conçue 
dans l’analyse — est quelque chose qu’il convient aussi ici de situer pour en 
voir, par rapport à ce que l’analyse effectivement profile à son horizon 
comme ouverture, pour en voir le paradoxe. 

Je veux d’abord marquer, à titre simplement de pointage, de repère, que 
cette façon de théoriser l’opération est en plein discord, en plein déchirement 
avec ce que, par ailleurs, l’expérience nous amène à promouvoir et que nous 
ne pouvons pas éliminer du texte analytique, à savoir la fonction de l’objet 
interne. 

Ici les termes d’introjection ou de projection sont utilisés au petit bonheur. 
Je ne sais pas si nous aurons ou n’aurons pas le temps enfin de pointer 
comment il s’agit de les rectifier, mais assurément si quelque chose, même 
dans cette voie, dans ce contexte de théorisation boiteuse, quelque chose 
nous est donné, vient au premier plan, c’est de toutes parts, je dirais presque 
sous quelque horizon de l’expérience que l’analyste là constitue sa propre 
expérience, c’est cette fonction de l’objet interne qui a fini à l’extrême par se 
polariser, dans ce « bon » ou « mauvais objet»; autour de quoi de certains ont 
tourné tout ce qui, dans la conduite de sujets, d’un sujet, représente 
distorsion, inflexion, peur, paradoxale, corps étranger dans la conduite. Et à 
quoi, aussi bien [que] dans le point opératoire ou l’intervention de l’analyste, 
certains dans des conditions d’urgence, celles par exemple, de la sélection 
des sujets à l’usage de tels ou tels emplois diversement directeurs, 
cybernétiques, responsables (quand il s’agit de former des pilotes d’aviation 
ou des conducteurs de locomotive) certains ont pointé qu’il s’agissait de 
concentrer la focalisation d’une analyse rapide, voire d’une analyse éclair, 
voire de l’usage de certains tests dits de personnalité. 

Nous ne pouvons point ne pas poser, dans ce mode de conception du 
rapport du moi à la réalité, la question du statut de cet objet interne. Est-il un 
objet de perception? Par où l’abordons-nous? Où vient-il? Dans la suite de 
cette rectification, en quoi consisterait l’analyse du transfert? Je ne fais ici 
qu’en pointer le repère puisque aussi bien, nous aurons à y revenir par le 
détour qu’il nous faut maintenant parcourir. 
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Je vais pourtant maintenant, tout de suite, vous indiquer quelque chose qui 

ne sera ici qu’un schéma d’approche, qu’un modèle, et un modèle qu’il 
conviendra que nous perfectionnions beaucoup. Prenez-le donc pour modèle 
problématique. Mais le pouvoir d’adhérence du schéma généralement centré 
sur la fonction de la rectification de l’illusion, est telle que jamais trop 
prématurément, je [ne] pourrai lancer quelque chose qui, à tout le moins, y 
fasse obstacle, y apporte quelque chose qui déroute à tout le moins, si ceci ne 
recentre pas encore... 

Je vais ici représenter au tableau quelque chose, un schéma, qui nous 
permette de situer comment s’ordonne le problème. L’inconscient, s’il est ce 
que je vous ai dit, quelque chose de marqué par une pulsation temporelle, si 
l’inconscient c’est ce qui se referme dès que ça s’est ouvert, si la répétition 
d’autre part, ce n’est simplement que cette stéréotypie de la conduite, mais si 
c’est répétition par rapport à quelque chose de toujours manqué, vous voyez 
bien, d’ores et déjà que le transfert ne saurait par lui-même, tel qu’on nous le 
représente comme mode d’accès à ce qui se cache, à ce qui est occulté dans 
l’inconscient, être qu’une [voie] précaire. Car si le transfert n’est que 
répétition, il sera répétition toujours du même ratage. 

Car si le transfert prétend, à travers cette répétition, restituer la continuité 
d’une histoire, c’est à éveiller, à réanimer, à faire resurgir quoi? Un rapport 
de l’inconscient que vous représente comme, de sa nature, syncopé. 

Nous voyons donc que le transfert comme mode opératoire ne saurait se 
suffire de se confondre, comme pratiquement on le fait, avec l’efficace de la 
répétition, avec la restauration de ce qui est occulté dans l’inconscient, voire 
avec la purification, la catharsis des éléments inconscients! 
— Quand je vous parle de l’inconscient comme de quelque chose de ce qui 

apparaît dans la pulsation temporelle, l’image peut vous venir de la nasse 
qui s’entrouvre au fond de quoi va se réaliser la pêche du poisson. 

— L’inconscient est, selon la figure de la besace, ce quelque chose de 
réservé, de refermé, à l’intérieur, où nous avons, nous, à pénétrer du 
dehors. Mais c’est précisément là qu’il convient d’en renverser la 
topologie dans un schéma que vous aurez à faire se recouvrir avec 
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celui que j’ai donné dans mon article Remarques sur un certain discours 

de Daniel Lagache 
concernant le moi idéal et 
l’idéal du moi. 
 
 
 
Fig. XI-4 
–166– 



 
 
d’où le sujet se voit, à savoir où se forme cette image réelle et inversée de 
son propre corps qui est donné dans le schéma du moi (je vous prie de vous 
reporter à ce schéma et à ce texte et au rôle du miroir concave), que là d’où le 
sujet se voit, ce n’est pas là d’où il se regarde. 

Il se voit dans l’espace de l’Autre, mais le point d’où il se voit est aussi 
dans cet espace de l’Autre. Or, c’est bien ici d’où le sujet se regarde et 
même, d’où il parle. En tant qu’il parle, c’est ici au lieu de l’Autre qu’il 
commence à constituer ce mensonge véridique par où s’amorce quelque 
chose qui participe du désir, du désir au niveau de l’inconscient 

La nasse dont il s’agit, et particulièrement concernant son orifice, à savoir 
ce qui constitue sa structure essentielle (le sujet, nous devons le considérer 
comme étant à l’intérieur), ce qui est important n’est point ce qui y entre, 
conformément à la parole de l’Evangile, mais ce qui en sort. 

Mais le mode sous lequel nous pouvons concevoir cette fermeture de 
l’inconscient, c’est l’instance, l’apparition, l’incidence d’une façon aussi 
nécessaire que rythmique de quelque chose qui joue le rôle d’obturateur. Cet 
obturateur, il est ici, dans ce schéma. Il faut, pour vous imager ce modèle 
simplifié, apprendre purement et simplement, comme l’appelle l’aspiration, 
la succion, si je puis dire, à l’orifice de la masse de l’objet 

C’est la bascule, c’est la mise en jeu de l’objet a à ce point de battement, à 
cet orifice par où émerge, dans cette image que vous pouvez aussi bien faire 
semblable à ces grandes boules dans lesquelles se brassent les numéros à tirer 
d’une loterie, ce qui effectivement se concocte, au départ, à partir dans ce 
grand jeu, dans cette grande roulette, des premiers énoncés de l’association 
libre, ce qui peut en sortir de bon, ça sort, dans l’intervalle où l’objet a ne 
bouche pas l’orifice. 

Cette structure imagée, sommaire, brutale, élémentaire, « philosophie à 
coups de marteau » si vous voulez en l’occasion, c’est ce qui vous permet de 
restituer, dans sa contre position réciproque, la fonction constituante du 
symbolique, dans ce nœud du sujet, au pair et impair de sa retrouvaille, avec 
ce qui vient s’y présentifier dans l’action effective de la manœuvre 
analytique. 

Ceci est complètement bien sûr! insuffisant, mais tout à fait important à 
mettre au premier plan, comme un concept « bulldozer » si je puis dire, pour 
essayer de restituer ce qu’il faut pour concevoir d’abord à la 
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fois comment peuvent s’accorder la notion que le transfert, à la fois obstacle 
à la remémoration, est en même temps présentification de ce dont il s’agit, à 
savoir de ce quelque chose d’essentiel qui, la fermeture de l’inconscient, qui 
est le manque, toujours à point nommé de la bonne rencontre. 

Je pourrais, tout ceci, l’illustrer de la multiplicité des formules (et 
évidemment de leur discordance) que les analystes ont donnée ce qui est de 
la fonction du transfert. Je ne puis, bien sûr, en parcourir tout le champ, mais 
je vous prie de suivre au moins quelques opérations de tri élémentaire si vous 
avez par vous-même la curiosité d’en prendre connaissance. 

Il est bien certain qu’autre chose sont le transfert et la fin thérapeutique. 
Le transfert ne se confond pas avec cette fin. Il ne se confond pas non plus 
avec un simple moyen. Les deux extrêmes de ce qui a été formulé dans la 
littérature analytique sont ici situés. Combien de fois lirez-vous des formules 
qui viennent à associer par exemple, le transfert avec l’identification, avec 
cette référence au point I tel que je le situais tout à l’heure, alors que ce n’est 
qu’un temps d’arrêt, qu’une fausse terminaison de l’analyse qui est très 
fréquemment d’ailleurs posée pour être sa terminaison normale, que sans 
doute son rapport avec le transfert est étroit — mais précisément en ce par 
quoi le transfert n’a pas été analysé. A l’inverse, vous verrez formuler la 
fonction du transfert comme point d’appui, comme moyen de cette 
rectification réalisante contre laquelle va tout mon discours d’aujourd’hui. 

Or, il est impossible de situer le transfert correctement dans aucune de ces 
références. Puisque de, réalité il s’agit, c’est effectivement sur ce plan que 
j’entends porter la critique. Le transfert, poserai-je aujourd’hui en aphorisme 
introductif de ce que j’aurai à dire la prochaine fois, le transfert est ceci de 
capital, effectivement de clé quant à l’expérience analytique, qu’il est la mise 
en acte, de quoi? Non pas de l’illusion, non pas de quelque chose qui irait à 
nous pousser dans le sens identificatoire aliénant sur le point imaginaire 
qu’est aucune conformisation — fût-ce à un modèle idéal dont l’analyste, en 
aucun cas, ne saurait être le support, le transfert est la mise en acte de la 
réalité de l’inconscient. 
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Or, c’est cela que j’ai laissé en suspens dans le concept de l’inconscient, 

chose singulière, c’est ceci qui est de plus en plus oublié que je n’ai pas 
rappelé jusqu’à présent. 

J’espère dans la suite pouvoir vous justifier pourquoi il en est ainsi, 
pourquoi, de l’inconscient, j’ai tenu en somme à vous rappeler l’incidence 
que nous pourrons appeler de l’acte constituant du sujet au niveau de 
l’inconscient : parce qu’il est celui qu’il s’agit, pour nous, de soutenir. Mais 
n’omettons pas qu’au premier chef, quand Freud nous a apporté la dimension 
de l’inconscient, n’oublions pas tout ce qu’il y avait d’associé derrière. Non 
seulement d’associé mais jusqu’au bout, jusqu’à son terme, de souligné par 
Freud comme lui étant strictement consubstantiel, à savoir la sexualité. 

Pour avoir toujours plus oublié ce que veut dire cette relation de l’in-
conscient au sexuel, nous verrons que l’analyse a hérité d’une conception de 
la réalité qui n’a plus rien à faire avec ce qu’était la réalité telle que Freud la 
situait au niveau du processus secondaire. 

C’est donc poser le transfert, vous ai-je dit, comme la mise en acte de la 
réalité de l’inconscient que nous serons amenés, la prochaine fois, à repartir, 
pour y remettre les assises, grâce à quoi une conceptualisation positive peut 
en être donnée. 
 

Dr Rosolato — Je peux vous dire les réflexions que j’ai faites pendant 
votre séminaire. D’abord une analogie; votre schéma ressemble singu-
lièrement à un oeil. Dans quelle mesure le a jouerait le rôle de cristallin? 
Dans quelle mesure, par exemple, ce cristallin pourrait avoir un rôle de 
cataracte dans certains cas, c’est une analogie... 

Il n’en demeure pas moins que, par exemple, ce que j’aimerais, ce serait 
que vous précisiez ce que vous pouvez dire de l’idéal du moi et du moi idéal 
en fonction et très précisément de ce schéma. 

Pour le reste, la mise en acte de la réalité de l’inconscient, à propos du 
transfert, oui, mais par « mise en acte», qu’entendez-vous? Il est certain qu’il 
y a un rapport entre le transfert et l’inconscient. Je vois cela écrit dans cette 
formule. Mais il me semble que d’abord, « réalité de l’inconscient » dans la 
mesure où nous sommes sur le plan de la réalité psychique, mais « mise en 
acte », je pense que, peut-être, c’est important dans votre formule. 
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J. Lacan — Figurez-vous que je l’ai souligné. ‘Mise en acte’, c’est un mot 

promesse, en ce sens que ça veut dire que les gens savent bien faire intervenir 
la fonction de l’acte comme tel et que, — bien sûr je la distingue tout à fait 
en cette occasion, puisque cet acte ne peut prendre..., cet ‘acte’ n’est pas dire 
‘conduite’. Il ne s’agit pas là de l’objectivation des conduites telle qu’elle est 
mise en valeur en mode objectivant dans la perspective que je contrebats, 
c’est-à-dire dans celle qui juge, jauge à la similitude, à la similitude formelle 
des conduites dans la réflexion, ce qu’il y a d’efficace et de convaincant à 
faire valoir. — J’ai bien parlé [d’acte], et non pas de conduite. Ce terme 
‘acte’ se situe au niveau de ce qui est constituant du sujet. Donc, j’aurai à 
reprendre ça et si vous voulez à introduire ici une ponctuation, une promesse 
de tête de chapitre suivant cette référence [à] mettre en valeur. 

C’est bien ça que je veux dire et que je crois qu’il faut dire comme 
essentiel au départ pour que le transfert ne soit pas le lieu d’alibi, de mode 
opératoire insuffisant, pris par des biais et des détours qui n’en sont pas 
forcément pour autant inopérants et qui rendent compte des limites, par 
exemple, de l’intervention analytique, des fausses définitions qu’on peut 
donner de cette terminaison, et que j’ai nommément pointé aujourd’hui 
comme il s’agit quand j’ai parlé de ce que, de ce dont tels ou tels auteurs se 
contentent comme définition de la fin de l’analyse, quel que soit ce qu’ils 
font efficacement eux-mêmes dans leur pratique, comme Balint par exemple, 
quand il parle de l’identification à l’analyste. 

C’est un point très important. C’est d’ailleurs pour ça que j’y reviens à 
l’instant en vous répondant. C’est tout à fait cohérent avec une certaine façon 
de considérer le transfert. Si vous ne prenez pas le transfert à ce niveau qui je 
dois le dire, n’a pas été pleinement, ni du tout même, illustré aujourd’hui, 
mais qui sera le sujet de ma prochaine conférence, vous ne pouvez en saisir 
jamais que des incidences partielles, des incidences qui mènent à la 
confondre soit avec d’autres concepts soit à faire des choix partiellement de 
son efficace et la place qu’il pourrait occuper. 

Quant aux remarques que vous avez faites, c’est amusant. Il faut, dans tout 
ce qui est de la topologie, il faut toujours se garder très sévèrement de ce qui 
lui donne fonction de Gestalt. Ce qui ce veut pas dire que  
— 170— 



 
 
certaines Gestalt, certaines formes vivantes, ne nous donnent pas quelque-
fois, si je puis dire, la sensation d’être une espèce d’effort du biologique, 
pour, en l’espace et notre espace réel quoi qu’en pense Kant, qui a bel et bien 
trois dimensions, essayer de forger quelque chose qui ressemble à ces 
torsions de ces objets topologiques fondamentaux que je vous ai développés 
dans l’année du séminaire sur l’identification, à savoir par exemple, celle de 
cette mitre dont vous vous souvenez sûrement que c’est une surface rejetée 
dans l’espace à trois dimensions, qui se recoupe elle-même, ce qui ne veut 
rien dire d’autre d’ailleurs, je pourrai très bien vous désigner tel ou tel point 
ou plan ou un organe, nous paraît figurer l’effort touchant, si on peut dire, de 
la vie, pour rejoindre ces configurations topologiques qui ont d’ailleurs leur 
intérêt. Je n’ai justement pas voulu ici compliquer la chose et présenter trop 
de difficultés à une partie de mes auditeurs, je n’ai justement pas voulu me 
servir de ces considérations topologiques pourtant bien simples qui 
m’auraient forcé en tout cas, à les introduire d’une façon un peu développée. 

Mais, enfin, il est certain que c’est seulement ces considérations 
topologiques qui peuvent par exemple nous donner l’image de ce dont il 
s’agit quand ce qui est à l’intérieur est aussi à l’extérieur. Or, c’est pour ça 
qu’elles sont particulièrement nécessaires quand il s’agit de l’inconscient. 
Car, qu’est-ce que je vous dis là en disant qu’au niveau de l’inconscient 
commence à se présentifier [...] trompeur, je vous le représente à la fois 
comme étant ce qui est de l’intérieur du sujet, mais qui ne se réalise qu’au 
dehors, c’est-à-dire dans ce lieu de l’autre où seulement il peut prendre son 
statut. 

Ceci ne peut véritablement être imagé que dans une configuration 
topologique telle que l’intérieur soit l’extérieur et inversement. Et par 
conséquent, bien autre chose qu’une sphère, une nuance. C’est une nasse 
d’une toute autre configuration et vous savez qu’après tout, on fait des 
bouteilles de vin qui représentent assez bien... c’est une nasse, une nasse dans 
laquelle on se débrouille d’une façon très particulière puisqu’on ne peut à la 
fois dire qu’on est au dehors quand on est au dedans et inversement, à 
l’occasion, et de toutes autres formes analogues. Elles ont été bien utiles, 
mais je ne peux pas ici me servir de tout l’acquis de mes séminaires 
antérieurs pour la bonne raison qu’une partie de mon auditoire y est neuf. 
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Donc j’ai employé le schéma pur et simple de la nasse et j’ai introduit 

simplement la notion de l’obturateur. Que l’objet soit obturateur, il s’agit de 
savoir comment encore, bien sûr, il n’est pas purement et simplement cette 
sorte d’obturateur passif, de bouchon que, pour commencer de lancer votre 
pensée sur une certaine piste, j’ai voulu là, imager. J’en donnerai une 
représentation plus perfectionnée où vous verrez peut-être encore à retrouver 
telles ou telles analogies qui vous montreraient sa parenté avec la structure de 
l’œil. Ça n’est à la fois pas par hasard que l’œil soit fait ainsi, et fait ainsi, je 
dirai, dans toute l’échelle animale, ce qui semble déjà avoir frappé [...] ce 
dont, chose très curieuse, il ne semble avoir tiré à proprement parler, aucune 
conclusion. 

Mais il est, en effet, tout à fait singulier que la structure de l’œil ne nous 
présente une forme générale qui soit si facilement évoquée chaque foi que 
nous essayons de figurer chronologiquement les relations du sujet au monde. 
Ce n’est sans doute pas par hasard. Encore conviendrait-il, naturellement, de 
ne pas nous précipiter là-dessus pour y adhérer d’une façon trop étroite. Quoi 
qu’il en soit, puisque vous avez fait cette remarque sur (idem), je n’en 
profiterai que pour une chose, pour vous marquer la différence qu’il y a avec 
un schéma analogue que fait Freud, qui est celui qu’il fait quand il donne le 
schéma de l’Id et quand il représente le moi étant la lentille par laquelle 1’ 
Unbewusstsein, la perception-conscience vient à opérer sur la masse 
amorphe. C’est un schéma qui vaut ce qu’il vaut, qui est tout aussi limité 
dans sa portée que le mien d’une certaine façon. Mais vous pouvez 
remarquer quand même la différence, c’est que, si j’avais voulu y mettre le 
moi, quelque part, c’est le i(a) que j’aurais mis. Or c’est le a. 
 

  1 Szasz, «The concept of transferance»,Journal of Psychoanalysis. 1963, 
44 : 432-443. 
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Leçon XII, 29 avril 1964 
 
J’ai terminé la dernière fois sur une formule, et j’ai eu l’occasion de 
m’apercevoir qu’elle a plu, ce que je ne peux attribuer qu’à ce qu’elle 
contient de promesses, puisque aussi bien, sous sa forme aphorismatique, elle 
n’était point encore développée. 

J’ai dit que, faisant un pas, voire un saut, après la préparation, le chemin 
que j’avais commencé d’esquisser pour serrer le concept de transfert, j’ai dit, 
« nous allons nous fier à la formule suivante : le transfert est la mise en acte 
de la réalité de l’inconscient. » 

Peut-être ceci a-t-il résonné, ceci a-t-il, comme je le disais à l’instant, plu, 
dans la mesure où ce qui se sous-tend, s’annonce dans une telle formule, 
c’est justement ce que vous êtes tous plus ou moins assez informés pour voir 
que c’est bien ce qu’on tend, dans la définition du transfert, le plus à éviter. 

Moi-même, je me trouve pour avancer cette formule dans une position 
problématique, car qu’est-ce qu’a avancé, promu mon enseignement 
concernant l’inconscient? L’inconscient, ce sont les effets sur le sujet, de la 
parole, l’inconscient, c’est la dimension où le sujet se détermine du fait et 
dans le développement des effets de la parole, en suite de quoi, l’inconscient 
est structuré comme un langage. 

Quoi ici apparemment? Sinon une direction bien faite, pour arracher toute 
saisie de l’inconscient, en apparence, à une visée de réalité autre que celle de 
la constitution du sujet. Et pourtant, si je souligne que cet enseignement a eu, 
dans sa visée, une fin, que pour aller droit au but j’ai 
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qualifiée de transférentielle, c’est-à-dire de recentrer ceux de mes auditeurs 
auxquels je tenais le plus, à savoir les psychanalystes, dans une visée 
conforme à l’expérience analytique. C’est bien dire qu’ici le maniement 
même du concept doit, selon le niveau d’où part la parole de l’enseignant, 
tenir compte des effets sur l’auditeur de la formulation conceptuelle. 

Il reste donc que dans ce qu’il en est de la réalité de l’inconscient, nous 
sommes, tous tant que nous sommes, et y compris celui qui enseigne sur 
l’inconscient, dans un rapport à sa réalité, réalité de l’inconscient que son 
intervention, en quelque mesure, je dirais, non seulement amène au jour mais 
jusqu’à un certain point, engendre. 

Allons au fait! La réalité de l’inconscient, c’est à la fois ce que tout le 
monde sait, ce qui est vrai et ce qui en est la vérité insoutenable, c’est la 
réalité sexuelle. Freud l’a articulé, réarticulé, articulé si je puis dire, 
mordicus, en chaque occasion. 

Pourquoi, dirais-je, est-ce une réalité insoutenable? Eh bien, justement en 
ceci que la réalité sexuelle, la sexualité, eh bien le moins qu’on puisse dire! 
c’est que nous n’en savons pas tout. 

Nous avons fait, pendant le temps que Freud articulait sa découverte de 
l’inconscient, (nous avons fait pendant, ne l’oublions pas, c’est-à-dire depuis 
environ, disons, les années 1900 ou celles qui précèdent immédiatement) 
quelques progrès qui, pour intégrés qu’ils soient à notre imagerie mentale, 
nous ne devons pas pour autant considérer que la science que nous en avons 
prise pendant ce temps a été là depuis toujours. Nous en savons un petit peu 
plus sur le sexe que ce qui en est d’abord fondamentalement à appréhender. 

La division sexuelle, en tant qu’elle règne sur la plus grande partie des 
êtres vivants, est ce qui assure quoi? Le maintient de l’être d’une espèce. Que 
nous accentuions, avec Platon, cet être d’une espèce au rang d’une idée 
éternelle ou que nous disions, avec Aristote, qu’elle n’est nulle part ailleurs, 
que dans les individus qui la supportent, ceci n’est pas ce que nous avons ici 
à mettre en balance. L’espèce, disons, subsiste, sous la forme de ses 
individus. Il n’en reste pas moins que la survivance du cheval, comme 
espèce, a un sens. Il reste que chaque cheval est transitoire, et meurt. Et le 
lien du sexe à la mort, à la mort de l’individu, est fondamental, essentiel, et 
que ce suspens, l’existence, sous 
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cette forme, perdure grâce à la division sexuelle, repose sur la copulation, 
une copulation accentuée en deux pôles, que la tradition séculaire s’efforce 
de caractériser, le pôle mâle et le pôle femelle, et que là, gît le ressort de la 
reproduction. 

Depuis toujours, autour de cette réalité fondamentale, se sont groupées, 
harmonisées, toute une séquence et, conséquence qui très sensiblement dans 
ce qui nous est le plus accessible l’accompagne, d’autres caractéristiques plus 
ou moins liées à la finalité de cette reproduction, au soutien, au premier pas 
de la croissance de ce qui est ainsi engendré. Bref, je ne peux ici qu’indiquer 
ce qui, dans le registre biologique, s’associe à la différenciation sexuelle, 
sous la forme de ce qu’on appelle, caractères et fonctions sexuelles 
secondaires. 

Plus loin encore, nous savons, nous pouvons préciser, articuler mieux que 
jamais comment ce terrain, sur lequel s’est fondée, dans la société, toute une 
répartition des fonctions d’un jeu d’alternance, qui est proprement ce que le 
structuralisme moderne a su le mieux préciser, en montrant combien c’est au 
niveau de l’alliance, en tant qu’opposée à la génération naturelle, à la lignée 
biologique, que sont exercés ces fondamentaux échanges, au niveau du 
signifiant, qui nous permettront de retrouver les structures les plus 
élémentaires de ce fonctionnement social, à inscrire en termes, — le mot 
enfin qui vient — d’une combinatoire. 

L’intégration, si l’on peut dire de cette combinatoire, du haut au bas, à la 
réalité sexuelle, c’est là ce qui, pour nous, et pour tout homme, fait surgir la 
question, disons le mot, non pas de l’origine du signifiant, mais si ce n’est 
point par là que le signifiant est entré au monde, au monde de l’homme. 

Je voudrais ici seulement jeter une lumière, pour l’instant, latérale. Même 
si nous ne devons pas nous arrêter longtemps sur ce point, pourtant c’est ici 
que je veux la ponctuer: ce qui, pour nous, peut accentuer l’instance de cette 
question, celle qui rendrait légitime de dire que c’est par la réalité sexuelle 
que le signifiant est entré au monde, ce qui veut dire que l’homme a appris à 
penser, c’est que, dans ce champ récent des découvertes, celui qui commence 
à une étude correcte de la mitose et surtout, à l’apparition des modes, la 
révélation des modes sous lesquels s’opère la maturation des cellules 
sexuelles,, à savoir le double processus de réduction dont vous avez, je pense 
tout de même, tous entendu 
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parler. A la suite de quoi, dans un type général auquel il faut apporter 
maintes exceptions, mais ce dont il s’agit dans cette réduction, c’est de la 
perte d’un certain nombre d’éléments qu’on voit, qu’on appelle 
chromosomes. Et chacun sait que tout ceci nous a conduit à une génétique. 
Mais qu’est-ce qui sort de cette génétique, sinon la fonction dominante, dans 
la détermination de certains éléments de l’organisme vivant, d’une 
combinatoire. J’irai plus loin, sur le chemin où j’avance: 
une combinatoire qui opère, en laissant à certains de ces temps, temps 
essentiels, temps majeurs pour quiconque sait un petit peu quelque chose de 
cette étude, ce qui, je pense, est ici le cas général, temps d’aliénation de 
certains restes, d’éléments expulsés. 

J e ne dit ici rien de plus. Je ne me rue pas, sous prétexte de la fonction du 
a, dans une spéculation analogique, j’indique seulement ce qui en est d’une 
affinité, d’un apparentement, depuis toujours, avec ce qu’il en est des 
énigmes, de ce qu’il en est des énigmes de la sexualité, avec le jeu du 
signifiant, avec la combinatoire. 

En d’autres termes, je ne fais ici jour et droit qu’à une certaine vision, 
c’est à savoir qu’effectivement, dans l’histoire, une « science», la science 
primitive, s’est effectivement enracinée dans un mode de pensée qui, jouant 
sur cette combinatoire, sur des oppositions, celles du Yin et du Yang, de 
l’eau et du feu, du chaud du froid (de tout ce que vous voudrez), leur faisait 
mener, si je puis dire, la danse — le mot est choisi pour sa portée plus que 
métaphorique —, leur danse, en se fondant sur des rites de danses 
foncièrement motivés par les répartitions sexuelles effectives qui se faisaient 
dans la société. 

Je ne peux pas me mettre à vous faire, ici, un cours, même abrégé, 
d’astronomie chinoise. Mais amusez-vous à ouvrir le livre de Léopold de 
Saussure — il y a, comme ça, de temps en temps, des gens géniaux dans 
cette famille —, vous y verrez que l’astronomie chinoise est à la fois fondée 
le plus profondément qui soit sur ce jeu des signifiants qui vont, à retentir, du 
haut en bas de la politique, de la structure sociale, de l’éthique, de la 
régulation des moindres actes, et qui est, quand même, une très bonne 
science astronomique. Il est vrai que jusqu’à un certain point du temps, toute 
la réalité du ciel peut ne s’inscrire en rien d’autre 
— ce en quoi d’ailleurs on n’a point manqué — qu’une vaste constellation de 
signifiants. 
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La limite ici, de la science et de ce qu’on peut appeler la science primitive 

en tant qu’elle serait foncièrement, disons, allons jusqu’à l’extrême, une sorte 
de technique sexuelle — la limite n’est pas possible à faire, car c’est une 
science, ce que les Chinois, effectivement, ont collationné, enrichi 
d’observations parfaitement valables, nous montrent qu’ils avaient un 
système, mouvement relatif de la terre et des astres, parfaitement efficace 
quant à la prévision de variations diurnes et nocturnes par exemple, à une 
époque très précoce, si précoce qu’en raison de leur pointage signifiant, nous 
pouvons dater cette époque parce qu’elle est assez lointaine pour que la 
précision des équinoxes s’y marque à la figure du ciel et que l’étoile polaire 
n’y soit pas, au moment du fondement de cette astronomie, à la même place 
qu’elle est de nos jours. 

Il n’y a point là, de versant, de ligne de division entre la science la plus 
parfaitement recevable, ce que nous appelons science, collation 
expérimentale, qui reste valable pour tous et, les principes qui l’ont guidée, 
pas plus que Claude Lévi-Strauss le souligne, on ne peut dire que tout est 
fantaisie et fumée dans la magie primitive: toute une énorme collation 
d’expériences parfaitement utilisables s’y inscrit et s’y emmagasine. 

A ceci près, qu’il y a tout de même quelque chose, un moment qui arrive, 
plus ou moins tôt, plus ou moins tard, où tout de même l’amarre est rompue, 
avec l’initiation sexuelle du mécanisme. 

Et justement, si paradoxal que ça paraisse, la rupture se fait d’autant plus 
tard que la fonction du signifiant y est plus implicite, moins repérée. J’illustre 
ce que je veux dire : bien après la révolution cartésienne et la révolution 
newtonienne, nous voyons encore, au cœur de la doctrine positiviste fondée 
sur l’astronomie, une théorie religieuse de la terre comme grand fétiche qui 
est parfaitement cohérente avec cette énonciation qui est dans Comte, comme 
vous le savez, que jamais, quant aux astres, nous ne pourrons rien connaître 
de leur composition chimique. Autrement dit, que les astres continueront 
d’être, là, cloués à leur place, et, si nous savons y mettre une autre 
perspective, en pure fonction de signifiants. Manque de pot, comme on dit, 
presque les mêmes années, l’analyse de la lumière nous permettait de voir 
dans les astres mille choses à la fois, y compris justement leur composition 
chimique. 
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C’est-à-dire que la rupture est consommée, de l’astronomie à l’astrologie, 

à ce moment précis et vous le voyez, ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que 
l’astrologie ne vive pas encore pour un très grand nombre de gens. 

Or, où tend tout ce discours? A nous interroger si ce que Freud désigne 
comme étant l’inconscient, nous devons le considérer comme une rémanence 
de cette jonction ‘archaïque’ de la pensée avec la réalité sexuelle. 

Si l’inconscient est ce qui en survit en nous, à notre insu et isolé, si c’est 
en ce sens qu’il faut entendre que la sexualité c’est la réalité de l’inconscient 
— entendez bien ce qu’ici il y a à trancher —, la chose est si voilée, d’accès 
si difficile, que c’est par un support historique de la manifestation des 
directions que se formulent les solutions, la façon dont entre elles l’histoire 
oscille et balance, que nous pouvons l’éclairer. 

Je dis qu’il est frappant que cette conception d’un niveau où la pensée de 
l’homme suit les versants de l’expérience sexuelle, comme représentant le 
champ réduit par l’envahissement d’une science et d’une technique qui se 
règlent autrement, c’est la solution, le versant qui, dans l’histoire, a pris 
forme et incarnation dans la pensée de Jung. 

Ce qui inclut, ce qui implique, vu ce qu’a d’inévitable pour une pensée 
moderne, [...] du sujet où ce qu’on appelle psychologisme le mène à situer ce 
niveau, à incarner, sous le nom d’archétype, ce rapport du psychique du sujet 
à la réalité. 

Or, il est remarquable que le jungisme, pour autant qu’il fait de ces modes 
primitifs l’articulation du monde quelque chose de subsistant, quelque chose 
comme le noyau — il le dit — de la psyché elle-même, s’accompagne par 
une nécessité, qui n’est pas de mot, qui n’est pas de forme, qui n’est pas 
contingente, qui ne saurait être caduque, de la répudiation du terme de libido, 
en tant que Freud l’a accentuée, de la neutralisation de cette fonction 
désignée par Freud dans le terme de libido, par le recours à une notion 
d’énergie psychique, d’intérêt, une fonction beaucoup plus généralisée. Ce 
n’est pas là simple version selon l’école, petite différence; là, se désigne 
quelque chose de tout à fait essentiel. 

Car ce que Freud entend présentifier dans la fonction de la libido, ce n’est 
point un rapport archaïque, un mode d’accès primitif des pensées, 
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n monde qui serait là comme l’ombre subsistante d’un monde ancien à 
travers le nôtre: c’est la présence, effective et comme telle, du désir, et c’est 
ce qui reste maintenant à pointer, du désir, non pas comme substance, comme 
chose que nous allons chercher au niveau du processus primaire, du désir en 
tant qu’il est là, qu’il commande le mode même de notre abord. 

Autrement dit, j’éclaire encore ma lanterne — je lisais, je relisais 
récemment, pour une intervention que j’ai faite pour un congrès qui a eu lieu 
il y a peu d’années, 1960, je relisais ce qu’apportait sur l’inconscient, 
quelqu’un de l’extérieur non pas, bien sûr, quelqu’un de non informé, 
quelqu’un qui essayait de s’avancer aussi loin qu’il peut de la place où il est 
pour conceptualiser ce domaine, M. Ricoeur nommément. Il avait été 
assurément aussi loin que d’accéder à ce qui est le plus difficile d’accès pour 
un philosophe, à savoir le réalisme de l’inconscient, que l’inconscient n’est 
pas ambiguïté des conduites, futur savoir qui se sait déjà de ne pas se savoir, 
mais lacune, coupure, rupture qui s’inscrit dans certain manque. 

Et là, il introduit quelque chose qui a l’air d’être ce que je vous dis, c’est 
que ce qu’il en est ne peut pleinement s’éprouver que par rapport à l’aventure 
analytique, par rapport à l’inconscient, que dans cette aventure, son modelé, 
son relief, ses caches, ses trous, ses trappes et ses clapets. Bien sûr, en 
philosophe qu’il est, il convient qu’il y a quelque chose de cette dimension à 
réserver. Simplement, il se l’accapare, il appelle ça: l’herméneutique. 

On fait grand état de nos jours de ce qu’on appelle l’herméneutique. 
L’herméneutique n’objecte pas seulement à ce que j’ai appelé notre aventure 
analytique. Il s’est révélé aussi dans les faits, objecter au structuralisme, tel 
qu’il s’énonce au niveau des travaux de Lévi-Strauss. 

Qu’est-ce que l’herméneutique, si ce n’est aussi ce quelque chose qui va 
dans la suite de ses transformations, de ses mutations historiques —ce qu’on 
peut appeler le progrès pour l’homme, un homme que je ne qualifierai pas 
d’abstrait, l’homme d’une histoire, d’une histoire qui peut aussi bien, sur les 
bords, se prolonger en des temps plus indéfinis, le progrès des signes selon 
lesquels il organise, il constitue son destin? 

Et bien sûr, M. Ricoeur de renvoyer à la pure contingence ce que les 
analystes, en l’occasion, ont affaire dans chaque cas. Il faut dire que, du 
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dehors, la corporation des analystes ne lui donne pas l’impression d’un 
accord si fondamental que cela puisse en effet l’impressionner... Ce n’est pas 
une raison pourtant, pour lui laisser là terrain conquis! 

Car effectivement, je soutiens que c’est au niveau de l’analyste, si quelque 
pas plus en avant peut être accompli, que c’est au niveau de l’analyste que 
peut, que doit se révéler ce qu’il en est de ce point nodal par quoi la pulsation 
de l’inconscient est liée à la réalité sexuelle. 

Ce point nodal s’appelle le désir, et toute l’élaboration théorique que j’ai 
poursuivie ces dernières années, pour vous montrer, au pas à pas de la 
clinique, comment le désir se situe dans la dépendance de la demande, en tant 
que demande articulée au signifiant. Ce qui la supporte, laisse ce reste 
métonymique, ce qui court, sous la demande, cet élément qui n’est pas 
élément indéterminé mais condition à la fois absolue et insaisissable, cet 
élément nécessairement en impasse, insatisfait, impossible, méconnu, cet 
élément qui s’appelle le désir, c’est ceci qui fait la jonction avec le champ 
défini par Freud comme celui de l’instance sexuelle au niveau du processus 
primaire. 

La double face de la fonction du désir en tant qu’elle est résidu dernier 
dans le sujet de l’effet du signifiant, sujet radical, pour Freud, desidero, c’est 
le cogito freudien, et c’est de là, nécessairement, que s’institue l’essentiel de 
ce que Freud désigne comme le processus primaire. Observez bien ce qu’il 
en dit, ce champ où l’impulsion se satisfait, de par la structure, se satisfait 
fondamentalement et essentiellement de l’hallucination. Aucun schéma-
mécanisme ne pourra jamais répondre de ce qui est donné, tout simplement 
pour une régression, sur l’arc réflexe. 

Ce qui vient par le sensorium, doit s’en aller par le motorium, et si le 
motorium ne marche pas, ça retourne en arrière. Mais diable, si ça retourne 
en arrière, comment pouvons-nous concevoir que cela fasse une perception? 
si ce n’est par l’image, de quelque chose qui, d’un courant arrêté, fait refluer 
l’énergie sous la forme d’une lampe qui s’allume, mais lampe qui s’allume 
pour qui? La dimension du tiers est essentielle, sous quelque forme que vous 
vouliez représenter ce dont il s’agit, dans cette prétendue régression. Elle ne 
peut se concevoir que sous une forme strictement analogue à ce que j’ai 
dessiné, l’autre jour, pour vous au tableau, sous la forme de la duplicité du 
sujet de l’énoncé au sujet de l’énonciation. Seule la présence du sujet qui 
désire et qui 
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désire sexuellement, nous apporte cette dimension de métaphore, de 
métaphore naturelle, d’où se décide la prétendue identité de la perception. 

Pour Freud, et justement dans la mesure où il maintient la libido comme 
l’élément essentiel du processus primaire, ceci veut dire (contrairement, 
contradictoirement, si vous voulez, à l’apparence des textes où il veut essayer 
d’illustrer sa théorie), que l’hallucination, l’hallucination la plus simple du 
plus simple des besoins, l’hallucination alimentaire elle-même, telle qu’elle 
se produit dans le rêve de la petite Anna quand elle dit, je ne sais plus quoi: « 
Tarte, fraise, œufs » et autres menus friandises, ceci implique non pas qu’il y 
a purement et simplement là, présentification des objets d’un besoin, que 
c’est dans la dimension de la sexualisation de cet objet déjà, que 
l’hallucination du rêve est possible, car vous pouvez le remarquer, la petite 
Anna n’hallucine que les objets interdits. 

La chose, bien sûr, doit se discuter dans chaque cas, et à chaque niveau, 
mais la dimension de signification de toute hallucination qui nous est offerte 
en clinique est absolument à repérer, pour nous permettre de saisir ce dont il 
s’agit. Dans le principe du plaisir, la chose est nettement formulée, c’est du 
point où le sujet désire que la connotation de réalisé — et c’est ce qui fait son 
poids — est donnée dans l’hallucination. Et que Freud fasse une opposition 
du principe du plaisir au principe de réalité, c’est justement dans la mesure 
où la réalité y est définie comme réalité désexualisée. 

On parle souvent, dans la théorie analytique, dans les théories les plus 
récentes, de fonctions désexualisées, que l’idéal du moi repose sur 
l’investissement d’une libido désexualisée, et bien d’autres fonctions encore. 
Je dois dire qu’il me paraît très difficile de parler d’une libido désexualisée. 
Mais que l’abord de la réalité comporte une désexualisation, c’est là ce qui 
est, en effet, au principe de la définition par Freud des Zwei Prinzipien des 
psychischen Geschehens, des deux principes où se répartit l’événementialité 
psychique. 

Qu’est-ce à dire? Que dans le transfert, c’est là que nous devons en voir 
s’inscrire le poids, de cette réalité sexuelle, pour la plus grande partie 
inconnue et jusqu’à un certain point, voilée elle court; en double, ce qui se 
passe au niveau du discours analytique, qui est bel et bien, à 
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mesure qu’il prend forme, celui qu’on peut appeler la demande; et ce n’est 
pas pour rien que toute l’expérience nous a amené à la faire tellement 
basculer du côté des termes de frustration et de gratification. 
Mais s’il n’y avait point cette forme, cette topologie du sujet que j’ai essayé, 
ici, d’inscrire au tableau, selon un sigle, un algorithme, que j’ai appelé dans 
son temps le huit intérieur, assurément quelque chose qui vous rappelle les 
schémas logiques, ceux, par exemple, des fameux cercles d’Eure, à ceci près 
que, comme vous pouvez le voir, je pense que les deux schémas sont assez 
expressifs, vous voyez bien qu’il s’agit là d’une surface, de quelque chose 
que vous pouvez découper fabriquer. 
 
 
Le huit intérieur  Fig. XII- 1 
 
 
 Le bord en est continu, à ceci près qu’ici, vous le 
voyez, il ne va pas sans être occulté par la surface qui s’est précisément 
déroulée, mais vous n’avez aucune objection à faire à cette structure ni à la 
pureté de ce bord. Quelque chose, ici, se dessine, qui, vu dans une certaine 
perspective, peut nous paraître représenter deux champs qui se recoupent la 
libido, ici, je l’ai inscrite au point où ce lobe tel qu’il se décrit comme le 
champ du développement de l’inconscient vient recouvrir, occulter l’autre 
lobe, celui de la réalité sexuelle, telle qu’elle est ici, intéressée. La libido 
serait ce qui appartient aux deux, le point d’intersection, comme on dit, en 
pure logique. 

Eh bien, c’est justement ce que ça ne veut pas dire. Car c’est justement en 
ce point où les champs paraissent se recouvrir que, si vous voyez, le profil 
vrai de la surface est un vide. Cette surface, si vous voulez la rattacher à 
quelque chose de fondamental en topologie, n’en pas faire un accident de 
construction, comme une petite Rustine bizarrement fabriquée, elle 
appartient à une surface dont j’ai décrit en son temps, à mes élèves la 
topologie, et qui s’appelle le cross-cap, autrement dit, la mitre. Je ne l’ai pas 
dessiné ici, pour ne point vous alourdir les 
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efforts à faire au niveau de mon discours. Mais je vous prie simplement 
d’observer ce qui est sa caractéristique qui saute tout de suite absolument aux 
yeux : c’est que, si vous faites, par une surface complémentaire, s’unir les 
bords tel qu’ils se présentent, à peu près deux à deux, la surface 
complémentaire, fermez cette surface-ci, surface qui joue le même rôle de 
complément, si vous voulez, que serait une sphère par rapport à un simple 
cercle, et une sphère qui fermerait ce que déjà le cercle s’avérerait, s’offrirait 
comme prêt à contenir. Regardez bien, c’est une surface de Moebius. Je veux 
dire que si vous suivez ici ce qu’il arrive dans une pente qui se trouverait 
avoir l’intervalle de ces deux surfaces, cette pente vient à se refermer, à se 
boucler, à se coller, comme on ferait dans la réalité, de façon qu’elle se 
forme, d’une façon telle que, comme vous le savez, dans le ruban de 
Moebius, son endroit se continue avec son envers. 

Mais il est une deuxième nécessité qui ressort de cette figure, c’est qu’elle 
doit, pour fermer sa courbe, traverser quelque part la surface précédente, 
nommément en ce point-ci, selon cette ligne que je viens de reproduire ici sur 
le deuxième modèle. 

Ceci désigne la place, l’image qui nous permet de figurer en quoi le désir 
comme lieu de jonction, du champ de la demande en tant que nous allons 
voir s’y présentifier les syncopes de l’inconscient, leur corrélation à ce 
quelque chose d’intéressé qui est la réalité sexuelle, tout ceci dépend, c’est 
là-dessus que j’ai à conclure aujourd’hui, d’un point, d’une ligne, que nous 
appelons la ligne de désir, en tant qu’elle est, d’une part, liée à la demande, 
que d’autre part, c’est par son incidence que se présentifie, dans l’expérience, 
l’incidence sexuelle. 

Or, ce désir, quel est-il? Pensez-vous que c’est là que je désigne l’instance 
du transfert? Oui et non. 

Il s’agit de savoir comment je vais l’entendre et vous verrez que la chose 
ne va pas toute seule si je vous dis que le désir dont il s’agit, c’est le désir de 
l’analyste. 

Je ne ferai rien d’autre, pour ne pas vous laisser sous la sidération d’une 
affirmation qui peut vous paraître aventurée, que de vous rappeler la porte 
d’entrée de l’inconscient dans l’horizon de Freud. 

Anna O. — Laissons cette histoire d’O, appelons-la par son nom Bertha 
Pappenheim —, elle est devenue, vous le savez, dans la suite, un 
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des grands noms de l’assistance sociale en Allemagne il n’y a pas si 
longtemps, une de mes élèves m’apportait, pour m’en assurer, un petit timbre 
frappé en Allemagne à son image. C’est vous dire qu’elle a laissé quelques 
traces dans l’histoire. 

Anna O., vous le savez, c’est à son propos qu’on a découvert le transfert. 
Vous savez ce qui s’est produit : Breuer était, de l’opération qui se 
poursuivait avec ladite personne, tout à fait enchanté, ça allait comme sur des 
roulettes, ne l’oubliez pas! A ce moment-là, le signifiant, personne n’aurait 
contesté, si on avait su simplement faire revivre ce mot du vocabulaire 
stoïcien. Plus Anna en donnait de signifiants, et de jaspinage, mieux ça allait. 
C’était le cheminey-cure, le ramonage. Et pas trace, dans tout ça, à l’horizon, 
de la moindre chose gênante, reprenez l’observation. 

Pas de sexualité, ni au microscope ni à la longue vue. L’entrée de la 
sexualité, elle se fait tout de même par Breuer. Il commence quand même à 
lui revenir quelque chose, c’est peut-être d’abord de chez lui que ça lui 
revient : « Tu t’en occupes un peu beaucoup ». Là-dessus, le cher homme 
alarmé, et bon époux au reste, trouve qu’en effet, ça suffit comme ça. 
Moyennant quoi, comme vous le savez, l’O en question montre les 
magnifiques et dramatiques manifestations de ce qu’on appelle, dans le 
langage scientifique, pseudocyesis ce qui veut dire tout simplement un petit 
ballon, autrement dit une grossesse que l’on qualifie de nerveuse, montrant 
là, — on peut spéculer —, quoi? Il faudrait encore ne pas se précipiter sur le 
langage du corps. 

Disons simplement que le domaine de la sexualité montre un fonc-
tionnement naturel des signes, non pas des signifiants à ce niveau. Car le 
faux ballon est un symptôme et fait, selon la définition du signe, pour 
représenter quelque chose pour quelqu’un. Le signifiant, je vous le rappelle, 
étant tout autre chose, représentant un sujet pour un autre signifiant. 

Grosse différence à articuler en cette occasion. Car, et pour cause, je vous 
le dirai tout à l’heure, on a tendance à dire que tout ça, c’est la faute à Bertha! 
Mais je vous prierai un instant de suspendre votre pensée à cette hypothèse : 
pourquoi est-ce que la grossesse de Bertha, nous ne la considérerions pas 
plutôt, selon ma formule « que le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre 
», comme la manifestation du désir de 
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Breuer ? Pourquoi est-ce que vous n’iriez pas jusqu’à penser que c’était 
Breuer qui avait un désir d’enfant. Et je vous en donnerai un commencement 
de preuve, c’est que Breuer, partant en Italie avec sa femme, s’empresse de 
lui faire un enfant, un enfant qui, comme le rappelle aimablement M. Jones à 
son interlocuteur, un enfant qui, au moment où Jones parle, vient d’être né 
dans ces conditions, dit ce Gallois imperturbable, vient, sans doute non sans 
relation avec ces conditions, de se suicider à New York. 

Laissons de côté ce que nous pouvons penser en effet d’un désir auquel 
même cette issue n’est point indifférente. Mais observons ce que fait Freud 
en disant à Breuer: « Mais quoi! Quelle affaire! Le transfert, c’est la 
spontanéité de l’inconscient de ladite Bertha. Ça n’est pas le tien, ton désir», 
lui dit—il. Je ne sais pas s’ils se tutoyaient, mais c’est probable. « C’est le 
désir de l’Autre». En quoi je considère que Freud traite Breuer comme un 
hystérique, car il lui dit, « ton désir, c’est le désir de l’Autre ». 

Chose curieuse, il ne le déculpabilise pas absolument, mais assurément il 
le désangoisse — ceux qui, ici, savent la différence que je fais entre ces deux 
niveaux, peuvent en prendre une indication. Ce n’est pas maintenant que 
nous allons suivre les choses dans ce sens. 

Mais ceci nous introduit à la question de ce que Freud, son désir à lui, a 
décidé en « fourvoyant », en déviant toute la visée, la direction à donner à la 
saisie du transfert comme tel dans son fonctionnement, dans ce sens, dans ce 
sens maintenant au dernier temps et dans les termes quasi-absurdes que j’ai 
donnés, à l’origine dénoncés par Szasz à savoir  celui qui aboutit à ce qu’un 
analyste puisse dire que toute la théorie du transfert n’est qu’une défense de 
l’analyste. 

Je fais basculer cet extrême. J’en montre exactement l’autre face, mais une 
face qui peut, elle, peut-être nous conduire quelque part, en vous disant, c’est 
le désir de l’analyste! Il faut me suivre, tout cela n’est pas fait simplement 
pour mettre les choses sens dessus-dessous, c’est pour vous mener quelque 
part! Mais avec cette clé, lisez une revue générale, comme vous pouvez en 
trouver, mon Dieu, sous la plume de n’importe qui, quelqu’un qui peut écrire 
un Que sais-je? Peut aussi bien vous faire sur la psychanalyse, peut aussi 
bien vous faire une revue générale du transfert. 
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Lisez la revue générale du transfert, que je désigne ici suffisamment, et 

repérez-vous sur cette visée. Ce que chacun apporte comme contribution au 
ressort du transfert, est-ce que ce n’est pas, à part Freud, quelque chose où 
son désir est parfaitement lisible ? Je vous ferais l’analyse d’Abraham, 
simplement à partir de sa théorie des objets partiels. Il n’y a pas que ce que, 
dans l’affaire, que ce que l’analyste entend faire de son patient. Il y a aussi ce 
que l’analyste entend que son patient fasse de lui. Abraham, disons, voulait 
être une mère complète. 

Et puis je pourrais aussi m’amuser à ponctuer les marges de la théorie de 
Ferenczi d’une chanson célèbre de Georgius : Je suis fils-père. 

Et que Nunberg a aussi ses intentions et que dans son article vraiment 
remarquable sur « Amour et transfert », se montre en position d’arbitre des 
puissances de vie et de mort où on ne peut pas ne pas voir, de quelque façon, 
l’aspiration à une position divine. 

Ceci peut, en un certain sens, ne participer que d’une sorte d’amusement. 
Mais si c’est au cours de cette histoire que peut se ponctuer, se scander, 
l’isolement véritable, authentique de fonctions comme celles qu’ici j’ai voulu 
reproduire au tableau. A savoir que ce pour quoi ces petits schémas que j’ai 
faits à l’occasion d’une réponse à une théorie psychologisante de la 
personnalité psychanalytique, c’est pour montrer quoi? La dynamique qui lie 
étroitement ce qui, pour le sujet, entend ici articuler dans la nasse ce qu’il 
peut de sa petite affaire, vient se profiler, je l’ai dit, à titre d’obturateur, à ceci 
près que cet obturateur, il faut que vous Le compliquiez un peu, que vous en 
fassiez un obturateur comme ce qu’il y a dans un appareil photographique, à 
ceci près que ce serait un miroir. Et que c’est dans ce petit miroir qui vient 
obturer ce qui est de l’autre côté, qu’il voit se profiler le jeu grâce à quoi il 
peut accommoder sa propre image autour, selon l’illusion que je rappelle ici, 
de ce qu’on obtient dans une expérience de physique amusante, du bouquet 
renversé, c’est-à-dire d’une image réelle. Là c’est l’image réelle de l’en-
veloppe, qui vient s’accommoder autour de ce quelque chose qui apparaît, 
qui est le petit a, et la somme de ces accommodations d’image, c’est ce 
quelque chose où le sujet doit trouver l’occasion d’une intégration 
essentielle. 

Que savons-nous de tout cela, si ce n’est qu’au gré des oscillations, des 
flottements de l’engagement du désir de chaque analyste, nous 
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sommes arrivés à ajouter tel petit détail, telle observation de complément, 
telle addition ou raffinement d’incidence qui nous permet de qualifier la 
présence, la présence au niveau du désir de chacun des analystes et pour 
autant qu’en la matière il fait œuvre recevable, incidence de la réalité 
sexuelle, c’est là où Freud a laissé cette bande comme il dit, qui le suit, cette 
bande que j’ai évoquée tout à l’heure, mon Dieu, assez ironiquement! pour 
aussi bien l’évoquer ici sous une autre forme, vous savez qu’après tout, les 
gens qui suivaient le Christ n’étaient pas si reluisants. Freud n’était pas le 
Christ, mais enfin après tout, il était peut-être quelque chose comme 
Viridiana? Ceux qu’on photographie, si ironiquement, dans ce film, avec ce 
petit appareil m’évoquant quelquefois invinciblement le groupe, également 
de nombreuses fois photographié de ceux qui furent de Freud les apôtres et 
les épigones. 

Est-ce là les diminuer? Pas plus que les apôtres. C’est justement de ce 
niveau qu’ils pouvaient porter le meilleur témoignage. C’est d’une certaine 
naïveté, d’une certaine pauvreté, d’une certaine innocence qu’ils nous ont le 
plus instruits. 

Il est vrai qu’autour de Socrate, l’assistance était, il faut bien le dire, 
beaucoup plus reluisante, et qu’elle — je crois l’avoir démontré à l’occasion 
— ne nous enseigne, sur le sujet de la relation au transfert, ceux qui se 
souviennent de mon séminaire sur ce sujet peuvent en témoigner, qu’ils ne 
nous enseignent pas moins. C’est là que je reprendrai mon pas la prochaine 
fois, en essayant de vous articuler la prégnance de la fonction du désir de 
l’analyste. 
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Leçon XIII, 6mai1964 
 

J’ai terminé mon dernier propos en ponctuant l’endroit où je vous avais 
menés par cette schématisation topologique d’un certain partage d’un 
périmètre, non seulement commun, mais destiné à s’involuer sur lui-même et 
qui est celui que constitue ce qu’on appelle ordinairement et d’une façon 
impropre, la situation analytique. 

Car ce que vise cette topologie, c’est à vous faire entrer tout ce qui peut 
être énoncé de cette prétendue situation d’un certain point transsubjectif, 
c’est arriver justement à concevoir où est ce point à la fois de disjonction et 
de conjonction, d’union et de frontière, qui ne peut être occupé que par le 
désir de l’analyste. 

Avant d’aller plus loin, de vous montrer comment effectivement ce 
repérage est nécessité par tous les détours de concepts et de pratiques que 
nous permet déjà d’accumuler une longue expérience de l’analyse et de ses 
énoncés doctrinaux, avant d’aller plus loin, à l’épreuve, j’ai vu que je ne 
pouvais, (au moins pour ceux qui, jusqu’ici n’ont pu suivre pour des raisons 
simplement de fait, mes discours antérieurs) que je ne pouvais aller plus loin 
au moins sans commencer aujourd’hui de mettre en avant le quatrième 
concept que je vous ai annoncé comme essentiel à l’expérience analytique, à 
savoir le concept de la pulsion. 

Que ce que je vais aujourd’hui essayer, c’est une approche, une 
introduction — pour employer le terme de Freud, Einführung. Cette 
introduction, nous ne pouvons la faire qu’à la suite de Freud. C’est pour 
autant que, vous le savez, la notion dans Freud est une notion 
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absolument nouvelle, je veux dire qui, sans doute, par rapport à tous les 
emplois antérieurs du terme Trieb, a une longue histoire (et aussi bien dans 
la..., pas seulement dans la psychologie, ou même dans la physiologie, mais 
dans la physique elle-même) dans le passé de ses emplois en langue 
allemande. 

Assurément, ce n’est pas là pur hasard si Freud a été choisir ce terme. 
Mais il lui a donné un emploi si spécifié, si essentiel, si intégré à notre pensée 
concernant la pratique, qu’en quelque sorte il va tellement de soi, il est 
tellement intégré dans la pratique analytique elle-même que ce passé du 
terme inconscient, pèse sur l’usage du terme d’inconscient, dans la théorie 
analytique 

Autant pour ce qui est du Trieb, chacun l’emploie comme la désignation 
d’une sorte de donnée radicale de ses points ou buts de notre expérience, et 
on irait presque, on va quelquefois à l’invoquer, par exemple et spécialement, 
contre la doctrine qui est la mienne concernant l’inconscient, y désignant de 
sa référence au signifiant et aux effets du signifiant, ce qu’on appelle (à tort 
ou à raison, peu importe!) une intellectualisation, (si l’on savait ce que je 
pense de l’intelligence, assurément peut-être, on pourrait revenir sur ce 
reproche!) y désignant je ne sais quelle négligence prétendue, de ce quelque 
chose que tout analyste, en quelque sorte connaît, d’expérience, à savoir ce 
qu’on appelle le pulsionnel, ce quelque chose que nous rencontrons dans 
l’expérience avec ce caractère d’irrépressible, même à travers les répressions. 
S’il doit y avoir répression, c’est qu’il y a au-delà ce quelque chose qui 
pousse, et bien sûr, il n’est nul besoin d’aller bien loin dans une analyse 
d’adulte, d’être un praticien d’enfants, pour connaître cet élément qui fait le 
poids clinique de chacun des cas que nous avons à manier, à traiter, et qui 
s’appelle la pulsion. Et ici, cette référence à une donnée dernière de quelque 
chose dont je vous dis que, pour comprendre l’inconscient, il y a tellement 
lieu d’y renoncer, de l’écarter, — l’archaïque, le primordial — et ici, il 
semble que ce recours dernier soit ce qui ne puisse d’aucune façon être 
négligé quand il s’agit d’aborder de décrire l’inconscient. 

Est-ce bien là même une objection valable? La question, d’ailleurs, est 
secondaire, il importe de savoir si, concernant la pulsion, ce dont il s’agit est 
du ressort, est du registre de ce primaire, de ce poids de l’organique. 
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Est-ce que c’est ainsi qu’il faut interpréter ce que, par exemple, dans un 
texte de Freud qui est dans Jenseits des Lustprinzips, que la pulsion, le Trieb, 
représenterait, dit-il, die Äusserung der Trägheit, quelques manifestations de 
l’inertie dans la vie organique? 

Est-ce que c’est là la notion, en quelque sorte, simple, qui s’adjoindrait de 
la référence à quelque arrimage de cette inertie qui est justement ce que nous 
appellerions occasionnellement et ici d’une façon opaque, comme une 
référence à quelque donnée, la fixation, la Fixierung? Non seulement je ne le 
pense pas, mais je pense qu’un examen sérieux de l’élaboration que donne 
Freud de cette notion de la pulsion va contre. 

La pulsion n’est pas la poussée. Le Trieb n’est pas le Drang. Serait-ce, et 
c’est bien évident parce que, quand Freud vient dans un article, écrit en 1915, 
c’est-à-dire un an après l’Einführung zum Narzissmus, (vous verrez 
l’importance de ce rappel tout à l’heure) nous écrit dans l’article Trieb und 
Triebschicksal, que j’aurais eu envie, en hommage à un livre de notre ami 
Maurice Merleau-Ponty, de traduire, moi, par Les Pulsions et les avatars de 
la pulsion, mais après tout, c’est pour éviter justement ‘avatar’ qui ne me 
paraît pas de très bonne traduction; si c’était Triebwandlungen, ce serait 
‘avatars’ ; Schicksale, aventures, vicissitudes. 

Eh bien, dans cet article, il dit que dans la pulsion, il importe d’y dis-
tinguer quatre termes : mettons le D rang d’abord, la poussée, ça n’en est 
qu’une part; la Quelle, la source; l’Objet et, l’objet; le Ziel, le but. Et bien sûr 
— je vais donc l’écrire en français... —et bien sûr, on peut, à lire cette 
énumération, la trouver toute naturelle! 

Mon propos est de vous montrer que tout le texte est fait pour nous 
montrer que ce n’est pas si naturel que ça. Cette chose qui semble aller de 
soi, décrire en quelque sorte la ligne d’un rapport d’échange entre 
l’organisme et, nous dirions par exemple, l’objet de son besoin, c’est là 
quelque chose contre quoi va tout ce que nous allons pouvoir lire, avant et 
après cet énoncé, dans le texte de Freud. 

Il est essentiel d’abord de rappeler que Freud lui-même nous désigne au 
départ de cet article que c’est là un Grundbegriff un concept fondamental, 
que ce concept, il en fait la remarque, — en quoi Freud se montre bon 
épistémologue, il faut s’attendre, à partir du moment où lui, 
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Freud, l’introduit dans la science, que, dans la suite, tout soit possible. De 
deux choses l’une, où il sera gardé, où il sera rejeté. Il sera gardé s’il 
fonctionne, dirait-on, de nos jours, je dirais, s’il trace sa voie dans le réel 
qu’il s’agit de pénétrer. Mais comme tous les autres Grundbegriffe dans le 
domaine scientifique, et là nous voyons se dessiner ce qu’il y a de plus 
présent pour l’époque à l’esprit de Freud, à savoir les concepts fondamentaux 
de la physique et du point de développement où la physique est arrivée, point 
toujours présentifié par Freud par le fait que ses maîtres, que les gars de son 
école en physiologie, sont ceux qui promeuvent de mener à réalisation les 
programmes, tel Brücke, l’intégration de la physiologie aux concepts 
fondamentaux de la physique moderne et spécialement à ceux de 
l’énergétique. Et combien, au cours de l’histoire, cette notion d’énergie 
comme celle de force aussi bien, ont-elles pu, en quelque sorte, glisser de 
l’extension progressive, ou plus exactement, de la généralisation des reprises 
de leur thématique sur une réalité de plus en plus englobée! 

C’est bien ce que prévoit Freud, « le progrès de la connaissance, dit-il, ne 
supporte aucune Starrheit, je dirais aucune fascination des définitions ». Il dit 
quelque part ailleurs que la pulsion, en quelque sorte, fait partie. de nos 
mythes. J’écarterai ce terme de mythe, au sujet de la pulsion. D’ailleurs, dans 
ce texte même et au premier paragraphe, Freud emploie le terme de 
Konvention, de convention, qui est beaucoup plus près de ce dont il s’agit et 
que j’appellerai d’un terme benthamien, que j’ai, à un moment, bien repéré et 
fait repérer à ceux qui me suivent : une fiction. 

Terme aussi, je le dis en passant, qui est tout à fait préférable à celui de 
modèle dont on a trop abusé, et qui s’en distingue en ceci — vous savez que 
le ‘modèle’ n’est jamais un Grundbegriff Ce que certain style d’empirisme 
dans la théorie, qui est la caractéristique de la physique anglaise, a introduit 
sous le terme de ‘modèle’, c’est essentiellement quelque chose qui, 
concernant ce sur quoi il y a à opérer dans un certain champ, peut comporter 
aussi bien plusieurs ‘modèles’ fonctionnant corrélativement. Il n’en est pas 
de même pour un Grundbegriff pour un concept fondamental, ni pour une 
fiction fondamentale. 

Et maintenant, demandons-nous ce qui apparaît d’abord, quand nous 
regardons de plus près ce qu’il en est de ces quatre termes,  
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concernant la pulsion. Disons, pour aller vite, que ces quatre termes, si on 
regarde de près ce qu’en dit Freud, ne peuvent qu’apparaître disjoints. 

La poussée, d’abord. Nous allons... Si au moment où elle est introduite, 
nous nous reportons au début des énoncés de Freud dans l’article, la poussée 
va être identifiée à une pure et simple tendance à la décharge. C’est à savoir, 
à ce qui se produit du fait d’un stimulus, à savoir la transmission de la part 
admise, au niveau du stimulus, du supplément d’énergie, la fameuse quantité 
Qn de l’Esquisse. A ceci près que Freud nous fait là-dessus, et d’emblée, une 
remarque qui va très loin dans le départ de ce dont il s’agit. 

Sans doute ici aussi il y a stimulation, excitation, pour employer le terme 
dont Freud se sert à ce niveau, Reiz, l’excitation. Le Reiz, à première lecture, 
le Reiz dont il s’agit concernant la pulsion, est différent de toute stimulation 
venant du monde extérieur, c’est un Reiz interne. 

Qu’est-ce que ceci veut dire? Nous avons là, pour l’expliciter, la notion de 
besoin (et aussi bien est-elle dans le texte, le Not), tel qu’il se manifeste dans 
l’organisme, à des niveaux divers et d’abord au niveau de la faim, de la soif, 
voilà qui est suffisamment explicite, ce qu’on paraît vouloir dire en 
distinguant le Reiz interne, l’excitation interne de l’excitation externe. 

Qu’il soit bien dit, pesé, que c’est, dès les premières pages, dès les 
premières lignes, que Freud définit, pose ce point vraiment inaugural, et de la 
façon la plus articulée, la plus formelle : qu’il ne saurait d’aucune façon 
s’agir de la pression d’un besoin tel le Hunger, la faim, ou le Durst, la soif, 
que ce n’est absolument pas de cela qu’il s’agit dans le Trieb — ce à quoi il 
va se référer, posant tout de suite pour nous la question de ce dont il s’agit : 
dans le Trieb, s’agit-il de quelque chose dont l’instance s’exerce au niveau de 
l’organisme, dans sa totalité. Dans son état d’ensemble, le réel ici fait-il son 
irruption? Au sens de il faut que ce soit un vivant qui soit intéressé dans ce 
dont il s’agit, à savoir le champ freudien? 

Non, il s’agit toujours et bien tout spécialement de ce champ lui-même, et 
sous la forme la plus indifférenciée que Freud lui ait donné au départ, qui, 
(pour nous reporter à l’Esquisse que je donnais tout à l’heure, que je 
désignais tout à l’heure) est à ce niveau appelé le Ich, le Real-ich. Le Real-
ich est conçu d’abord comme supporté, non par 
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l’organisme tout entier, mais par le système nerveux dans son ensemble, en 
tant que sa trame, et ce qu’il reçoit, les stimuli, ce qui en règle la décharge. 

Le Ich dont il s’agit a ce caractère de sujet planifié, de sujet objectivé, 
champ, dont je souligne les caractères de surface justement, en le traitant 
topologiquement, dans la forme d’une surface, en tentant de vous montrer 
comment, le prendre sous cette forme répond à tous les besoins de son 
maniement. 

Ceci est essentiel, car quand nous y regarderons de plus près, nous verrons 
que le Triebreiz, c’est ce par quoi certains éléments de ce champ sont, dit 
Freud, Triebbesetzt, investis pulsionnellement. 

Ceci nous montre que ce dont il s’agit, pour m’exprimer d’une façon qui 
mériterait sans doute d’être plus développée, mais je ne dois point me laisser 
entraîner trop loin mais rester près du texte de Freud, qui d’ailleurs me donne 
ici tous les éléments, c’est que si nous sommes nécessités à concevoir là 
quelque chose qui s’attarde au texte de Freud parce que c’est articulé, c’est 
que cet investissement, qui nous place sur le terrain d’une énergie, et pas de 
n’importe quelle énergie, une énergie potentielle, car ce qu’il y a de frappant 
c’est que Freud l’articule de la façon la plus pressante, la caractéristique de la 
pulsion est d’être une konstante Kraft, une force constante, et qu’il ne peut 
pas le concevoir comme une momentane Stoflkraft. 

Qu’est-ce que ça veut dire momentane Stoflkraft? Sur ce mot Moment, 
nous avons déjà l’exemple de quelque malentendu historique. Les Parisiens, 
pendant le siège de Paris en 1870, se sont gaussés d’un certain 
psychologische Moment dont Bismarck aurait fait usage. Ça leur a paru 
absolument marrant, car les Français ont toujours été chatouilleux, jusqu’à 
une époque récente qui les a habitués à tout, à l’usage exact des mots. Ce 
‘moment psychologique’ tout à fait nouveau, leur a paru l’occasion de bien 
rire. Ça voulait dire le facteur psychologique tout simplement. 

Cette momentane Stoflkraft, ici, qui n’est peut-être pas à prendre tout à fait 
dans le sens de facteur, mais dans le sens de moment en cinématique, et cette 
Stoft kraft, force de choc, je crois que ce n’est pas autre chose qu’une 
référence à la force vive, à l’énergie cinétique. Il ne s’agit point d’énergie 
cinétique, en d’autres termes, il ne s’agit pas de quelque 
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chose qui va se régler avec du mouvement, la décharge dont il s’agit est 
d’une toute autre nature et sur un tout autre plan. 

Quoi qu’il en soit au niveau de la pensée, et chose plus singulière, de cette 
constance qui, elle, témoigne, va tellement contre toute assimilation possible 
à un autre, (c’est-à-dire à une fonction biologique, c’est-à-dire à quelque 
chose qui a toujours un rythme), la pulsion, la première chose qu’en dit Freud 
c’est, si je puis dire, qu’elle n’a pas de jour ou de nuit, qu’elle n’a pas de 
printemps ni d’automne, qu’elle n’a pas de montée, de descente, c’est une 
force «constante». Il faudrait tout de même tenir compte des textes, et aussi 
de l’expérience! 

Parce que si, d’autre part, à l’autre bout de la chaîne, nous nous aper-
cevons que ce dont il s’agit, et ce à quoi ça nous sert, le maniement de cette 
fonction de la pulsion, c’est toujours la référence à ce que Freud, ici aussi, 
écrit en toutes lettres, mais avec une paire de guillemets : La «Befriedigung», 
la «satisfaction.». C’est là que se pose pour nous la question de savoir ce que 
ça veut dire, la satisfaction de la pulsion. 

Car vous allez me dire : « Bon, c’est assez simple, la satisfaction de la 
pulsion, c’est arriver à son but, à son Ziel». Le fauve sort de son trou et 
quand il a trouvé ce qu’il a à se mettre sous la dent, il est satisfait, il digère. 

Le fait même qu’une image semblable puisse être évoquée, montre assez, 
en fin de compte, qu’on la laisse résonner en harmonique à cette mythologie, 
alors à proprement parler, de la pulsion. 

Il n’y a qu’une chose qui y objecte tout de suite, (et c’est d’ailleurs assez 
remarquable que, depuis le temps que c’est là à nous proposer comme une 
énigme qui à la façon de toutes les énigmes de Freud est une énigme qui a été 
soutenue comme une gageure, enfin jusqu’au terme de la vie de Freud, et 
même sans que Freud ait daigné s’en expliquer plus — il laissait 
probablement le travail à ceux qui auraient pu le faire) c’est une des 
vicissitudes, des quatre vicissitudes fondamentales que Freud nous pose au 
départ (et il est curieux que ce soit aussi quatre vicissitudes, comme il y a 
quatre éléments de la pulsion). C’est la troisième, celle qui précède juste la 
quatrième dont Freud dans cet article ne traite pas, (il la rejette à l’article 
suivant) à savoir le refoulement. La troisième, c’est la sublimation. Or, dans 
cet article, et à mille reprises, Freud nous dit proprement que la sublimation 
aussi donne la  
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satisfaction d’une pulsion alors qu’elle est « zielgehemmt », inhibée quant à 
son but, en d’autres termes, qu’elle ne l’atteint pas. Ça n’en est pas moins la 
satisfaction de la pulsion, et ceci, sans refoulement. 

En d’autres termes, pour l’instant je ne baise pas, je vous parle! Eh bien! 
je peux avoir exactement la même satisfaction que si je baisais! C’est ce que 
ça veut dire. C’est ce qui pose d’ailleurs la question de savoir si, 
effectivement, je baise. C’est entre ces deux termes que se pose, si on peut 
dire, l’extrême antinomie qui consiste tout d’abord en ceci : de nous rappeler 
que l’usage de la fonction de la pulsion n’a pour nous d’autre portée que de 
mettre en question ce qu’il en est de la satisfaction. 

Dès que je l’introduis, que je la promeus, tous ceux qui sont psycha-
nalystes doivent sentir à quel point j’apporte là le niveau d’accommodation le 
plus essentiel. C’est à savoir qu’il est clair que ceux à qui nous avons affaire, 
les patients, ne se satisfont pas, comme on dit, de ce qu’ils ont. Et pourtant, 
nous savons que tout ce qu’ils sont, tout ce qu’ils vivent, leurs symptômes 
mêmes, relèvent de la satisfaction. Ils satisfont quelque chose qui va sans 
doute à l’encontre de ce dont ils pourraient se satisfaire, ou peut-être mieux 
encore pourrait-on dire, ils satisfont à quelque chose. Ils ne se contentent pas 
de leur état mais quand même, en étant dans cet état si peu contentatif, ils se 
contentent et toute la question est justement de savoir qu’est-ce que c’est que 
ce « se » qui est là, contenté. 

Dans l’ensemble, et à une première approximation, nous irons même à 
dire que ce à quoi ils satisfont par les voies du déplaisir, c’est, nous le 
savons, (aussi bien d’ailleurs est-ce communément reçu) c’est quand même 
la loi du plaisir. 

Leur activité, si l’on peut dire, à un certain niveau, évident pour cette sorte 
de satisfaction, disons qu’ils se donnent beaucoup de mal et que, jusqu’à un 
certain point, c’est justement ce ‘trop de mal’ qui est la seule justification de 
notre intervention. 

On ne peut pas dire que, quant à la satisfaction, le but ne soit pas atteint. Il 
ne s’agit pas là d’une prise de position éthique définitive. Il s’agit de savoir 
qu’à un certain niveau c’est ainsi que, nous analystes, abordons le problème. 
Que pour autant que nous en savons un peu plus long que les autres sur tout 
ce qui est du normal et de l’anormal, 
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nous savons que les formes d’arrangement qu’il y a de ce qui marche bien à 
ce qui marche mal, forment une série continue et que ce que nous avons là 
devant nous, c’est un système où tout s’arrange et qui a atteint sa sorte, à lui 
propre, de satisfaction. 

Si nous nous en mêlons, c’est dans la mesure où nous pensons qu’il y a 
des voies courtes, par exemple. En tout cas, quand nous nous référons à la 
pulsion, c’est dans la mesure où nous entendons que c’est à ce niveau de la 
pulsion que l’état de satisfaction, à rectifier sans doute, auquel nous avons 
affaire, prend son sens, sa portée et sa stase. 

Cette satisfaction est paradoxale parce que quand on y regarde de près, on 
s’aperçoit... Et cela, ce que j’ai voulu indiquer comme point d’insertion dans 
notre discours de cette année, quelque chose qui va prendre dans la suite tout 
son développement, quelque chose de nouveau, c’est la catégorie de 
l’impossible. 

Elle est, dans les fondements des conceptions freudiennes, absolument 
radicale. Le chemin du sujet, pour prononcer ici ce terme, par rapport auquel 
seul peut se situer ce terme de satisfaction, le chemin du sujet passe entre, si 
je puis dire, deux murailles de l’impossible. 

Cette fonction de l’impossible n’est pas à aborder sans prudence comme 
toute fonction qui se présente sous une forme négative. Je voudrais 
simplement vous suggérer que, comme toutes les autres notions qui se 
présentent sous une forme négative, la meilleure façon de les aborder n’est 
pas de les prendre par la négation, parce que ça va nous porter à la question 
sur le possible. Et l’impossible ça n’est pas forcément le contraire du 
possible, ou bien alors comme ce qui est l’opposé du possible, c’est 
assurément le réel, nous serons amenés à définir le réel comme l’impossible. 
Je n’y vois pas, quant à moi, d’obstacle, et ceci d’autant moins que, dans 
Freud, c’est sous cette forme qu’apparaît, en apparence, le réel, à savoir 
l’obstacle au principe du plaisir. Le réel, c’est le heurt, le fait que ça ne 
s’arrange pas tout de suite, comme le veut la main qui se tend vers les objets 
extérieurs. Je pense que c’est là une conception tout à fait illusoire et réduite 
de la pensée de Freud sur ce point. 

Le réel s’y distingue, comme je l’ai dit la dernière fois, par sa séparation 
du champ du principe du plaisir, par sa désexualisation, par le fait que son 
économie, de ce fait, admet quelque chose de nouveau, justement. Ce 
quelque chose de nouveau, c’est l’impossible. Et ceci veut dire 
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que l’impossible est présent dans l’autre champ comme essentiel; le principe 
du plaisir se caractérise par ceci que l’impossible y est si présent qu’il n’y est 
jamais reconnu comme tel. 

L’idée de la fonction du principe du plaisir de se satisfaire par l’hal-
lucination est là pour l’illustrer. Mais ce n’est qu’une illustration, une 
illustration de ceci que, supposée dans ce champ, ce champ de la pulsion, la 
pulsion saisissant son objet apprend en quelque sorte... Eh bien, que ce n’est 
justement pas par là qu’elle est satisfaite! Car si on ne distingue, au départ de 
cette dialectique de la pulsion, le Not du Bedürfniss (dont nous allons voir 
tout à l’heure ce qu’il en est), le ‘besoin’ de ‘l’exigence pulsionnelle’, c’est 
justement parce que aucun objet d’aucun Not, ‘besoin’, ne peut satisfaire la 
pulsion. 

Parce que, quand même vous gaveriez la bouche, cette bouche qui s’ouvre 
dans le registre de la pulsion, de la pulsion orale, ce n’est pas de la nourriture 
qu’elle se satisfait, c’est, comme on dit, du plaisir de la bouche. Et c’est bien 
pour cela qu’elle se reconnaîtra, qu’elle se rencontrera, au dernier terme et 
dans l’expérience analytique, comme pulsion orale, justement dans une 
situation où elle ne fait rien d’autre que de commander le menu. Ce qui se 
fait sans doute avec la bouche, qui est au principe de la satisfaction, ce qui va 
à la bouche retourne à la bouche et s’épuise dans ce plaisir que je viens 
d’appeler, pour me référer à des termes d’usage, plaisir de la bouche. 

Et aussi bien, c’est ce que nous dira Freud. Prenez le texte « pour ce qui 
est de l’objet dans la pulsion, qu’on sache bien, nous dit-il, qu’il n’a, à 
proprement parler, aucune importance. Il est totalement indifférent». Il ne 
faut jamais lire Freud en n’ayant pas les oreilles bien dressées! Quand on lit 
tant de choses pareilles, ça doit tout de même les faire bouger un peu! 

L’objet, comment faut-il le concevoir? L’objet de la pulsion, comment 
faut-il le concevoir pour qu’on puisse dire que dans la pulsion et quelle 
qu’elle soit, il soit indifférent? Ça nous désigne ainsi que, pour prendre par 
exemple ce que je viens d’annoncer concernant la pulsion orale, il est bien 
clair et bien évident que ce n’est point de nourriture ni de souvenir de 
nourriture ni d’écho de la nourriture ni de soin de la mère qu’il s’agit quoi 
qu’on en pense, mais de quelque chose qui s’appelle le sein et qui a l’air 
d’aller tout seul parce qu’étant de la même 
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série. Si on nous fait cette remarque que l’objet dans la pulsion n’a aucune 
importance, c’est probablement parce que le sein, puisque c’est ainsi dans la 
pulsion orale que nous le désignons, c’est que le sein est tout entier à réviser 
quant à sa fonction d’objet. 

C’est que justement dans sa fonction d’objet, l’objet a tel que, sans doute, 
dans un temps d’élaboration qui est celui proprement que moi-même 
j’apporte, c’est que le sein, objet a, comme cause du désir, est quelque chose 
auquel nous devons donner la fonction que Freud lui a assigné 
primitivement, une fonction telle, que nous puissions dire sa place dans la 
satisfaction de la pulsion. Nous dirons que la meilleure formule nous semble 
être celle-ci, que la pulsion en fait le tour. Nous trouverons à l’appliquer à 
propos d’autres objets. ‘Tour’ étant à prendre ici dans les deux sens, 
ambiguïté que lui donne la langue française, qui est à la fois de turn, ‘borne’ 
autour de quoi on tourne, et de tour, de trick, ‘tour d’escamotage’. 

Sur le sujet de la source que j’ai fait venir en dernier, parce qu’assurément 
chacun des quatre termes est tel qu’il peut nous donner la prise, disons, d’un 
point d’origine auquel, au moins à titre heuristique, nous puissions d’abord 
nous accrocher. Il est certain que du point de vue de ce qu’on pourrait 
appeler la régulation vitale, que nous voudrions à tout prix faire rentrer dans 
cette fonction de la pulsion, ça se dirait au premier abord que c’est là que 
nous devons la trouver. 

Et pourquoi? Et pourquoi les zones dites érogènes ne sont-elles reconnues 
qu’en ces points qui [ne] se différencient pour nous dans la fonction qu’ils 
représentent que par leur structure de bord? Pourquoi parle-t-on de la bouche, 
et non pas de l’œsophage, de l’estomac? Ils participent tout autant dans ce 
qui est de la fonction orale. Mais au niveau érogène, nous parlons, et non pas 
en vain, pas au hasard, de la bouche et pas seulement de la bouche, plus 
spécialement des lèvres et des dents, de ce qu’Homère appelle l’enclos des 
dents. 

De même pour ce qui est de la pulsion anale, ce n’est pas tout de dire 
qu’ici certaine fonction vivante prend sa fonction, intégrée à une fonction 
d’échange avec le monde qui serait là l’excrément. Il y a d’autres fonctions 
excrémentielles. Il y a d’autres éléments à y participer que la marge de l’anus 
qui est pourtant spécifiquement ce qui pour nous, également se définit 
comme la source et le départ d’une certaine pulsion. 
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Je ne me serai peut-être pas aujourd’hui avancé bien loin, mais uni-

quement à ceci de vous suggérer que, s’il y a quelque chose à quoi d’abord, 
pour nous, ressemble la pulsion, ce quelque chose par quoi elle se présentifie, 
c’est un montage. Mais pas un montage au sens où, dans une perspective qui, 
même pour vouloir y réduire la fonction du finalisme, se développe tout de 
même en référence à la finalité, celle qui s’instaure dans les théories 
modernes de l’instinct. Là aussi l’apparition, le jeu, seulement la 
présentification d’une image de montage est tout à fait saisissante [Voyez le] 
mécanisme, la forme spécifique qui fera que la poule dans la basse-cour se 
planque sur le sol si vous faites passer à quelques mètres au-dessus un papier 
découpé en forme de faucon. Quelque chose qui déclenche une réaction qui 
est en somme plus ou moins appropriée et dont l’astuce est de nous faire 
remarquer bien sûr, puisque on peut user [de leurres], qu’elle ne l’est pas 
forcément appropriée. 

Est-ce de cette sorte de montage, où je veux mettre l’accent quand je parle 
de montage à propos de la pulsion? Non, ça va bien plus loin. Je dirai que le 
montage de la pulsion c’est un montage qui d’abord en apparence se présente 
pour nous comme n’ayant ni queue ni tête. Comme un montage au sens où 
l’on parle de montage dans un collage surréaliste. Si nous rapprochons les 
paradoxes que nous venons de définir au niveau du Drang de l’objet, du but 
de la pulsion, je crois que l’image qui nous viendrait c’est je ne sais quoi qui 
montrerait la marche d’une dynamo qui serait branchée sur la prise du gaz 
avec quelque part une plume de paon qui en sort et dont [l’œil?] vient 
chatouiller le ventre d’une jolie femme qui est là à demeure pour la beauté de 
la chose. La chose commençant d’ailleurs à devenir intéressante de ceci c’est 
que ce que Freud nous définit par la pulsion, c’est toutes les formes dont on 
peut inverser un pareil mécanisme. Je ne veux pas dire qu’on retourne la 
dynamo, on déroule ses fils, c’est eux qui deviennent la plume de paon, la 
prise du gaz passe dans la bouche de la dame et un croupion sort au milieu... 

Voilà ce qu’il montre comme exemple développé. Lisez ce texte de Freud 
d’ici la prochaine fois que je le reprenne, vous y verrez à tout instant le saut, 
sans transition, des images les plus hétérogènes les unes aux autres. Et tout 
ceci ne passant que par des références grammaticales 
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dont il vous sera aisé, la prochaine fois, de saisir l’artifice. A savoir qu’à 
moins de savoir de quoi l’on parle, quel est, si l’on peut dire, (et je le mets 
entre guillemets, parce que je pense que le mot n’est pas valable) le «sujet» 
de la pulsion. Comment on peut dire, purement et simplement, comme il va 
nous le dire, que l’exhibition est le contraire du voyeurisme, ou que le 
masochisme est le contraire du sadisme, ce qu’il avance pour des raisons 
simplement purement grammaticales d’inversion du sujet et de l’objet 
comme si l’objet et le sujet grammaticaux étaient des fonctions réelles, alors 
qu’il est facile de démontrer qu’il n’en est rien et qu’il suffit de se reporter à 
notre structure du langage pour que la déduction devienne impossible. Mais 
ce qu’autour de ce jeu, il nous fait parvenir, concernant ce qui est l’essence 
de la pulsion, le point nécessaire, le point topologique où quelque chose se 
réalise qui est sans doute satisfaction, satisfaction qui est à placer à un niveau 
du sujet, à un niveau du sujet où assurément nous sommes requis d’y voir 
autre chose que sa détermination, une autre façon de s’atteindre, de se 
réaliser, de se satisfaire, ce que la prochaine fois je vous définirai comme le 
tracé de l’acte, voilà ce qui maintenant comme devoir se propose devant 
vous. 
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Leçon XIV, 13 mai 1964 
 

Quand je lis la dernière de mes lectures d’actualité dans le Psychoanalytic 
Quaterly, un article comme celui de M. Edward Glover intitulé ~ Freudian 
or neo-freudian », entièrement dirigé contre les constructions de M. 
Alexander, quand j’y ressens cette sordide odeur de renfermé, du fait qu’au 
nom de critères désuets une construction comme celle de M. Alexander, — 
mon Dieu! je n’ai pas hésité à l’attaquer de la façon la plus formelle, il y a 
déjà quatorze ans, au Congrès de Psychiatrie de 1950 — mais enfin! qui est 
la construction d’un homme de grand talent; quand je vois à quel niveau cette 
discussion est discutée, contrebattue, je me rends cette justice qu’à travers 
tous les avatars que rencontre mon discours ici même et ailleurs, assurément 
on peut dire que ce discours obvie, fait obstacle à ce que l’expérience de 
l’analyse ne vous soit pas transmise d’une façon absolument crétinisante. 

J e reprends, à partir de là, mon discours sur la pulsion. J’ai été amené à 
l’aborder au moment... qu’après avoir posé que le transfert dans l’expérience 
est ce qui manifeste la mise en action de la réalité de l’inconscient en tant 
qu’elle est sexualité. Je me trouve arrêté pour poursuivre sur ce que comporte 
cette affirmation même. 

Si nous sommes sûrs que la sexualité est là présente en action dans le 
transfert, c’est pour autant qu’elle se manifeste à certains moments à 
découvert sous la forme de l’amour. Or, c’est là ce dont il s’agit. Est-ce que 
l’amour représente le point sommet, le moment achevé, le facteur indis-
cutable qui nous présentifie la sexualité dans l’hic et nunc du transfert? 
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A ceci obvie, s’oppose, objecte de la façon la plus claire, le texte non 
certes isolé, mais choisi par moi comme central, et non sans qu’on puisse 
aucunement accuser ce choix d’arbitraire, puisque le texte dont il s’agit est le 
texte de Freud, qui a proprement pour objet les pulsions et leurs vicissitudes. 

C’est ce texte que j’ai commencé d’aborder la dernière fois en essayant de 
faire sentir sous quelle forme problématique, autrement dit fourmillante de 
questions, se présente l’introduction de la pulsion. J’espère qu’une part au 
moins importante de mon auditoire aura pu dans l’intervalle se reporter à ce 
texte, soit qu’il s’agisse de personnes capables de le lire en allemand, ce qui 
me paraît éminemment souhaitable, soit, faute de mieux, qu’ils aient pu le 
lire, toujours plus ou moins improprement traduit, dans les deux autres 
langues de culture : l’anglais ou le français —la note la plus mauvaise étant 
assurément donnée à la traduction française, sans que je m’attarde autrement 
à pointer les véritables falsifications dont elle fourmille. 

Néanmoins, même à une première lecture la plus sommairement 
superficielle, vous aurez pu vous apercevoir que cet article, encore qu’il ne 
l’annonce pas au départ, est entièrement divisé en deux versants pre-
mièrement, l’articulation, et aussi bien le démontage, de ce que je vous ai 
appelé l’autre jour la pulsion — justement, comme montage, puis, deuxième 
versant, l’examen de ce qu’il faut concevoir comme étant non point [...] mais, 
conformément à l’esprit de l’article, das Lieben, l’acte d’amour. Et qu’il est 
expressément formulé que l’amour ne saurait aucunement dans l’expérience, 
être confondu, être considéré comme le représentant, ce qu’on pourrait 
appeler Ganze, comme ce qu’il appelle, ce que Freud articule met en 
question sous le terme de « die ganze Sexualstrebung », c’est-à-dire la 
tendance, les formes, la convergence de l’effort du sexuel, en tant qu’il 
s’achèverait en Ganze, en un tout saisissable qui en résumerait l’essence et la 
fonction. 

« Kommt aber auf damit nicht zuher, ça ne va pas du tout comme ça», 
s’écrit-il au moment de répondre à cette sorte de suggestion, en quelque sorte 
ambiante, et que nous avons rendue, nous autres analystes, par toutes sortes 
de formules qui sont autant de tromperies, comme étant ce qui justifie la 
fonction de l’appréhension du terme de l’autre, par la voie d’une série 
d’objtectalisations partielles. 
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Tout l’article est là fait pour nous montrer qu’au regard de ce qu’on peut 

considérer, et de ce que Freud, bien sûr, considère comme étant la fonction 
finale de la sexualité, à savoir la reproduction, les pulsions telles qu’elles se 
présentent à nous dans le procès de la réalité psychique, sont des restes des 
pulsions au regard de cette fonction finale définie en termes biologiques, 
restes des pulsions partielles. 

Les pulsions, dans leur structure, dans la tension qu’elles établissent, sont 
liées à quelque chose que nous pouvons appeler en l’occasion le facteur 
économique. Ce facteur économique dépend des conditions dans lesquelles 
s’exerce la fonction du principe du plaisir à un niveau que nous reprendrons 
quand le moment sera venu de notre discours sous le terme de Real-Ich. 
Disons tout de suite que ce Real-Ich, nous pouvons, dans une approximation 
rapide mais que dès maintenant vous pouvez tenir pour exacte, nous pouvons 
le concevoir comme étant l’appareil nerveux, le système nerveux central, en 
tant qu’il fonctionne non pas comme un système de relation, mais comme un 
système destiné à assurer des tensions internes, une certaine homéostase. 

C’est en raison de cette réalité de l’Ich, du système homéostastique, que la 
sexualité n’intervient, n’entre en jeu que sous la forme des pulsions 
partielles. La pulsion serait précisément cette sorte de montage par quoi la 
sexualité participe à la vie psychique d’une façon qui doit se conformer à la 
structure de béance qui est celle de l’inconscient. 

En d’autres termes, si nous plaçons aux deux extrêmes de ce qui est notre 
expérience analytique, le refoulé — le refoulé primordial, ce refoulé est un 
signifiant; ce qui s’édifie par-dessous pour constituer le symptôme, nous 
pouvons l’inscrire, le considérer comme échafaudage, toujours de signifiants. 
Refoulé et symptôme sont homogènes et réductibles à des fonctions de 
signifiants. Leur structure, quoi qu’elle s’édifie par succession, comme tout 
édifice, est quand même, au terme, au produit fini, inscriptible en termes 
synchroniques. 

A l’autre extrémité, celle de notre interprétation, cette interprétation 
concerne ce facteur d’une structure temporelle spéciale, que j’ai essayé de 
définir par la métonymie. L’interprétation, dans son terme, pointe, non pas 
essentiellement les étapes de la construction, mais le désir auquel, dans un 
certain sens, dans le sens du vecteur que j’essaie ici de vous faire sentir, elle 
est identique. Le désir, c’est en somme  
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l’interprétation elle-même. Dans l’intervalle, la sexualité, sous la forme des 
pulsions partielles, ne s’était pas manifestée comme dominant toute 
l’économie de cet intervalle, comme y mettant la présence sexuelle. Toute 
notre expérience se réduirait à une mantique à laquelle le terme neutre 
d’énergie psychique pourrait alors convenir, mais où il manquerait, à 
proprement parler, ce qui y constitue la présence, le Dasein de la sexualité. 

La lisibilité du sexe dans l’interprétation des mécanismes inconscients est 
toujours rétroactive. Elle ne serait que de la nature de l’interprétation si, 
effectivement, à chaque instant de l’histoire, les pulsions partielles, nous 
pouvons d’elles être assurés qu’elles sont intervenues efficacement en temps 
et lieu. Et ceci non pas seulement comme on a pu le croire au début de 
l’expérience analytique, sous la forme en quelque sorte erratique, dispersée, 
bloc de glace errant, arraché à ce qui est, par rapport au développement de 
l’enfant, la grande banquise, la sexualité de l’adulte intervenant comme 
séduction sur un sujet immature. 

Si la sexualité s’est avérée tout de suite, et je dois dire avec une prégnance 
dont après coup on peut être surpris, à savoir que dès les Trois essais sur la 
théorie de la sexualité, Freud a pu poser comme essentiel ce qui lui est 
apparu alors comme perversion polymorphe, comme sexualité aberrante, 
comme rupture du charme d’une prétendue innocence, innocence infantile, 
cette sexualité, pour s’être imposée si tôt, je dirai presque trop tôt, nous a fait 
passer trop vite sur l’examen de ce qu’elle représente en son essence. C’est à 
savoir qu’au regard de l’instance de la sexualité, tous les sujets sont à égalité, 
depuis l’enfant jusqu’à l’adulte, qu’ils n’ont affaire qu’à ce qui, de la 
sexualité, passe dans les réseaux de la constitution subjective, dans les 
réseaux du signifiant, que la sexualité ne se réalise que par l’opération des 
pulsions en tant qu’elles sont pulsions partielles, partielles au regard de la 
finalité biologique de la sexualité. 

L’intégration de la sexualité à une dialectique du désir passe par la mise 
en jeu de ce qui, dans le corps, méritera ici que nous le désignions par le 
terme d’appareil, si vous voulez bien entendre par là ce dont le corps, au 
regard de la sexualité, peut s’appareiller, ce qui veut dire que ceci est distinct 
de ce dont les corps peuvent s’apparier. 

Ce qui domine, à la lecture de ce texte de Freud, se rassemble dans une 
expérience dont s’est donné à nous, de façon incroyablement précoce, 
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comme une donnée et qu’on n’a pas eu le temps d’élaborer, ce qui explique 
aussi tout cet embrouillis de la discussion autour des pulsions, comme 
sexuelles, des pulsions, comme étant les pulsions du moi, et la variation de la 
frontière. Ce qui résout presque d’emblée le paradoxe scandaleux pour 
certains, de ce qu’il ait fallu en venir au-delà des pulsions telles qu’on avait 
cru pouvoir les rassembler sous le titre des pulsions de vie comme de 
pulsions de mort, c’est qu’on ne voit pas ce qu’il en est de la pulsion. A 
savoir que s’il est vrai qu’elle représente mais qu’elle ne fait que représenter, 
et partiellement, la courbe de ce que veut dire chez le vivant 
l’accomplissement de la sexualité, comment s’étonner que son dernier terme 
soit la mort, puisque la présence du sexe chez le vivant est liée à cette mort? 

Et si j’ai fait aujourd’hui reproduire au tableau cette citation, plus 
exactement ce n’est pas une citation, c’est un fragment d’Héraclite recueilli 
dans l’ouvrage monumental où Diels a rassemblé ce qui nous reste épars de 
l’époque présocratique, xxx (bios), écrit-il, et ceci nous émerge comme de 
ses leçons de sagesse dont on peut dire, qu’avant tout le circuit de notre 
élaboration scientifique, elles vont au but et tout droit bi0s, et à un accent 
près, ce n’est pas la vie mais c’est l’arc) Héraclite nous dit: « A l’arc est 
donné ce nom bios, (l’accent serait sur la première syllabe si c’était la vie), 
mais son œuvre, c’est la mort. » 

Ce que la pulsion intègre, et d’emblée, dans toute son existence, c’est une 
dialectique de l’arc; et je dirai même du tir à l’arc. C’est là seulement ce par 
quoi nous pouvons situer sa place dans l’économie psychique —ce qu’il 
importe de voir, dans ce que Freud nous introduit par la voie, je dirai, elle-
même des plus traditionnelles. Faisant usage à tout moment des ressources de 
la langue, et n’hésitant pas à se fonder sur ce quelque chose qui n’est 
pourtant caractéristique que de certains systèmes linguistiques, celui des trois 
voies : active, passive et réfléchie. 

Ceci pourtant n’est qu’une enveloppe où nous devons voir qu’autre chose 
est cette réversion signifiante, autre chose ce qui l’en habille, c’est-à-dire au 
niveau de chaque pulsion, l’aller et retour fondamental où elle se structure, 
entre deux pôles dont il est remarquable qu’il ne puisse les désigner qu’en 
termes de ce quelque chose qui est le verbe : beschauen et beschaut werden, 
voir et être vu, quälen et gequält werden, tourmenter, être tourmenté. Mais ce 
que, dès l’abord, il pose, il nous présente comme 
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étant fondamentalement acquis, c’est que nulle part de ce parcours, chaque 
pulsion partielle ne peut être séparée de son aller et retour, de sa réversion 
fondamentale — le caractère circulaire du parcours de la pulsion. J’insiste, 
pour définir le fonctionnement de ce montage qu’il introduit initialement, sur 
la dimension de cette Verkehrung. 

Mais quand il l’illustre, et nous verrons qu’il est remarquable de savoir 
quelle pulsion il va choisir pour l’illustrer, très nommément la Schaulust, la 
joie de voir, et ce qu’il ne peut désigner autrement que par l’accolement des 
deux termes, « sadomasochisme ». Quand il parlera de ces deux pulsions, et 
plus spécialement de la troisième, il tiendra à bien marquer que ce n’est pas 
de deux temps qu’il s’agit dans ces pulsions, mais de trois. Il faut bien 
distinguer que ce qui n’est que ce retour en circuit de la pulsion, de ce qui 
apparaît mais aussi bien de ne pas apparaître dans ce troisième temps, à 
savoir l’apparition, d’ein neues Subjekt, qu’il faut entendre non pas comme 
ceci, qu’il y en aurait déjà un, à savoir le sujet de la pulsion, mais que il est 
nouveau de voir apparaître un sujet. Et ce sujet, qui est proprement l’autre, 
apparaît en tant que la pulsion pu fermer son cours circulaire, et ce n’est 
qu’avec l’apparition du sujet au niveau de l’autre que peut être réalisé ce 
qu’il en est de la fonction de la pulsion. 

C’est bien là-dessus précisément, que j’entends maintenant attirer votre 
attention. Ce circuit que vous voyez ici dessiné par la courbe de cette flèche 
(Drang, à l’origine) partante et redescendante, qui ici, franchissant 

Fig. XIV-1 
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la surface constituée par ce que je vous ai défini la dernière fois comme, 
comme le bord, considéré dans la théorie comme la source, la Quelle, la zone 
dite érogène dans la pulsion, cette tension est toujours boucle et constitue, 
dans tout ce qu’elle soutient de l’économie du sujet, quelque chose qui ne 
peut être désolidarisé de son retour sur la zone érogène. 

Il s’éclaircit le mystère du zielgehemmt, de cette forme que peut prendre la 
pulsion, d’atteindre sa satisfaction sans avoir pour autant atteint quoi? Son 
but, en tant qu’il serait défini par la fonction biologique, par la réalisation 
effective de l’appariage reproductif. Mais ce n’est pas là le but de la pulsion 
partielle. Quel est-il? Suspendons-le encore, mais penchons-nous sur ce 
terme de but et sur les deux sens qu’il peut présenter et que, pour les 
différencier, j’ai choisi ici de noter par une langue dans laquelle ils sont 
particulièrement expressifs, l’anglais. Le aim — quelqu’un que vous chargez 
d’une mission, ça ne veut pas dire, lui dire ce qu’il doit rapporter! ça veut 
dire, lui dire par quel chemin il doit passer. The aim, c’est le trajet. Le but a 
une autre forme qui est le goal. Le Goal, ça n’est pas non plus, dans le tir à 
l’arc, le but, ça n’est pas l’oiseau que vous abattez, c’est d’avoir marqué le 
coup, d’avoir atteint votre but. 

Ce qu’il en est de la pulsion est ceci : si elle peut être satisfaite sans avoir 
atteint ce qui, au regard d’une totalisation biologique de la fonction, serait la 
satisfaction à sa fin de reproduction, si elle peut être tout autre chose, c’est 
qu’elle est pulsion partielle, et que son but n’est point autre chose que ce 
retour en circuit. Et ceci est présent dans Freud. 

Quelque part, il nous dit que le modèle idéal qui pourrait être donné de 
l’autoérotisme, c’est une seule bouche qui se baiserait elle-même —comme 
tout ce qui se trouve sous sa plume, métaphore lumineuse, éblouissante 
même, mais dont on pourrait dire qu’elle ne demande peut-être qu’à être 
complétée d’une certaine question. Est-ce que dans la pulsion, cette bouche 
n’est pas ce qu’on pourrait appeler une bouche fléchée, une bouche cousue, 
quelque chose où nous voyons, dans l’analyse, pointer au maximum dans 
certain silence l’instance pure de la pulsion orale se refermant sur sa 
satisfaction. En tout cas ce qui force à distinguer cette satisfaction du pur et 
simple autoérotisme de la zone érogène, c’est ce quelque chose que nous 
confondons trop souvent avec ce sur quoi la pulsion se referme. Cet objet qui 
n’est en fait que la présence d’un creux, 
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d’un vide occupable, nous dit Freud, par n’importe quel objet, et dont nous 
ne connaissons l’instance que sous la forme de la fonction de l’objet perdu a, 
celui dont il faut dire qu’il n’est pas l’origine de la pulsion orale. Il n’est pas 
introduit au titre de la primitive nourriture, il est introduit au fait de ce 
qu’aucune nourriture ne satisfera jamais la pulsion orale, si ce n’est à 
contourner cet objet éternellement manquant. 

Ce circuit, la question est seulement pour nous de savoir où il se branche, 
et d’abord s’il est en quelque sorte revêtu d’une caractéristique de spirale. Si 
le circuit de la pulsion orale se continue, s’engendre, comme se continuant 
par la pulsion anale, par exemple, celle-là qui est dite constituer, par rapport 
à la pulsion orale, le stade suivant. Si, en d’autres termes, ce manque, cette 
insuffisance centrale est la forme qui serait dialectique, de l’opposition 
s’engendrerait le progrès. C’est déjà pousser bien loin la question pour des 
gens qui nous ont habitués à tenir, au nom de je ne sais quel mystère du 
développement, la chose comme déjà acquise, inscrite en quelque sorte dans 
l’éveil de possibilités organiques. 

Ceci paraît se soutenir du fait qu’effectivement, pour ce qui est de 
l’émergence de la sexualité sous sa forme « achevée », c’est bien en effet à 
un processus organique que nous avons affaire. Mais il n’y a aucune raison 
d’étendre ce fait à la relation entre les autres pulsions partielles. Il n’y a 
aucun rapport d’engendrement d’une des pulsions partielles à la suivante, le 
passage de la pulsion orale à la pulsion anale ne se produit pas par un procès 
de maturation, mais par l’intervention de quelque chose qui n’est pas du 
champ de la pulsion : par l’intervention, le renversement de la demande de 
l’autre. Et si nous faisons intervenir les autres pulsions dont la série peut être 
établie, et après tout, résumée à un nombre assez court, il est tout à fait clair 
que vous seriez bien embarrassés de faire entre la Schaulust, la pulsion 
scopique, voire ce que je distinguerai en son temps comme la pulsion 
invoquante, de faire le moindre rapport de déduction ou de genèse, de situer 
dans une succession historique, définissable en stades, sa place par rapport 
aux pulsions que je viens de nommer. 

Il n’y a aucune métamorphose naturelle de la pulsion orale en pulsion 
anale, et quelles que soient, à l’occasion, les apparences que puisse nous 
donner le jeu, du symbole que constitue, en d’autres contextes, le  
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prétendu objet anal, à savoir les fèces, par rapport au phallus, dans son inci-
dence négative, ceci ne nous permet à aucun degré, (l’expérience nous le 
démontre) de considérer qu’il y a continuité de la phase anale à la phase 
phallique, qu’il y a rapport de métamorphose naturelle. 

La pulsion, nous devons la considérer, comme Freud nous l’indique, sous 
la rubrique de la konstante Kraft qui la soutient comme une tension 
stationnaire, et jusqu’aux métaphores qu’il nous donne, pour exprimer ces 
issues, Schuss dit-il, qu’il traduit immédiatement par l’image qu’elle supporte 
dans son esprit, celle d’une fusée de lave, émission matérielle de la 
déflagration énergétique qui s’y produit en divers temps successifs, qui 
viennent précisément à venir, les uns après les autres, compléter cette forme 
de trajet de retour. Est-ce que nous ne voyons pas là, dans la métaphore 
freudienne elle-même, s’incarner cette structure fondamentale, quelque chose 
qui sort d’un bord qui en redouble, si l’on peut dire, la structure fermée de ce 
trajet qui y retourne, rien d’autre n’assurant sa consistance que ce qui est de 
l’objet, à titre de quelque chose qui doit être contourné? 

Quoi en résulte? C’est que, ce que nous révèle cette articulation que nous 
sommes amenés à faire de la pulsion dans sa forme radicale, de ce que nous 
pourrions appeler sa manifestation comme mode d’un sujet acéphale (car tout 
s’y articule en terme de tension et n’a de rapport au sujet que de communauté 
topologique), c’est pour autant que l’inconscient, j’ai pu vous l’articuler 
comme se situant dans ces béances, que la distribution des investissements 
signifiants instaure dans le sujet, et se figurent dans l’algorithme en losange 
que je mets au cœur de tout rapport proprement de l’inconscient entre la 
réalité et le sujet. C’est pour autant que quelque chose, dans l’appareil du 
corps est strictement structuré de la même façon, c’est en raison de cette 
unité topologique des béances en jeu, que la pulsion prend son rôle dans le 
fonctionnement de l’inconscient. 

Suivons maintenant Freud, suivons Freud quand il nous parle de la 
Schaulust, voir, être vu. Est-ce là la même chose? Comment est-il même 
soutenable que ce le puisse être autrement qu’à l’inscrire en termes de 
signifiants? Ou y a-t-il alors quelque autre mystère? Il y a un tout autre 
mystère, et, pour vous y introduire, il n’est que de considérer ce que la 
Schaulust est, se manifeste dans la perversion. Je souligne que la pulsion 
— 211 — 



 
n’est pas la perversion. Que ce qui constitue le caractère énigmatique de la 
présentation de Freud, tient précisément à ce qu’il veut nous donner: c’est 
une structure radicale et dans laquelle le sujet n’est point encore placé. Ce 
qui définit la perversion, nous y reviendrons dans la suite, c’est justement la 
façon dont le sujet s’y place. — il s’y place d’une façon qui rend plus ou 
moins claire la structure de la pulsion. Dans la perversion, il s’y place d’une 
façon tout à fait claire. Et pour voir comment la dialectique de Freud nous 
promeut, nous suggère de nous introduire, il n’est que de considérer atten-
tivement son texte. Le précieux des textes de Freud dans cette matière où il 
défriche, c’est qu’à la façon des bons archéologues, il laisse le travail de la 
fouille en place, de sorte que même si elle est inachevée, nous pouvons 
savoir ce que veulent dire les objets déterrés. 

Quand M. Fenichel passe par là-dessus, il fait comme on faisait autrefois, 
il ramasse tout, il le met dans ses poches et dans des vitrines, sans ordre, ou 
tout au moins, dans un ordre complètement arbitraire, de sorte que personne 
n’y retrouve plus rien. 

Ce qui se passe dans le voyeurisme? Au moment du voyeurisme, au 
moment de l’acte du voyeur, où est le sujet, où est l’objet? Je vous l’ai dit. Le 
sujet n’est pas là en tant qu’il s’agit de voir, de la pulsion de voir, mais en 
tant que le sujet est pervers. En tant qu’il est pervers, il ne se situe qu’à 
l’aboutissement de la boucle, à savoir, quant à ce qu’il en est de l’objet. C’est 
ce que ma topologie écrite au tableau ne peut pas vous faire voir, mais vous 
permet d’admettre : pour autant que la boucle tourne autour de l’objet, l’objet 
est là, missile, c’est avec lui que dans la perversion la cible est atteinte. 

L’objet est ici regard, et regard qui est le sujet, qui l’atteint, qui fait 
mouche dans le tir à la cible, et je n’ai qu’à vous rappeler ce que j’ai dit en 
son temps de l’analyse de Sartre. Si cette analyse fait surgir l’instance du 
regard, ça n’est pas au niveau de l’autre dont le regard surprend le sujet en 
train de voir par le trou de la serrure, c’est que l’autre le surprend, lui, sujet, 
comme tout entier regard caché. 

Et vous saisissez là l’ambiguïté de ce dont il s’agit quand nous parlons de 
la pulsion scopique. Le regard est cet objet perdu et soudain retrouvé, dans la 
conflagration de la honte, par l’introduction de l’autre. Jusque-là, qu’est-ce 
que le sujet cherche à voir? Ce qu’il cherche à voir, sachez-le bien, c’est 
l’objet en tant qu’absence. Ce que le voyeur cherche 
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et trouve, ce n’est qu’une ombre, une ombre derrière le rideau. Il y fan-
tasmera n’importe quelle magie de présence, la plus gracieuse des jeunes 
filles, même si de l’autre côté il n’y a qu’un athlète poilu; ce qu’il cherche, ce 
n’est pas, comme on le dit, le phallus, mais justement son absence, d’où la 
prééminence, précisément, de certaines formes comme objet de sa recherche. 

Ce qu’on regarde, c’est ce qui ne peut pas se voir. Si déjà, grâce à l’in-
troduction de l’autre, ce qu’il en est de la structure de la pulsion, ici, apparaît, 
elle ne se complète vraiment que dans sa forme renversée, dans sa forme de 
retour, qui est la vraie pulsion active dans toute pulsion —c’est quand elle se 
complète. Dans l’exhibitionnisme, on voit que ce qui est visé par le sujet, 
c’est ce qui se réalise dans l’autre. De la visée véritable du désir, c’est l’autre, 
en tant que forcé, au-delà de son implication, ce n’est pas seulement la 
victime, en tant que refermée à quelque autre qui la regarde. 

C’est ainsi que dans ce texte, nous avons la clé, le nœud de ce qui a fait 
tellement d’obstacle à la compréhension du masochisme. Freud, ici, articule 
de la façon la plus ferme qu’au départ, si l’on peut dire, de la pulsion 
sadomasochiste, la douleur n’est pour rien, qu’il s’agit d’une Herschait, 
d’une Bewältigung, d’une violence faite à quoi? A quelque chose qui a si peu 
de nom que Freud vient et en même temps recule à envisager le cas, 
conforme à tout ce que je vous énonce sur la pulsion, où nous pouvons en 
trouver le premier modèle sur une violence que le sujet se fait, à des fins x de 
maîtrise, à lui-même. 

Il y recule. Et pour de bonnes raisons. L’ascète qui se flagelle le fait pour 
un tiers. Or, ce n’est point là ce qu’il entend saisir, il veut seulement désigner 
le pédicule, le retour, l’insertion sur le corps propre, du départ et de la fin de 
la pulsion. 

« Mais à quel moment voyons-nous, dit Freud, s’introduire, dans la 
pulsion sadomasochiste, la possibilité de la douleur?» La possibilité de la 
douleur subie par ce qui est devenu, à ce moment-là, le sujet de la pulsion. 
C’est en tant, nous dit-il, que la boucle s’est refermée, que c’est d’un pôle à 
l’autre qu’il y a eu réversion, que l’autre est entré en jeu, que le sujet s’est 
pris pour terme, terminus de la pulsion, à ce moment-là, la douleur entre en 
jeu, en tant que le sujet l’éprouve de l’autre. Il deviendra, pourra devenir, 
dans cette déduction théorique à proprement parler, 
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un sujet sadique, en tant que la boucle achevée de la pulsion aura fait entrer 
en jeu l’action de l’autre, et que ce dont il s’agit dans la pulsion qui ici enfin 
se révèle, se sera produit, à savoir que le chemin de la pulsion est la seule 
forme de transgression qui soit permise au sujet par rapport au principe du 
plaisir. 

Le sujet s’apercevra que son désir n’est que vain détour à la pêche, à 
l’accrochage de la jouissance de l’autre, pour autant que l’autre intervenant, 
il s’apercevra qu’il y a une jouissance au-delà du principe du plaisir. 

Ce forçage du principe du plaisir par l’incidence de la pulsion partielle, 
voilà ce par quoi nous pouvons concevoir que ces pulsions partielles, 
ambiguës, installées sur la limite d’une Erhaltungstrieb, du maintien d’une 
homéostase, de sa capture par la figure voilée qui est celle de la sexualité, 
nous la voyons, nous commençons de voir à quel niveau ce dont il s’agit se 
dévoile. 

C’est pour autant que la pulsion nous témoigne du forçage du principe du 
plaisir qu’il nous est, en même temps, témoigné qu’au-delà du Real-Ich, une 
autre réalité intervient, dont nous verrons par quel retour c’est elle en dernier 
terme qui, ce Real-Ich, lui a donné sa structure et sa diversification. 
 

J.-A. Miller — Est-ce que vous croyez qu’on pourrait dire en conclusion 
que la pulsion ne concerne le réel que par sa limite, limite du réel, c’est-à-
dire rapport qui a ses bornes, autrement dit, que la relation de la pulsion au 
réel n’est pas celle d’un effort et d’un obstacle, mais d’un intérieur et d’un 
extérieur dans un espace réversible, c’est-à-dire qui s’enroule sur lui-même, 
si bien qu’on pourrait dire qu’il y a deux espaces qui échangent leur extérieur 
et leur intérieur ne gardant, pour se distinguer, que cette opposition stable, à 
savoir que l’un est marqué par la sexualité et l’autre... 

Alors, est-ce qu’on pourrait caractériser le rapport de la pulsion au réel de 
telle façon qu’on pourrait dire que la pulsion c’est le rapport au réel d’un 
sujet qui est entré dans le réel; alors que le besoin est le rapport au réel d’un 
sujet qui n’y est pas entré, c’est-à-dire qui, à proprement parler, n’existe pas 
ou n’est pas encore. Et que, lorsque le sujet se met à être, son objet se met à 
n’être pas? 
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Qu’est-ce que c’est que l’entrée dans le réel d’un sujet? Dans le réel d’un 
sujet, l’entrée dans le réel d’un sujet, ça doit être se mettre à se situer dans 
l’espace du grand Autre et le besoin d’un sujet ainsi situé dans cet espace, le 
besoin d’un tel sujet se repère par rapport au grand Autre, ce qui fait que la 
réalité de l’objet de ce besoin s’oblitère par là même, c’est-à-dire devient 
symbolique d’une demande d’amour s’adressant au grand Autre. 

Donc, l’objet de la pulsion peut être défini comme symbole d’une 
demande au grand Autre, cet objet étant lui-même, si l’on veut, non-être, ou 
absent, ou néantisé. 

Est-ce qu’on peut encore caractériser ce rapport d’une autre façon comme 
une relation d’emprunt sélectif, c’est-à-dire la pulsion empruntant au réel les 
objets, cet emprunt se caractérisant par les caractères suivants : la 
discontinuité, c’est-à-dire que l’emprunt est toujours d’éléments [...] ou par la 
métamorphose que cet emprunt fait subir (idem) et par la combinaison, le 
montage, la composition. 

Alors, je voudrais que cette réaction soit corrigée, contestée et ensuite, je 
voudrais vous porter une sorte d’ultimatum qui serait : distinguer par les 
définitions conceptuelles d’une forme identique d’une part, l’objet de la 
pulsion, l’objet du fantasme, l’objet du désir. Et j’entends par définition 
d’une forme identique, que vous définissiez: 
 
1 — la situation et le comportement du sujet en face de ces objets; 
2 — que vous déterminiez le champ dans lequel cet objet, tant pour l’objet de 

la pulsion que la coupure de la demande [...]; 
3 — que vous définissiez... 
 

J. Lacan — Recommencez à me dire les 1, 2, 3. 
 
J. -A. Miller —1 — L’objet de la pulsion, l’objet du fantasme, et l’objet du 
désir par la 

situation du sujet à l’égard de chacun de ces objets; 
2 — par le champ de chacun de ces objets, ou le lieu de chacun de ces objets; 
3 — par la fonction de chacun de ces objets; mais que ces définitions soient 

brèves et rigoureuses. 
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J. Lacan — L’objet de la pulsion, il me semble que c’est ce que je vous ai 
apporté aujourd’hui, qui doit vous permettre de le situer. 

Si je dis que c’est au niveau de ce que j’ai appelé métaphoriquement, une 
subjectivation acéphale, une subjectivation sans sujet, un os, une structure, 
un tracé qui représente, en somme, l’autre face de la topologie, qui fait en 
somme qu’un sujet, nous disons de par ses rapports au signifiant est si vous 
voulez un sujet troué, ces trous, ils viennent bien de quelque part. 

Qu’est-ce que Freud nous apprend, dans ses premières constructions qui 
peuvent être dessinées au tableau, ses premiers réseaux de carrefours 
signifiants, qui se stabilisent de quelque chose qui, chez le sujet, est destiné à 
maintenir au maximum ce que j’ai appelé homéostase. Ce qui ne veut pas 
simplement dire dépassement d’un certain seuil d’excitation mais aussi 
répartition des voies et même, il emploie des métaphores assignant un 
diamètre à ces voies, qui permettent le maintien, la dispersion toujours égale 
d’un certain investissement. 

Quelque part Freud dit formellement, c’est la pression de ce qui dans la 
sexualité est à refouler pour maintenir le principe du plaisir, qui a permis sur 
la base de cet appareil (ajoutons même, admirablement riche et, il y en a trop 
bien sûr, il y a trop de cellules dans le système nerveux central pour y loger 
tout ce que nous pouvons y loger, mais c’est de la façon dont elles 
fonctionnent en tant que lieu de ce que j’ai appelé cette homéostase, de 
l’investissement du Real-Ich, qu’elle a pris cette forme qui y instaure ces 
courants de dérivation constants, de déplacement constant de l’excitation), 
qui fait qu’en quelque sorte l’incidence, qui peut venir, qui peut venir 
biologiquement de la pression de cet x que Freud appelle libido, a permis, 
Freud l’articule quelque part, en propres termes, a permis le progrès de 
l’appareil mental lui-même, en tant que tel. L’instauration par exemple, dans 
l’appareil mental, de cette possibilité d’investissement que nous appelons 
Aufmerksamkeit, possibilité d’attention. 

La détermination, le progrès du fonctionnement du Real-Ich, à la fois 
satisfaire au principe du plaisir et en même temps qui est investi sans défense 
par les montées de la sexualité, voilà qui est responsable de sa structure. 

A ce niveau, nous ne sommes même pas forcés de faire entrer en ligne 
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de compte aucune subjectivation à proprement parler du sujet, le sujet est un 
appareil. Cet appareil représente quelque chose de lacunaire, et c’est dans la 
lacune que le sujet instaure cette fonction d’un certain objet en tant qu’objet 
perdu. Ceci c’est le statut de l’objet a en tant qu’il est présent dans la pulsion. 

L’objet du fantasme n’est, encore que le sujet y soit fréquemment 
inaperçu mais il y est toujours, dans le fantasme, où qu’il se présente, dans le 
rêve, dans la rêverie, dans n’importe quelles formes plus ou moins 
développées, plus ou moins présentées, le sujet se situe lui-même comme 
déterminé par le fantasme. 

Le fantasme est le soutien du désir, ça n’est pas l’objet qui est le soutien 
du désir. Le sujet se soutient comme désirant par rapport à un ensemble 
signifiant toujours beaucoup plus complexe, et ceci se voit assez à la forme 
de scénario qu’il prend, où lui, le sujet plus ou moins reconnaissable et 
quelque part, et comme à proprement parler, schizé, divisé, il est 
habituellement double dans son rapport à cet objet qui, fréquemment, ne 
montre pas plus sa véritable figure. 

J e reviendrai la prochaine fois sur ce que j’ai appelé structure de la 
perversion. C’est à proprement parler un effet inverse du fantasme. C’est le 
sujet qui se détermine lui-même comme objet dans sa rencontre avec la 
division de la subjectivité. 

J e vous montrerai — je n’ai pu aujourd’hui que m’arrêter là, à cause de 
l’heure et je le déplore — que le sujet, comme lui-même assumant ce rôle de 
l’objet, c’est exactement ce qui soutient la réalité de la situation de ce qu’on 
appelle pulsion sadomasochique et qui n’est qu’un seul point dans la 
situation masochique elle-même. C’est pour autant que le sujet se fait l’objet 
d’une volonté autre — nous verrons aussi ce que veut dire le mot volonté, à 
cette occasion —, c’est là que non seulement se clôt, mais seulement se 
constitue ce qu’il en est de la pulsion sadomasochique. 

Ce n’est que dans un deuxième temps, comme Freud nous l’indique dans 
ce texte, que le désir sadique est possible par rapport à un fantasme, le désir 
sadique existe dans une foule de configurations, à savoir aussi bien dans les 
névroses, mais ce n’est pas encore le sadisme. 

Le sadisme comme tel, en tant qu’il est vécu par le sadique et qu’il ne peut 
être soutenu que par une profonde référence à l’autre, qui vient à 
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un certain non pas demi-tour, mais quart de tour qui a été fait dans la 
situation où il se place, en un point — je vous prie de vous y reporter 
— que j’ai défini dans mon article, « Kant avec Sade », qui est paru dans 
Critique en avril 1963, le sadique occupe effectivement lui-même, à 
proprement parler, la place de l’objet, mais sans le savoir, au bénéfice d’un 
autre pour la jouissance duquel il exerce son action de pervers sadique. 

Vous voyez donc là plusieurs possibilités de la fonction de l’objet, de 
l’objet a, qui jamais ne se trouve comme visée du désir. Il est ou pré-
subjectif, ou comme le fondement d’une identification du sujet, ou comme le 
fondement d’une identification déniée par le sujet, c’est en ce sens que le 
sadisme n’est que la dénégation du masochisme. Et cette formule permettra 
d’éclairer beaucoup de choses concernant la nature véritable du sadisme. 

Mais l’objet du désir au sens commun, courant du mot, ce que nous 
croyons, je dirai, est, ou un fantasme qui est en réalité le soutien du désir 
— ce n’est pas l’objet du désir, ou un leurre. 

Sur ce sujet du leurre, qui pose en même temps toutes les questions 
préalables que vous avez posées tout à l’heure concernant le rapport du sujet 
au réel, c’est chose curieuse ce dans quoi nous permettra de nous avancer 
l’analyse que Freud lui-même donne de l’amour. 

La nécessité où est Freud de se référer au rapport de l’Ich au réel pour 
introduire la dialectique de l’amour, alors que, à proprement par-1er, et d’une 
certaine façon le réel neutre est le réel désexualisé, car c’est de cela dont il 
s’agit, n’est pas intervenu au niveau de la pulsion. 

C’est là ce qui sera pour nous le plus enrichissant, concernant ce que nous 
devons concevoir de la fonction de l’amour, à savoir, qu’il indique déjà sa 
structure fondamentalement narcissique. 

Qu’il y ait un réel, ce n’est absolument pas douteux, que le sujet n’ait de 
rapport, de rapport constructif avec ce réel que dans la dépendance, étroite 
alors, du principe du plaisir, du principe du plaisir non forcé par la pulsion, 
c’est ce qui, la prochaine fois, nous permettra de voir que là est la source et 
l’origine, là est le point d’émergence de cet objet d’amour. Toute la question 
est de savoir comment cet objet d’amour peut tenir à remplir un rôle 
analogue à cet objet tel que je viens de vous le définir, c’est-à-dire à l’objet 
du désir. Sur quelles équivoques, sur quelles  
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ambiguïtés repose la possibilité, pour l’objet d’amour, de devenir objet de 
plaisir. 

Est-ce que je vous ai donné quelques lumières par cet exposé? 
J.-A. Miller — Quelques lumières et quelques obscurités. 
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Leçon XV, 13 mai 1964 
 
 

J’ai le propos aujourd’hui — ça ne veut pas dire que j’aurai le temps de le 
tenir — de vous mener, de l’amour, au seuil de quoi j’ai laissé les choses la 
dernière fois, à la libido. 

J’annonce tout de suite ce qui sera la pointe, la nouveauté d’une certaine 
élucidation concernant la façon dont il faut concevoir la libido, en vous 
disant : « La libido n’est pas quelque chose de fuyant, de fluide, à savoir se 
répartir, s’accumuler, tel un magnétisme dans les centres de cristallisation 
que lui offre le sujet, la libido est à concevoir comme un organe, organe aux 
deux sens du mot, organe-partie de l’organisme ou organe-instrument ». 

Je m’excuse si comme on a pu me le dire, dans l’intervention de la 
dernière fois, par les chemins où je vous mène, il y a — divers temps, 
quelques obscurités. Je crois que  c’est la caractéristique de notre champ. 
N’oublions pas qu’il est commun de représenter l’inconscient comme une 
cave, sinon  comme une caverne pour évoquer  celle de Platon. Ce 
que je vais vous dire aujourd’hui, c’est que ce n’est la bonne comparaison, 
c’est bien  
 

← La zone érogène.          ↓ : l’inconscient               
                     (Champ  de l’Autre) 

 Fig. XV-1 
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plutôt quelque chose proche de la vessie; et cette vessie, il s’agit justement de 
vous faire voir qu’à condition d’y mettre une petite lumière à l’intérieur, ça 
peut servir de lanterne et ce n’est point se tromper. Mais pourquoi s’étonner 
si la lumière met quelquefois un peu de temps à prendre, à s’allumer? Bien 
sûr... 

En vous faisant, en vous menant la dernière fois à quelque chose que je 
pense avoir articulé, c’est que, pour représenter dans le sujet, le sujet dont il 
s’agit, en tant qu’alternativement, par la pulsation de l’inconscient, c’est de 
cela qu’il s’agit, du sujet qui se montre, et se cache. Dans ce sujet nous ne 
saisissons que des pulsions partielles, que la ganze Sexualstrebung, 
représentation de la totalité de la pression sexuelle. Freud nous dit qu’elle n’y 
est pas. Sur ce résultat, où je vous conduis après lui, je vous dis où vous 
pouvez y aller voir, je vous affirme que tout ce que j’ai appris de mon 
expérience, y est convenient. A tout ceux qui sont ici, je ne peux demander 
de s’y accorder pleinement par là même puisqu’à certains elle manque, mais 
du fait même, que je vous guide dans cette voie, suppose bien sûr, et votre 
présence ici suppose, en répond, d’une certaine confiance, faite à ce que nous 
appellerons, dans le rôle où je suis par rapport à vous, celui de l’Autre, la 
bonne foi. Bien sûr, aussi, cette bonne foi est toujours précaire, supposée, car 
ce rapport du sujet à l’Autre, où, à la fin, se termine-t-il? 

Ce rapport du sujet difficile qui est celui sur les chemins duquel nous 
mène l’analyse, c’est à savoir qu’il n’est, comme sujet, rien moins que dans 
l’incertitude, pour la raison qu’il est divisé, ce sujet, par l’effet de langage et, 
c’est ce que je vous dis, vous enseigne, moi en tant que Lacan. Suivant sans 
doute les traces de la fouille freudienne, comme je l’appelle, comme je 
l’appelais la dernière fois. Par l’effet de parole il se réalise toujours plus dans 
l’Autre, mais là, il ne poursuit déjà plus qu’une moitié de lui-même, vous 
verrez que c’est là-dessus que je vous ramènerai. 

Il ne trouvera son désir que toujours plus divisé, pulvérisé, dans la 
cernable métonymie de la parole. L’effet de langage est tout le temps mêlé à 
ce quelque chose qui est le fond de l’expérience analytique, l’actualisation de 
ce qu’il n’est sujet que d’être assujettissement, assujettissement au champ de 
l’Autre. 

Assujettissement synchronique dans ce champ de l’Autre, que ce soit 
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de là qu’il provient, c’est aussi pour cela qu’il lui faut en sortir, s’en 
tir, et dans le ‘s’en sortir’, à la fin, il saura que l’autre réel a tout autant que 
lui à s’en sortir, à s’en dépatouiller. 

C’est bien là que la nécessité s’impose, de cette bonne foi fondée sur cette 
certitude, que cette même implication de la difficulté, par rapport aux voies 
du désir, est aussi dans l’Autre. La vérité, en ce sens, c’est ce qui court après 
la vérité, et c’est là où je cours, où je vous emmène, tels les chiens 
d’Achtéon, après moi, quand j’aurai trouvé le gîte de la déesse, je me 
changerai sans doute en cerf, et vous pourrez me dévorer. Mais nous avons 
encore un peu de temps devant nous! 

Freud, donc, vous l’ai-je représenté la dernière fois telle cette figure 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob que Léon Bloy, dans Le salut par les Juifs, 
représente sous la forme de ces trois également vieillards, qui sont là, selon 
une des formes de la vocation d’Israël autour de je ne sais quelle bâche, à 
cette occupation fondamentale qui s’appelle la brocante. Ils trient. Il y a 
quelque chose qu’ils mettent d’un côté, et une autre de l’autre. 

Freud d’un côté met les pulsions partielles, et de l’autre, l’amour; il dit : « 
C’est pas pareil ». Les pulsions nous nécessitent dans l’ordre sexuel, ça, ça 
vient du cœur. A notre grande surprise, il nous apprend que l’amour, de 
l’autre côté, c’est tout au moins comme ceci qu’il s’exprime, dans cet article 
— je vous prie de vous y reporter pour le lire —quelque chose comme ceci, 
«ça, ça vient du ventre, c’est ce qui est miam-miam». 

Ça peut surprendre. Mais ça nous éclaire sur quelque chose, sur quelque 
chose de fondamental, à l’expérience analytique, c’est que la pulsion 
génitale, si elle existe (or justement, c’est justement ce que Freud nous 
enseigne, à examiner la pulsion génitale), c’est que comme pulsion, ce n’est 
pas du tout articulé comme les autres, malgré l’apparence, malgré 
l’ambivalence. Donc, dans ses prémisses, et dans son propre texte, il se 
contredit proprement, quand il nous a dit que ça pouvait passer pour une des 
caractéristiques de la Verkehrung, de la reversion de la pulsion, quand il 
l’examine, cette ambivalence, là, où seulement dans sa première avancée, il 
l’a désignée dans l’ambivalence amour-haine, il nous dit: « Ce n’est pas du 
tout pareil que la reversion de la pulsion». 
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Si donc, la pulsion génitale, n’existe pas, elle n’a qu’à aller se faire f... 
façonner ailleurs, ailleurs, de l’autre côté que du côté où il y a la pulsion (à 
gauche sur mon schéma, là-bas, de la zone érogène). Vous la voyez déjà se 
dessiner dans cette botte que j’ai appelé tout à l’heure quelque chose de 
flottant comme un voile, une vessie, que c’est à droite, dans le champ de 
l’Autre, qu’elle a à aller se faire façonner, la pulsion génitale. 

Eh bien, qu’est-ce que ça rejoint, ça? Eh bien! Justement ce que nous 
apprend l’expérience analytique. C’est à savoir que la pulsion génitale est 
soumise à la circulation du complexe d’Œdipe, aux structures élémentaires et 
autres de la parenté, à quelque chose qu’on désigne comme champ, 
insuffisamment, comme champ de la culture, puisque ce champ de la culture, 
justement, se fonde de ce no man’s land sans doute où la génitalité comme 
telle a à subsister, mais où elle est dissoute sans doute, non rassemblée. Nulle 
part n’est saisissable, dans le sujet cette ganze Sexualstrebung. Mais, pour ce 
qu’elle n’y soit nulle part, elle y est pourtant diffuse, et c’est là ce que Freud 
essaie, dans cet article, de nous faire sentir. 

Car, tout ce qu’il va dire de l’amour et pour accentuer, et justement, dans 
la mesure où il s’agit là de cerner la pulsion, que l’amour, pour le concevoir, 
c’est à une autre sorte de structure qu’il faut nécessairement se référer. Il la 
divise en trois, cette structure, en trois ~niveaux, niveau du réel, niveau de 
l’économique, niveau du biologique, en dernier. 

Les oppositions qui y correspondent sont triples. Au niveau du réel, c’est 
ce qui intéresse et ce qui est indifférent. Au niveau de l’économique, ce qui 
fait plaisir et ce qui fait déplaisir. Seulement au niveau du biologique, 
l’opposition activité-passivité, ici, se présente, en sa forme propre, vous le 
verrez, la seule valable, quant à son sens grammatical, la position aimer-être 
aimé. 

Nous sommes, très proprement invités par lui, à considérer que l’amour, 
dans son essence, n’est à juger que comme passion sexuelle du gesamt Ich, or 
gesamt Ich est ici dans son oeuvre, un hapax auquel nous avons à donner le 
sens de ce qui est dessiné quand il a à nous rendre compte du principe du 
plaisir; le gesamt Ich est ce champ, ce champ que je vous ai invité à 
considérer, dans ce fait qui est à considérer comme une surface et une surface 
limitée que le tableau noir y soit pro 
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pice à le représenter que tout puisse s’y mettre, comme on dit, sur le papier, 
qu’il s’agisse de ce réseau qui se représente par des arcs, des lignes, liant des 
points de concours, marquant dans ce cercle fermé ce qui a à s’y conserver 
d’homéostase tensionnelle, de moindre tension, de ne pas dépasser un seuil 
de tension, de nécessaire dérivation, diffusion de l’excitation en mille 
canaux, chaque fois qu’en l’un d’entre eux, elle pourrait être trop intense. 

Cette filtration de la stimulation à la décharge, c’est là cet appareil, cette 
calotte, si vous voulez, cornée, à cerner sur une sphère, où se définit d’abord 
ce qu’il appelle le stade du Real-Ich ; c’est à ceci qu’il va dans son discours 
attribuer la qualification d’autoerotisch. 

De là, les analystes ont conclu que — comme ce devait être à situer 
quelque part dans ce qu’on appelle le développement, il est tout à fait clair, 
pensent-ils, que puisque la parole de Freud est parole d’Evangile, le 
nourrisson doit tenir toutes choses autour de lui pour indifférentes. 

On se demande comment les choses peuvent tenir dans un champ 
d’observateurs pour qui les articles de foi ont, par rapport à l’observation, 
valeur tellement écrasante. Car enfin! s’il y a quelque chose dont le 
nourrisson ne donne pas l’idée, c’est de se désintéresser de ce qui entre dans 
son champ de perception. 

Qu’il y ait des objets, dès le temps le plus précoce de la phase néonatale, 
c’est ce qui ne fait aucun doute. Autoerotisch ne peut absolument pas avoir 
ce sens. Et si vous lisez Freud dans ce texte, vous verrez que le second 
temps, le temps économique, consiste en ceci justement, que le second Ich, le 
second de droit, le second dans un temps logique, si vous voulez, c’est Lust-
Ich, qu’il appelle purifiziert. Lust-Ich purifié, ce que celui-ci s’instaure, 
justement dans le champ extérieur à la calotte dans lequel je désigne le 
premier Real-Ich, l’explication de Freud. 

Au-dehors, dans les objets, et c’est cela qui est l’autoerotisch, et Freud le 
souligne lui-même, qu’il n’y aurait pas de surgissement des objets en effet, 
s’il n’y avait pas des objets bons pour moi. Ici se constitue le Lust-Ich et le 
champ de l’Unlust, l’objet comme reste. L’objet comme non plus bon pour 
moi, mais étranger et comme tel d’ailleurs, l’objet bon à connaître, et pour 
cause, c’est celui qui se définit dans le champ de 1’ Unlust. 
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A ce niveau, ceci apparaît comme te!, le lieben, aimer. Les objets du 

champ du Lust-Ich sont aimables. Le hassen, avec son lien, d’ailleurs 
profond, à la connaissance, c’est l’autre champ. 

Il n’y a pas trace, à ce niveau, d’autre fonction pulsionnelle que justement 
celles qui ne sont pas de véritables pulsions, ce qu’on appelle dans le texte de 
Freud les Ichtriebe, et tout son texte (je vous prie de le lire attentivement), 
consiste à fonder le niveau de l’amour à ce niveau-là, et à dire que si ce qui 
est ainsi divisé, ainsi défini au niveau de l’Ich ne prend valeur, fonction 
sexuelle, ne passe, de l’Erhaltungstrieb, de la conservation, au Sexualtrieb, 
qu’en fonction de l’appropriation de chacun de ces champs, sa saisie par une 
des pulsions partielles, se définit ailleurs. Ceci je pourrais vous le montrer à 
chaque ligne de texte — si, depuis trois fois que j’en parle, vous ne l’avez 
pas encore lu, ma foi tant pis —, car bien sûr ce texte vaudrait, peut-être le 
fait-on ailleurs, vaudrait toute une année de commentaires, c’est là-dessus 
que je vous demande de le lire, quitte à confirmer ensuite ce que je vous dis 
par la lecture de ce texte. 

Freud dit proprement que Vorhangung des Wesentlichen, à faire sortir ici 
l’essentiel, c’est d’une façon purement passive, non pulsionnelle, ici, dans ce 
champ de l’amour que le sujet, le sujet enregistre les äußeren Reize, (ce qui 
vient du monde extérieur), que son activité ne vient que, durch seine eigene 
Triebe (de ses propres pulsions) qu’ inversement il dit actif ~. C’est en cela 
que nous sommes amenés au tiers niveau qu’il fait intervenir, de l’activité-
passivité, mais avant d’en marquer les conséquences, c’est l’accent, je vous 
fais bien remarquer, le caractère, si je puis dire, traditionnel, classique, de 
cette conception de l’amour, [...], se vouloir son bien, est-il besoin de 
souligner que cela est exactement l’équivalence de ce qu’on appelle dans la 
tradition, la théorie physique de l’amour, le velle bonum alicui de Saint 
Thomas, pour nous, en raison de la fonction du narcissisme ayant exactement 
la même valeur. 

J’ai depuis longtemps souligné le caractère captieux du [...] de ce prétendu 
altruisme, qui se satisfait de préserver le bien de qui? de celui qui, 
précisément, nous est nécessaire. 

Voilà où Freud entend asseoir les bases de l’amour. C’est seulement avec 
l’activité-passivité qu’entre en jeu ce qu’il en est proprement de la relation 
sexuelle; or, la couvre-t-elle, cette relation, activité-passivité? 
— 226 — 



 
 

Si peu que c’est à cette occasion, mais aussi bien, en plus d’une autre, 
— je vous prie de vous référer à tel passage de L’homme-aux-loups, par 
exemple, ou réparti en d’autres points des cinq grandes psychanalyses, où 
Freud nous dit que la référence polaire activité-passivité est là pour 
dénommer, pour recouvrir, pour métaphoriser ce qui reste d’insondable, (le 
terme n’est pas de lui) mais que jamais il ne dise que nulle part, 
psychologiquement, la relation masculin-féminin ne soit saisissable 
autrement que par ce représentant de l’opposition activité-passivité, en tant 
que jamais l’opposition masculin-féminin comme telle soit atteinte. Ceci 
désigne assez l’importance de ce qui est répété ici, sous la forme d’un verbe 
particulièrement aigu à exprimer, ce dont il s’agit, cette opposition passivité-
activité verschmilzt, dit-il, quelque chose comme, se coule, se moule, 
s’injecte. C’est une artériographie, et les rapports masculin-féminin même ne 
l’épuisent pas. 

On sait bien, naturellement, qu’on peut, avec cette opposition activité-
passivité, rendre compte de beaucoup de choses, dans le domaine de l’amour. 
Mais alors, ce à quoi nous avons affaire, c’est justement cette injection, si je 
puis dire, de sadomasochisme, qui n’est point du tout à prendre, quant à la 
réalisation proprement sexuelle, pour argent comptant. 

Bien sûr que dans la relation sexuelle, vont venir se mettre en jeu tous les 
intervalles du désir. Quelle valeur a, pour toi, mon désir? Question éternelle, 
qui se pose dans le dialogue des amants. Mais quant à cette prétendue valeur, 
par exemple, du masochisme, du masochisme féminin, comme on s’exprime, 
il convient de le mettre dans la parenthèse d’une interrogation sérieuse. C’est 
qu’elle fait partie de ce dialogue, de ce qu’on peut définir, en bien des points, 
comme étant un fantasme masculin, beaucoup de choses laissent à penser que 
c’est complicité de notre part que de le soutenir mais, pour ne pas nous livrer, 
je veux dire, nous livrer tout entier, aux résultats de l’enquête anglo-saxonne 
qui, sur ce sujet, je pense, ne donnerait pas grand chose si, nous disons qu’il 
y a là quelque consentement des femmes, ce qui ne veut rien dire, nous nous 
limiterons, plus légitimement, nous autres analystes, aux femmes qui font 
partie de notre groupe. Et il est tout à fait frappant de voir que les 
représentantes de ce sexe dans le cercle analytique, sont tout à fait 
spécialement disposées à entretenir cette créance 
— 227 — 



 
 
comme de basale, au masochisme féminin. Sans doute y a-t-il là un voile, 
qu’il convient de ne pas soulever trop vite, concernant les intérêts du sexe. 
Excursion à notre propos d’ailleurs, excursion profondément liée, vous le 
verrez, nous aurons à revenir sur ce qu’il en est de ce joint. 

Quoi qu’il en soit, s’introduit ici une remarque, c’est que rien ne nous sert, 
ici, au maximum, de ce champ, tel qu’il vient d’être défini comme celui de 
l’amour, rien ne nous sert de ce cadre narcissique dont Freud, en propres 
termes, dans cet article, nous indique qu’il est fait justement de l’articulation 
de cet autoerotisch, à sentir, comme je vous l’ai indiqué, à savoir comme le 
critère de surgissement, la répartition des objets, à cette insertion de 
l’autoérotisme, dans les intérêts organisés du moi qui s’appellent le 
narcissisme. 

Ceci veut dire que, s’il y a représentation des objets du monde extérieur, 
d’un choix et d’un discernement et d’une possibilité de connaissance, bref de 
tout le champ dans lequel s’est exercée la psychologie classique, rien, encore, 
et c’est bien pour cela que toute la psychologie dite affective, a jusqu’à Freud 
échoué, rien encore n’y représente l’Autre radical, l’Autre comme tel, l’Autre 
justement entre ceci que la sexualité nous désigne deux champs, deux pôles, 
deux mondes opposés dans le masculin et le féminin. 

Au maximum, seront-ils représentés par quelque chose qui est différent, 
même que cette opposition activité-passivité dont je parlai tout à l’heure, 
l’idéal viril et l’idéal féminin, ceux-là ressortissent proprement d’un terme 
que ce n’est pas moi qui introduit, justement pour rendre des points à nos 
collègues féminins, qui a été introduit par une psychanalyse, et concernant le 
rôle de l’attitude sexuelle féminine, par un terme qui s’appelle la mascarade. 

La mascarade n’est pas ce qui entre en jeu dans la parade, nécessaire au 
niveau des animaux à l’appariage, et aussi bien la parure se révèle-telle là 
généralement, du côté du mâle. La mascarade a un autre sens, dans le 
domaine humain, c’est précisément de jouer, au niveau non plus imaginaire 
mais symbolique. 

C’est à partir de là qu’il nous reste, maintenant, à montrer que la sexualité 
comme telle fait sa rentrée, exerce son activité propre, par l’intermédiaire, si 
paradoxal que cela paraisse, des pulsions partielles. 

Tout ce que nous en dit Freud, tout ce qu’il en épelle, tout ce qu’il en 
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articule, nous montre ce mouvement que je vous ai tracé au tableau la 
dernière fois, ce mouvement circulaire de quelque chose de la poussée qui 
sort à travers le bord érogène pour y revenir comme étant sa cible, après 
avoir fait le tour de quelque chose x, que j’appelle l’objet a. 

J e pose que c’est par là que le sujet vient, tente à atteindre ce qui est à 
proprement parler la dimension de l’Autre (avec un grand A). 

Et qu’un examen également ponctuel de tout ce texte est la mise à 
l’épreuve (avec soin comme de pièces dures, à mordre selon l’image que 
j’évoquai tout à l’heure), c’est celle qui nous fera apparaître, dans l’examen 
même de Freud, et jusque dans les échecs de cet examen, la vérité de ce 
qu’ici, j’avance. C’est à savoir, la distinction radicale qu’il y a, de ‘s’aimer à 
travers l’autre’, (ce qui ne laisse, dans ce champ narcissique de l’objet, 
aucune transcendance à l’objet, aucune transcendance à l’objet inclus), à ce 
qui se passe dans cette ‘circularité de la pulsion’, où l’hétérogénéité même de 
l’aller et du retour montre dans son intervalle une béance. Car qu’est-ce qu’a 
de commun voir et être vu, et aussi bien, la façon dont Freud est amené à 
l’articuler en tableaux et caractéristiques, prenons la Schaulust, la pulsion 
scopique, il oppose soi-même beschauen, regarder un objet étranger à l’objet 
propre; par une personne étrangère être regardé, beschaut werden. 

C’est qu’un objet et une personne, c’est pas pareil. Au bout du cercle, 
disons qu’ils se relâchent. Ou que le pointillé nous en échappe quelque peu. 
D’ailleurs, pour les lier, c’est à la base, là où l’origine et la pointe se 
rejoignent qu’il faut que Freud les serre dans sa main, et qu’il s’essaie à y 
trouver l’union, justement au point de retour, et à le resserrer en disant que la 
racine de la pulsion scopique est toute entière à prendre dans le sujet, dans le 
fait que le sujet se voit lui-même. Seulement, là, parce que c’est Freud, il ne 
s’y trompe pas. Ce n’est pas, lui, se voir dans la glace. C’est selbst ein 
Sexualglied beschauen, il se regarde, je dirais, dans son membre sexuel. 
Seulement là non plus ça ne va pas. Parce qu’il faut identifier ceci avec son 
inverse qui est assez curieux et je m’étonne que personne n’ait relevé 
l’humour: ceci est égalé à Sexualglied von eigener Person beschaut werden, 
c’est-à-dire qu’en quelque sorte, le numéro deux se réjouit d’être impair, le 
sexe ou la quéquette se réjouit d’être regardé. Qui, jamais à pu vraiment 
saisir le caractère vraiment subjectivable d’un pareil sentiment? 
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En fait, l’articulation, le lien de ce nœud, de cette boucle, qui est celui de 
l’aller et retour de la pulsion, s’obtient fort bien à ne changer qu’un des 
termes de Freud. Non pas eigenes Objekt, l’objet propre qui est bien en fait, 
ce à quoi se réduit le sujet, à un objet, von fremder Person, l’autre, bien 
entendu, beschaut, non pas werden mais machen. Ce dont il s’agit dans la 
pulsion, c’est de se faire voir, dans ce ‘se faire’, l’activité de la pulsion se 
concentre, et c’est à le reporter, sur le champ des autres pulsions, que nous 
pourrons peut-être avoir, saisir, quelque lumière. 

Il faut que j’aille vite, hélas, et que non seulement j’abrège, mais que je 
comble, chose très frappante, très remarquable, les trous que Freud a laissés 
ouverts dans son énumération des pulsions. 

Après le se ‘faire voir’, j’en amènerai un autre, le ‘se faire entendre’, dont 
il ne nous parle même pas. Et il faudra que, très vite, je vous indique cette 
différence à remarquer qu’il y a du se faire voir, vous avez quand même des 
oreilles. Les oreilles sont cette sorte d’orifice le seul dans le champ de 
l’inconscient qui ne peut pas se fermer, alors je pense que vous allez entendre 
ce que je veux vous dire! en marquant que le ‘se faire voir’, s’indique d’une 
flèche qui vraiment revient ainsi, et entendez un peu le ‘se faire entendre’, 
c’est là, c’est une indication simplement pour plus tard, le ‘se faire entendre’ 
va vers l’autre si le ‘se faire voir’ va vers le sujet. Et ceci a une raison 
structurale, il importait que je le dise au passage. 

Venons à la pulsion orale. Qu’est-ce que c’est? On parle des fantasmes de 
dévoration. ‘Se faire boulotter’. Chacun sait, qu’en effet, c’est bien là, et 
confinant à toutes les résonances du masochisme, ce que nous voyons, le 
terme, le terme autrifié, de la pulsion orale. Mais pourquoi ne pas mettre les 
choses au pied du mur, justement de ce que nous agitons tout le temps et 
puisque nous nous référons au nourrisson, et au sein, et que le nourrissage, le 
sein, c’est la succion, c’est le ‘se faire sucer’, c’est le vampire. 

Ce qui nous éclaire d’ailleurs, sur ce qu’il en est de cet objet singulier que 
je m’efforce à décoller dans votre esprit de la métaphore nourriture, le sein, 
le sein est aussi quelque chose de plaqué et qui suce quoi? L’organisme de la 
mère. 

Et suffisamment indiqué, à ce niveau, quelle est la revendication, en 
quelque sorte, et ceci nous met sur le biais de ce que je vais avoir à vous 
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montrer, la revendication par le sujet de quelque chose de lui séparé mais lui 
appartenant, dont il s’agit qu’il se complète. 

Au niveau de la pulsion anale, écoutez, un peu de détente naturellement, 
là, ça ne semble plus aller du tout. Et pourtant, ‘se faire chier’, ça a un sens. 
Quand on dit : « Ici, on se fait rudement chier», rapport à l’emmerdeur 
éternel! Ça devient d’autant plus intéressant, que tout ce qui est, dans le 
champ de la pulsion anale, de l’économie de ce fameux objet qu’on a bien 
tort de purement et simplement identifier à la fonction, diversement 
spécifiée, qu’on lui donne dans le métabolisme de la névrose obsessionnelle, 
on aurait bien tort d’amputer de tout ce qu’il représente, ce fameux scybale, 
comme du cadeau, à l’occasion. De tout le rapport qu’il a, au fond, à la 
souillure, à la purification, à la catharsis, de ne pas voir que, sans doute, c’est 
là, et pour cause, c’est de là qu’elle sort, cette notion, que c’est là que se situe 
la fonction de l’oblativité. Et que, pour tout dire, l’objet, ici, n’est pas très 
loin (ce qui nous ramène fort bien, au cycle de la formule que j’ai mise, là, en 
exergue), du domaine que l’on appelle celui de l’âme. 

Qu’est-ce que ce bref survol nous indique, nous révèle? Dans ce flux, ce 
retournement que représente la poche de la pulsion comme si là, en quelque 
sorte, s’invaginant à travers la zone érogène, c’était elle qui était chargée 
d’aller quelque part, quêter quelque chose qui à chaque fois répond dans 
l’autre à la pulsion. 

Et je ne referai pas la série. Disons qu’au niveau de la Schaulust, c’est le 
regard. Mais je ne l’indique que pour vous dire que j’y reviendrai plus tard, 
sur ses effets sur l’autre de ce mouvement d’appel. 

Marquons ici cette polarité du cycle pulsionnel avec ce rapport à quelque 
chose toujours au centre désigné qui est un organe, à prendre au sens, ici, 
d’instrument de la pulsion. Cet organe, cet objet, dans un autre sens que le 
sens qu’il avait tout à l’heure, comme instauré à la sphère d’induction de 
l’Ich, cet objet insaisissable, est objet que nous ne pouvons que contourner, et 
pour tout dire ce faux organe, voilà ce qu’il convient maintenant d’interroger. 

Je dis, il se situe par rapport à quelque chose qui est le vrai organe, et pour 
le faire sentir, et pour dire que c’est là le seul pôle qui, dans le domaine de la 
sexualité, soit à notre portée, soit capable d’être appréhendé, je me permettrai 
d’avancer devant vous, un mythe, sur lequel je 
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prendrai le parrainage historique de ce qui est dit au Banquet de Platon, dans 
la bouche d’Aristophane, concernant justement ce sur quoi il s’interroge, à 
savoir la nature de l’amour. 

Ceci suppose bien sûr, que nous nous donnions le loisir, que nous nous 
donnions la permission, d’user dans le judo avec la vérité de cet appareil, cet 
appareil que, devant mon auditoire antérieur, j’ai toujours évité d’user, je leur 
ai donné les modèles antiques, et nommément dans le champ de Platon, mais 
je n’ai fait que leur donner l’appareil à creuser ce champ, je ne suis pas de 
ceux qui disent: « Mes enfants, ici, il y a un trésor», moyennant quoi ils vont 
labourer le champ, je leur ai donné le soc et la charrue, à savoir que 
l’inconscient était fait de langage, et à un moment-pointe, qui a eu lieu, il y a 
à peu près trois ans et demi, il en est résulté, deux au moins fort bons travaux, 
trois même. Mais il s’agit maintenant de dire : « Le trésor, ce qui est à 
trouver, on ne peut le dire que par la voie que j’annonce ». Cette voie qui 
participe du comique (absolument essentielle à comprendre le moindre des 
dialogues de Platon, a fortiori ce qu’il y a dans Le Banquet), et même si vous 
voulez du canular, car bien sûr, ce n’est pas autre chose que la fable 
d’Aristophane. C’est un défi aux siècles, car cette fable les a traversés sans 
que personne essaie de faire mieux. Je vais essayer. 

Précisément, m’efforçant de faire le point de ce qui s’est dit à ce Congrès, 
Congrès de Bonneval, j’arrivai à peu près à fomenter quelque chose qui va 
s’exprimer ainsi : «Je vais vous parler de la lamelle». 

Si vous voulez accentuer son effet de canular, vous l’appellerez 
l’hommelette. Cet hommelette, vous allez le voir, est plus facile à animer que 
l’homme primordial, dans la tête duquel il faut toujours que nous mettions un 
homoncule pour le faire marcher. 

Chaque fois que se rompent les membranes de l’œuf d’où va sortir le 
fœtus en passe de devenir un nouveau-né, imaginez un instant que quelque 
chose s’en envole, qu’on peut faire avec un oeuf aussi bien qu’un homme, à 
savoir l’hommelette ou la lamelle. 

La lamelle, c’est quelque chose d’extra plat, et qui se déplace comme 
l’amibe, simplement c’est un peu plus compliqué. Mais ça passe partout. Et 
comme c’est quelque chose — je vous dirai tout à l’heure pourquoi — qui a 
rapport avec ce que l’être sexué perd dans la sexualité, c’est, comme est 
l’amibe par rapport aux êtres sexués, immortel, pour 
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la raison que ça survit à toute division, que ça subsiste à toute intervention 
scissipare. Et ça court. 

Eh bien! ça n’est pas rassurant... Parce que, supposez seulement que ça 
vienne vous envelopper le visage, pendant que vous dormez tranquillement... 

Je vois mal comment nous n’entrerions pas en lutte avec un être capable 
de ces propriétés. Mais ça ne serait pas une lutte bien commode. Cette 
lamelle, cet organe qui a pour caractéristique de ne pas exister, mais qui n’en 
est pas moins un organe, et je pourrai vous donner plus de développement sur 
sa place zoologique, je vous l’ai déjà indiqué, c’est la libido. 

La libido, je vous ai dit, en tant que pur instinct de vie, c’est-à-dire dans ce 
qui est retiré de vie, de vie immortelle, de vie irrépressible, de vie qui n’a 
besoin, elle, d’aucun organe, de vie simplifiée et indestructible, de ce qui est 
justement soustrait à l’être vivant, d’être soumis au cycle de la reproduction 
sexuée. 

C’est de cela que représente l’équivalent, les équivalents possibles, toutes 
les formes que l’on peut énumérer, de l’objet a. Ils ne sont que représentants, 
figures. Le sein, comme équivoque, comme élément caractéristique de 
l’organisation mammifère, le placenta par exemple, représente bien cette part 
de lui-même que l’individu perd à la naissance, et qui peut servir à 
symboliser l’objet perdu plus profond. Pour tous les autres objets, je pourrai 
évoquer la même référence, et ceci alors, s’éclaire de démontrer ce dont il 
s’agit, et qui est désigné dans la partie inférieure, pour ce que j’ai dessiné au 
tableau, marquant le rapport du sujet au champ de l’Autre, en dessous, en 
voici l’origine. 

S’il est vrai que le sujet ne surgit au monde, n’existe, car, après tout, dans 
le monde du Real-Ich du moi, de la connaissance, tout peut exister comme 
maintenant, y compris vous, et la conscience, sans qu’il y ait, pour cela, quoi 
qu’on en pense, le moindre sujet. Fig. XV-2 
      
  S1          
              S2 
 
 
 
 
 
                $ 
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Si le sujet est ce que je vous enseigne, à savoir le sujet déterminé par le 
langage et la parole, ceci veut dire que le sujet, in initio, commence au lieu 
de l’Autre, en tant que là surgit le premier signifiant. Or, qu’est-ce qu’un 
signifiant, qu’est-ce que je vous serine depuis assez longtemps je pense, pour 
n’avoir pas à de nouveau, ici, à l’articuler? C’est qu’un signifiant est ce qui 
représente un sujet, pour qui? non pas pour un autre sujet, mais pour un autre 
signifiant. 

Si vous découvrez dans le désert une pierre couverte d’hiéroglyphe, vous 
ne doutez pas un instant qu’il y a eu un sujet derrière pour les inscrire. Mais 
que chaque signifiant s’adresse à vous, c’est une erreur, la preuve d’ailleurs, 
c’est que vous pouvez n’y rien entendre. Par contre vous les définissez 
comme signifiant de ce que vous êtes sûr que chacun de ces signifiants se 
rapporte à chacun des autres. Et c’est de ceci qu’il s’agit dans le rappel du 
sujet au champ de l’Autre. 

Le sujet naît, en tant qu’au champ de l’Autre surgit le signifiant. Mais, de 
ce fait même, ceci qui, auparavant, n’était rien, comme sujet à venir, devient, 
se fige en signifiant, ce qui ne nous étonne pas. 

Si ce rapport à l’Autre est justement ce qui pour nous fait surgir ce que 
représente ici la lamelle, à savoir, non pas la polarité sexuée, le rapport du 
masculin au féminin, mais le rapport du sujet, du sujet vivant, à ce qu’il perd, 
de devoir passer pour sa reproduction, par le cycle sexuel. Ceci explique 
l’affinité essentielle de toute pulsion avec la zone de la mort. 

Si je fais la conciliation de cette double face de la pulsion, de présentifier 
la sexualité dans l’inconscient et d’être, dans son essence, représentante de la 
mort. Si je vous ai parlé de l’inconscient comme de ce qui s’ouvre et se 
ferme, c’est que son essence est de marquer ce temps, origine du sujet, par 
quoi, de naître avec le signifiant il naît divisé, sujet incontestablement attesté 
dans l’Autre, et sujet qui s’identifie à ce surgissement au niveau de ce qui, 
juste avant, auparavant, comme sujet n’était rien, mais qui, à peine apparu, se 
fige en signifiant. 

De ce rapport, de cet effort de cette conjonction, de ce rappel du sujet, là 
où il est, dans le champ de la pulsion, vers le sujet, là où il s’évoque dans le 
champ de l’Autre, de cet effort pour se rejoindre, dépend qu’il y ait un 
support pour la ganze Sexualstrebung. Il n’y en a pas d’autre. C’est pour 
cela, c’est seulement là, que la relation des sexes se représente, au niveau de 
l’inconscient. 
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Pour le reste, elle est livrée aux aléas de ce champ de l’Autre, elle est 
livrée aux explications qu’on lui donne, qu’on lui apprend, de savoir 
comment il faut s’y prendre, elle est livrée à la vieille dont il faut — ce n’est 
pas une fable vaine — qu’elle apprenne à Daphnis comment il faut faire pour 
faire l’amour. 
 

E Wahl — Cette force qu’est la libido, qui est antérieure à toute pulsion, 
c’est-à-dire, si la libido, si vous pesez la libido... 

J. Lacan — La libido c’est la lamelle, c’est un organe. 
E Wahl — Comment justifiez-vous la perte par rapport à ça, du passage 

par la sexualité? A quel moment s’introduit par rapport à elle, l’articulation 
activité-passivité? 

J. Lacan — Parfait. 
i — Vous soulignez très bien, un des manques de mon discours. Vous allez 

aussi me faire le crédit, qu’étant donné le temps où nous sommes, je ne 
fasse pas une réponse très longue. 
Cette sorte de corps de lamelle, avec son insertion quelque part, car cette 
lamelle, elle a un bord, elle vient s’insérer là où je vous l’ai mis, écrit, au 
tableau, à savoir, sur la zone érogène, à savoir, sur l’un des orifices du 
corps, en tant que ces orifices, toute notre expérience, sont liés, à 
l’ouverture-fermeture de la béance de l’inconscient. 
Elles y sont liées, parce que c’est là que s’y noue la présence du vivant. 
Si nous avons découvert quelque chose qui lie à l’inconscient la pulsion 
dite orale, anale, auquel j’ajoute la pulsion scopique qu’il faudrait 
presque appeler la pulsion invocante, qui a ce privilège, comme je vous 
l’ai dit incidemment — rien de ce que je dis n’est pure plaisanterie —, a 
pour propriété de ne pas pouvoir se fermer, c’est là l’insertion de la 
lamelle. 

Dieu merci, je ne l’ai pas dit mais je l’ai écrit. C’est au tableau. 
2 — Rapport de la pulsion avec activité-passivité : je pense m’être suffi-

samment fait entendre, en disant qu’au niveau de la pulsion, il est 
purement grammatical. Il est support, artifice que Freud emploie pour 
nous faire saisir l’aller et retour du mouvement pulsionnel. Mais je suis 
revenu à quatre ou cinq reprises sur le sujet, que nous ne saurions, 
purement et simplement, le réduire à une réciprocité. Il n’y en a nulle, au 
niveau de la pulsion, et j’ai indiqué de la façon la 
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plus articulée aujourd’hui, qu’à l’ensemble des trois temps, vous verrez 
le texte (a), (b), (c), dont Freud articule chaque pulsion, il importe, il est 
nécessité de substituer la formule du ‘se faire quelque chose’, ‘voir’, 
‘entendre’, etc., et toute la liste que j’ai donnée. Ceci implique 
essentiellement et fondamentalement activité en quoi je rejoins ce que, 
dans le point que je vous ai cité, Freud lui-même articule, en disant, en 
distinguant, les deux champs, le champ pulsionnel d’une part, et d’autre 
part le champ narcissique de l’amour, en disant que, là, au niveau de 
l’amour, il y a réciprocité de l’aimer à l’être aimé et que dans l’autre 
champ, il s’agit d’une pure activité durch seine eigene Triebe, pour le 
sujet, vous y êtes? 

 
En fait, il saute aux yeux que même dans leur prétendue phase passive, 

l’exercice d’une pulsion masochique par exemple, exige que le masochiste se 
donne un mal de chien, si j’ose m’exprimer ainsi. 
 
 

- «Le Moi se comporte passivement envers les excitations qu’il reçoit du 
monde externe, activement quand il réagit aux siennes propres » G.W. t. 
X, p. 227. 
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Leçon XVI, 27 mai 1964 
 

Si la psychanalyse doit se constituer comme science de l’inconscient, les 
fondements, vous le savez, sont qu’il convient de partir de ce que l’in-
conscient est structuré comme un langage. De ceci j’ai déduit, je développe 
devant vous, essentiellement une topologie, dont la fin est de rendre compte 
de la constitution du sujet. 

A ceci il est arrivé, dans un temps que j’espère dépasser, qu’on m’objecte 
que, ce faisant, donnant la dominante à la structure, je néglige cette 
dynamique si présente dans notre expérience, allant jusqu’à dire que pour 
autant, j’arrive à éluder le principe affirmé dans la doctrine freudienne que 
cette dynamique dans son essence, de bout en bout est sexuelle. 

Je crois, j’espère, que le procès de mon développement cette année, et 
nommément au point où il est arrivé à une sorte de culmen, la dernière fois, 
vous montre que cette dynamique est loin d’y perdre. 

Je rappelle, peut-être à dessein, que ceux qui ont été absents à cette séance 
la dernière fois le sachent, que j’y ai pu accentuer, première chose essentielle 
que je vais dire, que j’y ai ajouté un élément, je crois, tout à fait nouveau, à 
cette dynamique, et dont nous verrons l’usage que je ferai par la suite, qui est 
la deuxième chose que je vais rappeler. 

La première est d’accentuer que dans cette répartition du champ que je 
constitue, à opposer, par rapport à ce que nous appellerons l’entrée de 
l’inconscient, les deux champs du sujet et de l’Autre, l’Autre (avec un grand 
A) en tant qu’il est le lieu où se situe la chaîne du signifiant en tant 
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qu’elle commande, tout ce qui va pouvoir se présentifier d’abord du sujet, 
l’Autre comme le champ de ce vivant où le sujet a à apparaître. 

Et j’ai dit, du côté de ce vivant appeler à la subjectivité, c’est là que se 
manifeste essentiellement la pulsion. Toute pulsion étant par essence de 
pulsion, pulsion partielle, aucune pulsion ne représente, ce que Freud évoque 
un instant, pour se demander si c’est l’amour qu’il réalise, la totalité de la 
Sexualstrebung, de la tendance sexuelle en tant qu’on pourrait la concevoir 
telle que se conçoit à la limite, mais justement dans un champ qui est exclu 
de notre expérience, comme devant, si elle y rentrait, présentifier, dans le 
psychisme, la fonction de la Fortpflanzung, la fonction de la reproduction. 

Cette fonction, qui ne l’admettrait, sur le plan biologique? Ce que 
j’affirme, ce que j’avance, d’après Freud qui en témoigne de toutes les 
façons, c’est qu’elle n’est pas représentée comme telle dans le psychisme, 
c’est que, dans le psychisme, rien n’est suffisant, par quoi le sujet puisse se 
situer comme être de mâle ou être de femelle. Il n’en situe, dans son 
psychisme, que des équivalents, activité et passivité, qui sont loin de 
représenter d’une façon exhaustive, Freud le souligne, l’y accentue, y ajoute 
même l’ironie de dire proprement ce n’est, cette représentation, ni si 
contraignante, ni si exhaustive que ça, durchgreifend, ausschlieflhich, dont 
les deux termes qu’il emploie, la polarité de l’être du mâle et du femelle, 
n’est représentée que par la polarité de l’activité, laquelle représente, laquelle 
se manifeste à travers les Triebe, tandis que l’autre terme de polarité : la 
passivité, n’est que la passivité vis-à-vis de l’extérieur gegen die äusseren 
Reize. 

Seule cette division essentiellement, et c’est là-dessus que j’ai conclu la 
dernière fois, rend nécessaire ce qui a été d’abord présentifié, mis au jou1~ 
par l’expérience analytique: que les voies de ce qu’il faut faire, comme 
homme, comme femme, sont entièrement, si je puis dire, abandonnées au 
drame, au modèle d’un scénario, qui se place au champ de l’Autre — ce qui 
est proprement l’Œdipe. 

Je l’ai accentué la dernière fois, en vous disant que ce qu’il faut faire, 
comme homme ou comme femme, cet être humain que nous abordons, dans 
le champ de sa réalité psychique, au dernier terme a à l’apprendre, de toute 
pièce, toujours de l’autre, et j’ai évoqué là, la vieille femme, dans le conte de 
Daphnis et Chloé, fable qui nous représente qu’il est un  
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dernier champ et qui est justement le champ, sommet de l’accomplissement 
sexuel, où en fin de compte, l’innocent ne sait pas les chemins. 

Que ce soit la pulsion, et la pulsion partielle, qui l’y oriente, qui l’y dirige, 
que seule la pulsion partielle soit le représentant, dans le psychisme des 
conséquences de la sexualité, c’est le signe que dans le psychisme la 
sexualité se présente, se représente par une relation du sujet qui se déduit 
d’autre chose que de la sexualité elle-même, qui s’instaure dans le champ du 
sujet par une voie qui est la voie du manque. 

Deux manques, ici, se recouvrent, 
— l’un qui ressortit au défaut, au défaut central autour de quoi tourne la 

dialectique de l’avènement du sujet à son propre être dans la relation à 
l’Autre, par le fait que le sujet dépend du signifiant en tant que le signi-
fiant est d’abord au champ de l’Autre. 

— Et ce manque vient à recouvrir, vient à reprendre un autre manque qui est 
le manque réel, antérieur, à ce que nous le situions à l’avènement du 
vivant, à la reproduction sexuée. Ce manque c’est ce que le vivant perd de 
sa part de vivant, à être ce vivant qui se reproduit par la voie sexuée, c’est 
ce manque qui se rapporte à quelque chose de réel, qui est ceci que le 
vivant, d’être sujet au sexe, est tombé sous le coup de la mort individuelle. 
A cette poursuite du complément, que nous image de façon si pathétique 

et de façon aussi leurrante le mythe d’Aristophane, que c’est l’autre, que 
c’est sa moitié sexuelle que le vivant cherche dans l’amour, à cette façon de 
représenter mythiquement le mystère de l’amour, l’analyse, l’expérience 
analytique substitue la recherche, non du complément, du complément 
sexuel, mais la recherche de cette part, à jamais perdue de lui-même dans le 
vivant, qui est constituée du fait qu’il n’est qu’un vivant sexué et qu’il n’est 
plus immortel. 

C’est ceci à quoi s’attache (et qu’il nous fait saisir), que la pulsion, la 
seule, la pulsion partielle, a cette face foncière, au principe même de ce qu’il 
a fait servir à induire le vivant par un leurre, dans sa réalisation sexuelle, 
c’est au départ qu’elle est pulsion, pulsion que Freud a appelé pulsion de 
mort, qu’elle représente en elle-même la part de la mort dans le vivant sexué. 

C’est pour cela que défiant, peut-être pour la première fois dans l’histoire, 
ce mythe pourvu d’un si grand prestige, que j’ai évoqué, sous le 
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chef où Platon le met d’Aristophane, j’y ai substitué la dernière fois, ce 
mythe fait pour incarner cette part manquante, ce mythe que j’ai appelé celui 
de la lamelle — qui a cette importance nouvelle, dont nous verrons à l’usage 
ce qu’il nous apportera d’appui, de désigner la libido comme à concevoir, 
non pas sous la forme d’un champ de forces mais sous la forme d’un organe. 

La libido est l’organe essentiel à comprendre la nature de la pulsion. Si cet 
organe n’est que la part perdue de l’être dans cette spécification qu’il est un 
être sexuée, qui assure... Est-ce un organe irréel ? j’aurais de plus d’une 
façon à vous montrer à ce sujet, que l’irréel ici n’est point imaginaire, que 
l’irréel se définit de s’articuler au réel d’une façon, certes, qui nous échappe, 
et c’est justement ce qui nécessite que sa représentation soit mythique, 
comme nous la faisons. 

Et je puis tout de suite vous désigner que de ce qu’il soit irréel, cela 
n’empêche même pas un organe de s’incarner, et je vais vous en donner tout 
de suite la matérialisation. Une des formes les plus antiques à incarner dans 
le corps, cet organe irréel, il n’y a pas à la chercher loin. C’est le tatouage, 
c’est la scarification. Bel et bien cette entaille, à s’incarner au point de 
proliférer sous la forme [...] et qui a bien cette fonction d’où cet organe vient 
à culminer dans ce rapport du sujet à l’Autre, d’être pour l’autre, où ce 
tatouage, cette scarification primitive, vient à situer le sujet, à marquer sa 
place, dans le champ des relations entre tous les individus du groupe, entre 
chacun et tous les autres; et en même temps à voir de façon évidente cette 
fonction érotique que tous ceux qui en ont approché la réalité, ont perçue. 

Dans ce rapport, dans ce rapport foncier de la pulsion, le mouvement est 
essentiel, par quoi l’élan, la flèche qui part vers la cible, ne remplit sa 
fonction qu’à réellement en émaner, pour, sur le sujet, revenir. 

Le pervers, en ce sens, est celui qui, en court-circuit, plus directement 
qu’aucun autre, y réussit son coup, en intégrant, le plus profondément, sa 
fonction de sujet à son existence de désir. 

C’est là tout autre chose que la variation d’ambivalence qui fait passer, du 
champ de la haine à celui de l’amour et inversement, l’objet selon ou non 
qu’il profite au bien-être du sujet. Ce n’est pas lorsque l’objet n’est pas bon à 
sa ‘visée’ qu’on devient masochiste, ce n’est pas parce que son père la déçoit 
que la petite malade de Freud dite l’homosexuelle, 
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devient homosexuelle, elle aurait pu prendre un amant. C’est autre chose qui 
se manifeste chaque fois que nous sommes dans la dialectique de la pulsion. 
Cette direction, foncièrement, se distingue de ce qui est de l’amour comme 
ce qui est du champ du bien du sujet. Ce qui est de la pulsion comme ce qui 
est du champ de son effort, de son effort à se réaliser dans sa relation à 
l’Autre, est radical à mettre au principe de ce champ où nous nous avançons. 
C’est pourquoi, aujourd’hui, je veux revenir à accentuer cette tension, à 
toujours maintenir comme la plus fondamentale, de la réalisation du sujet 
dans sa dépendance signifiante comme étant d’abord au lieu de l’Autre, et ce 
sur quoi j’entends aujourd’hui revenir, pour vous en répartir en deux 
opérations fondamentales, la dialectique. 

Qu’il soit vrai que tout surgisse de la structure du signifiant implique, que 
[ce que] j’ai d’abord appelé la fonction de la coupure, se structure maintenant 
dans le développement, dans ce que j’ai appelé la fonction topologique, du 
bord. 

La relation du sujet à l’Autre s’engendre toute entière dans ce processus 
de béance. Tout pourrait être là, sans cela, les relations entre les êtres dans le 
réel et jusques et y compris vous qui êtes là, les êtres animés. Tout pourrait 
s’engendrer en termes de relations inversement réciproques, c’est à quoi la 
psychologie, c’est à quoi toute une sociologie, s’efforce et elle peut y réussir, 
dans ce qu’il ne s’agit que du domaine animal. La capture de l’imaginaire 
suffit à motiver toutes sortes de comportements du vivant. 

Ce que l’analyse revient à introduire — singulièrement puisque après tout, 
à maintenir cette dimension, la voie philosophique aurait suffi, ce en quoi 
elle s’est montrée insuffisante, faute d’une suffisante définition de 
l’inconscient — ce qu’il y a de remarquable dans la psychanalyse, c’est 
qu’elle nous rappelle que les faits de la psychologie humaine ne sauraient se 
concevoir, parce qu’ils ne [le] pourraient en l’absence, comme telle de cette 
fonction du sujet, le sujet étant défini comme l’effet du signifiant. 

Ici, où les procès sont à définir, certes, comme circulaires, j’avise [?] entre 
le sujet et l’autre, du sujet appelé à l’Autre au sujet de ce qu’il a vu lui-même 
apparaître au champ de l’Autre, de l’Autre y revenant. Ce processus est 
circulaire. Mais de sa nature, sans réciprocité, pour être circulaire, il est 
dissymétrique. 
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Vous sentez bien qu’aujourd’hui, je m’avance ici, je vous ramène sur le 
terrain d’une logique dont j’espère vous accentuer l’importance essentielle. 

Le schéma que j’ai inscrit au tableau — il n’y a rien aujourd’hui que j’ai 
inscrit au tableau l’autre fois — mais je vais y mettre quelque chose 
— du départ apodictique que je vous ai donné du rappel, de ce qui distingue 
le signifiant du signe. Car le signe, s’il est vrai, comme on dit, nous pouvons 
nous tenir à cette définition qu’il est ce qui représente quelque chose pour 
quelqu’un, toute son ambiguïté tient à ceci, que ce quelqu’un ça peut être 
beaucoup de choses, ça peut être l’univers tout entier, pour autant qu’on nous 
apprend, depuis quelque temps, que l’information y circule, au négatif, 
comme on dit, de l’entropie. 

Tout nœud où se concentre des signes en tant qu’ils représentent quelque 
chose, peut être pris pour un quelqu’un. Ce qu’il faut accentuer à l’encontre, 
parce que c’est là la ligne sur quoi nous pouvons faire avancer le procès, ici, 
de notre intérêt, c’est, c’est ce que j’avais mis au tableau la dernière fois, et 
que j’évoque, qu’un signifiant est ce qui représente un sujet, là, pour un autre 
signifiant. 

Le signifiant se produisant au champ de l’Autre, fait surgir le sujet de sa 
signification, mais il n’est, il ne joue, comme signifiant, que pour à ce point, 
dont je viens suffisamment de vous dire, à propos du ‘quelqu’un’, qu’il peut 
être toutes sortes de choses, s’il est ce point, celui où est, ce qui va être 
appelé à parler comme sujet — il ne fonctionne qu’à réduire, ce sujet, en 
instance, à mettre plus qu’un signifiant, à le pétrifier du même mouvement 
où il l’appelle à fonctionner comme un sujet, là est proprement la pulsation 
temporelle, où s’institue ce qui est la caractéristique de départ de 
l’inconscient comme tel : cette fermeture. 

Ce que (des analystes, l’un d’entre eux tout au moins, a senti, à un autre 
niveau, pour le faire surgit essayer de le signifier, dans un terme qui fut alors 
nouveau et d’ailleurs qui n’a jamais été exploité dans le champ de l’analyste), 
l’xxx (aphanisis), la disparition, que Jones, qui l’a inventée, a pris pour ce 
quelque chose, si je puis dire, d’assez absurde, la crainte de voir disparaître le 
désir, est à situer d’une façon plus radicale. A ce niveau où je vous le mets, le 
sujet, dans son champ de sujet, se manifeste dans ce mouvement d’aphanisis 
que j’ai appelé létal, et d’une autre façon, en un point, moi-même, le fading 
du sujet. 

Qu’ici, j’insiste un moment. Que je vous fasse bien sentir à quel point, 
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et toujours possible à retrouver, à chaque temps de l’expérience concrète et 
même de l’observation, à condition que ce ressort la dirige et lève d’elle ses 
aveuglements, j’y reviendrai, peut-être, si l’avenir me donne d’avoir encore à 
parler devant vous, j’y reviendrai dans le champ de ce qu’on appelle la 
dissertation psychologique, l’erreur profonde, l’erreur piagétique (pour les 
gens qui croiraient que c’est là un néologisme, je souligne qu’il s’agit de M. 
Piaget, je dis ça parce que, depuis quelque temps, je suis habitué à ce qu’il 
me revienne qu’on est resté suspendu à un terme que je croyais facilement 
compréhensible) l’erreur qui gît, bien sûr aujourd’hui je ne pourrai pas 
beaucoup y insister, mais je l’indique, dans la notion de ce qu’on appelle le 
‘discours égocentrique’, de l’enfant, précisé comme le stade où il manquerait 
de ce qui paraît, à cette psychologie alpine, le manque de la réciprocité... 
Alors que la réciprocité, à ce moment-là, est bien loin de l’horizon de ce qui 
doit nous nécessiter! 

La notion du ‘discours égocentrique’, si vous observez bien dans quelles 
conditions il se produit, il est observable, est un contresens. L’enfant, dans ce 
fameux discours qu’on peut magnétophoner, ne parle pas ‘pour lui’, comme 
on le dit. Sans doute, il ne s’adresse pas à l’autre, pour faire ici cette 
répartition théorique, qu’on nous déduit de la fonction du je et du tu. Mais il 
faut qu’il y en ait d’autres là, c’est pendant qu’ils sont là, tous ensemble, par 
exemple, à se livrer à des petits jeux d’opération, comme on leur donne dans 
certaines, par exemple, méthodes, dites ‘d’éducation active’, là ils parlent. 
Qu’ils ne s’adressent pas à tel ou à tel autre, ce n’est pas cela qui est 
l’important! Ils parlent, si vous me permettez le mot, à la cantonade. Ce 
‘discours égocentrique’, c’est un « à bon entendeur, salut! » 

Mais c’est ce qui nous permet aussi de pointer, de retrouver là, cette 
construction du sujet au champ de l’Autre, telle que vous la désigne cette 
petite flèche au tableau. Ici, à être saisi, pris dans sa naissance, au champ de 
l’Autre, la caractéristique du sujet de l’inconscient se définit, dans ceci (où 
nous le retrouvons au même champ de l’autre, de l’autre scène par exemple, 
dans le rêve), que sous le signifiant qui développe ses réseaux, ses chaînes et 
son histoire, le sujet est à une place indéterminée. 

Plus d’un élément du rêve, presque tous, peuvent être le point où, dans 
l’interprétation, nous le situerons diversement. C’est ce qu’on prend au 
dehors quand on n’a rien compris (il faut dire que les psychanalystes ne 
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s’expliquent pas très bien), ce qu’on prend pour la pliation à tout sens de 
l’interprétation. Elle n’est pas pliable à tout sens. Elle ne désigne qu’une 
seule suite de signifiants. Mais le sujet peut en effet occuper diverses places, 
selon qu’on le met sous l’un ou l’autre de ces signifiants. 

Mais maintenant, j’en viens à mes deux opérations que j’entends articuler 
aujourd’hui dans cette référence du sujet à l’autre. 
Processus de bord, processus circulaire, il est à supporter, de ce petite 
losange, dont vous le savez je me sers comme algorithme dans mon graphe 
précisément... précisément parce qu’il est nécessaire à intégrer à quelques-
uns des produits finis de cette dialectique. 
 

 
Fig. XVI-1 

 
 
 

Il est impossible de ne pas l’intégrer, par exemple, au 
fantasme lui-même, c’est le $ ◊ a, il n’est pas possible de ne pas 
l’intégrer aussi à ce nœud radical, où se conjoint la 
demande et la pulsion, celui que désigne le $ ◊ D et qu’on pourrait appeler le 
cri. 

Mais pour l’instant, tenons-nous-en à ce petit losange. Bord, bord 
fonctionnant, il suffit de le pourvoir d’une direction vectorielle, dont le sens 
ici, inverse des aiguilles d’une montre, dépend de ce qu’au moins dans nos 
écritures, vous lisez les choses de gauche à droite. 

Le petit y inférieur, où se divise ici le losange — ce sont là supports, pour 
votre pensée, qui ne vont pas sans artifice, mais il n’y a pas de topologie qui 
ne demande à se supporter de quelque artifice. C’est le résultat justement du 
fait que le sujet dépend du signifiant, autrement dit, d’une certaine 
impuissance de votre pensée, le petit y d’en bas, c’est le vel, constitué de la 
première opération, où j’entends un instant vous suspendre. Vous trouverez 
peut-être d’ailleurs, en fin de compte, que ce sont là des choses assez bêtas... 
mais la logique, ça l’est toujours un peu, 
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si on ne va pas jusqu’à la racine, du bébette, en est infailliblement précipité 
dans la connerie comme il est facile d’en donner des exemples. 

Les prétendues antinomies de la raison, vous savez, « le catalogue de tous 
les catalogues qui ne se comprennent pas eux-mêmes », et on arrive à une 
impasse, ce qui donne, on en sait pourquoi, aux logiciens, des vertiges! Alors 
que la solution en est très simple, c’est que le signifiant avec lequel on 
désigne le même signifiant, ça n’est évidemment pas le même signifiant que 
celui par lequel on désigne l’autre, lequel même en l’occasion, ça saute aux 
yeux! Le mot ‘obsolète’, en tant qu’il peut signifier que le mot obsolète lui-
même est un mot obsolète, n’est pas le même mot ‘obsolète’, d’un côté et de 
l’autre. 

Alors, ceci doit nous encourager à mettre au point ce vel que je vous 
introduis. C’est le vel de la première opération essentielle où se fonde le sujet 
qui, ma foi, n’est pas du tout dépourvu d’intérêt à développer ici, devant un 
public assez vaste, en raison qu’il ne s’agit de rien de moins que de cette 
opération que nous pouvons appeler l’aliénation. 

Comme cette ‘aliénation’, mon Dieu, je ne veux pas dire qu’elle, elle ne 
circule pas, de nos jours, (quoi qu’on fasse, on est toujours un petit peu plus 
aliéné, que ce soit dans l’économique, le politique, le psychopathologique, 
l’esthétique et ainsi de suite...) ça ne serait peut-être pas une mauvaise chose 
de voir en quoi consiste la racine de cette fameuse aliénation. 

Est-ce que par exemple ça voudrait dire ce dont je parais bien être le 
tenant, à savoir que le sujet est condamné à ne se voir surgir, in initiaux 
qu’au champ de l’Autre. Ça pourrait être ça? Eh bien! pas du tout, pas du 
tout, pas du tout! 

L’aliénation consiste dans ce vel, qui, si le mot condamné n’appelle pas 
d’objections de votre part, je le reprends, le condamne à n’apparaître comme 
sujet que dans cette division, que je viens, me semble-t-il, suffisamment 
d’articuler, en disant que s’il apparaît, d’un côté comme sens, produit par le 
signifiant, de l’autre, il apparaît comme aphanisis. 

Là est un vel, qu’il vaut bien la peine d’illustrer, pour le différencier des 
autres usages du vel, de l’ouï. Il y en a deux vous savez, je pense, déjà, de 
votre minimum d’éducation logicienne. 
— Il y a le vel exhaustif, je vais ou là, ou là, si je vais là, je ne vais pas là; il 

faut choisir. 
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— Il y a aussi une autre façon d’employer vel. «Je vais d’un côté ou de 

l’autre». On s’en fout, c’est équivalent. 
Ce sont deux vel qui ne sont pas pareils. Je vais essayer de vous apprendre 

qu’il y en a un troisième et tout de suite, pour ne point vous égarer, je vais 
vous dire à quoi il est destiné à servir. 

La logique symbolique, très utile, pour ce qu’elle a été introduite de nos 
jours, et qu’elle a apporté quelques clartés dans ce domaine délicat, nous a 
appris à distinguer la portée de cette opération, que nous appelons ‘réunion’, 
pour parler comme on parle quand il s’agit des ensembles, à savoir d’une 
collection d’objets; c’est autre 
chose, d’addi- tionner deux 
collections ou de les réunir. 

                         

L’aliénation 
Fig. XVI-2 

                                                        ↵ Le non-sens    

  
  
  
   

Je vais tout de suite vous le faire 
sentir; si dans ce cercle, celui de 
gauche, il y a cinq objets et si dans 
l’autre il y en a encore cinq, les additionner, ça fait dix. Mais comme il y en a 
qui peuvent appartenir aux deux, vous voyez bien que la réunion est 
différente de l’addition; puisque s’il y en a, ici par exemple, deux qui 
appartiendront bien, en effet, à chacun des deux cercles, les réunir consistera 
en l’occasion, à ne pas redoubler leur nombre, il n’y aura, dans la réunion 
que huit objets. Je m’excuse de ce qui peut paraître là enfantin à ses rappels. 

  
 
 

Mais ceci est fait pour vous donner la notion que ce vel que je vais essayer 
de vous articuler, ne se supporte que de cette base de la forme logique de la 
réunion. Le vel de l’aliénation se définit d’un choix dont les propriétés 
dépendent de ceci, qu’il y a, dans la réunion, un élément qui comporte que, 
quel que soit le choix qui s’opère, il a pour conséquence, un «ni l’un ni 
l’autre». Le choix, donc, n’y est, que de savoir, si l’on entend garder une des 
parties. L’autre disparaissant en tout cas. 
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Illustrons-le par ce qui nous intéresse : l’être du sujet, celui qui est là sous 

le sens. 
— Nous choisissons l’être, il disparaît. Il nous échappe. Il tombe dans le non-

sens. 
— Nous choisissons le sens. Le sens ne subsiste qu’écorné de cette partie de 

non-sens qui est, à proprement parler, ce qui constitue, dans la réalisation 
du sujet, l’inconscient. En d’autres termes, il est de la fonction, de la 
nature, de ce sens, tel qu’il vient à émerger au champ de l’Autre, d’être 
dans une grande partie de son champ, éclipsé par la disparition de l’être, 
induite par la fonction même du signifiant. 
Ceci je vous l’ai dit, a une implication tout à fait directe dans ceci qui 

n’est que trop inaperçu; que l’interprétation n’a point son dernier ressort — 
et quand je vais vous le dire, vous verrez que c’est une évidence... seulement 
c’est une évidence qu’on ne voit pas —, n’a point son dernier ressort en ceci 
qu’elle nous livre les significations de la voie où chemine la psychique que 
nous avons devant nous. Elle a cette portée, mais elle n’est que de prélude. 
L’interprétation ne vise pas tellement le sens que de cerner, que de réduire, 
les signifiants dans leur non-sens, et nous pouvons retrouver les guides, les 
déterminants de toute la conduite du sujet. 
Et je me permets, pour certains, pour ceux qui ont lu, en particulier, ce que, 
dans un certain  congrès, mon élève Leclaire a apporté dans le sens d’une 
application de mes thèses à l’examen de ceux qui l’entouraient, et je vous 
prie de vous y reporter pour voir sous quel biais il est incontestable que ce 
qu’il apportait, que ce qu’il isolait, dans, justement, non pas, comme on l’a 
cru dans la discussion, toute la dépendance 

 
Fig. XVI-3 
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significative de sa séquence (simplement là dans l’occasion la séquence de la 
licorne), mais justement dans le caractère irréductible et insensé de cette 
chaîne de signifiants. 

On ne saurait trop revenir, on ne saurait trop marteler l’importance de 
quelque chose comme ce que je viens de vous décrire ici. Cet ‘ou’ aliénant 
n’est point une invention arbitraire, et comme on dit, une vue de l’esprit. Elle 
est dans le langage. Cet ‘ou’ existe. Il est tellement dans le langage qu’il 
faudrait tout de même bien rappeler qu’il conviendrait aussi, quand on fait de 
la linguistique, de le distinguer, ce vel aliénant. Je vais vous en donner un 
exemple, et tout de suite. 

La bourse ou la vie. Si je choisis la bourse, je perds les deux. Si je choisis 
la vie, j’ai la vie sans la bourse, à savoir une vie écornée. Je vois que je me 
suis suffisamment fait comprendre. Je n’insiste donc pas, au moins tout de 
suite. 

Quand Hegel nous introduit au principe de l’aliénation, c’est bien là que 
j’ai trouvé légitimement la justification de l’appeler le vel “aliénant”. De quoi 
s’agit-il? Economisons nos traits. Il s’agit d’engendrer la première aliénation, 
celle par quoi l’homme entre dans la voie de l’esclavage. La liberté ou la vie. 
S’il choisit la liberté, couic! Il perd les deux immédiatement. S’il choisit la 
vie, il a la vie amputée de la liberté. 

C’est curieux, il doit y avoir là-dedans quelque chose, quelque chose de 
particulier. Ce quelque chose de particulier nous allons l’appeler un facteur 
léthal, celui en effet qui résulte, dans certaines autres répartitions que nous 
montre ce jeu des signifiants que nous voyons quelquefois jouer au cœur de 
la vie elle-même. On appelle ça des chromosomes. Il arrive qu’il y en ait un 
qui ait cette fonction léthale, c’est pour ça que je l’évoque ici. Nous allons en 
trouver le contrôle dans quelque chose d’un peu particulier, c’est de faire 
intervenir, dans un de ces champs, la mort elle-même. 

Par exemple, ça va être : la liberté ou la mort. Eh bien, là, il se produit, 
justement parce que la mort entre en jeu, quelque chose d’une structure un 
petit peu différente. C’est, très exactement, qu’on peut dire que dans les deux 
cas, j’aurai les deux. La liberté, vous savez, après tout, c’est comme la 
fameuse liberté du travail, pour laquelle la Révolution française s’est, paraît-
il, battue, ça peut aussi bien être la liberté de crever de faim, c’est même à ça 
que ça a conduit, pendant tout le XIXC siècle. C’est 
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pourquoi, depuis, il a fallu réviser certains principes. Vous choisissez la 
liberté, eh bien, c’est la liberté de mourir... Chose curieuse, dans les 
conditions où on vous dit, la liberté ou la mort, la seule preuve de la liberté 
que vous puissiez faire, dans les conditions où on vous l’indique, c’est 
justement de choisir la mort, car là, vous démontrez que vous avez la liberté 
du choix. 

Cette répartition toute différente des résultats — en ce moment d’ailleurs 
qui est aussi un moment hégélien, car c’est ce qu’on appelle le moment dit de 
la Terreur, cette répartition toute différente, est destinée à vous mettre en 
évidence ce que j’ai appelé [...], l’essentiel du vel aliénant, le facteur léthal. 

La deuxième opération, au point où je ne peux ici que l’introduire, étant 
donnée l’heure avancée. Je vais au moins vous en annoncer le titre, vous 
annoncer aussi ce que ce temps vous démontrera, car s’il achève le circulus, 
la circularité de la relation du sujet à l’Autre, ce sera, pour vous y démontrer 
une torsion essentielle. 

De même que ce temps est fondé sur la sous-structure de la réunion, 
l’autre est fondé sur la sous-structure de ce qu’on appelle, dans la même 
logique ‘des ensembles’ si vous voulez, ou de la logique symbolique, non 
plus la réunion mais l’intersection ou le produit. L’intersection ou le produit 
de deux ensembles, vient justement à se situer, dans cette même lunule où 
vous le retrouvez, la forme de la béance, du bord. 

Cette intersection ou produit de deux ensembles est constitué par ceux qui 
appartiennent, les éléments qui appartiennent aux deux ensembles. C’est ici 
que va se produire le temps second où le sujet est conduit par cette 
dialectique. Ce temps second, cette opération seconde, aussi essentielle que 
la première, à définir, parce que c’est là que nous allons voir pointer le 
champ du transfert, c’est ce que j’appellerai, introduisant ici mon second 
nouveau terme, pour aujourd’hui, la séparation. 

Separare, ‘séparer’, j’irai tout de suite à l’équivoque, encore moins du se 
parare, du se parer, dans tous les sens fluctuants qu’il a en français, qui est 
aussi bien ‘s’habiller’ que ‘se défendre’, ‘se fournir de ce qu’il faut pour vous 
mettre en garde’, — j’irai tout de suite plus loin, à ce à quoi m’autorise les 
spécialistes du latin, au se parere, au ‘s’engendrer’, dont il s’agit dans 
l’occasion. 
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Comment, dès ce niveau, le sujet a ‘à se procurer’, car j’y reviendrai, c’est 
là l’origine du mot qui, en latin [aboutira] à désigner l’engendrer. 
Originellement, il est juridique, comme d’ailleurs, chose curieuse, en indo-
européen, tous les mots jusques et y compris [parere] qui désignent le 
‘mettre au monde’. Le mot ‘parturition’ lui-même, ainsi, se trouve s’originer 
dans un mot qui, dans sa racine ne veut rien dire d’autre que ‘de procurer un 
enfant au mari’, opération juridique et disons-le même, sociale. 

Ce n’est donc pas ici, pour faire ressurgir sinon pour la motiver, cette 
extraordinaire saltation symbolique qui fait que nous sommes si contents 
d’introduire dans les fantasmes du sujet, ce terme qui fait rêver de se pondre 
lui-même, c’est bien d’autre chose qu’il s’agit dans ce separare, dans cette 
séparation. 

J’essaierai de vous montrer la prochaine fois, comment, à l’instar de ce 
que nous a montré de radicalement différent de cette fonction du vel aliénant, 
par rapport aux autres vel jusqu’ici définis, un usage est à faire de cette 
notion de l’intersection, comme pouvant nous montrer comment elle surgit 
du recouvrement de deux manques. C’est en tant qu’un manque va être, par 
le sujet, rencontré dans l’Autre et dans cette intimation même qu’il lui fait 
par son discours, à savoir — les intervalles de son discours —, à savoir ceci 
qui surgit dans l’expérience de l’enfant et y est radicalement repérable, qui 
est essentiellement ceci, « il me dit ça, mais qu’est-ce qu’il veut ? » 

Dans ces intervalles, coupant les signifiants et qui font partie de la 
structure même du signifiant, là est le gîte de ce que, en d’autres registres de 
mon développement j’ai appelé la métonymie. C’est là que rampe, c’est là 
que glisse, c’est là que fuit, tel le furet, ce que nous appelons le désir. 

Le désir de l’Autre par le sujet, dès qu’il surgit, est appréhendé dans ce qui 
ne colle pas, dans les manques du discours de l’Autre. Et tous les ‘pourquoi’ 
de l’enfant s’adressent moins, comme on le croit, à cette sorte d’avidité de la 
raison des choses, qu’il ne constitue une mise à l’épreuve de l’adulte, un « 
pourquoi est-ce que tu me dis ça ? » toujours renouvelé, toujours ressuscité 
de ce qui est le fond de ce pourquoi — à savoir de l’énigme du désir de 
l’adulte. 

Or, à répondre à cette prise, le sujet, tel Gribouille, va apporter la réponse 
du manque antécédent de sa propre disparition, qu’il vient ici 
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situer au point du manque aperçu dans l’Autre. Le premier objet qu’il 
propose à ce désir parental dont l’objet est inconnu, c’est ceci, sa propre 
perte, « Peut-il me perdre ? » Me perdre, le fantasme de sa mort, de sa 
disparition, est le premier objet que le sujet dans cette dialectique, a à mettre 
en jeu, et qu’il met, en effet, nous le savons par mille faits, ne serait-ce que 
par, par exemple, l’anorexie mentale. Et aussi bien nous savons que le 
fantasme de sa mort est agité communément par l’enfant dans ses rapports 
d’amour avec ses parents. 

Cette indication d’un manque recouvrant l’Autre, et dont l’essentiel est 
que il ne va pouvoir engendrer la dialectique des objets du désir en tant 
qu’elle fait le joint du désir du sujet au désir de l’Autre, (il y a longtemps que 
je vous ai dit que c’était le même). Cette dialectique passe par ceci qui est 
essentiel à y retenir, qu’il n’y est pas répondu directement, que c’est un 
manque engendré du temps précédent, qui sert à répondre au manque suscité 
par le temps suivant. 

Je pense avoir suffisamment accentué les deux éléments essentiels que j’ai 
tort d’avancer aujourd’hui, dans cette nouvelle, fondamentale, opération 
logique : la non-réciprocité d’abord, et cet élément de torsion dans le retour, 
qui fait, qui tient, à, de [...] Ce à quoi on revient, c’est à une utilisation 
déplacée de ce qui s’était formé d’abord. 
 

J.-A. Miller — J’ai quand même l’impression que le travail un peu obscur 
pour nous, vous l’éclairez et le situez par rapport au travail précédent. 

J. Lacan — Oui, c’est fait pour ça. 
J.-A. Miller — Vous avez, en quelque sorte, donné la définition la plus 

claire et du sujet et de sa constitution. Vous avez caractérisé le procès de 
cette constitution circulaire et dissymétrique, circulaire, il me semble 
puisque, du champ du signifiant, on ne pourrait dire de préférence ou qu’il y 
naisse et que les étapes du parcours du sujet, ne sont pas, ne sauraient être 
distribuées dans un temps sans torsion. 

Maintenant, cette circularité du procès n’entame pas la souveraineté du 
grand Autre, puisque le sujet, d’entrée, simplement dans son champ, y est 
obligatoirement vassal. 

Maintenant, vous avez surtout, il me semble, montré dans le procès de 
cette constitution, que ce proche était unitaire, mais qu’on pouvait y  
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distinguer des étapes, que la sexualité, en particulier, ne constituait pas un 
autre défilé que celui du signifiant, défilé qui serait réel, alors que les défilés 
du signifiant seraient symboliques. 

Vous avez montré au contraire, que la sexualité tient au sujet, du discours 
du grand Autre et à partir de ce discours, et donc que la sexualité se place 
comme une des structures, isomorphes et pourtant décalées, en quoi se 
constituent les défilés du signifiant. Et c’est de ce passage que le sujet reçoit 
tout son être, c’est-à-dire que son être est proprement le don du signifiant, 
étant entendu qu’en même temps qu’il reçoit son être, il reçoit son manque à 
[être] et que ce don est en quelque sorte unique, et alors maintenant j’en 
arrive... 

J. Lacan — Est-ce que je peux me permettre simplement de ponctuer en 
marge, là quelque chose qui est, il faudrait que je reprenne ce que vous venez 
de me dire, isomorphe. 

J e ne suis pas sûr qu’on puisse absolument le dire, n’est-ce pas? Ceci veut 
dire que la sexualité vient à s’engager dans les défilés du signifiant par son 
facteur léthal. 

Ce n’est pas parce que nous le constatons, ce facteur léthal, qu’il est 
élucidé là-dedans, pas plus que l’être pour la mort n’est absolument, chez 
nous, monnaie courante, quoi qu’on en dise, n’est-ce pas? 

Il s’introduit dans le circuit, mais il n’est pas complètement dominé là-
dedans. Après tout, il n’est même pas tranché absolument. 

Qu’il soit sûr qu’il soit un corrélatif du sexe, il l’est dans le sujet, certes, 
voilà ce que je voulais ajouter. 

J.-A. Miller — Je vais maintenant vous poser une question sur ce contexte 
d’aliénation qui est enfin apparu à la fin et qu’il semble que vous avez voulu 
traiter en dernier. 

J. Lacan — En dernier, non, j’ai l’impression que je l’ai mis au milieu. Le 
tout est peut-être un peu, naturellement, poussé vers la sortie parce que je 
n’ai jamais tout à fait le temps, mais enfin quand même, j’ai bouclé ce que 
j’avais à dire sur le concept d’aliénation. J’ai même introduit l’autre le 
concept de séparation. 

J.-A. Miller — Est-ce que vous voulez dire que l’aliénation d’un sujet qui 
a reçu cette définition il est à la fois né dans, constitué par, et ordonné à un 
sens qui lui est extérieur, est-ce qu’on peut dire que l’aliénation d’un sujet 
ainsi défini, ne peut radicalement pas avoir la structure de 
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l’aliénation d’une conscience de soi, c’est-à-dire est-ce qu’il faut comprendre 
cette béance comme Lacan contre Hegel? 

J. Lacan — C’est très bien ce que vous venez de dire là, parce que c’est 
juste, ce que venait tout de suite de me dire Green, il s’est approché en me 
serrant la pince, au moins moralement, et il m’a dit: « Mort du struc-
turalisme, vous êtes le fils de Hegel. » Je ne suis pas d’accord. Mais alors, je 
pense qu’en disant Lacan contre Hegel, vous êtes beaucoup plus près de la 
vérité. Encore que bien sûr, il ne s’agit pas du tout d’un débat philosophique, 
et puisqu’en somme deux questions la présentifie également, peut-être 
j’essaierai la prochaine fois, avec le temps qu’il faut tout de même que je 
calcule pour clore ce que j’ai à vous dire cette année, de mettre là-dessus 
quelques points sur les i. 

A. Green — Les fils tuaient les pères. 
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Leçon XVII, 3 juin 1964 
 

Quand je vous ai dit, au début de nos entretiens: «Je ne cherche pas, je 
trouve », ceci veut dire que, dans le champ de Freud par exemple, on n’a 
qu’à se baisser pour ramasser ce qu’il y a à trouver. Le nachträglich par 
exemple, a été, dans sa réelle portée, négligé, encore qu’il fût là, et qu’il n’y 
avait qu’à le ramasser. Un jour, je me souviens de l’étonnement, de la 
surprise de quelqu’un qui était sur les mêmes pistes que moi, à voir ce qu’on 
pouvait faire de l’einziger Zug, du trait unaire. 

Aujourd’hui, à propos de ce que j’ai introduit la dernière fois, je voudrai 
vous montrer l’importance, déjà désignée par mon schéma de la dernière fois, 
de ce que Freud appelle, au niveau du refoulement, le Vor-
stellungsrepräsentanz. 

Vorstellungs — la langue allemande, a cette sorte de faille qui l’amène à 
mettre des s indus qui ne peuvent pas se rattacher à la déclinaison normale du 
déterminant mais qui lui est nécessaire pour lier ses mots composés. 

Il y a là deux termes, Vorstellung, Repräsentanz. Je vous ai parlé, la 
dernière fois, d’une forme, que j’ai appelé la forme de l’aliénation, que j’ai 
illustrée par plusieurs exemples, et que je vous ai dit pouvoir s’articuler en un 
vel d’une nature très spéciale. Nous pourrions aujourd’hui essayer d’articuler 
de quelques autres façons, disons pas de quelque chose... sans une autre 
chose. La dialectique de l’esclave c’est évidemment pas de liberté sans la 
vie, mais pour lui, il n’y aura pas de vie avec la liberté. Autrement dit, de l’un 
à l’autre il y a une condition  
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nécessaire, et cette condition nécessaire devient précisément la raison 
suffisante de la perte de l’exigence originelle. 

Peut-être est-ce quelque chose, ainsi, qui se présente, dans certaines 
circonstances, pour certains de ceux qui me suivent. Pas de moyen de me 
suivre sans passer par mes signifiants. Mais passer par mes signifiants 
comporte ce sentiment d’aliénation qui les incite à chercher, selon la formule 
de Freud, la petite différence. Malheureusement, cette petite différence leur 
fait perdre très exactement la portée de la direction que je leur désignais. 

Et c’est ainsi que, mon Dieu! je ne suis pas tellement chatouilleux, je 
laisse à chacun suivre sa voie dans la direction que je montre, et je me serai 
volontiers passé d’avoir à relever ce qui semblait à tel si précieux de rectifier, 
dans la traduction que j’avais donnée d’abord, de ce Vor-
stellungsrepräsentanz. 

J’ai dit, Freud dans le refoulé, insiste, accentue, c’est que le refoulement 
porte sur quelque chose qui est de l’ordre de la représentation, mais il n’a pas 
dit que c’était la représentation. Il a dit que c’était le 
Vorstellungsrepräsentanz. Et dès que j’ai introduit, il y a plusieurs années, 
cette remarque (qui était aussi simplement une façon de lire ce que Freud 
écrit sous le titre de la Verdrängung, à savoir l’article qui dans la série des 
articles réunis comme métapsychologiques suit immédiatement l’article sur 
l’inconscient), j’ai insisté évidemment sur le fait que Freud dit bien, souligne 
que ce n’est point là, fait du refoulé. 

La Verdrängung et nous verrons ce que ceci veut dire — dans notre 
théorie, va se promener ailleurs, là où il peut. Il y aura toujours assez de 
professeurs de psychologie pour justifier avec le patient, qu’il prenne sens là 
où justement il n’est plus à sa place. Mais insistant sur le fait que c’est la 
représentation qui est refoulée, j’ai aussi insisté sur ceci, que ce qui est 
refoulé, ce n’est pas le représenté du désir, la signification, que c’est le 
représentant — et j’ai traduit, littéralement — de la représentation. 

Ici intervient, montrant, illustrant, dans l’exemple même de cette 
transmission que comporte un enseignement, la fonction de l’aliénation. Ici, 
intervient chez tel ou tel, plus ou moins animé par le souci des privilèges, 
disons par exemple, de l’autorité universitaire ne la qualifions pas autrement, 
après tout, à cette autorité- un dixième, disons pas plus, 
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d’infatuation d’entrés en fonction, prétend corriger, le ‘représentant’, disons, 
‘représentatif’. 

Ça n’a l’air de rien, mais, dans un petit livre, qui vient de sortir ou qui va 
immédiatement sortir, sur la psychosomatique, nous trouverons toute une 
argumentation sur je ne sais quelle prétendue méconnaissance qu’il y aurait 
dans quelque chose qu’il faut bien appeler « ma théorie du désir», et dans une 
petite note qui se référera d’ailleurs à je ne sais quel passage insaisissable, 
pris dans le texte proposé par deux de mes élèves, il soulignera qu’à me 
suivre, ils font du désir le représentant représentatif du besoin. Je ne discute 
pas si, effectivement, mes élèves ont écrit cela, nous ne sommes pas arrivés à 
le retrouver ensemble. 

Mais l’important est ceci, que la remarque, la seule remarque pertinente de 
ce petit livre extrêmement peu substantiel, consiste à dire, « nous, nous 
dirions plutôt que le désir est le représentant non représentatif ». 

Or, c’est précisément ce que je dis, ce que je veux dire, et ce que je dis, car 
ce que je veux dire, je le dis, en disant, en traduisant 
Vorstellungsrepräsentanz, représentant de la représentation. Pour le localiser 
dans notre schéma fondamental de l’essence des mécanismes originels de 
l’aliénation, ce Vorstellungsrepräsentanz est très précisément ce que nous 
appellerons, pour la clarté des choses — non pas pour les compliquer ni pour 
ajouter un terme de plus notre vocabulaire, mais pour bien désigner ce que je 
veux dire aujourd’hui — dans le premier couplage signifiant, qui nous 
permet de concevoir que le sujet apparaît d’abord dans l’Autre en tant que le 
premier signifiant, le signifiant unaire, surgit au champ de l’Autre et qu’il 
représente, comme tel, le sujet, pour un autre signifiant. Lequel autre 
signifiant a pour effet l’aphanisis du sujet, division du sujet pour autant que 
le sujet apparaît quelque part, comme sens, ailleurs il se manifeste comme 
fading, comme disparition. 

C’est donc, si l’on peut dire, une affaire de vie et de mort, entre le 
signifiant unaire et ce sujet en tant que signifiant binaire, c’est la cause de sa 
disparition. Le Vorstellungsrepräsentanz, c’est ce signifiant binaire. 

Comment est-il mis en cause, comment vient-il à constituer le point 
central de l’Urverdrängung, de ce qui, à être passé dans l’inconscient, sera, 
comme Freud l’indique dans sa théorie, le point d’Anziehung, le point 
d’attrait, par où seront possibles tous les autres refoulements, tous 
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les autres passages similaires, au lieu de l’unterdrückt, (ce qui est passé en 
dessous, comme signifiant). Voilà ce dont il s’agit, dans le terme 
Vorstellungsrepräsentanz. 

Ce par quoi, vous ai-je dit, le sujet en quelque sorte trouve la voie de 
retour, du vel de l’aliénation, c’est cette opération que je vous ai appelée 
l’autre jour, séparation. C’est quelque chose par où le sujet trouve, si l’on 
peut dire, le point faible du couple primitif, de l’articulation signifiante, en 
tant qu’elle est de par son ressort, de par son essence, aliénante. C’est en tant 
que c’est au niveau d’un désir, au niveau du désir qui est dans l’intervalle 
entre ces deux signifiants, désir qui est offert au sujet, offert à son repérage 
dans l’expérience du discours de l’Autre, du premier Autre auquel il a 
affaire, l’Autre, mettons pour illustrer, la mère en l’occasion, c’est en tant 
qu’au-delà de ce qu’elle dit, de ce qu’elle intime, de ce qu’elle fait surgir 
comme sens, motif inconnu, son désir est quelque chose qui se manifeste 
comme étant au-delà ou en deçà, comme étant inconnu. C’est en ce point de 
manque que se constitue le désir de l’Autre, que le sujet, par un procès qui 
n’est pas, sans tromperie, qui n’est pas sans constituer cette sorte de torsion 
fondamentale par quoi ce que le sujet retrouve, (c’est cette torsion dont je 
parlai la dernière fois) qu’il revient au point initial qui est celui de son 
manque comme tel, de son aphanisis, de sa disparition. 

Nous reviendrons en détail, nous suivrons à la piste les conséquences que 
ceci implique dans le procès même de ce qu’on appelle la cure, le traitement, 
et nous verrons que cet effet de torsion est essentiel à intégrer à ce qu’on peut 
appeler « la phase de sortie du transfert». 

Pour l’instant, ce à quoi je veux seulement m’arrêter, c’est l’essentiel de 
cette fonction du désir en tant que c’est pour autant qu’ici le sujet vient à 
jouer sa partie dans la séparation, que le S, le signifiant binaire, le 
Vorstellungsrepräsentanz, est, comme tel, unterdrückt, c’est-à-dire, chu dans 
le dessous. 

La chose est essentielle à bien articuler et, en quelque sorte, vient tout de 
suite retentir, jeter quelque lumière — ce qui est le signe d’une approche qui 
est justement ce que nous appelons dans notre vocabulaire, dans notre 
pratique, l’interprétation : jeter quelque lumière à la fois sur des régions très 
différentes. 

Il n’est peut-être pas inutile de faire sentir au passage si, peut-être trop 
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[...] voire métaphysique, par rapport à notre expérience, que cela puisse 
paraître tout d’abord, mais enfin! dans une technique qui, comme inci-
demment et comme si la chose allait d’elle-même, fait fréquemment allusion, 
use du terme, du terme de ‘libérer quelque chose’, est-ce qu’il est tout à fait 
étranger à notre champ de dire que c’est là que se joue l’affaire de ce terme, 
après tout qui mérite bien, comme un autre auquel nous l’avons appliqué, la 
qualification de fantôme, qui s’appelle la liberté? 

Ce dont le sujet a à se libérer, c’est de cet effet aphanisique du signifiant 
binaire et si nous y regardons de près, nous verrons qu’effectivement, ce 
n’est pas autre chose, ce n’est pas autre chose dont il s’agit dans la fonction 
de la liberté. 

Ce n’est point pour rien, qu’ayant à illustrer la dernière fois, à justifier ce 
terme de vel de l’aliénation, au niveau de notre expérience, les deux des 
supports les plus certains, les plus évidents qui nous soient venus, c’est ce 
choix, ces deux choix différents l’un de l’autre, et qui, de leur formule, 
structurent l’un la position de l’esclave, l’autre la position du maître. L’un, à 
l’un, le choix étant donné de la liberté ou la vie, et que c’est de résoudre, pas 
de liberté sans la vie, que la vie reste à jamais écornée de cette liberté. Car à 
regarder les choses, certes d’un regard apporté plus loin, vous verrez que 
c’est exactement de la même façon que se structure l’aliénation du maître. 

Car si Hegel nous indique que le statut du maître s’instaure de la lutte à 
mort — de pur prestige, souligne-t-il, c’est bien que c’est de la mort comme 
telle, que c’est de faire passer son choix par la mort, que le maître, lui aussi, 
constitue son aliénation fondamentale. 

Car aussi bien, à peine ai-je eu besoin de le souligner, qu’assurément, bien 
sûr, on peut dire que la mort ne lui est pas plus qu’à l’esclavage, épargnée. Il 
l’aura toujours à la fin et c’est là qu’est la limite de sa liberté. Mais c’est trop 
peu dire, car si la mort dont il s’agit n’est pas cette mort constitutive du choix 
aliénant du maître, mort — lutte à mort, dit Hegel, de pur prestige —, la 
révélation de l’essence du maître se manifeste au moment de la Terreur où 
c’est à lui qu’on dit : « la liberté ou la mort », et où il n’a évidemment que la 
mort à choisir pour avoir la liberté. Le terme, l’image suprême du maître, 
c’est ce personnage de la tragédie claudélienne, Sygne de Coûfontaine, que 
j’ai longuement, à un détour de mon séminaire, commentée. Et pour autant 
que de son 
— 259 — 



 
 
registre, qui est le registre du maître, elle n’a rien voulu abandonner, aucune 
des valeurs auxquelles elle sacrifie ne lui apporte en plus de son sacrifice que 
la nécessité de renoncer, jusqu’en son tréfonds, à son être même. C’est en 
tant que par le sacrifice à ces valeurs, elle est poussée, elle est acculée, forcée 
à renoncer à son essence même, d’être au plus intime de son être qu’elle 
illustre à la fin ceci : ce qu’il y a d’aliénation radicale de la liberté chez le 
maître lui-même. 

Ai-je besoin d’accentuer ce que ce Repräsentanz du signifiant a d’es-
sentiel dans son sens? Ai-je besoin d’accentuer qu’il faut entendre ici 
Repräsentanz, mais mon Dieu! à la façon dont les choses se passent, au 
niveau réel où se passe, dans tout domaine humain, la communication. 

Ces représentants, mais c’est ce que nous appelons communément le 
représentant de la France, par exemple. Qu’est-ce qu’ils ont affaire les 
diplomates quand ils dialoguent? Très précisément ils ne jouent vis-à-vis l’un 
de l’autre que cette fonction d’être de purs représentants, et surtout il ne faut 
pas qu’intervienne ce quelque chose qui serait de leur signification propre. 
Quand les diplomates dialoguent, ils sont censés représenter quelque chose 
dont la signification, d’ailleurs mouvante, est au-delà, la France, mais dans le 
dialogue même, chacun n’a à enregistrer ce que l’autre transmet, que dans 
ses termes, dans sa fonction de signifiant, et les deux diplomates dialoguent, 
n’ont autant que possible, essentiellement dans la structure, à tenir compte de 
ce qu’est l’autre comme présence, comme homme plus ou moins 
sympathique et avec lequel il peut diversement s’agir d’inter-psychologie — 
ce n’est qu’une impureté dans le jeu. Le terme Repräsentanz est, à 
proprement parler, à faire intervenir dans ce sens où ce qui est souligné du 
signifiant, ce qu’il a à être enregistré, pris comme tel, mais il est 
essentiellement aux pôles opposés de la signification, signification qui joue, 
qui entre en jeu, et d’ailleurs, la Vorstellung, celle à laquelle nous avons 
affaire en psychologie, c’est à dire la prise en charge, la mise en jeu, de ce 
qu’il en est des objets du monde, sous la parenthèse d’un sujet, ceci se passe 
ici, ici, un s avec une parenthèse dans laquelle se déroulerait toute la suite 
que vous pouvez imaginer de a, a’, a” et ainsi de suite. Ici est cette 
subjectivité à laquelle se suspend la théorie de la connaissance. Disons, bien 
sûr, qu’à toute représentation il faut un sujet, mais ce que nous apprend 
l’origine du sujet, est que ce sujet n’est jamais un sujet pur, que chaque sujet 
ne se sustente pas 
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dans le monde avec sa Weltanschauung originale ou originelle, et que ce dont 
il s’agirait, ce serait en somme, (comme nous l’indique encore une 
considération psychologique ou psychosociologique arriérée) que ce dont il 
s’agit, que ce qu’il y aurait à faire, que le chemin de la vérité c’est en quelque 
sorte l’enquête, la totalisation, la statistique, sur la somme des 
Weltanschauungen, sur ce qu’il en est de l’opinion. 

Les choses pourraient être ainsi si en effet, il y avait dans le monde une 
série de sujets, avec chacun la charge de représenter certaines conceptions du 
monde. C’est là, très essentiellement, la faute, la faille, l’erreur 
philosophique, insoutenable d’ailleurs, jamais radicalement soutenue, de 
l’idéalisme. Mais ce qui constitue le sujet, nous montre qu’il y a toujours la 
corrélation, le corrélatif de ce point, quelque part, d’aphanisis du sujet, et que 
c’est là que s’institue, dans notre aliénation, dans cette division, 
fondamentales, ce qu’il en est de la dialectique du sujet. 

Ici bien sûr, s’appelle quelque chose qui vient là pour répondre à la 
question qui a pu m’être posée la dernière fois, concernant ce qui ferait que 
j’adhère, plus ou moins, à la dialectique hégélienne. 

Est-ce qu’il ne suffirait pas ici que je réponde que dans ce vel, ce point 
sensible, ce point de balance, il n’y a de surgissement du sujet au niveau du 
sens, que de l’aphanisis du sujet, en l’autre lieu, qui est celui de l’in-
conscient? 

Est-ce qu’il serait besoin de signaler autre chose, ni plus, que ceci ne 
comporte aucune médiation, et que je me charge, que je me fais fort, si j’y 
suis provoqué, de montrer que l’expérience effective, celle de ce qui s’est 
inauguré dans cette voie visée comme celle d’un savoir, d’un savoir absolu, 
ne nous amène jamais et en rien, à quelque chose qui puisse d’aucune façon 
illustrer la vision hégélienne de synthèses successives et qui laisse même 
apparaître la promesse de ce qui est en lui, chez lui, lié obscurément à ce 
profil, dans cette visée dernière — de ce que quelqu’un d’autre a illustré ici, 
plaisamment, sous ce titre du Dimanche de la vie, — de ce moment où plus 
aucune ouverture ne restera béante au cœur du sujet. 

Mais il me suffira, et je crois qu’il est nécessaire qu’ici j’indique d’où 
procède ce qu’on peut bien appeler le leurre hégélien, et comment il est en 
quelque sorte inclus dans la démarche inaugurale, dans celle du ‘je pense’ 
cartésien, pour autant que je vous y ai désigné le point inaugural qui introduit 
dans l’histoire, dans notre expérience, dans notre  
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nécessité, qui nous empêche à jamais de méconnaître ce vel de l’aliénation, 
parce qu’il y a été, pour la première fois, pris pour le constituant de ce 
quelque chose dès lors d’inéliminable, dans son fondement radical, et qui est, 
une fois de plus, à spécifier ce dont il s’agit, comme la dialectique du sujet. 

Aussi bien, cette référence, dans la suite, me sera-t-elle assez essentielle 
(assez essentielle pour caractériser ce qu’il en est de l’expérience du 
transfert), pour que je revienne, ici, à en articuler quelques traits. 

Ce qui fait la démarche cartésienne, ce qu’elle a de nouveau, ce qui fait 
qu’elle se distingue de cette recherche de l’épistémè dans la pensée antique, 
ce qui fait qu’elle se distingue de ce qui en a été l’un des termes, à savoir le 
scepticisme, c’est ce que nous allons ici tâcher d’articuler; de cette double 
fonction même que nous avons rapproché la dernière fois de l’aliénation et 
de la séparation. 

Qu’est-ce que cherche Descartes ? Je vous l’ai dit, je n’ai pas besoin de le 
répéter, de l’illustrer, textes en main, vous le verrez, je peux après tout en 
prendre quelque extrait, c’est « la certitude, un extrême désir d’apprendre à 
distinguer le vrai d’avec le faux, (souligner désir) pour voir clair en quoi, en 
mes actions, et marcher avec assurance en cette vie». 

Est-ce que déjà il ne s’agit pas là de tout autre chose que de la visée du 
savoir? que nous ne voyons pas là l’originalité de cette démarche, qui n’est 
pas une démarche de dialecticien ni de professeur, encore bien moins une 
démarche de cavalier? Si on l’a souligné, non seulement la biographie de 
Descartes est marquée avant tout de cette recherche, de cette errance dans le 
monde, de ces rencontres, et après tout de ce dessein secret, ce n’est pas 
simplement parce que nous y apportons, comme ailleurs, ce souci de la 
biographie qui, après tout, je suis de ceux qui le considère comme secondaire 
au regard du sens d’une œuvre, mais c’est que Descartes lui-même souligne 
que cette biographie, sa démarche, est pour essentielle à la communication de 
sa méthode, de ce chemin qu’il a trouvé vers la vérité. 

Et il le souligne comme tel, il articule, proprement, que ce qu’il 
donné, ce n’est pas comme a tenté de le faire Bacon, quelques années 
auparavant, que ça n’est pas le moyen général de bien conduire sa raison, par 
exemple, sans l’abdiquer devant l’expérience, ce n’est pas cela du tout. C’est 
sa méthode propre en tant qu’il est parti dans cette voie, qu’il 
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est parti dans ce sens de ce désir, dans le sens de cette recherche, qui est 
marcher avec assurance, dans ce désir d’apprendre à distinguer le vrai du 
faux, pour voir clair en quoi? « en mes actions». 

Cet exemple, donc, est particulier, là aussi je pourrai vous pointer des 
textes puisque il va jusqu’à ajouter ceci : «ce qui fut pour moi à tel moment 
mon chemin, ne paraît à d’autres pas bon, c’est leur affaire, qu’ils recueillent 
de mon chemin, de mon expérience, ce qu’ils ont à en recueillir»; et ceci fait 
partie de l’introduction par Descartes, de son chemin à lui vers la science. 

Est-ce à dire qu’il n’y ait pas là, visée du savoir? Est-ce à dire que le poids 
du savoir ne soit pas là présent, dans l’incidence de Descartes? Mais bien 
sûr! c’est par là qu’il commence, du savoir, il y en a à revendre, il y en a 
toujours, il y en a encore, ce n’est pas pour rien, ce n’est pas moi qui impose 
ici cette allusion, c’est son texte même. Il a été formé par les meilleurs 
professeurs, il sort du collège de La Flèche, il est élève des Jésuites, pour ce 
qui est du savoir, et aussi bien de la sapience, là, ça ne manque pas. 

Irai-je jusqu’à dire que, il convient de centrer, de nommer, de bien voir, ce 
qui est là, ce dont il s’agit, et ce qu’il s’agit aussi pour lui de démontrer dans 
cette diversité, cette abondance, cette surabondance même, de ce qui lui est 
apporté comme savoir, il est peut-être pas à considérer comme rien que ce 
soit justement de sa sortie de chez les Jésuites, qu’il emporte cette visée 
aiguë. 

Est-ce que, derrière un certain mode de la transmission du savoir, il n’y a 
pas quelque chose qui nous intéresse toujours au plus vif, au cœur de ce qui 
se transmet, à travers une certaine sagesse humaniste, est-ce qu’il n’y a pas 
quelque chose comme, périnée ca cadavre caché qui n’est pas là où on le 
met, dans la prétendue mort qu’exigerait de chacun la règle de Saint Igname 
? Pour moi, je n’y suis pas très sensible, ces Jésuites, tels que je les vois, moi, 
du dehors, ils m’apparaissent toujours plutôt bien là, et même assez 
frétillants. Ils font bien sentir leur présence et dans une diversité qui est bien 
loin d’évoquer celle de la mort. La mort dont il s’agit est celle qui est cachée 
derrière la notion même de l’humanisme, au cœur de toute considération 
humaniste, et jusque dans ce terme de ‘sciences humaines’, à considérer qu’il 
y a quelque chose que nous appellerons un cadavre dans le placard. 
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C’est cela, ce dont il s’agit, et c’est en cela que Descartes trouve une voie 
nouvelle. Sa visée n’est pas de réfutation des savoirs incertains. 111es 
laissera, les savoirs, courir bien tranquilles et avec eux encore, toutes les 
règles de vie sociale que l’on voudra. Et la preuve d’ailleurs, c’est qu’aussi 
bien, l’autre terme du vel de l’aliénation tel qu’il se présente, à ce moment 
inaugural du surgissement de ce terme qui s’appelle le sujet et qui serait ce 
qu’il a également présent, tout près de lui, dans son temps, le moment 
historique du début du XVIIe siècle, et celui de la pullulation de ce qu’on 
appelle les libertins et qui sont en réalité, les pyrrhoniens, les sceptiques. 
Pascal les désigne par leur nom, à ceci près qu’il n’en accentue pas d’une 
façon suffisamment libre le sens et le relief. 

Le scepticisme, ce n’est pas la mise en doute en quelque sorte successive 
et énumérable, de toutes les opinions, de toutes les voies plus ou moins 
précaires, où a tenté de se glisser le chemin du savoir. C’est la tenue de cette 
position subjective : « On ne peut rien savoir». Il y a là quelque chose qui 
mériterait d’être illustré par l’éventail, la moire, le chatoiement de ceux qui 
en ont été les incarnations historiques. 

Je voudrais vous montrer que Montaigne, par un certain côté, c’est 
vraiment celui qui s’est centré, non pas autour d’un scepticisme, mais autour 
d’un moment vivant, cette aphanisis du sujet. Et c’est en cela qu’il est 
fécond, qu’il est guide éternel qui reste et qui dépasse tout ce qu’il a pu 
représenter comme moment à définir d’un tournant historique. Mais ce n’est 
point là le scepticisme, le scepticisme est quelque chose que nous ne 
connaissons plus, le scepticisme est une éthique, le scepticisme est un mode 
de soutient de l’homme dans la vie, qui implique une position si difficile, si 
héroïque que nous ne pouvons même plus l’imaginer, justement peut-être en 
raison de cette faille, de ce passage qui nous a été désigné dans quoi? Dans 
ce passage trouvé par Descartes et qui est celui qui porte la recherche du 
chemin de la certitude dans la faille, dans ce point même du vel de 
l’aliénation auquel il n’y a cette issue que de la voie du désir. 

Ce désir de certitude, il a beau, pour Descartes, n’aboutir qu’au doute 
d’avoir choisi ce chemin est cela même qui l’a mené à opérer une séparation 
bien singulière. 

J e voudrais simplement toucher quelques termes, toucher quelques points, 
parce que ce seront, pour nous, repères, à quelques-uns des 
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termes, une des fonctions essentielles quoique masquées, qui sont encore 
vivantes, présentes et directives dans notre méthode investigatrice qui est 
celle de l’inconscient. 

On pourrait dire que Descartes, à se pousser lui-même par une méthode 
dont j’ai bien toujours souligné devant vous (et j’ai été assez satisfait en 
relisant ces textes de voir que là je ne brode pas), que ce n’est point un 
commentaire, qu’effectivement, lui comme là où je vous le dis, ça n’est pas 
un moment en quelque sorte, qu’on puisse tenir pour acquis, une fois qu’il a 
été franchi; il faut qu’il soit, à chaque fois, par chacun répété, c’est une 
ascèse. 

C’est un joint et c’est un point d’orientation particulièrement difficile à 
soutenir dans ce tranchant qui fait sa valeur essentielle et qui est à pro-
prement parler l’instauration comme telle de ce quelque chose de séparé. 

On pourrait dire que quand Descartes saisit, tient, nous dirons, inaugure, le 
concept d’une certitude qui ne tiendrait toute entière que dans ce ‘je pense’ 
de la cogitation, si l’on peut dire, marquée même de ce point de non-issue 
qu’il y a entre l’annihilation du savoir et le scepticisme qui ne sont point 
deux choses semblables — on pourrait dire que son erreur, c’est de croire 
que c’est là un savoir. Que de cette certitude, il puisse dire qu’il sache 
quelque chose, comme je l’ai déjà dit devant vous, que ce je pense ne soit pas 
simple point d’évanouissement. 

Mais c’est qu’il y a autre chose qu’il a fait et qui est essentiel dans cette 
séparation. Et cet autre trait essentiel concerne le champ qu’il ne nomme pas, 
mais qui est le champ même où errent tous ces savoirs, dont il a dit qu’il 
convenait de les mettre dans une suspension radicale. C’est au niveau de ce 
plus vaste sujet, le sujet supposé savoir, supposé savoir jusqu’à lui, à savoir 
Dieu. Vous savez qu’il ne peut faire qu’en réintroduire la présence, mais de 
quelle façon singulière! 

De façon absolument essentielle en ceci que c’est là, à son propos à lui, 
non pas au sien, qui tient ce ‘je pense’ à son propos à lui se pose la question 
des vérités éternelles. Que pour s’assurer qu’il n’y a point en face de lui un 
Dieu trompeur, il lui faut passer par ce médium d’un être dont, dans son 
registre (ceci mériterait, bien sûr, de plus longs commentaires), ce n’est pas 
tellement d’un être parfait qu’il s’agit, mais d’un être infini. 

Descartes reste-t-il donc là, accroché à ce qu’il en a toujours été jusqu’à 
lui que toute recherche, que toute voie de science, doive s’assurer 
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de ceci que cette science actuelle existe quelque part, dans un être existant, et 
qui s’appelle Dieu. En d’autres termes, que Dieu soit supposé savoir. 

Ceci peut vous paraître, que je vous emmène loin de ce qui est du champ 
de notre expérience, et pourtant je le rappelle ici pour en quelque sorte, à la 
fois m’excuser et maintenir votre attention bien au niveau de ce qui est le 
champ de notre expérience, c’est que ce sujet supposé savoir, c’est l’analyste, 
pour nous. 

Et ce que nous aurons la prochaine fois à discuter, quand il s’agit de la 
fonction du transfert, c’est comment il se fait que nous n’ayons, nous, nul 
besoin de l’expérience, de la pensée expérimentant l’idée d’un être parfait, 
infini. Qui donc songerait à attribuer ces dimensions à son analyste, pour que 
s’introduise la fonction du sujet supposé savoir. 

Mais revenons à notre Descartes et à son sujet supposé savoir. Comment 
s’en débarrasse-t-il? Eh bien, vous le savez. Par son volontarisme, par la 
primauté donnée au vouloir de Dieu. C’est assurément un des plus 
extraordinaires tours d’escrime qui ait jamais été porté dans l’histoire de 
l’esprit : les vérités éternelles sont éternelles parce que Dieu les veut telles. 

J e pense que vous appréciez l’élégance d’une telle solution qui, en 
quelque sorte, de toute une part des vérités et justement les éternelles, lui 
laisse la charge. Entendez bien que Descartes veut dire et dit que si deux et 
deux font quatre, c’est parce que Dieu le veut, tout simplement, que c’est son 
affaire. 

Or, c’est vrai que c’est son affaire et que deux et deux font quatre n’est 
pas quelque chose qui aille de soi, sans sa présence. 

J e vais tâcher d’illustrer ici ce que j’entends dire. Descartes, quand il nous 
parle de son procès, de sa méthode, des idées claires et des idées confuses, 
des idées simples et des idées complexes, entre ces deux termes de sa 
méthode, met l’ordre à suivre. 

Il est bien possible, après tout, que un + un + un + un ne fasse pas quatre, 
et je dois vous dire que, ce sur quoi je suis en train, pour vous, d’articuler le 
vel de l’aliénation en est bel et bien l’exemple. 

Car, dans l’ordre cardinal, ceci donnerait à peu près quelque chose comme 
ceci 
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chaque fois qu’on introduit un nouveau terme, il y en a toujours un ou 
plusieurs des autres qui risquent de nous glisser entre les doigts. 

Mais pour en arriver là, ce qui importe ce n’est pas le cardinal, c’est 
l’ordinal. Il y a une première opération mentale à faire, puis une seconde, 
puis une troisième, puis une quatrième; si vous ne les faites pas dans l’ordre, 
vous les manquez. Et de savoir si, au bout du compte, ça fait trois, ça fait 
quatre ou deux, est relativement secondaire, c’est l’affaire de Dieu. 

En d’autres termes, ce que Descartes introduit, s’illustre aussitôt, car son 
Discours de la méthode, il l’introduit en même temps que sa géométrie, sa 
dioptrique, et encore un troisième traité. 

Ce que Descartes introduit, c’est quelque chose qui n’est pas, pour nous, à 
formuler d’une façon dont je puisse dire qu’elle doive être vraiment 
transparente, mais qui, tout de même, est indiquée dans le sens que je vais 
vous dire. 

Il substitue les petites lettres (a), (b), (c), etc., de son algèbre, aux grandes. 
Les grandes, c’est, si vous voulez, les lettres de l’alphabet hébreu avec 
lesquelles Dieu a créé le monde, et dont vous savez qu’elles ont un envers 
qui est [...], c’est-à-dire qu’à chacune correspond un nombre. La différence 
des petites lettres de Descartes avec les grandes, c’est que les petites lettres 
de Descartes n’ont pas de nombre, qu’elles sont interchangeables, et que seul 
l’ordre des commutation définira leur procès. 

De ce qu’il y a dans le nombre de déjà impliqué de la présence de l’Autre, 
mon Dieu! il suffirait pour l’illustrer de vous dire que la suite des nombres, 
on ne peut la figurer qu’à y introduire un certain terme de numération, c’est-
à-dire d’une façon plus ou moins larvée. Or, le zéro, c’est la présence du 
sujet, qui à ce niveau-là totalise. Nous ne pouvons pas l’extraire de la 
dialectique du sujet et de l’Autre. Pour un temps, où il se joint, [il] fait 
subsister ce champ dont la neutralité apparente n’est autre que la présence du 
désir comme tel. Bien sûr, ceci je ne l’illustrerai que par effet de retour, 
pourtant nous aurons pu faire quelques pas plus avant dans la fonction du 
désir. 

Descartes, pour un temps, inaugure les bases de départ d’une science dans 
laquelle Dieu n’a rien à voir. Car c’est la caractéristique de notre science, sa 
différence d’avec les sciences antiques, c’est que nous 
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avons une science où personne n’ose même sans ridicule, se demander si 
Dieu en sait quelque chose, si Dieu feuillette les traités de mathématiques 
modernes pour se tenir au courant. 

Je me suis assez avancé aujourd’hui, et je m’excuse de ne pas l’avoir fait 
plus tôt. C’est là-dessus que je vais vous désigner, constante, ce qui est la 
dernière visée de mon discours de cette année, de poser la question de la 
position de l’analyse dans la science qui est de savoir si l’analyse est, peut se 
situer dans notre science, notre science considérée comme celle où Dieu n’a 
rien à voir. 

Je vous donne l’occasion tout de suite de compléter la portée de ce que je 
vous ai dit aujourd’hui, à un autre niveau, j’en serais heureux. 
 

A. Green — J’ai du mal à l’articuler avec ce que vous avez dit après. 
J. Lacan — bref, bien sûr. Parce qu’en réalité, je n’ai pas pu, en effet, y 

revenir. 
A. Green — Est-ce qu’il n’y aurait pas, justement, un moyen de l’articuler, 

par rapport à ce que vous avez dit ensuite. La relation du sujet au miroir, 
justement par rapport à ce que vous avez dit ensuite, la relation du sujet au 
miroir, en tant qu’elle le renvoie au sujet supposé savoir qui est dans le 
miroir. 

J. Lacan — Oui. Enfin, je ne vous suivrai pas dans cette direction. Je ne 
vous suivrai pas dans cette direction parce que je crois que c’est un court-
circuit. Le point où se branche la reprise du Vorstellungsrepräsentanz qui est 
tout de même très nécessaire dans mon discours d’aujourd’hui, n’est-ce pas, 
le point que je vous ai dit être, si vous voulez, le point virtuel de la fonction 
de la liberté, pour autant que ce choix, le vel se manifeste là entre le 
signifiant et le sujet, je l’ai illustré d’un bref rappel, d’une indication, d’une 
ouverture sur ce qu’on pourrait dire des avatars de cette liberté qui, en fin de 
compte, n’est bien entendu jamais retrouvée par personne de sérieux. 

Et puis je suis passé à Descartes. Je suis passé à ce Descartes qui ne s’en 
soucie guère, sinon en acte. C’est en acte et par cette voie où il trouve sa 
certitude, que sa liberté à lui, passe. Ça ne veut pas dire que il nous la lègue, 
à titre de compte en banque! 

Ce lieu du Vorstellungsrepräsentanz, en tant qu’il va nous permettre d’y 
situer très précisément certains éléments qui nous intéressent, ça sera 
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par là qu’il faudra encore que je passe la prochaine fois avant de faire jouer 
devant vous, au niveau du transfert, ces termes que j’ai été forcé d’introduire 
aujourd’hui autour de la fonction de l’autre. 

Ce sont des choses, en apparence, fort éloignées de notre domaine, mais 
que, quand même, je ne suis pas forcé d’annoncer dès aujourd’hui. C’est très 
exactement le psychosomatique. 

Le psychosomatique, c’est quelque chose qui n’est pas un signifiant mais 
qui, quand même, arrive là. C’est dans la mesure où l’affaire de l’induction 
signifiante au niveau du sujet s’est passée d’une façon qui ne mette pas en 
jeu l’aphanisis du sujet, que le psychosomatique est concevable, en d’autres 
termes quand dans le petit ouvrage dont je parlais tout à l’heure, et dont vous 
pourrez mesurer l’ampleur de bavardage, [...] fait cette petite remarque qui, 
encore qu’elle prétende réfuter, non pas moi, je ne suis, Dieu merci, pas mis 
en cause, mais ceux qui parlent en mon nom, quand il rectifie que le désir 
n’est pas représentatif du besoin. En effet c’est tout à fait quelque chose 
d’absolument essentiel. Car c’est dans la mesure où un besoin vient à être 
intéressé dans cette fonction, parce qu’à cette place le Vorstellungs-
repräsentanz peut quelque chose qui limitera beaucoup, bien sûr, notre jeu 
d’interprétation pour la raison que le sujet, en tant qu’aphanisis n’y est pas 
intéressé. Que la psychosomatique peut être conçue comme quelque chose 
qui soit quelque chose d’autre que ce simple bavardage de dire qu’il y a une 
doublure psychique, il y a tout ce qui se passe de somatique, on le sait depuis 
bien longtemps, si nous parlons de psychosomatique, c’est dans la mesure où 
doit y intervenir le désir. 

C’est en tant que, ici, le chaînon désir est conservé, si nous ne pouvons 
plus tenir compte de la fonction aphanisis du sujet. J’indique cela, 
maintenant après tout, pourquoi ne pas même m’y tenir? Puisque après tout, 
pour ce qui est de mon sujet de cette année, à savoir les fondements de la 
psychanalyse, ce commentaire latéral sera peut-être de toute façon trop bref 
pour faire ailleurs que dans les esprits déjà préparés, parce qu’ils ont déjà 
travaillé ce champ, un effet de lumière. 

Pourtant, je le rementionnerai la prochaine fois au début de ce que j’aurai 
à énoncer. Je voudrais encore bien vous faire sentir alors, puisque je suis sur 
ce terrain, ce de quoi il s’agit. 
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Dans le réflexe conditionné, dans l’expérience pavlovienne, on ne 
remarque pas, on ne remarque pas assez que, elle n’est possible que pour 
autant que l’exercice d’une fonction, d’une fonction biologique, de ce à quoi 
nous pouvons attacher la fonction unifiante, totalisante du besoin, que c’est 
pour autant qu’elle est démontrable, à savoir que plus d’un organe y 
interfère, à savoir que, si vous avez fait sécréter votre chien à la vue d’un 
morceau de viande, ce qui va vous intéresser à partir de là, c’est la chose 
coupée à l’endroit de la sécrétion salivaire. Et que ce qu’il s’agit, c’est de 
montrer que c’est articulable avec quelque chose qui fonctionne comme 
signifiant — puisque c’est fait par l’expérimentateur. En d’autres termes, 
l’Autre est là. Mais pour ce qui est de démontrer quelque chose quant au 
prétendu psychisme du malheureux animal, ça ne démontre absolument rien. 
Même les prétendus effets de névrose qu’on obtient, ne sont pas des effets de 
névrose, pour une simple raison, c’est qu’ils ne sont pas analysables par la 
parole. 

Qu’on produise des choses, c’est fort intéressant, mais vous en savez très 
bien quel est l’intérêt majeur de ces réflexes conditionnés : c’est de voir ce 
que l’animal peut percevoir, c’est-à-dire de nous servir du signifiant qui n’est 
pas un signifiant pour lui, mais qui pour fonctionner comme signifiant doit 
tout de même s’inscrire dans une différence, pour voir ce qu’il y a de 
différentiel possible au niveau de son perceptum, ce qui ne veut d’ailleurs 
absolument pas dire qu’il en sera le percipiens au sens subjectif du mot. 

Le principal intérêt de ces expériences c’est de nous permettre de faire 
voir chez l’animal quel est l’éventail différentiel, au niveau ici d’une per-
ception mais d’une perception qui n’a rien d’une représentation. Forcément 
car ce n’est pas ici d’un autre sujet qu’il puisse s’agir que du sujet de 
l’expérimentateur. Ça va encore même bien plus loin, nous interrogeons 
l’animal sur notre perception. Cette façon de limiter la portée des expériences 
pavloviennes, est d’ailleurs du même coup la façon de leur restituer leur très 
grande et véritable importance. 

Quels sont ses bénéfices effectifs, scientifiques? Ce sont ceux-là que je dis 
et d’ailleurs, ce n’est pour rien d’autre qu’elles sont effectivement 
employées. L’intérêt, finalement, peut être de nous apercevoir de la question 
quand même, qui est soulevée, par le fait que tout de même nous découvrons 
chez l’animal que ces signifiants qui sont les nôtres, 
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puisque comme je vous l’ai dit, c’est nous qui les échelonnons en perception, 
nous expérimentateurs, tout de même, traduisent entre eux une sorte 
d’équivalence qui est faite pour faire pointer une question. 

J e ne dis pas que je la résous en la posant. Une sorte d’équivalence qui est 
faite pour nous permettre de pointer la question, si je puis dire, du réalisme, 
de ce nombre dont je parlais tout à l’heure. Sous une forme qui n’est pas 
celle du nombre, au sens où je vous l’ai, là, au tableau, décomposé, et où je 
vous montre quelle question implique en lui tout usage du nombre et ce qui 
fait que l’arithmétique est une science qui a été, non pas du tout affectée, 
mais littéralement arrêtée, barrée, par l’intrusion de l’algébrisme. 

Dans un autre sens, le nombre, à titre de fréquence, de fréquence pure, 
intervient dans ce que nous pouvons appeler, à remettre les choses en place, 
le signal pavlovien, c’est à savoir, qu’un animal conditionné à cent 
incitations visuelles à la seconde, réagit à cent incitations auditives à la 
seconde. 

Ici, peut commencer l’indication de ce qui, dans l’expérimentation 
introduit une question nouvelle, car vous sentez bien qu’il ne s’agit pas, 
encore, pour autant, de quelque chose auquel nous puissions donner plein 
statut de signifiant, sinon pour nous, bien sûr, qui comptons les fréquences. 
Mais, tout de même, si l’animal, sans apprentissage, passe des cent de 
fréquence dans un registre au cent de fréquence dans un autre, ça nous 
permet peut-être d’aller un peu plus loin sur ce qu’il en est de la structure 
proprement perceptive. 
 

J’en ai profité pour vous dire les choses que je voulais vous dire et que je 
ne vous avais pas dites. Restons-en là. 
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Leçon XVIII, 10juin 1964 
Le but de mon enseignement a été et reste de former des analystes. 
La formation des analystes est un sujet qui est à l’ordre du jour de la 

recherche analytique. Néanmoins il est clair, et je vous en ai déjà donné des 
témoignages, tout au moins indiqué l’endroit dans la littérature analytique où 
vous pouvez les trouver, que les principes s’en dérobent. 

Il est clair, dans l’expérience, [de] tous ceux qui ont passé par cette for-
mation, qu’à l’insuffisance des critères se substitue, à beaucoup d’étapes de 
cette formation, quelque chose qui est de l’ordre de la cérémonie, ce qui, 
pour ce dont il s’agit, ne peut se traduire que d’une façon: la simulation. 

Car il n’y a pour le psychanalyste, aucun au-delà, aucun au-delà sub-
stantiel à quoi pourrait se rapporter ce en quoi il se sent fondé à exercer sa 
fonction. 

Ce qu’il obtient, pourtant, est d’un prix inexprimable. Ce qu’il obtient, à 
savoir, je vous l’articulerai aujourd’hui, la confiance d’un sujet en tant que 
tel; et les résultats que ceci par les voies d’une certaine technique, comporte. 
Ceci est ce qui doit nous arrêter car le psychanalyste ne se présente pas 
comme un Dieu, il n’est pas Dieu pour son patient. Que signifie cette 
confiance, confiance d’ailleurs dont nous allons montrer les articulations, que 
signifie cette confiance, autour de quoi tourne-t-elle? 

Sans doute, pour celui qui s’y fie, qui en reçoit la récompense, la question 
peut être élidée. Elle ne peut pas l’être pour le psychanalyste, la formation du 
psychanalyste exige qu’il sache, dans ce procès où il 
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conduit son patient, autour de quoi le mouvement tourne. Lui doit savoir, à 
lui doit être transmis, et dans une expérience, ce dont quoi il retourne. Ce 
point, ce point-pivot, c’est ce que je désigne d’une façon qui, je le pense, 
vous apparaît déjà suffisamment motivée mais qui, j’espère, à mesure de 
notre progrès, vous apparaîtra de plus en plus claire, de plus en plus 
nécessaire, c’est ce que je désigne sous le nom : le désir du psychanalyste. 

J e vous ai montré, la dernière fois, cette place où se situe la démarche 
cartésienne, cette place par où s’est une fois désengrenée une démarche, une 
démarche qui, dans son origine et dans sa fin, ne va pas essentiellement vers 
la science mais vers sa propre certitude, et qui est au principe de ce qui n’est 
pas la Science au sens où depuis Platon, et avant, elle a fait l’objet de la 
méditation des philosophes, mais La science, l’accent étant mis sur ce ‘la’ et 
non pas sur le mot science. On savait déjà ce qu’il en était des conditions de 
la science, mais celle dans laquelle nous sommes pris, qui forme le contexte 
de notre action à tous, dans le temps que nous vivons, et à laquelle ne peut 
pas échapper le psychanalyste lui-même, parce qu’elle fait, à lui aussi, partie 
de ses conditions, cette science c’est la sienne, celle-là. 

C’est par rapport à celle-là que nous avons à situer la psychanalyse —nous 
ne le pouvons faire que par l’articulation de cette démarche première, la 
démarche cartésienne en tant qu’elle fonde le sujet — et à la place du sujet 
cartésien, que nous avons affaire à ce phénomène découvert, de l’inconscient, 
qui ne peut s’articuler que par la révision que nous avons faite du fondement 
du sujet cartésien et de ce qu’il comporte de fécond. 

J’irai d’abord aujourd’hui à la phénoménologie de ce transfert. 
Le transfert est un phénomène où sont inclus ensemble le sujet et le 

psychanalyste. Le diviser dans les termes de ‘transfert’ et de ‘contre-
transfert’, quelle que soit la hardiesse, quelle que soit la désinvolture des 
propos qu’on se permet sur ce thème, ce n’est jamais qu’une façon d’éluder 
ce dont il s’agit. 

Le transfert est un phénomène essentiel, lié au désir comme phénomène 
nodal de l’être humain, qui a été découvert avant Freud. Il a été parfaitement 
articulé — j’ai employé une grande partie d’une année consacrée au transfert 
à le démontrer sur un texte, nommément Le 
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Banquet de Platon, il a été articulé avec la plus extrême rigueur dans ce texte 
où il est débattu de l’amour. 

Il a pu être fait, ce texte, pour sa relation au personnage de Socrate, qui s’y 
montre pourtant particulièrement discret, et autour de ce texte, se désigne 
qu’un autre moment essentiel, initial, est celui auquel la question que nous 
avons à nous poser, de l’action de l’analyste, doit se reporter, c’est [que] 
Socrate, et déjà j’indique la visée du chemin que je veux aujourd’hui vous 
faire parcourir en disant que Socrate n’a jamais prétendu rien savoir, sinon 
savoir ce qu’il en est de l’Eros, ce qui veut dire le désir. 

Ce seul fait et parce que Socrate, et, parce que dans Le Banquet, Platon, en 
quelque sorte, va plus loin qu’en aucun de ses dialogues, à nous indiquer la 
signification fondamentale de comédie (et pousser la chose jusqu’au mime) 
que constituent ces dialogues, à cause de cela, il n’a pu faire que de nous 
indiquer de la façon la plus précise, dans Le Banquet, la place du transfert. 

Dès qu’il y a, quelque part, le sujet supposé savoir, ce que je vous ai écrit 
aujourd’hui au haut du tableau par S. s. S., il y a transfert. 

Qu’est-ce que signifie l’ordre, l’organisation des psychanalystes, avec ce 
qu’il confère de certificats de capacités, sinon d’indiquer à qui l’on peut 
s’adresser pour représenter ce sujet? 

Or, il est bien sûr! [à] la connaissance de tous, qu’aucun psychanalyste ne 
peut prétendre représenter, de façon si mince soit-elle, un savoir absolu. 

C’est pourquoi, en un sens, on peut dire que celui-là à qui l’on peut 
s’adresser, il ne saurait y en avoir, s’il y en a, qu’un, qu’un seul. Cet un seul, 
fut même, un temps, vivant : c’était Freud. Et le fait que Freud, concernant ce 
qu’il en est de l’inconscient était légitimement le sujet qu’on pouvait 
supposer savoir, spécifie, met à part tout ce qu’il en fut de la relation 
analytique, quand elle a été engagée par ses patients avec lui-même. 

A ceci [près qu’] il ne fut pas seulement le sujet supposé savoir, et qu’il 
nous a donné, en des termes que l’on peut dire indestructibles pour autant 
que depuis qu’ils furent émis, ils supportent une interrogation qui, jusqu’à 
présent, n’a jamais été épuisée. 

Il n’a pu se faire de progrès, si petit que ce progrès se soit manifesté, le 
travail des sociétés dites scientifiques en analyse, que ce progrès n’a pu 
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ne pas dévier chaque fois [que] fut négligé un des termes autour desquels 
Freud a ordonné les voies qu’il a tracées et les chemins de l’inconscient. Ceci 
nous montre assez ce qu’il en est, de la fonction du sujet supposé savoir. 

La fonction et si je puis dire, du même coup, sa conséquence, le prestige 
de Freud, sont à l’horizon de toute position de l’analyste, elles constituent 
même le drame de ce qu’on appelle l’organisation communautaire des 
psychanalystes. 

De ce ‘sujet supposé savoir’, qu’il soit Freud ou réduit à ce terme, à cette 
fonction, peu peuvent se sentir pleinement investis. Mais là n’est pas la 
question. Et la question d’abord de chaque sujet, d’où il se repère, pour 
s’adresser au sujet supposé savoir, il est clair que chaque fois que cette 
fonction peut pour lui être incarnée dans qui que ce soit, analyste ou pas, il 
résulte de la définition que je viens de vous donner que le transfert est, d’ores 
et déjà, fondé. Si les choses vont au point que ceci, chez le patient, soit déjà 
pour quiconque, de nommable, pour une figure à lui accessible, suffisamment 
déterminé, il en résultera, pour quiconque se chargera de lui en analyse, une 
difficulté toute spéciale concernant la mise en question dans l’analyse, du 
transfert. Et il arrive que même ce qu’il peut y avoir de plus borné dans ses 
vues au niveau des analystes, que même l’analyste le plus bête (je ne sais pas 
si ce terme extrême existe, c’est une fonction ici que je ne désigne qu’à la 
façon dont on désigne, en mathématiques, cette sorte de nombre mythique, 
par exemple, le plus grand nombre qui puisse s’exprimer en tant de mots), 
même l’analyste le plus bête s’en aperçoit, le reconnaît, et dirige l’analysé 
vers ce qui reste pour lui le sujet supposé savoir. Ceci n’est qu’un détail et 
presque une anecdote. 

Entrons maintenant dans l’examen de ce dont il s’agit. L’analyste, vous ai-
je dit, tient cette place pour autant qu’il est l’objet du transfert. Et cette place, 
l’expérience nous prouve que le sujet, quand il entre dans l’analyse, est loin 
de la lui donner. 

Laissons pour l’instant, un instant seulement, l’hypothèse, l’hypothèse 
cartésienne que le psychanalyste soit trompeur. Elle n’est pas absolument à 
exclure du contexte, je dis, phénoménologique, de certaines entrées en 
analyse. Ceci n’est pas pour l’instant ce qui est le plus à retenir. 

La psychanalyse nous montre que ce qui limite (surtout dans la phase 
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de départ) le plus la confidence, l’abandon à la règle analytique chez le 
patient, c’est la menace, disons, pour ne pas trop accentuer les choses dans le 
sens subjectif, dans le sens de la crainte, que le psychanalyste soit, par lui, le 
patient, trompé. 

Combien de fois dans notre expérience arrive-t-il que nous ne sachions 
que très tard, un détail biographique gros comme ça! Et pour me faire 
entendre, je dirai par exemple l’aveu par le sujet qu’à tel moment de sa vie, il 
a attrapé la vérole, un exemple simple, pas très fréquemment rencontré ni très 
particulièrement illustratif. « Et pourquoi ne me l’avez-vous pas dit plus tôt ? 
» pourra-t-on poser la question si l’on est, encore, pour la poser, assez naïf. « 
Très exactement, vous dira l’analysé, pour ne pas vous tromper, car si je vous 
l’avais dit plus tôt, vous y auriez pu attribuer une partie au moins, voire le 
fond de mes troubles. Or si je suis ici, ça n’est pas pour que vous donniez à 
mes troubles, une cause organique». 

Ceci est une illustration, un exemple de la portée assurément illimitée et 
qu’il y a bien des façons de prendre sous l’angle des préjugés sociaux du 
débat scientifique, de la confusion qui reste autour du principe même de 
l’analyse. Je ne le donne ici que pour illustration à ceci que le patient peut 
penser que l’analyste peut être trompé si on lui donne certains éléments, il y a 
des éléments qu’il retient, pour que l’analyste n’aille pas trop vite. Il faudrait 
assurément (ce n’est pas l’exemple le meilleur, je pourrais vous l’incarner 
dans d’autres exemples), dans une partie de son texte, dans une partie, 
comme on dit, ‘de ses problèmes’ que le patient se donne, disons, au moins le 
prétexte d’en retenir le thème un certain temps, que l’analyste ne se précipite 
pas dans son jugement. 

Combien plus celui qui peut être trompé devrait-il pouvoir être sous le 
soupçon, de pouvoir, tout simplement, se tromper! Or, c’est bien là la limite, 
autour de ce ‘tromper’, de ce ‘se tromper’ que gît la bascule, la balance de ce 
point subtil, de ce point infinitésimal que j’entends marquer. Comment se 
fait-il, sur quel point pouvons-nous articuler ce que nous voyons dans 
l’analyse de la façon la plus manifeste? C’est que, même étant admis que 
l’analyste puisse être trompé, et je dirais, même l’analyse, chez certains 
sujets, étant mise en question au départ de l’analyse elle-même, je veux dire 
étant supposé qu’après tout elle puisse n’être qu’une sorte de leurre, pour 
mieux encore accentuer ce que je veux faire 
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entendre et ce que nous disent les patients, autour de ce ‘se tromper’, quelque 
chose s’arrête ; même au psychanalyste mis en question, il est fait ce crédit 
d’une certaine infaillibilité quelque part qui, même à l’analyste mis en 
question, fera attribuer quelquefois à propos d’un geste de hasard, des 
intentions : «Vous l’avez fait pour me mettre à l’épreuve». 

Ici, je veux essayer de centrer votre attention (et, je vous le répète, appeler 
sur le terrain du phénomène) sur ce de quoi il s’agit. 

Depuis la discussion socratique, il a été introduit ce thème que la 
reconnaissance des conditions du bien pour l’homme aurait en soi quelque 
chose qui s’impose, qui soit irrésistible. C’est le paradoxe de l’enseignement, 
sinon de Socrate (qu’en savons-nous, sinon par la comédie platonicienne ?), 
mais je ne dirais même pas de Platon (car Platon se développe dans le terrain 
du dialogue, et du dialogue comique, et laisse ouvertes toutes les questions) 
mais dans une certaine exploitation du platonisme dont on peut dire qu’elle 
se perpétue au [mi]lieu d’une dérision générale, car à la vérité qui ne sait que 
la reconnaissance la plus parfaite des conditions du bien, n’empêchera 
quiconque de se ruer dans son contraire! 

De quoi s’agit-il donc, dans cette confiance faite à l’analyste? Quel crédit 
pouvons-nous lui faire, ce bien, de le vouloir, de le vouloir pour un autre qui 
plus est! Et pourtant nous ne doutons pas que là où se situe notre point de 
rencontre, il ne puisse être que d’assumer ce dont il s’agit. 

J e m’explique. Qui ne sait, d’expérience, qu’on peut ne pas vouloir jouir? 
Qui ne le sait d’expérience pour ce recul qu’impose à chacun, en ce qu’elle 
comporte d’atroces promesses, l’approche de la jouissance comme telle? Qui 
ne sait qu’on peut ne pas vouloir penser? Il y a là, pour nous en témoigner, 
tout le collège universel des professeurs... 

Mais qu’est-ce que peut vouloir dire ‘ne pas vouloir désirer’ ? Toute 
l’expérience analytique, qui ici ne fait que donner forme [à] ce qui est pour 
chacun à la racine même de son expérience, nous témoigne que ne pas 
vouloir désirer et désirer, c’est la même chose. Que le désir même, comporte 
en lui cette phase de défense, qui le rend identique, parce que [...] ne pas 
vouloir, car il fait autre chose que ‘ne pas vouloir désirer’, et ‘vouloir ne pas 
désirer’. Discipline à quoi se sont employés, comme issue précisément aux 
impasses de l’interrogation socratique, des gens qui ne furent pas seulement 
des philosophes, mais des espèces de  
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religieux à leur manière, les stoïciens, les épicuriens par exemple. Le sujet 
sait que ce ‘ne pas vouloir désirer’, en soi, a quelque chose d’aussi irréfutable 
que cette bande de Moebius qui n’a pas d’envers, à savoir qu’à la parcourir, 
on reviendra mathématiquement à la surface qui serait supposé la doubler. 

C’est parce que c’est en ce point de rendez-vous que l’analyste est attendu, 
que nous pouvons dire que là, sur le sujet du désir, c’est en tant que 
l’analyste est supposé savoir qu’il est supposé aussi, également nécessité, que 
celui, qu’il le sache ou non, qu’il sache ou non le formuler ce E...], part à la 
rencontre du désir inconscient. 

C’est pourquoi je dis, et je vous l’illustrerai par un petit dessin topologique 
qui a déjà été au tableau, je le reproduirai la prochaine fois, que le désir est 
l’axe, le pivot, le manche, le marteau si on peut dire, grâce à quoi s’applique 
cet élément force, cette inertie qu’il y a derrière ce qui va d’abord dans le 
discours du patient se formuler en demande, et ce qui lui donne son véritable 
poids, à savoir — ce qui n’est pas pareil — le transfert. L’axe, le point 
commun de cette double hache, c’est le désir de l’analyste que je désigne ici 
comme une place, comme une fonction, comme une articulation essentielle. 
Qu’on ne me dise pas que ce désir, je ne le nomme pas, je ne l’articule pas, 
car c’est précisément d’abord ce point qui n’est articulable que du rapport du 
désir au désir. 

Or ce rapport est interne, le désir de l’homme, c’est le désir de l’Autre. Et 
est-ce qu’il n’y a pas, ici reproduit, cet élément d’aliénation que je vous ai 
désigné comme essentiel dans le fondement du sujet comme tel, à savoir 
qu’assurément ce n’est qu’au niveau du désir de l’Autre que l’homme peut 
reconnaître son désir, et qu’assurément, en tant que désir de l’Autre? Est-ce 
qu’il n’y a pas là quelque chose qui doit lui paraître en quelque sorte 
l’obstacle, à ce point d’évanouissement où jamais son désir ne pourra se 
reconnaître? Mais justement, c’est ce qui n’est ni soulevé ni à soulever, car 
l’expérience analytique nous montre que c’est à voir jouer toute une chaîne 
au niveau du désir de l’Autre que le désir du sujet se constitue. 

Quelque chose est donc conservé ici de l’aliénation, mais non pas avec les 
mêmes éléments, non pas avec ce S1 et ce S2 du premier couple de 
signifiants d’où j’ai déduit toute la formule de l’aliénation du sujet dans mon 
avant-dernier cours, mais ailleurs, entre quelque chose qui s’est 
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constitué du refoulement originaire, de ce que j’ai appelé la chute, 
l’Unterdrückung, du deuxième S2, du couple premier binaire des signifiants, 
et cette place de manque, cette place qui apparaît d’abord comme manque, 
dans ce qui est signifié par le couple dans l’intervalle qui les lie et qui 
s’appelle le désir de l’Autre. 

Faut-il, pour ceux à qui les mots ne suffisent pas, que je désigne qu’il y a 
une différence entre ce qui se passe de là à là ou ce qui se passe d’ici à là? Je 
l’ai d’ailleurs, il me semble, déjà suffisamment indiqué dans ce que j’ai émis 
précédemment. 

Ce doit m’être ici au passage, l’occasion de repointer, de réarticuler, un 
certain nombre de formules tout à fait essentielles pour vous à conserver, 
comme en quelque sorte, points-terme, points d’accrochage, faute desquels 
on ne peut, sur tous ces termes, que glisser notre pensée. 

La fonction initiante, inaugurale quant à la constitution de cette division 
du sujet où j’accentue l’essence de l’aliénation, n’est pas liée par hasard, par 
un hasard de simple besoin d’illustrer, à la fonction du couple des signifiants, 
ce n’est pas une façon plus simple de vous présenter les choses. Mais il est 
essentiellement différent qu’il y en ait deux ou qu’il y en ait trois. 

Si nous voulons saisir où est la fonction du sujet dans cette articulation 
signifiante, nous devons opérer avec deux, parce qu’il n’y a qu’avec deux 
qu’il est, si je puis dire, coinçable dans l’aliénation. Dès qu’il y en a trois, le 
glissement devient circulaire : passé du deuxième au troisième, il revient au 
premier, mais non pas au deuxième. L’effet d’aphanisis qui se produit sous 
l’un des deux signifiants est lié à ceci que ce en quoi se définit, disons pour 
employer le langage de la mathématique moderne, un ensemble de 
signifiants, c’est que c’est un ensemble tel que si nous le réduisons à deux (il 
n’en ‘existe’ comme on dit dans la théorie avec un grand E inversé (∃), $ 
pour la notation, il n’en existe que deux) le phénomène de l’aliénation se 
produit, à savoir que le signifiant est ce qui représente le sujet pour l’autre 
signifiant. D’où il résulte qu’au niveau de l’autre signifiant — si l’autre 
signifiant est au niveau d’un autre — le sujet s’évanouit. 

C’est pourquoi aussi j’ai éprouvé aujourd’hui, et ceci en raison de la 
relecture que j’ai faite du travail d’un de mes élèves auquel j’ai fait allusion 
la dernière fois... Je vous ai indiqué l’erreur qu’il y a dans une  
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certaine traduction de ce Vorstellungsrepräsentanz qui est le signifiant S2 du 
couple. Il faut ici articuler ce dont il s’agit et ce qui, dans ce texte dont je 
parle, a été pressenti mais exprimé à côté et d’une façon qui prête à l’erreur, 
pour précisément y omettre le caractère fondamental de la fonction du sujet 
dans cette articulation. Il y est parlé sans cesse du rapport du signifiant et du 
signifié, ce qui est là se tenir dans ce que j’appellerai le B A BA de la 
question, ce qu’il a bien fallu, en effet, qu’un jour je mette au tableau noir 
pour montrer de quoi je partais, quel appui je prenais dans quelque chose qui 
avait été formulé à la racine du développement saussurien — mais ce dont, 
tout de suite, j’ai montré que ce n’était efficace et maniable qu’à y inclure la 
fonction du sujet au stade originel. Il ne s’agit pas simplement de dire, cette 
chose est vraiment à la portée de la plus mince expérience, que de réduire la 
fonction du signifiant au signifié, à la nomination, à savoir une étiquette 
collée sur une chose, c’est laisser échapper toute l’essence du langage. Je 
dois dire que ce texte, dont j’ai dit la dernière fois qu’il faisait preuve 
d’infatuation, fait preuve aussi d’ignorance crasse, en laissant entendre que 
c’est de cela qu’il s’agit, au niveau de l’expérience pavlovienne! 

Même, un instant dans les idées de Pavlov, ce que Pavlov ‘désire’, pour 
l’appeler du terme dont nous venons désigner ici la fonction dont il s’agit, il 
le sait (et le sait-il lui-même ?) mais assurément, s’il y a quelque chose qui 
puisse se situer au niveau de l’expérience du réflexe conditionné, ça n’est 
assurément pas d’associer un signe à une chose. 

Comme je vous l’ai dit la dernière fois, c’est proprement, que Pavlov le 
reconnaisse ou non, associer un signifiant qui est caractéristique de toute 
condition d’expérience, en tant qu’elle est d’expérience instituée avec en 
effet quelque chose que j’ai appelé la coupure qu’on peut faire dans 
l’organisation organique d’un besoin, ce quelque chose qui se désigne par 
une manifestation au niveau d’un cycle de besoins interrompus et que 
désigne, au niveau de l’expérience pavlovienne, ce que nous retrouvons ici 
comme étant la coupure du désir. Et comme on dit « voilà pourquoi votre 
fille est muette !», c’est pourquoi l’animal n’apprendra jamais à parler, — au 
moins par cette voie, parce qu’évidemment, il est d’un temps en retard. Ceci 
peut provoquer en lui toutes sortes de désordres, toutes sortes de troubles, 
mais il n’est [pas] prédestiné, il n’est 
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pas appelé, n’étant pas jusqu’à présent un être parlant, à mettre en question le 
désir de l’expérimentateur qui, aussi bien, si on l’interrogeait lui-même, 
serait bien embarrassé pour répondre... 

Il n’en reste pas moins qu’à l’articuler ainsi, cette expérience a l’intérêt en 
effet essentiel de nous permettre de situer, comme je l’ai fait la dernière fois 
en réponse aux questions qui m’ont été posées, de situer ce qui [est], à 
proprement parler, à concevoir de l’effet psychosomatique. 

Ceci peut aller infiniment plus loin, de façon de formuler ainsi la formule 
à quatre termes qui est ici représentée en bas, 
 X ◊ SI 
 O. s, s’, s”, s”,... S (i (a’, a”, a”,. . 
 

O. s, s’, s”, s”,... : suite des sens 
S (j (a’, a”, a”,...)) : suite des 
identifications 

 
 
je pense que vous la reconnaissez, malgré sa complication d’aujourd’hui, qui 
se justifie par ce que je vais vous dire maintenant. C’est que c’est pré-
cisément dans la mesure où il n’y a pas l’intervalle entre S1 et S2, où le pre-
mier couple de signifiants se solidifie, ‘s’holophrase’ si je puis m’exprimer 
ainsi, que nous avons le modèle de toute une série de cas qui peuvent 
l’illustrer, encore que dans chacun le sujet n’y occupera pas la même place. 

C’est pour autant, par exemple, que l’enfant, l’enfant débile sur lequel 
notre collègue Maud Mannoni vient de sortir un livre dont je vous conseille à 
tous la lecture, prend la place en bas et à droite de ce S, au regard de ce 
quelque chose à quoi la mère le réduit à n’être plus que le support de son 
désir dans un terme le plus obscur, que s’introduit dans la manœuvre de 
l’éducation du débile, cette dimension psychotique —précisément ce que le 
livre de Maud Mannoni essaie de désigner à ceux qui d’une façon 
quelconque peuvent être commis à en lever l’hypothèque. 

De même, c’est assurément quelque chose du même ordre dont il s’agit 
dans la psychose. Cette solidité, cette prise en masse, de la chaîne signifiante 
primitive, c’est ce qui interdit cette ouverture dialectique qui se manifeste 
dans le phénomène de la croyance. Au fond de la paranoïa, de la paranoïa 
elle-même qui nous paraît pourtant toute animée de 
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croyance, au fond règne ce phénomène de l’Unglauben qui n’est pas le ‘n’y 
pas croire’, mais l’absence d’un des termes de la croyance, de cet endroit où 
se désigne la division du sujet. S’il n’est pas en effet de croyance qui soit, si 
l’on peut dire, pleine et entière, c’est même qu’il n’est pas de croyance qui ne 
suppose dans son fond que la dimension dernière qu’elle a à révéler est 
strictement corrélative du moment où c est son sens qui va s’évanouir. 

Toutes sortes d’expériences sont là pour en témoigner, dont l’une d’entre 
elles, un jour, me fut donnée très humoristiquement à propos d’une 
mésaventure de Casanova, par Mannoni, ici présent, et qui [fait] là-dessus 
des considérations, à la fois les plus amusantes et les plus démonstratives. 
Car c’est au terme d’une mystification qui réussit au point d’émouvoir les 
forces célestes, de déchaîner autour de lui un orage qui, à la vérité, le terrifie, 
que le personnage, qui jusque-là a poursuivi l’aventure la plus cynique avec 
une petite oie qui lui donne le motif de tout ce autour de quoi il entraîne tout 
un cercle d’imbéciles et pour avoir vu, si l’on peut dire, en quelque sorte, sa 
mystification prendre son sens, s’incarner, se réaliser, que le personnage lui-
même entre dans cette sorte d’effondrement, comique à surprendre au niveau 
d’un Casanova qui défie la terre et le ciel au niveau de son désir, de tomber 
dans l’impuissance comme si vraiment il avait rencontré la figure de Dieu 
pour l’arrêter. 

Entendons donc bien ici que, quand par exemple on me présente comme 
quelque chose de rebattu, encore dans ce texte dont je vous parlais tout à 
l’heure, c’est tout juste si la personne ne s’excuse pas de reprendre une fois 
de plus le fort-da, sur lequel chacun s’est essuyé les pieds...! Vous savez de 
quoi il s’agit, fort-da, l’opposition phonématique où Freud surprend le jeu 
initial de l’instauration chez le petit enfant du rapport à la présence et à 
l’absence. Le texte en question, pour le reprendre comme un exemple de la 
symbolisation primordiale et, je vous dis, en s’excusant d’une chose qui est 
maintenant passée dans le domaine [public], eh bien n’en fait pas moins une 
erreur et une erreur grossière, car ce n’est pas de leur opposition, le fort et le 
da, pur et simple [aller] et retour, qu’il tire sa force inaugurale, que son 
essence répétitive [s’]explique. Et dire qu’il s’agit simplement pour le sujet 
de s’instituer dans une fonction de maîtrise est une sottise. 
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C’est dans la mesure où ici, dans les deux phonèmes, s’incarnent les 
mécanismes proprement de l’aliénation qui s’expriment, si paradoxal que 
cela vous paraisse, au niveau du fort. Pas de fort sans da et, si l’on peut dire, 
sans Dasein... Mais justement, contrairement à ce qu’essaie de saisir, comme 
le fondement radical de l’existence, toute la Daseinanalyse, toute une 
certaine phénoménologie, il n’y a pas de Dasein avec le fort. C’est-à-dire 
qu’on n’a pas le choix et que si le petit sujet peut s’exercer à ce jeu du fort-
da, c’est justement qu’il ne s’y exerce pas du tout, car nul sujet ne peut saisir 
cette articulation radicale: il s’y exerce à l’aide d’une petite bobine, c’est-à-
dire avec l’objet a. Et le poids, la fonction de cet exercice avec cet objet se 
réfère à une aliénation et non pas à une quelconque et supposée maîtrise dont 
on voit mal ce qui l’augmenterait dans une répétition indéfinie, alors que la 
répétition indéfinie dont il s’agit, exprime, manifeste, [met] au jour la 
vacillation radicale du sujet. 

Comme à l’habitude, il me faut interrompre les choses dans une certaine 
limite. Pourtant je veux désigner, ne serait-ce qu’en termes brefs, ce qui 
maintenant, va faire l’objet de ce que nous pourrons dire la prochaine fois. 
J’en ai marqué au tableau, sous la forme de deux schémas, la différence 
essentielle. 

Quand, au niveau du texte sur les Triebe et les Triebschicksale, Sur les 
pulsions et les vicissitudes de la pulsion, Freud met l’amour, à la fois au 
niveau du réel, au niveau du narcissisme, au niveau du principe du plaisir 
dans sa corrélation avec le principe de réalité, et en déduit la fonction 
d’ambivalence comme absolument différente de ce qui se produit dans la 
Verkehrung, dans le mouvement circulaire, bref au point, au niveau où il 
s’agit de l’amour, nous avons le schéma, le schéma dont Freud nous dit qu’il 
s’étage en deux temps 

Premièrement un Ich, un Ich défini objectivement par le fonctionnement 
solidaire de l’appareil système nerveux central avec les conditions 
d’homéostase, à un certain niveau, le plus bas possible, à conserver, des 
tensions. Autour de cela, nous dit-il, primitivement, nous pouvons concevoir 
ce qu’il y a hors de ça, si tant est qu’il y ait un hors, comme indifférence — 
et à ce niveau, puisqu’il s’agit de tensions, indifférence veut dire simplement 
[inexistence]. Et puis, qu’est-ce qu’il nous dit qu’il nous donne après ? C’est 
que la règle de cet auto-érotisme n’est pas, non pas l’inexistence des objets, 
mais le fonctionnement des objets unique 
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Fig. XVIII-1 
 
ment en rapport avec cette règle. Dans cette zone d’indifférence, se dif-
férencient ce qui apporte Lust et ce qui apporte Unlust. Et chacun depuis 
toujours n’a-t-il pas vu l’ambiguïté du terme de Lustprinzip? Puisque aussi 
bien certains l’écrivent Unlustprinzip .Que quelque chose apporte le plaisir, 
c’est encore trop pour l’équilibre. 

Et chacun le sait, comment figurer donc ce stade, tel que je vous l’ai mis 
ici à gauche ? Il répondra à certaines questions qui m’ont été posées ici, [sur] 
la fonction spéculaire dans le rapport du sujet à l’autre. Nous ne sommes pas, 
ici, au niveau du rapport du sujet à l’autre, nous sommes dans cet Ich 
hypothétiqué où se motive la première construction d’un appareil 
fonctionnant comme un psychisme. Qu’est-ce que nous pouvons y donner 
comme figure la plus proche et la plus exacte à la faire fonctionner ? C’est 
ceci, à gauche, avec ses grandes lettres: ICH, ce Ich en tant qu’il est appareil 
tendant à une certaine homéostase. Et chacun sait qu’elle ne peut pas être la 
plus basse puisque ce serait la mort, et que d’ailleurs la chose a été, par 
Freud, envisagée en second temps. Mais il s’agit de comprendre si c’est à ce 
niveau-là ou à un autre qu’elle a été évoquée. 

Le Lust est bel et bien un objet, un objet qui n’est pas dans ce cercle du 
Ich, un objet qui est reconnu, qui est miré dans cet Ich comme étant objet de 
Lust. Le Lust-Ich purifié dont parle Freud, c’est l’image en miroir, c’est la 
correspondance point par point, c’est la connotation biunivoque de quelque 
chose qui est au niveau de l’objet et [de] quelque chose qui, dans l’Ich, s’en 
satisfait, en tant que Lust. 

Ce qui est inassimilable, ce qui est irréductible, au principe du plaisir, ce 



qui est Unlust fondamental, Freud nous le dit, c’est cela à partir de 
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quoi va se constituer le non-moi. Mais le non-moi se constitue à l’intérieur 
du cercle du moi primitif, et ce qui dans cet objet mord, c’est ce que le 
fonctionnement de l’Ich n’arrivera jamais à étaler [?]. C’est là l’origine de ce 
que nous retrouverons plus tard, dans la fonction dite du mauvais objet. 

Vous le voyez donc ici, ce qui articule ce niveau du fonctionnement, c’est 
quelque chose d’abord qui donne l’amour à une possible articulation de 
l’aliénation. Car, en fin de compte, ce qui est du champ du Lust, c’est, dit 
[Freud], dans la zone extérieure à l’Ich, c’est quand même quelque chose 
dont il faut s’occuper. Il y a quelque chose où la parfaite tranquillité de l’Ich 
choit. Mais ceci ne comporte pas l’exigence de la disparition de l’appareil, 
bien au contraire ! Ici l’écornure ou l’écornage dont je parle dans la 
dialectique du sujet à l’Autre se produit dans l’autre sens. 

La formule de ceci, c’est le ‘pas de bien sans mal’, ‘pas de bien sans 
souffrance’, et qui garde à ce bien, ce mal, son caractère d’alternance, de 
dosage possible, qui est en effet celui où l’articulation que je donnais tout à 
l’heure du couple des signifiants va se réduire — et faussement car, pour 
reprendre les choses au niveau de ce bien et de ce mal primitif, de 
l’hédonisme dont chacun sait qu’il échoue, qu’il dérape pour expliquer la 
mécanique du désir, c’est qu’à passer à l’autre registre, à l’articulation 
aliénante, ceci s’exprime tout différemment. Et je rougis presque ici d’agiter 
ces chiffons avec lesquels les imbéciles font joujou depuis si longtemps, ‘au-
delà du bien et du mal’, sans savoir exactement de quoi ils parlent. Il n’en 
reste pas moins qu’il faut articuler ce qui se passe au niveau de l’articulation 
aliénante, comme un ‘pas de mal sans qu’il en résulte un bien’, et quand le 
bien est là, ‘il n’y a pas de bien qui [ne?] tienne avec le mal’. 

C’est pour ça qu’à se situer dans le registre pur et simple du plaisir, 
l’éthique échoue, et que très légitimement Kant lui objecte que le Souverain 
bien ne saurait en être aucunement conçu d’infinitisation d’un petit bien 
quelconque. Car, comme il l’observe, il n’y a pas de loi possible à donner, de 
ce qui peut être bien dans les objets. 

Le Souverain bien, si tant est que ce terme qui fait confusion doive être 
maintenu, ne peut se retrouver qu’au niveau de la loi, et j’ai démontré dans 
mon article Kant sur Sade... Kant avec Sade, que ceci veut dire qu’au niveau 
du désir, passivité, narcissisme, ambivalence, telles sont les 
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caractéristiques qui gouvernent la dialectique du plaisir au niveau du tableau 
de gauche. Son terme est à proprement parler ce qu’on appelle 
l’identification. 

Les caractères de ce qui se produit, de ce qu’introduit l’activité de la 
pulsion... Qui permet de construire avec la plus grande certitude le 
fonctionnement dit ‘division du sujet ou aliénation’ avec ses conséquences ? 
C’est la reconnaissance de la pulsion et comment a-t-elle été reconnue ? Elle 
a été reconnue en ceci que loin que nous puissions limiter la dialectique de ce 
qui se passe dans l’inconscient du sujet à la référence au champ du Lust, aux 
images des objets bénéfiques, des objets bienfaisants, des objets favorables, 
nous avons trouvé la fonction privilégiée d’un certain type d’objets qui en fin 
de compte ne peuvent servir à rien. Ce sont les objets a, les seins, les fèces, le 
regard, la voix. C’est autour de cette expérience nouvelle, de cette 
introduction d’un terme nouveau que toute dialectique amène que gît le point 
expérimental, le point démonstratif, qui introduit la dialectique du sujet en 
tant que sujet de l’inconscient. 

C’est là que je poursuivrai la prochaine fois et que je retrouverai la suite 
de ce qui est à développer dans le sujet du transfert. 
 

M. Safouan — Je ne peux poser de question car je trouve toujours une 
difficulté à saisir la différence entre l’objet dans la pulsion et l’objet dans le 
désir. Maintenant qu’il s’agit de voir la différence du ça et l’objet dans la 
pulsion, je perds [le fil]. 

Lacan — Ecoutez, là, il s’agit mon cher d’une question de terminologie. 
C’est très gentil de votre part de peser une question même si elle témoigne 
d’un embarras parce que ça peut servir à tout le monde. 

Je ne suis pas le premier, je pense, à prendre le partie par exemple, de dire 
qu’au sens du déterminé, je veux dire, d’un génitif objectif, désir de quelque 
chose, je ne suis pas le premier à dire, prenez même M Sartre, le désir est une 
passion inutile, ça n’est pas ce qu’il a l’air de désirer qu’il désire, il faut 
s’entendre, il n’en reste pas moins qu’il y a un tas de choses très agréables, 
disons que nous croyons désirer, pour autant que nous sommes sains, nous ne 
pouvons pas en dire plus que ceci, c’est que nous croyons les désirer, il a des 
choses, enfin, d’un niveau, il me semble, enfin, tout à fait transmissibles, ce 
n’est pas de la théorie analytique. 
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Les objets qui sont là dans le champ de la Lust et qui ont ce rapport si 
fondamentalement narcissique avec le sujet qu’en fin de compte le système 
de la prétendue régression de l’amour dans l’identification [...] c’est 
simplement en raison de la symétrie de ces deux champs que je vous ai 
désignés par Lust et lustich de l’autre côté. Ce qu’on ne peut pas garder au-
dehors, on en a toujours l’image au dedans. C’est aussi bête que ça 
l’identification à l’objet d’amour. Et je ne vois pas pourquoi ça a fait tant de 
difficultés et même pour Freud lui-même. C’est l’objet d’amour, ça, mon 
cher. D’ailleurs, quand il s’agit d’objets qui n’ont pas cette valeur, 
pulsionnelle, à proprement parler, que vous soulevez en pariant de l’objet de 
la pulsion, vous dites quoi, alors comme Freud le fait remarquer «j’aime bien 
ça, j’aime bien le ragoût de mouton». C’est exactement la même chose que 
quand vous dites : «J’aime Mme une telle», à cette différence que j’aime 
Mme une telle, vous le lui dites à elle, ce qui change tout. 

Vous lui dites pour des raisons que je vous expliquerai la prochaine fois. Il 
n’en reste pas moins que vous aimez le ragoût de mouton. Vous n’êtes pas 
sûr de le désirer. Prenez l’expérience de la belle bouchère, elle aime le 
caviar, seulement elle n’en veut pas. C’est pour ça qu’elle le désire. Alors 
l’objet du désir, c’est la cause du désir, et cet objet cause du désir, c’est 
l’objet de la pulsion, ce qui veut dire, c’est l’objet autour de quoi tourne la 
pulsion. Nous sommes là au niveau d’un dialogue que quelqu’un qui a tout 
de même assez travaillé mes textes pour que je puisse m’exprimer dans des 
formules algébriques resserrées. Il y a l’objet de la pulsion, l’objet de la 
pulsion, c’est de ce dont il s’agit dans son caractère déterminant [...] non pas 
du tout que le désir s’y accroche, le désir en fait le tour, en tant qu’il est agi 
dans la pulsion. Tout désir n’est pas forcément agi dans la pulsion. Il y a 
aussi des désirs vides, des désirs fous, qui partent justement de ceci, il ne 
s’agit que du désir, par exemple, de ce qu’on vous a défendu quelque chose, 
du fait qu’on vous l’a défendu, vous ne pouvez pas faire, pendant un certain 
temps, autrement qu’y penser. C’est encore du désir. Mais vous voyez bien, 
là comme ailleurs, l’existence de l’objet au niveau du déterminé [...] désir. 
Chaque fois que vous avez affaire à un objet de bien, [...] vous pourriez 
m’objecter comme objet de désir, nous le désignons, c’est une question de 
terminologie, mais c’est une terminologie justifiée, nous le désignons comme 
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objet d’amour. Et c’est justifié en ceci que vous verrez la prochaine fois 
comment j’essaierai pour vous d’articuler le rapport qu’il y a entre l’amour, 
le transfert, le désir. La fonction de l’amour, là où nous pouvons le voir vivre 
où Le Banquet, je pense, pendant une année, m’a permis de vous faire 
entendre comment ça jouait. 
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Leçon XIX, 17juin 1964 
 

Ce que je vais introduire aujourd’hui, n’est, aussi bien quant à son 
vocabulaire, rien à quoi vous ne soyez, hélas, familiarisés; va être une 
tentative de donner à un certain nombre de ces termes, une articulation, un 
ordre fondamental, destinés au moins à ce que vous en souvenant lorsque 
vous les rencontrerez, lesdits termes, l’ordre dans lequel je les aurai mis pour 
vous, vous fera évoquer un problème. 

Il s’agit, par exemple, des termes les plus usuels comme ceux d’iden-
tification, d’idéalisation, de projection, d’introjection. Ce ne sont pas des 
termes évidemment, commodes à manier et vous l’observerez, bien sûr, 
d’autant moins commodes à manier proprement qu’ils font sens. 

Quoi de plus commun que d’identifier? Ça semble même l’opération 
essentielle de la pensée, il semble qu’on pourrait l’appliquer à tous les 
tournants. Idéaliser, aussi, ça pourra beaucoup servir sans doute, à partir du 
moment où la position psychologisme se fera plus enquêteuse. Projeter et 
introjecter, il semble que pour certains, ils passent volontiers pour deux 
termes réciproques l’un de l’autre. Le fait que j’ai depuis longtemps pointé, 
— peut-être, il conviendrait de s’en apercevoir —qu’un de ces termes se 
rapporte à un champ où domine le symbolique, l’autre l’imaginaire. Ce qui 
doit faire qu’au moins dans une certaine dimension ils ne se rencontrent pas, 
n’est assurément qu’un commencement de distinction. 

L’usage intuitif de ces termes, — je veux dire à partir du sentiment qu’on 
a de comprendre et de comprendre d’une façon isolée — comme 
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déployant leur dimension dans la compréhension commune, est évidemment 
à la source de tous les glissements, de toutes les confusions. C’est le sort 
commun de toutes les choses du discours, si dans le discours commun, celui 
qui parle, au moins dans sa langue maternelle, s’exprime d’une façon sûre et 
en somme avec un tact si parfait que c’est à l’usager le plus commun d’une 
langue, aussi bien à l’homme non instruit, qu’on recourt pour savoir quel est 
l’usage propre d’un terme. 

C’est bien donc que dès que l’homme veut seulement parler, il s’oriente 
dans cette topologie fondamentale qui est celle du langage, qui est bien 
différente du réalisme simpliste auquel se cramponne, plus ou moins 
désespérément, trop souvent celui qui croit être à son aise dans le domaine de 
la science. L’usage naturel de termes — enfin prenons-les vraiment au hasard 
— ‘à par soi’, ‘bon gré mal gré’, la différence qu’il y a entre ce que c’est 
qu’une ‘affaire’ et une chose ‘à faire’, enfin, l’usage du langage total 
implique cette topologie enveloppante où le sujet se reconnaît quand il parle 
spontanément. 

Si je puis m’adresser à des psychanalystes concernant des termes comme 
ceux que je viens d’énumérer tout à l’heure et les solliciter de repérer à 
quelle topologie implicite ils se rapportent en usant de chacun de ces termes, 
c’est évidemment, je suppose, et qu’après tout on peut constater — si 
incapables qu’ils soient souvent, faute d’enseignement, d’articuler ces termes 
— qu’ils le font couramment et avec la même spontanéité que l’homme du 
discours commun, ils en font dans l’ensemble un usage adéquat. 

Bien sûr, s’ils veulent absolument forcer les résultats d’une observation, 
comprendre là où ils ne comprennent pas, on les verra en faire un usage 
forcé. Dans ce cas-là, il y aura peu de gens pour les reprendre. 

Aujourd’hui donc, implique, que je me réfère à ce tact de l’usage psy-
chanalytique, concernant certains mots, pour pouvoir les mettre, les raccorder 
à l’évidence d’une topologie qui est déjà celle que j’ai apportée, décrite ici, et 
qui est par exemple incarnée au tableau, dans ces deux registres, ces deux 
articulations que j’ai déjà inscrites au tableau la dernière fois et déjà 
distinguées; celle du champ de l’Ich primordial, de l’Ich objectivable en fin 
de compte dans l’appareil nerveux — de l’Ich du champ homéostatique, par 
rapport auquel se distingue, se situe, dans ce qui l’entoure, un champ du ou 
de la Lust selon que vous considérez la 
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façon dont il convient de traduire les genres, — disons du champ du Lust ou 
du plaisir, du champ de 1’ Unlust. 

J’ai scandé que Freud distingue bien ce niveau. Il le distingue par exemple 
dans l’article sur les Triebe, sur Les pulsions et leur vicissitudes, il les 
distingue en marquant que ce niveau est à la fois marqué du signe 
d’organisation qui est un signe narcissique, et que c’est justement dans cette 
mesure qu’il est proprement articulé au champ du réel. Que dans le réel il ne 
distingue, il ne privilégie, que ce qui se reflète dans son champ par un effet 
de Lust, qui se reflète dans son champ comme faveur, retour à l’homéostase. 

Bien plus, de ce fait, ce qui ne favorise pas l’homéostase, ce qui se 
maintient, à tout prix, comme Unlust, mord encore bien plus dans son champ. 
Et c’est ainsi que ce qui est de l’ordre de l’Unlust, s’y inscrit comme non-
moi, comme négation du moi, comme écornage du moi. Le non-moi ne se 
confond pas avec ce qui l’entoure, la vastitude du réel, le non-moi se 
distingue comme corps étranger, fremde Objekt. Il est là, situé dans la lunule 
que ces deux petits cercles à la Euler constituent. 

Cela je l’ai dit à la fin de mon discours de la dernière fois, donc, et c’est là 
que je reprends. Et vous voyez que c’est là, (un registre, le registre du plaisir) 
un fondement objectivable que nous pouvons nous faire, en tant que le 
savant, étranger à l’objet dont nous constatons le fonctionnement. Mais nous 
ne sommes pas que ça, et même pour être ça, il faut que nous soyons le sujet 
qui pense, et en tant que nous sommes le sujet qui pense, nous sommes alors 
impliqués, impliqués d’une façon toute différente, pour autant que nous 
dépendons du champ de l’Autre qui était là et depuis un bout de temps et 
avant que nous venions au monde, et dont ce sont les structures circulantes 
qui nous déterminent comme sujet. 

Or il s’agit de savoir dans quel champ se passent les différentes choses 
auxquelles nous avons affaire dans le champ de l’analyse. Eh bien! Il s’en 
passe certaines au niveau du premier champ et certaines autres qu’il convient 
de distinguer des premières. Si on les confond, on n’y comprend plus rien 
parce qu’il se passe d’autres choses, dans l’autre champ dont je vous ai 
montré les articulations essentielles, dans les deux fonctions qui sont fonction 
du rapport du sujet à l’autre comme tel, dans les deux fonctions que j’ai 
définies et articulées comme, celle de l’aliénation — premier temps, 
impliquant un deuxième temps — celui de la séparation. 
—293— 



 
 

Il est évident que la suite de mon discours aujourd’hui suppose que depuis 
que j’ai introduit ces deux fonctions, vous y avez réfléchi, ça veut dire que 
vous avez essayé de les faire fonctionner, de les appliquer à différents 
niveaux, de les mettre à l’épreuve. 

Dans ce champ, champ de l’aliénation, j’ai déjà fait remarquer certaines 
des conséquences. Ce vel très particulier y constitue l’aliénation, soit la mise 
en suspens du sujet, au sens; mais la liaison, en quelque sorte interne, 
consécutive de cette sorte de vacillation du sujet, disons même, la chute de 
sens, qui vraiment renouvelle les articulations menaçantes de ce que j’ai 
essayé d’incarner autour des forces familières, ‘la bourse ou la vie’, ou la 
‘liberté ou la mort’, se reproduit, je dirais, ici, d’un ‘l’être ou le sens’, termes 
que je n’avance pas, assurément, sans réluctance ou sans vous prier de ne pas 
vous précipiter, non plus, à les trop charger de ces sens qui les feraient 
basculer dans une hâte qu’il convient avant tout que, dans l’avancée d’un tel 
discours, nous nous gardions. 

Mais néanmoins, je l’introduis ici, puisque aussi bien, le nerf de tout ce 
qu’impliquera, après cette année, la poursuite de mon discours, sera 
d’essayer d’articuler, s’il se peut, pendant l’année qui suivra, quelque chose 
qu’il s’agira d’intituler : les positions subjectives. Car toute cette préparation, 
concernant les fondements de l’analyse, doit normalement se déployer — 
puisque rien ne se centre convenablement que de la position du sujet — à 
montrer ce que l’articulation de l’analyse, de partir du désir, permet d’en 
illustrer. 

Positions subjectives, donc, de quoi? Si je me fiais à ce qui s’offre et à ce 
qui se ferait facilement entendre et à ce qui rejoindrait, après tout, 
l’expérience analytique la plus commune, je dirais là, positions subjectives 
de l’existence, avec toutes les faveurs que ce terme peut trouver d’être déjà 
ambiant dans l’air. Malheureusement, ça ne nous permettrait une application 
rigoureuse qu’au niveau — ça ne serait pas d’ailleurs sans valeur, une 
tentation — qu’au niveau du névrosé. C’est pour ça que ‘positions 
subjectives de l’être’... je serais bien amené probablement; après tout, je ne 
jure pas à l’avance de mon titre, j’en trouverai peut-être un meilleur, mais de 
toute façon, c’est de cela qu’il s’agira. 

Donc avançons. Dans un article auquel je me suis déjà référé, pour en 
corriger ce qui m’en est apparu les dangers, on a voulu donner forme et sans 
doute en un effort non sans mérite, à ce que mon discours introduit 
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concernant la structure de langage inhérent à l’inconscient. On a abouti à une 
formule qui consiste en somme à traduire la formule que j’ai donnée de la 
métaphore d’une façon assurément bien dirigée. Car cette formule est 
essentielle et utilisable, cette formule est essentielle à manifester la 
dimension où l’inconscient apparaît, pour autant que l’opération de 
condensation signifiante est fondamentale. 

Bien sûr la condensation signifiante, avec son effet de métaphore, on peut 
l’observer à ciel ouvert, dans la moindre métaphore poétique. C’est pour ça 
que, quand j’en ai pris l’exemple pour l’incarner, — l’exemple, vous vous 
reporterez à mon article de La Psychanalyse, qui s’appelle «L’instance de la 
lettre dans l’inconscient», qui est, je crois, dans quelque chose comme le 
numéro trois, si je ne me trompe — j’ai pris, pour l’illustrer, une métaphore 
poétique. J’ai pris, de tous les poèmes, mon Dieu! celui peut-être qui, en 
langue française, peut être dit, chanter aux plus de mémoires; qui n’a appris, 
dans son enfance, à réciter Booz endormi? Et ce n’est pas, il faut le dire, un 
exemple défavorable à être manié par des analystes, surtout au moment où je 
l’introduisais, c’est-à-dire où j’introduisais en même temps la métaphore 
paternelle. 

Je ne vais pas vous refaire ce discours, mais son vif, en l’occasion où nous 
l’introduisons ici, est évidemment de vous montrer ce qu’apporte de création 
de sens le fait de désigner celui qui est là en jeu, dans cette position à la fois 
de père divin et d’instrument de Dieu, Booz. Ce qui se gagne dans le poème 
et ce qui, d’ailleurs, fait tout le poème, c’est de le désigner à un moment par 
la métaphore, «sa gerbe, n’était pas avare ni haineuse »; que la dimension de 
songe ouverte par cette métaphore n’est rien moins que ce qui nous apparaît 
dans l’image terminale, celle de cette faucille d’or négligemment jetée dans 
le champ des étoiles. C’est-à-dire, la dimension cachée dans ce poème, est 
plus cachée que vous ne le pensez, parce qu’il ne suffit point que je fasse là, 
surgir la serpe dont Jupiter se sert pour inonder le monde du sang de Chronos 
: la dimension de la castration dont il s’agit est dans la perspective biblique 
d’un bien autre ordre et justement, joue là, présente de tous les échos de 
l’histoire et jusque des invocations de Booz au Seigneur, « Comment surgira-
t-il de moi, vieil homme, une descendance ? » 

Or, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, — vous le sauriez beaucoup 
mieux si j’avais pu faire cette année ce que je me destinais à faire sur les 
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Noms-du-Père — je ne sais pas si vous avez remarqué que le Seigneur au 
nom imprononçable, est précisément celui qui veille à l’enfantement de qui? 
des femmes bréhaignes et des hommes hors d’âge. 

Le caractère fondamentalement transbiologique, si j’ose m’exprimer ainsi, 
de la paternité, introduite par l’ordre de la tradition du destin du peuple élu, a 
quelque chose qui, là, est justement ce qui est, si je puis dire, originellement 
refoulé, et qui ressurgit toujours dans cette sorte d’ambiguïté qui est celle de 
la boiterie, de l’achoppement et du symptôme, de la dustuchia, de la non-
rencontre, avec le sens qui demeure caché. 

C’est là cette sorte de dimension que nous retrouvons toujours et qui, si 
nous voulons la formaliser, comme s’y efforçait l’auteur dont je parlais tout à 
l’heure, mérite d’être manié avec plus de prudence qu’il ne l’a fait 
effectivement — se fiant, en quelque sorte, au formalisme de fraction qui 
résulte de marquer le lien qu’il y a du signifiant au signifié par une barre 
intermédiaire. Cette barre, il n’est pas absolument illégitime de considérer 
qu’à certains moments et dans un certain mode de rapports, elle marque, elle 
permet de désigner, de situer, dans ce rapport du signifiant au signifié, 
l’indication d’une valeur qui est proprement ce qu’exprime son usage au titre 
de fraction, au sens mathématique du terme. Et bien sûr, comme ce n’est pas 
le seul, et qu’il y a du signifiant au signifié, un autre rapport, qui est celui 
d’effet de sens, précisément au moment où il s’agit dans la métaphore de 
marquer l’effet de sens, on ne peut pas absolument prendre sans précaution, 
et d’une façon si hasardeuse qu’on l’a fait, la manipulation, au titre de 
transformation fractionnaire, qui serait en effet permise s’il s’agissait d’un 
rapport de proportion. 
— Bien sûr, de ce que A/B; 
— de ce qui résulte de la multiplication A/B x C/D, on peut transformer ce 

produit, quand il s’agit de la fraction 
par une formule à quatre étages, qui serait par exemple :  A/B / C/D. 

 
Ce qu’on a fait, en disant que ce qui fait le poids, dans l’inconscient, d’une 

articulation du signifiant dernier qui vient à incarner la métaphore avec le 
sens nouveau, comme je l’ai dit, qui est créé, par l’usage de la 
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métaphore, qu’à cela devait répondre je ne sais quel épinglage, de l’un à 
l’autre, de deux signifiants dans l’inconscient. 

Il est tout à fait certain que cette formule ne peut pas donner satisfaction. 
D’abord parce qu’on devrait savoir qu’il ne peut pas y avoir de rapport tel, du 
signifiant à lui-même, le propre du signifiant étant de ne pas pouvoir (j’y ai 
insisté maintes fois) sans engendrer le piège de quelque faute de logique, se 
signifier lui-même. Il n’est besoin que de se référer aux antinomies, qui sont 
intervenues dès qu’on a essayé une formalisation logique exhaustive des 
mathématiques pour s’en rendre compte que le catalogue des catalogues qui 
ne se contiennent pas eux-mêmes, n’est évidemment pas le même catalogue 
ne se contenant pas lui-même, en tant qu’il est celui introduit dans la 
définition et encore moins quand il est celui qui va être inscrit dans le 
catalogue. 

Il est tellement plus simple de nous apercevoir que ce dont il s’agit est ce 
qui se passe ainsi, à savoir, qu’un signifiant substitutif, est venu à la place 
d’un autre signifiant constituer l’effet de métaphore en tant qu’il renvoie 
ailleurs le signifiant qu’il a chassé. Eh bien, justement, de vouloir en faire, de 
vouloir en conserver la possibilité d’un maniement du type maniement 
fractionnel, impliquera de mettre au-dessous de la barre principale, au 
dénominateur, le signifiant disparu, le signifiant refoulé, au dénominateur de 
la valeur qui va apparaître, en dessous, unterdrückt. 

Et, loin qu’on puisse dire que l’interprétation, comme on l’a écrit, est 
ouverte à tout sens puisqu’il ne s’agirait que de la liaison d’un signifiant à un 
signifiant et par conséquent d’une espèce de liaison folle, il est tout à fait 
inexact de dire que l’interprétation est ouverte à tout sens. C’est concéder, je 
dirais, à nos objecteurs, à ceux qui parlent le plus souvent contre les 
caractères incertains de l’interprétation analytique, leur concéder qu’en effet, 
toutes les interprétations sont possibles. Ce qui est proprement absurde, ce 
n’est pas parce que j’ai dit que l’effet de l’interprétation, car je l’ai dit dans 
mon dernier ou avant-dernier discours, est d’isoler, de réduire, dans le sujet, 
un cœur, un Kern — pour s’exprimer comme Freud, de non-sense, de non-
sens, que l’interprétation est elle-même un non-sens. 

L’interprétation est un signifié, une signification qui n’est pas n’importe 
laquelle, qui vient ici à la place du s et renverse justement le rapport qui fait 
que le signifiant, dans le langage, a pour effet le signifié. Elle, 
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l’interprétation significative, a pour effet de faire surgir un signifiant 
irréductible. C’est en interprétant au niveau de ce s, qui n’est pas ouvert à 
tous les sens et qui ne peut être n’importe quoi, qui ne peut être qu’une 
signification seulement approchée, sans doute, car ce qui est là, riche et 
complexe quand il s’agit de l’inconscient du sujet, est destiné à évoquer, à 
faire surgir, des éléments signifiants irréductibles, non-sensical, fait de non-
sens, que le travail de Leclaire a si particulièrement bien illustré. Dans ce 
même article, il nous sort, à propos de son obsédé, la formule dite Poorjeli, 
qui lie l’un à l’autre les deux syllabes du mot licorne en permettant 
d’introduire dans sa séquence, toute une chaîne où s’anime son désir. Vous 
verrez dans ce qu’il publiera par la suite, que les choses vont même là 
beaucoup plus loin. 

L’interprétation donc, il est bien clair qu’elle n’est pas ouverte à tous les 
sens, qu’elle n’est point n’importe laquelle, qu’elle est une interprétation 
significative et qui ne doit pas être manquée. Ce qui n’empêche pas que ce 
n’est pas cette signification qui est pour le sujet, pour l’avènement du sujet, 
essentielle, mais qu’il voit, au-delà de cette signification, à quel signifiant, 
non-sens, irréductible, traumatique — c’est là le sens du traumatisme —, il 
est, comme sujet, assujetti. 

Ceci vous permet de concevoir, de comprendre, ce qui est matérialisé dans 
l’expérience — je vous en prie, ceux qui ne l’ont pas fait, qu’ils prennent une 
des grandes psychanalyses de Freud et nommément la plus grande de toutes, 
la plus sensationnelle, parce qu’elle est littéralement accrochée à ce problème 
et qu’on y voit, plus que partout ailleurs, où vient converger ce problème de 
la conversion du fantasme et de la réalité, à savoir de quelque chose 
d’irréductible, de non-sensical, qui fonctionne comme signifiant 
originellement refoulé, je parle de l’observation de L’homme-aux-loups. 
Dans L’homme-aux-loups, disons pour éclairer votre lanterne et pour vous 
donner le fil d’Ariane qui vous guidera dans sa lecture, la brusque apparition 
de ces loups dans la fenêtre du rêve, jouera, je dis, jouera, la fonction du s, 
refoulé primordial. Bien sûr! Je dis, jouera ce rôle. Cela, ce n’est que le 
relatif, mais c’est effectivement le rôle qui est dans le développement et dans 
tout ce que permet d’articuler la recherche de Freud, il est, à proprement 
parler représentant ce moment de perte du sujet. 

Ce n’est pas seulement que le sujet soit fasciné par le regard de ces 
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loups au nombre de sept et qui d’ailleurs dans son dessin ne sont que cinq, 
perchés sur l’arbre, c’est que leur regard fasciné, c’est le sujet lui-même. 

Or, qu’est-ce que vous démontre toute l’observation? C’est qu’à chaque 
étape de la vie du sujet, quelque chose est venu, à chaque instant, de l’indice 
déterminant, que constitue ce signifiant originel, remanier la valeur. Et qui 
est proprement ainsi, la dialectique de désir du sujet, en tant que se 
constituant comme désir de l’Autre. Rappelez-vous l’aventure du père, de la 
sœur, de la mère, de Groucha, la servante autant de temps qui viennent 
enrichir le désir inconscient du sujet de quelque chose qui est à mettre 
comme signification constituée dans cette relation au désir de l’Autre, au 
numérateur. 

Observez bien alors ce qui se passe. Dans ce moment inaugurant, 
inaugural, dont je vous prie de considérer la nécessité, disons, si vous voulez 
bien, logique, où le sujet comme x ne se constitue que de l’Urverdrängung, 
de la chute nécessaire de ce premier signifiant autour duquel il se constitue 
— parce qu’il ne pourrait y subsister qu’avec la représentation d’un signifiant 
pour un autre. C’est-à-dire pas un sujet dans cet x qui est là. Nous devons 
considérer deux faces, sans doute à ce moment constituant où choit le 
signifiant que nous articulons à une place dans sa fonction au niveau de 
l’inconscient, mais aussi dans l’effet de retour qui s’opère justement de cette 
sorte de relation que nous devons introduire avec prudence, mais qui nous est 
indiquée par les effets de langage. 

L’effet de relation peut se concevoir comme celui qui s’opère, comme au 
niveau du symbole mathématique, dans la façon dont nous concevons une 
fraction. Chacun sait que si zéro apparaît au dénominateur, la valeur de la 
fraction, disons, n’a plus de sens, mais c’est aussi bien ce que, par 
convention, les mathématiciens appellent une valeur infinie. 

Et puis, d’une certaine façon, c’est là un des temps de la constitution du 
sujet. Autant que le signifiant primordial est pur non-sens, il devient en effet 
porteur de cette infinitisation de la valeur du sujet — non point ouverte à tous 
les sens mais les abolissant tous, ce qui est différent et, si vous le voulez 
bien, justifie que dans la relation d’aliénation j’ai été amené plus d’une fois, 
(et il est impossible de la manier sans l’y faire intervenir) à amener le mot 
liberté. Car ce qui fonde, dans le sens et non 
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sens radical du sujet, la fonction de la liberté, c’est proprement ceci : de ce 
signifiant qui tue tous les sens. 

C’est pour cela qu’il était faux de dire tout à l’heure que le signifiant dans 
l’inconscient soit ouvert à tous les sens; il constitue le sujet dans sa liberté à 
l’égard de tous les sens. Mais ça ne veut pas dire pour autant qu’il n’y soit 
pas déterminé, pour autant qu’à ces numérateurs, qu’à la place du zéro, car 
c’est à zéro que j’ai écrit ici, les choses qui sont venues s’inscrire, sont 
significations, significations dialectisées dans le rapport du désir de l’Autre et 
qui donnent au rapport du sujet à l’inconscient une valeur déterminée. 

Il sera important, dans la suite de mon discours, je veux dire, pas cette 
année, de montrer comment l’expérience de l’analyse, qui nous contraint, 
nous force à chercher dans la voie d’une formalisation, telle que la médiation 
de cet infini du sujet avec ce que l’expérience nous montre de la finitude du 
désir, ne peut se faire que par l’intervention de ce qu’à son origine à son 
entrée dans la gravitation de la pensée que l’on appelle philosophique, Kant a 
introduit avec tant de fraîcheur du terme de « grandeur négative » — la 
fraîcheur a ici son importance, bien sûr! 

Parce que, entre forcer les philosophes à réfléchir sur le fait que (-1) n’est 
pas zéro, et à ce qu’un pareil discours, les oreilles, après tout, redeviennent 
sourdes, en pensant qu’on s’en fout et que c’est tout à fait ailleurs qu’on use 
de (-1) — là, évidemment, il y a une distance! Il n’en reste pas moins, et c’est 
cela uniquement l’utilité de la référence à l’articulation philosophique, c’est 
de nous montrer qu’après tout, les hommes ne survivent qu’à être à chaque 
instant si oublieux de toutes leurs conquêtes — je parle de leurs conquêtes 
subjectives, c’est au moins à nous rappeler le moment où, de ces conquêtes, 
ils se sont aperçus. Bien sûr, à partir du moment où ils les oublient, elles n’en 
restent pas moins conquises, mais c’est plutôt eux qui sont conquis par les 
effets de ces conquêtes. Et d’être conquis par quelque chose qu’on ne connaît 
pas, ça a quelquefois de redoutables conséquences dont la première est la 
confusion. 

Grandeur négative, donc, c’est là que nous trouverons à désigner l’un des 
supports de ce qu’on appelle le complexe de castration, à savoir l’incidence 
négative dans lequel y entre l’objet phallus. 

Ceci n’est qu’une préindication, mais je crois, à donner, utile. 
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Il nous faut cependant progresser, concernant ce qui nous agite — à 
savoir, le transfert. Comment, ici, en reprendre le propos? Je vous l’ai dit, la 
dernière fois, le transfert est impensable, sinon, à prendre son départ dans le 
sujet supposé savoir, vous voyez mieux aujourd’hui, quoi. Mais après tout, 
nous serrons là de plus près ce qu’il en est, non point seulement du point de 
vue phénoménologique, mais au point de vue de l’efficace, de l’action, de 
l’expérience, il est supposé savoir ce à quoi nul ne saurait échapper, dès lors 
qu’il la formule: purement et simplement la signification. 

Cette signification implique, bien sûr, et c’est pourquoi d’abord, j’ai fait 
surgir la dimension de son désir, qu’il ne puisse s’y refuser. 

Comme un certain sens, ce point privilégié est ce caractère, le seul auquel 
nous puissions reconnaître un tel caractère, d’un point absolu, sans aucun 
savoir : il est absolu, justement, de n’être nul savoir, mais ce point d’attache 
qui lie son désir même à la résolution de ce qu’il s’agit de révéler. 

Le sujet entre dans ce jeu, de ce support fondamental, de ce que le sujet est 
supposé savoir, de seulement être sujet du désir. Or, que se passe-t-il? Il se 
passe, dans son apparition la plus commune, ce qu’on appelle effet de 
transfert, au sens où cet effet, c est l’amour. 

Il est clair que cet amour n’est repérable, comme Freud nous l’indique, 
comme tout amour, que dans le champ du narcissisme. Amour, comme en 
tout amour, c’est essentiellement vouloir être aimé. 

Ce qui surgit dans l’effet de transfert est indiqué dans l’expérience comme 
étant ce qui s’oppose à la révélation; que ce dont il s’agit dans ce sens, c’est 
que l’amour intervient dans sa fonction, ici révélée comme essentielle, dans 
sa fonction de tromperie. 

L’amour sans doute est un effet de transfert, mais aussi bien nous savons 
tous, et c’est articulé, que c’en est la phase de résistance. Qu’à la fois nous 
sommes liés à attendre cet effet de transfert, pour pouvoir interpréter, et 
qu’en même temps nous savons que c’est ce qui ferme le sujet à l’effet de 
notre interprétation. L’effet d’aliénation où s’articule essentiellement l’effet 
que nous sommes dans le champ du rapport du sujet à l’Autre, est ici 
absolument manifeste. 

Mais alors, il convient ici de pointer ce qui est toujours éludé, à savoir ce 
que Freud articule, — non pas excuse mais raison du transfert, que 
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rien ne saurait être atteint in absentia et — ou, oder, in effigie, ce qui veut 
dire que le transfert n’est pas, de sa nature, l’ombre de quelque chose qui eût 
été auparavant vécu. Bien au contraire, à ce temps essentiel qui est le temps 
de l’amour trompeur, du sujet qui, en tant qu’assujetti au désir de l’analyste, 
désire le tromper de cet assujettissement en se faisant aimer de lui et en lui 
proposant de lui cette fausseté même essentielle qu’est l’amour, ceci montre 
que c’est effet de transfert, c’est en tant que se répète présentement ici et 
maintenant, cet effet de tromperie. 

Il n’est répétition de ce qui s’est passé de tel, que pour être de la même 
forme. Il n’est pas ectopie, il n’est pas ombre de ses anciennes tromperies de 
l’amour, il est isolation dans l’actuel de son fonctionnement pur de 
tromperie. C’est pourquoi, derrière l’amour dit de transfert, nous pouvons 
dire que le réel, ce qu’il y a, c’est l’affirmation de ce lien, du désir de 
l’analyste au désir du patient lui-même. Mais c’est ce que Freud a traduit en 
une espèce de rapide escamotage, miroir aux alouettes, en disant, qu’après 
tout, ce n’est que le désir du patient — histoire de rassurer les confrères! 
C’est le désir du patient, dans sa rencontre avec le désir de l’analyste! 

Ce désir de l’analyste, dont je ne dirais point que je ne l’ai point encore 
nommé, car comment nommer un désir? Un désir on le cerne, mais c’est 
justement de le cerner dans sa fonction par rapport au désir de l’Autre qu’il 
s’agit. Beaucoup de choses, bien sûr, dans l’histoire, nous donnent ici piste et 
trace. 

N’est-il point singulier que cet écho que nous trouvons, pour peu que nous 
allions bien sûr y mettre le nez, de l’éthique de l’analyse avec l’éthique 
stoïcienne Dans son fond, et bien sûr, n’aurais-je jamais le temps de vous le 
démontrer, sinon cette reconnaissance de la régence absolue du désir de 
l’Autre, sinon ce, « Que ta volonté soit faite », reprise dans un certain registre 
chrétien. 

Bien sûr, nous sommes sollicités d’une articulation plus radicale, et si je 
vous ai opposé, dans le choix aliénant, le rapport du maître à l’esclave, la 
question peut se pose. Assurément, et dans Hegel, indiquée comme résolue, 
elle ne l’est, strictement, à aucun degré du rapport du désir du maître et de 
l’esclave. 

Ici, après tout, mon Dieu, près de vous faire pour cette année mes aDieux, 
puisque ce sera, la prochaine fois, mon dernier cours, vous me 
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permettrez bien de jeter quelques pointes qui vous indiquerons dans quel sens 
nous progresserons dans la suite. 

Le maître, dans le statut que lui donne Hegel, et s’il est vrai qu’il ne se 
situe que d’un rapport originel à l’assomption de la mort, je crois qu’il est 
bien difficile, dans ce pur statut, de lui donner une relation saisissable au 
désir. Je parle du maître dans Hegel, non pas du maître antique, dont nous 
avons quelque portrait et nommément celui de la dernière fois, que j’ai 
introduit sous la figure d’Alcibiade, dont le rapport au désir est justement 
assez visible. Il vient demander à Socrate quelque chose dont il ne sait pas ce 
que c’est, mais qu’il appelle xxx (agalma), — chacun sait l’usage que dans 
un temps j’en ai fait, je le reprendrai, cet agalma, ce mystère qui, sans doute, 
dans la brume qui entoure le regard d’Alcibiade, représente quelque chose 
d’au-delà de tous les biens. 

Comment voir autrement qu’une première ébauche de la technique du 
repérage du transfert, dans le fait que Socrate lui répond, non pas (là dans 
l’âge adulte) ce qu’il lui disait quand il était jeune 
«Occupe-toi de ton âme», mais devant l’homme floride et endurci, « Occupe-
toi de ton désir, occupe-toi de tes oignons ». Tes oignons dans l’occasion et 
c’est un comble d’ironie de la part de Platon, de l’avoir désigné par un 
homme à la fois futile et absurde, bouffon — je crois avoir été le premier à 
remarquer que les vers qu’il lui met dans la bouche concernant la nature de 
l’amour, sont l’indication même de cette futilité confinant à une sorte 
d’allure bouffonne qui fait de cet Agathon l’objet sans doute le moins propre 
à retenir le désir d’un maître. Et aussi bien qu’il s’appelle Agathon, c’est-à-
dire du nom auquel Platon a donné la valeur souveraine, est là une note peut-
être involontaire, mais incontestable, d’ironie qui se surajoute. 

Ainsi, le désir du maître n’en paraît être, dès son entrée en jeu dans 
l’histoire, le terme, de par nature, le plus égaré. Par contre, je ne saurais ne 
pas m’arrêter au fait que quand Socrate désire obtenir sa propre réponse, 
c’est à celui qui n’a aucun droit de faire valoir son désir, à l’esclave, qu’il 
s’adresse, et donc cette réponse, il est assuré toujours de l’obtenir. 

« La voix de la raison est basse», dit quelque part Freud, « mais elle dit 
toujours la même chose. » Ce qu’on ne fait pas comme rapprochement, c’est 
que Freud dit exactement la même chose du désir  
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inconscient. A lui aussi sa voix est basse, mais son insistance est 
indestructible. C’est peut-être qu’il y a de l’un à l’autre un rapport et que 
c’est, dans le sens de quelque parenté sans doute transformée, mais à situer 
dans des coordonnées plus exactes, qu’il nous faudra diriger notre regard 
vers l’esclave, quand il s’agira de repérer qu’est-ce que c’est que le désir de 
l’analyste. 

Je ne voudrais pas vous quitter aujourd’hui pourtant, sans avoir, pour la 
prochaine fois, amorcé deux remarques. Deux remarques qui sont fondées 
dans le repérage que fait Freud de la fonction de l’identification. 

Il y a des énigmes dans l’identification et il y en a pour Freud lui-même 
puisqu’il paraît s’étonner que la régression de l’amour se fasse si aisément 
dans les termes de l’identification. Ceci, à côté des textes mêmes où il 
articule qu’amour et identification ont, dans un certain registre, à proprement 
parler, équivalence. Que la face narcissique de l’amour et la surestimation de 
l’objet, la Verliebheit, dans l’amour c’est exactement la même chose. 

Je crois que si Freud ici s’est arrêté — et je vous prie d’en trouver, d’en 
retrouver ici, dans les textes, les divers dues (comme disent les Anglais), les 
traces, les marques laissées sur la piste —‘ c’est faute d’avoir suffisamment 
distingué... Dans le chapitre « l’identification», de Massenpsychologie und 
Ich-Analyse, j’ai mis l’accent sur la deuxième forme d’identification pour 
vous y repérer, mettre en valeur et détacher l’einziger Zug, le trait unaire, le 
fondement, le noyau de l’idéal du moi. Qu’est-ce, ce trait unaire? Est-ce un 
objet privilégié dans le champ de la Lust? 

Non, ça n’est pas dans ce champ premier de l’identification narcissique 
auquel Freud rapporte la première forme d’identification, — que, très 
curieusement d’ailleurs, il incarne, dans une sorte de fonction, de modèle 
primitif que prend le père, antérieur à l’investissement libidineux lui-même 
sur la mère — temps mythique assurément significatif que Freud ici désigne, 
car il désigne ici lui-même que c’est le temps de l’identification, la Lust. Le 
trait unaire, en tant que le sujet s’y accroche, c’est dans le champ du désir, à 
condition de comprendre que ce champ du désir ne saurait de toute façon se 
constituer que dans le règne du signifiant, qu’au niveau où il y a rapport du 
sujet à l’Autre et où c’est le signifiant de l’Autre qui le détermine. La 
fonction du trait unaire, en tant que de lui s’inaugure un temps majeur de 
l’identification dans la topique 
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alors développée par Freud, à savoir l’idéalisation, l’idéal du moi. C’est pour 
autant qu’un signifiant, un signifiant de cette classe, de cette origine, 
signifiant numéro un, le premier signifiant en tant qu’il fonctionne, (je vous 
en ai montré les traces, sur l’os primitif où le chasseur met une coche, 
compte le nombre de fois qu’il a fait mouche) le signifiant proprement 
unaire, en tant qu’il vient fonctionner ici, dans le champ de la Lust, c’est-à-
dire dans le champ de l’identification primaire, là, ici, c’est là, c’est dans cet 
entrecroisement qu’est le ressort, le ressort premier, essentiel, de l’incidence 
de l’idéal du moi. Et c’est de la visée en miroir, de l’idéal du moi, de cet être 
qu’il a vu le premier apparaître, sous la forme du parent qui, devant le miroir 
le porte, c’est de pouvoir s’accrocher à ce point de repère, celui qui le 
regarde dans un miroir et fait apparaître, non pas son idéal du moi mais son 
moi idéal. Ce point où il désire se complaire en lui-même, c’est là qu’est la 
fonction, le ressort, l’instrument efficace, que constitue l’idéal du moi. Pour 
tout dire, il n’y a pas si longtemps qu’une petite fille me disait gentiment 
qu’il était bien grand temps que quelqu’un s’occupe d’elle, pour qu’elle 
s’apparaisse aimable à elle-même. Elle donnait là l’aveu simple, innocent, du 
ressort qui est justement celui qui entre en jeu dans le premier temps du 
transfert. Le sujet a cette relation à son analyste dont le centre est au niveau 
de ce signifiant privilégié qui s’appelle idéal du moi, pour autant que de là il 
se sentira aussi satisfaisant qu’aimé. Mais il est une autre fonction différente, 
et qui, elle, joue toute entière au niveau de l’aliénation, celle par où y est 
introduite une identification d’une nature singulièrement différente, celle qui 
est constituée par ce que j’ai institué, du sujet, le procès de séparation. 

Cet objet privilégié, découverte de l’analyse, objet dont je vous dirai, en 
fin de compte, que sa réalité même n’est que purement topologique, cet objet 
dont le mouvement de la pulsion, en tant qu’il est lié dans ce rapport du sujet 
à l’Autre, (je pense vous l’avoir suffisamment articulé) en fait le tour, cet 
objet qui fait bosse, si je puis dire, comme l’œuf de bois, dans le tissu que 
vous êtes, dans l’analyse, en train de repriser, c’est objet a et sa fonction 
essentielle. Cet objet a, en tant qu’il supporte ce qui, dans la pulsion, est 
défini et spécifié de ce que l’entrée en jeu dans la vie de l’homme du 
signifiant lui permet de faire surgir ce qui est le sens du sexe, A savoir que 
pour lui, pour l’homme, et parce qu’il connaît les 
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signifiants, le sexe, ce qui exprime les significations du sexe, sont sus-
ceptibles, toujours, de présentifier, pour lui, ce qu’il aurait d’inhérent, la 
présence de la mort. 

La distinction entre pulsion de vie et pulsion de mort est à la fois vraie 
pour autant qu’elle manifeste deux aspects de pulsion, mais à condition de 
concevoir ce qu’il en est de ces deux faces. Et si vous le voulez, pour pointer 
aujourd’hui, devant vous, une formule que je vous ai ici écrite, je dirais que 
c’est ici, au niveau des significations, dans l’inconscient, que toutes les 
pulsions sexuelles s’articulent. Mais pour autant qu’en tant que pulsions, ce 
qu’elles font surgir comme signifiant bien sûr, et rien que comme signifiant. 
Car peut-on dire sans précaution qu’il y a un être-pour-la-mort, comme 
signifiant à proprement parler? La mort, dans quelle condition, dans quel 
déterminisme, ce signifiant peut-il s’introduire efficacement et jaillir, si l’on 
peut dire, tout armé dans la cure, c’est justement ce qui ne peut être compris 
que de cette façon d’articuler les rapports. 

La fonction de cet objet a, pour autant que c’est là que le sujet se sépare, 
qu’il n’est pas lié à cette vacillation de l’être au sens, qui fait l’essentiel de 
l’aliénation nous est suffisamment indiquée par suffisamment de traces. J’ai 
montré en son temps qu’il est impossible de concevoir la phénoménologie de 
l’hallucination verbale, si nous ne comprenons pas ce que veut dire le terme 
même que nous employons pour le désigner, c’est-à-dire, des voix. 

C’est en tant que l’objet de la voix y est présent, qu’aussi y est présent, à 
proprement parler, le percipiens. L’hallucination verbale n’est pas un faux 
perceptum, c’est un percipiens dévié. Le sujet est immanent à son 
hallucination verbale. Cette possibilité est là, ce qui nous doit faire poser la 
question de ce que nous essayons d’obtenir dans l’analyse, concernant 
l’accommodation du percipiens. Jusqu’à l’analyse, le chemin de la 
connaissance a toujours été tracé dans celui d’une purification du sujet, du 
percipiens. Eh bien nous, nous disons que nous fondons l’assurance du sujet 
dans sa rencontre avec la saloperie qui peut le supporter avec le a dont il est 
si peu illégitime de dire que sa présence est nécessaire. Pensez à Socrate, 
Socrate et sa pureté inflexible et son xxx (atopia) sont corrélatives. A tout 
instant, intervenant, c’est la voix démonique. 

Allez-vous dire que la voix qui guide Socrate n’est pas Socrate lui 
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même? Le rapport de Socrate à sa voix, énigme sans doute, qui à plusieurs 
reprises a tenté les psychographes du début du XIXe siècle, et c’est déjà de 
leur part grand mérite d’avoir osé, puisque maintenant, aussi bien, on ne s’y 
frotterait plus. 

C’est là où est désigné pour nous une fois de plus la trace, la trace 
d’interroger, de savoir ce que nous voulons dire en parlant du sujet de la 
perception. Mais bien sûr, ne me faites pas dire ce que je ne dis pas, ce n’est 
pas là pour vous dire que l’analyste doit entendre des voix! 

Mais quand même, si vous lisez un bon analyste, un analyste du bon cru, 
un Théodore Reik, élève direct et familier de Freud, son livre Listening with 
the third ear, (Ecoutez avec la troisième oreille) dont je n’approuve pas, à 
vrai dire, la formule, comme si on n’en avait pas déjà assez de deux pour être 
sourd. Cette troisième oreille, il l’indique, lui aussi, c’est à je ne sais quelle 
voix qui lui parle pour lui désigner, selon bien sûr une dialectique encore 
demeurée primitive, — il est de la bonne époque, de l’époque héroïque où 
l’on savait entendre ceux qui parlent —derrière, la tromperie du patient. Et 
avec quoi l’entend-il? avec toujours, nous dit-il, une voix qui l’avertit. 

Ce n’est pas parce que nous avons fait mieux depuis, parce que nous 
savons quelque part nous reconnaître dans ces biais, dans ces clivages, et 
désigner les points qui s’appellent l’objet a, assurément encore à peine 
émergé, dont, assurément, depuis, beaucoup a été appris, a été connu depuis. 
Ce n’est point ce qui nous dispense d’interroger ce qu’il en est de cette 
fonction du a. C’est là-dessus que je pense, la prochaine fois, compléter mon 
discours. 
 

P Kaufmann — On sent qu’il y a quelque espèce de rapport entre ce que 
vous avez redit à propos de Booz endormi et Théodore Reik, et ce que vous 
avez dit par ailleurs à propos du père, au début du chapitre VII de La science 
des rêves. 

J. Lacan — C’est tout à fait clair, il est endormi, quoi. Il n’y a pas moyen 
d’y insister, il est endormi pour que nous le soyons aussi avec lui, c’est-à-dire 
que nous n’y comprenions que ce qui est à comprendre. 

P Kaufmann — Il y a plus à dire... 
J. Lacan — Mais oui, bien sûr, il y a plus à dire, naturellement. Il y a 

infiniment à dire sur ce Booz. Mais enfin, j’en ai dit un bout aujourd’hui. 
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C’est une petite compensation, non pas que je me suis donnée, mais que je 
vous ai donnée de l’absence de ce... avec tout de même une indication. Je 
voulais faire intervenir la tradition juive, pour essayer de reprendre les 
choses, il faut bien le dire, de reprendre les choses où Freud les a laissées, 
parce que ce n’est quand même pas pour rien, dans une œuvre aussi 
rigoureuse que celle de Freud, si on pense que la plume lui est tombée des 
mains sur la division du sujet, mais que ce qu’il avait fait, juste avant, c’était 
avec Moïse et le monothéisme, une mise en cause des plus radicales, et quels 
qu’en soient les caractères contestables historiquement, (on peut toujours 
contester, bien sûr, naturellement, le propre de l’histoire étant que, si on n’a 
pas de fil conducteur, il faut construire les choses n’importe comment) mais 
quel que soit le contestable de ses appuis ou même de ses cheminements, il 
reste que d’introduire, au cœur de l’histoire juive, la distinction radicale, 
d’ailleurs absolument évidente, de la tradition prophétique par rapport à un 
autre message, c’est tout à fait porter au cœur, comme il en avait conscience, 
comme il l’écrit, il l’articule de toutes les façons, de mettre au cœur de la 
fonction, si on peut dire, de la collision des vérités, est comme absolument 
essentielle à notre opération, en tant qu’analyste. Et justement, nous ne 
pouvons nous y fier, nous y consacrer que dans la mesure où nous nous 
détrônons de toute collusion avec la vérité. 

Il y a quelque chose tout de même d’amusant puisque nous sommes là un 
petit peu entre familiers et qu’après tout, il n’y a plus d’une personne ici qui 
n’est pas sans être au courant du travail qui se produit au cœur de la 
communauté analytique. Je réfléchissais ce matin, à entendre quelqu’un qui 
venait m’exposer sa vie, disons, voire ses déboires, à ce que peut avoir 
d’encombrant, dans une carrière scientifique normale, d’être, disons, le 
maître d’études ou le chargé de recherches, ou le chef de laboratoire d’un 
agrégé dont il faut bien dire que vous teniez compte des idées pour l’avenir 
de votre avancement. Ce qui, naturellement, est une chose des plus 
encombrantes, au point de vue du développement de la pensée scientifique. 
Bon. Eh bien, il y a un champ, celui de l’analyse, où en somme, sis quelque 
part, le sujet n’est là que pour chercher son habilitation à la recherche libre, 
dans le sens d’une exigence véridique, et ne pouvoir à proprement parler s’y 
considérer comme autorisé qu’à partir du moment où il y opère librement. Eh 
bien! par une sorte de  
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singulier effet de vertige, c’est là qu’ils vont tenter de reconstituer au maxi-
mum la hiérarchie de l’habilitation universitaire et faire dépendre leur 
agrégation d’un autre déjà agrégé. Ça va même plus loin. Quand ils auront 
trouvé leur chemin, leur mode de pensée, leur façon même de se déplacer 
dans le champ analytique, à partir de l’enseignement, disons, d’une certaine 
personne, c’est par d’autres, qu’ils considèrent comme des imbéciles, qu’ils 
essaieront de trouver l’autorisation, l’expresse qualification qu’ils sont bien 
capables de pratiquer l’analyse. 

Je trouve que c’est là encore une illustration, une illustration de plus, de la 
différence, à la foi, et des conjonctions et des ambiguïtés, pour tout dire, 
entre ces deux champs. Si l’on dit que l’analyste lui-même, dans ses 
fonctions présentes, non seulement collectives, collective ça veut dire, rien 
dire, ça veut dire comme des êtres de chair qu’ils sont, plongés dans un bain 
social; si l’on dit que les analystes eux-mêmes font partie du problème de 
l’inconscient, est-ce qu’il ne vous semble pas qu’une fois de plus, en voilà ici 
une belle illustration, et ici une belle occasion à analyse. 
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Leçon XX, 24juin 1964 
 

Il me reste à conclure, cette année, le discours que j’ai été amené à tenir 
ici, en raison des circonstances qui, en somme, ont présentifié, dans la suite 
de mon enseignement, quelque chose dont, après tout, rend compte une des 
notions fondamentales que j’ai été amené à avancer ici celle de la dustuchia, 
ou de la malencontre; de ce quelque chose, nécessité, dans tout être, à porter 
la manifestation du sujet, qu’il se dérobe, qu’il évite ce qu’il y a à rencontrer. 

Ainsi, ai-je dû suspendre ce pas que je m’apprêtais à faire franchir à ceux 
qui suivaient mon enseignement concernant les Noms-du-Père, pour ici avoir 
à reprendre, devant un auditoire autrement composé, ce dont il s’agit depuis 
le départ de cet enseignement, le mien, à savoir qu’est-ce qu’il en est de notre 
praxis? Celle-ci jugée, non pas mise dans les balances d’une vérité éternelle, 
mais interrogée sur ce point de savoir quel peut être l’ordre de vérité qu’elle, 
cette praxis, engendre? 

De ce qui peut nous assurer, au sens proprement de ce que j’ai appelé la 
certitude de ce qu’il en est de notre praxis, c’est ce dont je crois vous avoir 
donné ici les concepts de base, sous les quatre rubriques de l’inconscient, de 
la répétition, du transfert et de la pulsion, dont vous avez vu que j’ai été 
amené à inclure, en quelque sorte, l’esquisse à l’intérieur de mon exploration 
du transfert. 

Le fond qui est bien celui-ci, de savoir dans quel sens, par quel tracé, nous 
sommes sur la piste de quelque chose qu’engendre notre praxis, qui a droit à 
se repérer des nécessités mêmes implicatives de la visée de la 
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vérité, c’est cela qui, en fin de compte, peut, si vous voulez, se transposer de 
cette formule ésotérique, nous assurer que nous ne sommes pas dans 
l’imposture. 

Car ce n’est pas trop dire que, dans la mise en question de l’analyse telle 
qu’elle est toujours en suspens, non seulement dans l’opinion, mais bien plus 
encore, dans la vie intime de chaque psychanalyste, l’imposture plane, 
comme présence à la fois contenue, exclue, ambiguë, contre laquelle le 
psychanalyste se remparde, pourrions-nous dire, d’un certain nombre de 
cérémonies, de formes, de rites, dont la liaison essentielle avec la question de 
l’imposture est quelque chose qui est à proprement parler à détecter. 

Si je mets en avant ce terme dans mon exposé d’aujourd’hui, c’est 
qu’assurément c’est là la clé, l’amorce par où pourrait être abordé ce envers 
quoi, dans ma façon d’introduire la question que je ferai cette année 
concernant la psychanalyse, j’ai parlé de son rapport avec la science. Mais 
que j’ai mise en question, à ce propos, sa référence, à ce que j’appellerai une 
formule qui a eu sa valeur historique, de la religion au xVIIIe siècle quand 
l’homme des Lumières, qui était aussi l’homme du plaisir, a mis en question 
la religion comme fondamentale imposture. 

Inutile de souligner et de vous faire sentir quel chemin nous avons 
parcouru depuis. Qui songerait, de nos jours, à prendre les choses concernant 
la religion sous cette parenthèse, sous ces guillemets simplistes? On peut dire 
que, jusqu’au fin fond du monde et là même où la lutte peut être menée 
contre elle, la religion, de nos jours, jouit d’un respect universel. 

C’est aussi bien que la question de la croyance est, par nous, présentifiée 
en des termes sans doute moins simplistes. La pratique que nous avons de 
fondamentale aliénation dans laquelle se soutient toute croyance, c’est ce 
double terme subjectif qui fait qu’en somme, nous avons, là, pu réaliser que 
c’est au moment où la croyance, dans sa signification, paraît le plus 
profondément s’évanouir que, dans le sujet, dans l’être de sujet, le sujet vient 
au jour de ce qui était à proprement parler la réalité, le garant de ses 
croyances, et qu’il ne suffit pas de vaincre la superstition, comme on dit, 
pour que ses effets dans l’être soient pour autant tempérés. 

C’est ce qui fait assurément pour nous la difficulté de reconnaître ce qu’a 
bien pu être, en un temps, je parle au XVI~ siècle, le statut de ce qui 
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fût, à proprement parler, l’incroyance. Ici, nous savons bien que nous 
sommes incomparablement, (comme présence de la fonction religieuse) 
incomparablement à notre époque, incomparablement et paradoxalement 
désarmés. Notre rempart, le seul, et les religieux l’ont admirablement sentis, 
c’est cette indifférence, indifférence comme dit Lamennais, en matière de 
religion, qui a précisément pour statut la position de la science. 

C’est pour autant que la science élide, élude, sectionne un champ 
déterminé dans la dialectique de l’aliénation du sujet, c’est pour autant que la 
science se situe en ce point précis que je vous ai défini, au niveau de la 
dialectique du sujet et de l’Autre, comme celui de la séparation, que la 
science peut soutenir aussi un mode d’existence, qui est celui, de nos jours, 
du savant, de l’homme de science — qui serait à prendre dans (si je puis dire) 
son style, ses mœurs, son mode de discours; la façon dont, par une série aussi 
de défenses, de précautions, il se tient à l’abri d’un certain nombre de 
questions comportant le statut même de cette science dont il est le servant et 
qui est une des questions, sans aucun doute du point de vue social, des plus 
importantes à traiter — moins importante que celle du statut à donner au 
corps de l’acquis scientifique. 

Ce corps de l’acquis scientifique, nous n’en concevrons la portée, par 
rapport à tout ce que nous pouvons concevoir dans l’histoire humaine, de ce 
qui s’est réalisé dans l’ordre de la science, qu’à le spécifier, ce corps de la 
science, la nôtre, comme exactement équivalent dans la position subjective 
du sujet. En tant qu’il défend, au lieu de l’Autre ce rapport signifiant, nous 
pouvons, ce corps de la science, l’exactement situer, qu’à reconnaître, qu’il 
est dans cette relation subjective, l’équivalent de ce que j’ai appelé ici l’objet 
a. 

La référence, l’ambiguïté qui reste, sur la position de l’analyste concernant 
ce qu’il y aurait en elle de non réductible à la science, est tout entière, et je ne 
puis ici que vous amorcer le mode sous lequel pourrait être abordé le 
problème. Effectivement, à nous apercevoir ce qu’elle implique en effet d’un 
au-delà de cette science, au sens moderne, au sens de la science, celle dont 
j’ai essayé de vous en indiquer le statut dans le départ cartésien, est de 
s’apercevoir que le seul point et le point essentiel, par où l’analyste pourrait 
tomber sous le coup de cette classification qui nous permettrait de la 
rapprocher de quelque chose : ses formes souvent, 
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ses formes et son histoire évoquent si souvent l’analogie, à savoir une Eglise, 
et donc une religion. 

La seule façon d’aborder ce problème c’est de s’apercevoir que ce qui 
spécifie la religion, parmi tous les modes, qu’a l’homme de poser la question 
de son existence dans le monde et au-delà, la religion, telle qu’elle se 
présente à nous, comme de subsistance du sujet qui s’interroge, est 
caractérisée par cette dimension essentielle d’un oubli. Dans toute religion, 
telle qu’elle se présente à nous, religion qui mérite cette qualification, il y a 
une dimension essentielle à réserver, cette [... ], quelque chose d’opératoire 
qui s’appelle un sacrement. 

Demandez aux fidèles, voire aux prêtres, — qu’est-ce qui différencie la 
confirmation du baptême? Car enfin, si c’est un sacrement, si ça opère, ça 
opère sur quelque chose! Là où ça lave les péchés, où ça renouvelle, (la 
confirmation par rapport au baptême) un certain pacte — j’y mets le point 
d’interrogation, est-ce un pacte? Est-ce autre chose? Qu’est-ce qui passe par 
cette dimension? De toutes les réponses qui seront données, nous trouverons 
toujours à distinguer cette marque, par où ce dont il s’agit et qui évoque cet 
au-delà opératoire et, disons-le, magique, qu’il y a au-delà de la religion, 
nous n’avons, pour des raisons qui sont parfaitement définies, — d’une 
séparation, d’une impuissance de ce qu’on appellera notre raison et notre 
finitude, nous ne pouvons évoquer la dimension qu’à nous apercevoir, qu’à 
l’intérieur de la religion, c’est là ce qui est marqué du terme de l’oubli. 

C’est pour autant que l’analyse, par rapport au fondement de son statut, se 
trouve en quelque sorte, marquée, frappée d’un oubli semblable qu’elle 
arrive à se retrouver marquée de ce que j’appellerais, dans la cérémonie, cette 
même face vide. 

La différence est que l’analyse, parce qu’elle n’est pas une religion, parce 
qu’elle procède du même statut que la science, la nôtre, parce qu’elle 
n’engage, dans ce manque central où le sujet s’expérimente comme désir, 
parce qu’elle a le même statut médial d’aventure dans la béance ouverte au 
centre de la dialectique du sujet et de l’Autre, qu’elle n’a rien à oublier, car 
elle n’implique aucune reconnaissance substantielle, aucun [...] sur quoi elle 
prétende opérer, même pas celui de la sexualité. Car la sexualité sur laquelle, 
en fait, elle a très peu opéré — la psychanalyse ne nous a rien appris de 
nouveau quant à l’opératoire sexuel, il n’en est 
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même pas sorti un petit bout de technique érotologique, il y en a plus dans le 
moindre des livres qui font pour l’instant l’objet d’une nombreuse réédition 
et qui nous viennent du fin fond d’une tradition arabe, hindoue, chinoise, 
voire la nôtre à l’occasion. La psychanalyse ne touche à la sexualité que pour 
autant que sous la forme de la pulsion, elle se manifeste — et où ? dans ce 
défilé du signifiant, où la dialectique du sujet, dans le double temps de 
l’aliénation et de la séparation, se constitue. Tout nous en porte le 
témoignage et aussi bien du champ où elle n’a pas tenu ce qu’on eût pu, à se 
tromper, attendre d’elle de promesses, elle ne l’a pas tenu parce qu’elle n’a 
pas à les tenir et parce que ce n’est pas son terrain. 

Par contre, sur le sien, elle se distingue par cet extraordinaire pouvoir 
d’errance et de confusion qui fait de sa littérature quelque chose auquel je 
vous assure qu’il faudra bien peu de recul pour qu’on la fasse rentrer toute 
entière dans la rubrique de ce qu’on appelle les fous littéraires. 

Car assurément, on ne peut manquer d’être frappés, et récemment je 
l’étais encore à la lecture d’un livre comme La névrose de base, par exemple, 
celui de Bergler. Comment ce livre, si sympathique par ce je ne sais quoi de 
déluré, qui groupe, rassemble, associe, des observations nombreuses et 
assurément, à tout instant, repérables dans la pratique, peut errer dans la juste 
interprétation des faits mêmes qu’il avance. Combien le fait, à propos de ces 
observations précieuses qu’il apporte, par exemple, concernant la fonction du 
sein, est vraiment égaré dans une sorte de vain débat d’actualité sur la 
supériorité de l’homme sur la femme et de la femme sur l’homme, c’est-à-
dire pour les choses qui, assurément, pour soulever le plus d’éléments 
passionnels, sont bien aussi ce qui, concernant ce dont il s’agit, a le moins 
d’intérêt. 

Aujourd’hui, il me faut accentuer ce qui concerne le mouvement de la 
psychanalyse, et à proprement parler à référer à la fonction de ce que j’isole, 
de ce que je définis, l’objet a, et ce n’est pas pour rien que j’ai évoqué ici le 
livre de Bergler. Faute d’une suffisante définition, d’un suffisant repérage de 
la fonction propre de l’objet partiel, et de ce qu’y signifie par exemple le sein 
dont il fait grand usage, faute de ce repérage, cet ouvrage en lui-même 
intéressant, est voué à une errance qui fait confiner son résultat à la nullité. 

L’objet a est un objet qui, dans l’expérience même, dans la marche et le 
procès soutenu par le transfert, se signale à nous par un statut spécial. 
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On a sans cesse à la bouche, sans savoir absolument ce que l’on veut dire, 
le terme et la visée de ce qu’on appelle, dans l’analyse, la liquidation du 
transfert. Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire? A quelle comptabilité le 
mot liquidation se réfère-t-il? Ou s’agit-il de je ne sais quelle opération dans 
un alambic? S’agit-il de « il faut que ça coule et que ça se vide quelque part ? 
» Si le transfert est la mise en action de l’inconscient, est-ce qu’on veut dire 
que le transfert pourrait être de liquider l’inconscient? Est-ce que nous 
n’avons plus d’inconscient après une analyse? Ou est-ce que c’est le sujet 
supposé savoir, pour prendre ma référence, qui devrait être liquidé comme 
tel? 

Il est tout de même singulier que ce sujet supposé savoir, supposé savoir 
quelque chose do vous et qui, effectivement, n’en sait rien, puisse être 
considéré comme liquidé, au moment où à la fin de l’analyse, justement, il 
commence, sur vous au moins, à en savoir un bout, que ce qu’il était d’abord 
supposé est assurément une partie de réalité. C’est au moment donc où il 
prendrait le plus de consistance que ce sujet supposé savoir devrait être 
supposé vaporisé. Il ne peut s’agir, si le terme de liquidation à un sens, que 
de cette permanence de liquidation de la tromperie par où le transfert tend à 
s’exercer dans le sens de la formation de l’inconscient, et dont je vous ai 
expliqué le mécanisme en le référant à la relation narcissique par où le sujet 
se fait objet aimable de sa référence à celui qui doit l’aimer, où il tente 
d’induire l’Autre dans cette relation de mirage où il le convainc d’être 
aimable. 

Ceci, Freud nous en désigne l’aboutissement naturel dans cette fonction 
qui a nom l’identification. L’identification ne veut pas dire — et Freud 
l’articule avec beaucoup de finesse, je vous prie de vous reporter aux deux 
chapitres déjà désignés la dernière fois dans Psychologie collective et analyse 
du moi, dont l’un s’appelle « L’identification » (chapitre VII) et l’autre « Etat 
amoureux et hypnose», qui sont fondamentaux —, l’identification dont il 
s’agit n’est pas identification spéculaire, immédiate, elle est soutien de cette 
identification spéculaire, d’un point de vue d’une perspective choisie par le 
sujet dans le champ de l’Autre, d’où cette identification comme spéculaire 
peut être vue sous un aspect satisfaisant. 

Ce que ce point idéal du moi est, celui où le sujet, comme on dit, se verra 
‘comme vu par l’autre’, qui lui permettra de se soutenir, à cette 
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référence, à l’autre, dans une situation duelle, pour lui, satisfaisante, de ce 
point de vue de l’amour. 

L’essence de tromperie de l’amour en tant que mirage spéculaire se situe 
au niveau de ce champ institué, au niveau de la référence du plaisir, par 
l’introduction simple de ce seul signifiant nécessaire à lui introduire une 
perspective, une organisation centrée sur ce point idéal, quelque part placé 
dans l’Autre, d’où l’Autre me voit sous la forme où il me plaît d’être vu. Or, 
dans cette convergence, à laquelle l’analyse est, en quelque sorte, appelée, 
par cette face même, essentielle, de tromperie qu’il y a dans le transfert, 
quelque chose se rencontre, qui est paradoxe et qui est la découverte de 
l’analyste, qui, d’abord, n’a pas été tout de suite repéré dans sa fonction 
essentielle, n’est absolument compréhensible qu’à l’autre niveau, le niveau 
où nous avons d’abord institué la relation de l’aliénation, c’est cet objet 
paradoxal, unique, spécifié, que nous appelons l’objet a. Nous n’allons pas 
reprendre, ce serait un rabâchage, toutes les caractéristiques, mais je vous le 
présentifie, s’il le faut, d’une façon plus syncopée, en vous disant que 
l’analysé dit en somme, à son partenaire, à l’analyste, «je t’aime, mais parce 
que j’aime inexplicablement quelque chose en toi plus que toi, qui est cet 
objet a, je te mutile. » 

Et c’est là le sens de ce magma complexe, de ce complexe de la mamme, 
du sein, où Bergler assurément voit bien la relation à la pulsion orale, à ceci 
près que c’est une oralité qui n’a justement absolument rien à faire avec la 
nourriture et dont tout l’accent est dans cet effet de mutilation. 

«Je me donne à toi», dit encore le patient, «mais ce don de ma personne » 
comme dit l’autre, « mystère, se change inexplicablement en cadeau d’une 
merde » — terme également essentiel de notre expérience. 

Et quand ceci est obtenu, au terme d’une élucidation interprétative dont 
aussi bien je vous dirais comment elle est à concevoir, alors se comprend, 
rétroactivement, ce vertige, par exemple de la page blanche qui, chez tel 
personnage, doué mais accroché à la limite du psychotique, désigne comme 
son centre de tout le barrage symptomatique qui lui empêche tous les accès à 
l’Autre. Précisément, la blanche où s’arrêtent ces ineffables effusions 
intellectuelles, parce qu’il ne peut littéralement pas y toucher, c’est celle 
assurément qu’il ne peut appréhender que comme un papier à cabinet. 
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Cette présence, cette fonction, de l’objet a, toujours et partout retrouvée, 

comment vous dire son incidence, son temps propre, dans le mouvement du 
transfert? 

J’ai peu de temps aujourd’hui, mais, pour l’imager, je prendrai une petite 
fable, un apologue dont, parlant l’autre jour dans un cercle plus intime avec 
quelques-uns de mes auditeurs, je me trouvais avoir en quelque sorte reforgé 
le début. Et j’y donnerai une suite, de sorte que si je m’excuse auprès d’eux 
de me répéter, ils verront que la suite est nouvelle. 

Que se passe-t-il quand le sujet commence de parler à l’analyste, à 
l’analyste, au sujet supposé savoir mais dont en somme, il est certain qu’il ne 
sait encore rien? C’est à celui-là qu’est offert quelque chose, selon une forme 
qui va d’abord et nécessairement se fermer en demande. Et aussi bien qui ne 
sait que c’est là ce qui a poussé, contraint, orienté toute la pensée sur 
l’analyse dans le sens d’une reconnaissance de la fonction de la frustration? 
Mais qu’est-ce que le sujet demande? 

Il sait bien que quels que soient ses appétits, quels que soient ses besoins, 
aucun ne trouvera, là, satisfaction, si ce n’est tout au plus d’y organiser son 
menu. Comme dans la fable que je lisais quand j’étais petit dans les 
imageries d’Epinal, le pauvre mendiant se régale à la porte de la rôtisserie du 
fumet du rôti. Dans l’occasion, ce sont des signifiants, c’est le menu. 
Puisqu’on ne fait que parler. Eh bien! il y a cette complication... c’est là ma 
fable! Que le menu est rédigé en chinois! Alors le premier temps, c’est de 
commander la traduction à la patronne. Alors elle traduit : pâté impérial [...], 
comme on dit et quelques autres. Il se peut très bien, si c’est la première fois 
que vous venez au restaurant chinois, que la traduction ne vous en dise pas 
plus et que vous demandez finalement à la patronne, « conseillez-moi ». Ce 
qui veut dire : « qu’est-ce que je désire là-dedans, c’est à vous de le savoir. » 

Est-ce bien là, en fin de compte, qu’il est censé qu’une situation aussi 
paradoxale aboutisse? Est-ce qu’en ce point, où ce dont il s’agirait serait de 
vous remettre à je ne sais quelle divination de cette patronne dont vous avez 
vu de plus en plus gonflé l’importance, il ne serait pas plus adéquat, si le 
cœur vous en dit et si la chose se présente d’une façon avantageuse, d’aller 
un tant soit peu titiller les seins de la patronne. 

Car c’est de cela qu’il s’agit. Si vous allez au restaurant chinois, ça 
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n’est pas uniquement pour manger! C’est pour manger dans les dimensions 
de l’exotisme, autrement dit, si ma fable doit avoir un sens, c’est pour autant 
que le désir alimentaire a un autre sens : il est ici support et symbole de la 
dimension seule à être rejetée dans le psychisme, du sexuel, la dimension de 
la pulsion dans son rapport à l’objet partiel est là sous-jacente. 

Eh bien si paradoxal, voire désinvolte que puisse vous paraître ce petit 
apologue, il est pourtant exactement ce dont il s’agit dans la réalité de 
l’analyse. L’analyste, il ne suffit pas qu’il supporte la fonction de Tyrésias, il 
faut, comme le dit Apollinaire, qu’il ait encore ses mamelles. Je veux dire 
que l’analyste, l’opération et la manœuvre du transfert sont là, a à régler, à 
dominer, à instituer, d’une façon qui maintienne la distance entre ce point 
d’où le sujet se voit aimable, et cet autre point où le sujet se voit causé 
comme manque par a et où a vient en quelque sorte boucher, proprement, ce 
point de béance que constitue la division inaugurale du sujet. 

Ce a ne franchit jamais cette béance. [...], voire essentiel, à ce que je 
voulais amener cette année, et je vous prie de vous y reporter, comme au 
terme le plus caractéristique à saisir de la fonction propre de ce a. Le regard 
de ce a se présente justement dans le champ du mirage de la fonction 
narcissique du désir, comme l’objet inavalable, si l’on peut dire, et qui reste 
en travers de la gorge du signifiant. C’est ce point de manque où le sujet a à 
se reconnaître comme constitué. C’est pour cela que peut se topologiser la 
fonction du transfert, sous la forme que j’ai déjà utilisée ailleurs, déjà 
produite dans des temps plus développés de mon séminaire, nommément le 
séminaire sur L’identification. Sous la forme de ce que j’ai appelé en son 
temps le huit intérieur, autrement dit, cette double courbe, que vous voyez ici 
à droite se reployer sur elle-même et qui n’est pas simplement cette boucle, 
dont aussi bien vous voyez que la propriété qui en est une essentielle, est que 
chacune de ces moitiés à se succéder vient à s’accoler en chaque point de la 
moitié précédente. Car supposez simplement se déployer cette partie de la 
courbe, vous la verrez recouvrir cette autre qui est ici. 

Mais ce n’est pas là tout. Il s’agit là d’un plan défini par la coupure. C’est 
facile. Il suffit de prendre une feuille de papier et à l’aide de quelques petits 
collages, de vous faire une idée précise de la façon dont 
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ceci peut se concevoir. Il est très facile d’imaginer ici que le lobe que 
constitue cette surface à son point de retour, recouvre, en somme, un autre 
lobe, et les deux se continuant par une forme du bord, qui n’implique 
absolument aucune contradiction, même dans l’espace le plus ordinaire, à 
ceci près que pour en saisir la portée, il convient justement de s’abstraire de 
l’espace et de voir qu’il ne s’agit ici que d’une réalité topologique, celle qui 
se limiterait à la fonction d’une surface. 

Ce n’est évidemment que dans un espace qui est un espace à trois 
dimensions que nous pouvons ainsi concevoir qu’une des parties du plan, au 
moment où l’autre par son bord revient sur elle, y détermine une sorte 
d’intersection. Cette intersection a un sens en dehors de notre espace. Elle est 
structuralement définissable par un certain rapport de cette surface en tant 
que revenant sur elle-même, elle se traverse en un point sans doute à 
déterminer. 
Ce travers, cette ligne de traversée, c’est pour nous ce qui peut symboliser la 
fonction de l’identification.     

  
        D 
 D : ligne de la demande. 
                                                    I : ligne d’intersection   «identification» 
Fig. XX-1  T : point du transfert. : le désir. 

Par ce travail même, qui fait que le sujet, en se disant dans l’analyse, vient 
à orienter son propos dans le sens de la résistance du transfert, dans le sens 
de la tromperie et de la tromperie d’amour aussi bien qu’agression. Ce 
quelque chose se produit dont la valeur de fermeture se marque, dans la 
forme même, spirale vers un centre, de ce que j’ai ici figuré par le bord, vient 
à revenir sur ce plan constitué du lieu de l’Autre, de l’endroit où le sujet se 
réalisant dans sa parole, s’institue au niveau du sujet supposé savoir. Et toute 
conception de l’analyse qui s’articule, et Dieu sait si elle s’articule avec 
innocence, qui s’articule à définir la fin de la terminaison de l’analyse 
comme identification quelle qu’elle soit de l’analyste, fait par là même l’aveu 
de ses limites. 

Toute analyse que l’on conçoit que l’on doctrine comme devant se 
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terminer par l’identification à l’analyste, désigne du même coup que ce qui 
est son véritable moteur est élidé. Il y a un au-delà à cette identification, et 
cet au-delà est défini par le rapport et la distance de cet objet a au (I) à 
l’idéalisant de l’identification. 

Je ne puis bien sûr ici, et ce serait même hors de saison, entrer dans le 
détail de ce qu’implique dans la technique, dans la structure de la pratique, 
une pareille affirmation. Mais je me réfère à ce quelque chose à quoi vous 
pouvez vous reporter, au chapitre de Freud sur « Etat amoureux et hypnose», 
que je vous ai signalé tout à l’heure. Freud, dans ce chapitre où il distingue 
excellemment la différence qu’il y a entre l’état amoureux jusque dans ses 
formes les plus extrêmes, celles qu’il qualifie de Verliebheit, et l’hypnose, 
donne le repérage doctrinal, en somme le plus accentué à ce qui se lit partout 
ailleurs si l’on sait le lire. 

La différence essentielle qu’il y a entre l’objet défini comme narcissique, 
le i (a) est la fonction du a. Les choses en sont au point que la seule vue du 
schéma qu’à la fin il donne de l’hypnose, du même trait, du même coup, il 
nous donne la formule de la fascination collective, qui était une réalité 
ascendante, à l’heure où il a écrit cet article. 

Il nous fait ce schéma, que vous retrouverez au chapitre que je vous ai dit, 
il le fait exactement comme je vous le représente ici, 

 
 
 

 

 
 
 
  
 Fig. XX-2 
 
ici il désigne ce qu’il appelle l’objet, où il faut que vous reconnaissiez ce que 
je appelle le a, ici le moi, ici l’idéal du moi. 
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Ces courbes sont faites pour marquer la conjonction du a avec l’idéal du 
moi, et la façon dont il affirme le statut de l’hypnose consiste à poser la 
superposition au même lieu, à la même place, de cet objet a comme tel, et du 
repérage signifiant qui s’appelle l’idéal du moi. 

Illustrons cela. Si l’objet a peut être comme je vous l’ai dit en vous parlant 
longuement du regard, identique à ce regard, qui ne sait le rôle sur lequel 
Freud, d’ailleurs, pointe le nœud de l’affaire en disant qu’il s’agit d’un 
élément assurément difficile à saisir, mais incontestable? Le rôle qu’il 
appelle de mystère du regard de l’hypnotiseur, mais après tout ce que je vous 
ai dit de la fonction du regard et de ses relations fondamentales à la tache, à 
ceci qu’il y a déjà dans le monde quelque chose qui regarde avant qu’il y ait 
une vue pour le voir, que l’ocelle du mimétisme est impensable comme une 
adaptation au fait qu’un sujet peut voir et être fasciné, que la fascination de la 
tache est antérieure à la vue qui le découvre. Si vous vous souvenez de cette 
référence et de ce que ça veut dire, à savoir la fonction primordiale de la 
tache et tout ce qui fascine de brillant, vous rendez compte du même coup de 
cette fonction qui est bien connue dans l’hypnose, qui peut être remplie en 
somme par n’importe quoi, un bouchon de cristal, mais aussi bien ceci, pour 
peu que ça brille. 

La définition, le fondement de l’hypnose, comme la confusion en un point, 
du signifiant idéal où se repère le sujet avec ce a comme tel, c’est ce qui a été 
avancé, structuralement, de plus assuré pour définir l’hypnose. 

Or qui ne sait que c’est comme se distinguant, se différenciant de 
l’hypnose que l’analyse s’institue? Et que le ressort fondamental de 
l’opération analytique est constitué dans le maintien, dans la distance, dans la 
différenciation du I et du a? 

Pour vous donner deux formules-repères qui soient aussi structurantes que 
possible, je dirai que si d’une part, le transfert est ce qui écarte la demande de 
la pulsion, le désir de l’analyste est ce qui l’y ramène. Et par cette voie, 
d’isoler, de mettre à la plus grande distance possible le 

du I que lui, l’analyste est appelé par le sujet à incarner. 
C’est dans la mesure où l’analyste a, si je puis dire, à déchoir de cette 

idéalisation, pour être le support de cet objet séparateur qu’est le a dans la 
mesure où son désir lui permet de supporter, dans une hypnose en 
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quelque sorte à l’envers, d’incarner, lui, l’hypnotisé, que ce franchissement 
du plan de l’identification est possible. Et tout un chacun de ceux qui ont 
vécu jusqu’au bout avec moi, dans l’analyse didactique, l’expérience 
analytique, sait que ce que je dis est vrai. 

C’est au-delà de cette fonction du a que la courbe se referme, se referme 
là où elle n’est jamais dite, concernant l’issue de l’analyse, à savoir, après ce 
repérage du sujet par rapport au a, cette expérience du fantasme fondamental 
devient la pulsion, car au-delà, c’est la pulsion qui est en cause. 

Qu’est-ce que devient celui qui a passé par cette expérience concernant ce 
rapport opaque à l’origine par excellence à la pulsion, comment peut être 
vécue par un sujet qui a traversé le fantasme radical, comment, dès lors, est 
vécue la pulsion? Ceci est l’au-delà de l’analyse et n’a jamais été abordé. 
Elle n’est jusqu’à présent abordable qu’au niveau de l’analyste, pour autant 
qu’il serait exigé de l’analyste d’avoir précisément traversé dans sa totalité le 
cycle de l’expérience analytique. 

Il n’y a qu’une psychanalyse, didactique — ce qui veut dire une psy-
chanalyse qui a bouclé cette boucle jusqu’à son terme : si, — j’élude, ici, 
j’élude parce que je ne peux pas tout dire et parce qu’il ne s’agit ici que des 
fondements de la psychanalyse — ceci, c’est que la boucle doit être 
parcourue plusieurs fois, qu’il n’y a aucune autre manière de rendre compte 
du terme de Durcharbeiten, de la nécessité de l’élaboration, si ce n’est à 
concevoir comment la boucle doit être parcourue plusieurs fois. Ce qui 
introduit de nouvelles difficultés et que ce n’est pas aujourd’hui que je suis 
en état ni que j’ai le temps de les aborder. 

Vous le voyez donc, ce schéma que je vous laisse, comme en quelque 
sorte un guide, qui est aussi bien guide de l’expérience que guide de la 
lecture, est celui qui vous indique très précisément, que le transfert est ce qui 
s’exerce dans le sens de ramener la demande à l’identification. C’est pour 
autant que quelque chose que nous appellerons et qui reste un x, le désir de 
l’analyste, tend dans le sens exactement contraire à l’identification, que le 
franchissement est possible, par l’intermédiaire de la séparation du sujet dans 
l’expérience. L’expérience au niveau de l’Autre et nommément l’analyste au 
niveau de l’objet a, se voit ramené au plan où a à se présentifier de la réalité 
de l’inconscient, ceci d’essentiel qui est la pulsion. 
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J’ai indiqué je pense, déjà, parce que j’ai tenu d’abord à le faire à l’entrée 
de cette séance, l’intérêt qu’il y a à comparer, à situer au niveau du statut 
subjectif que nous pouvons déterminer comme celui de l’objet a, ce que 
l’homme, depuis trois siècles, a créé, a défini, a situé dans la science. 

Peut-être des traits, qui apparaissent de nos jours sous une forme si 
éclatante, sous l’aspect de ce qu’on appelle plus ou moins proprement les 
mas media et pourquoi pas, le rapport à cette science, toujours plus à mesure 
qu’elle envahit notre champ, qu’elle se développe, la référence à ces deux 
objets, dont je vous ai déjà indiqué dans une tétrade, si l’on peut dire, 
fondamentale, la place, ces deux objets, — la voix, quasiment planétarisé, 
voire stratosphérisé par nos appareils, et — le regard, dont le caractère 
envahissant n’est pas moins suggestif, car il n’est pas tellement sûr que ce 
soit notre vision qui soit sans cesse sollicitée, que plutôt, tant de spectacles, 
tant de fantasmes, ne soient là, comme sur nous, autant de suscitations du 
regard. Puis-je, laissant éludés beaucoup de ces traits qui, de poser la 
fonction fondamentale de l’analyse comme nous l’avons fait, s’illustreraient 
des vicissitudes de l’abord théorique, à l’intérieur de la communauté 
analytique, mettre l’accent sur quelque chose qui me paraît tout à fait 
essentiel. 

Il est quelque chose de profondément masqué, dans la critique de notre 
histoire, celle que nous avons vécue. C’est un drame, en quelque sorte, 
présentifiant les formes prétendues passées ou dépassées les plus 
monstrueuses d’holocauste, celles que nous avons vu s’incarner pour nous 
dans l’histoire du nazisme. Je tiens qu’aucun sens de l’histoire fondé sur les 
prémisses hégeliano-marxistes n’est capable de rendre compte de cette 
résurgence par quoi il s’avère que l’offrande à des Dieux obscurs d’un objet 
de sacrifice, est quelque chose auquel peu de sujets ne peuvent pas ne pas 
succomber, dans une monstrueuse capture. 

Que ceux dont l’ignorance, l’indifférence, le détournement du regard, peut 
expliquer sous quel voile reste encore caché ce mystère, que pour quiconque 
est capable, vers ce phénomène, de diriger un courageux regard, il n’y a 
point, assurément, j’ai dit, pour ne pas succomber à ce qui résulte de la 
fascination du sacrifice en lui-même, sacrifice qui signifie que de l’objet de 
nos désirs, nous essayons d’y trouver le témoignage de la présence du désir, 
de cet Autre que j’appelle ici le « Dieu obscur». 
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C’est le sens éternel du sacrifice auquel, je dirais, nul ne peut résister, sauf 
à être animé de cette foi en somme si difficile à soutenir, et que seul, peut-
être, un homme a pu formuler d’une façon soutenable, par l’identification de 
l’Autre, d’un Dieu qu’on a cru, tout à fait à tort, pouvoir définir chez lui de 
panthéiste, — à savoir Spinoza et son Amor intellectualis Dei. Il n’est rien 
d’autre que la réduction du champ de Dieu à l’universalité du signifiant et au 
détachement serein, exceptionnel, qui peut s’en produire chez lui-même, 
concernant le désir humain. 

Dans la mesure où Spinoza dit, « le désir est l’essence de l’homme», et 
dans la mesure où ce désir, il l’institue dans la dépendance radicale de cette 
universalité des attributs divins, qui n’est pensable qu’à travers la fonction du 
signifiant, dans cette mesure et seulement, il donne cette position unique par 
où le philosophe et il n’est pas indifférent que ce soit un Juif détaché de sa 
tradition qui l’ait incarné, par où le philosophe, une fois, peut se confondre 
avec un amour transcendant. 

Or, cette position n’est pas tenable pour nous, parce que l’expérience nous 
montre que Kant est plus vrai et j’ai démontré que sa théorie de la 
conscience, comme il écrit dans La raison pratique, ne se soutient que de 
donner une spécification du, de la loi morale qui, à l’examiner de très près, 
n’est rien d’autre que le désir à l’état pur, celui-là même qui aboutit au 
sacrifice à proprement parler de tout ce qui est objet de l’amour, dans sa 
tendresse humaine, dans le rejet, non seulement de l’objet pathologique, mais 
dans son sacrifice et dans son meurtre. Et c’est pour cela que j’ai écrit Kant 
avec Sade, à quoi je vous prie de vous reporter, car c’est un texte très sérieux. 

C’est là exemple de l’effet de dessillement que l’analyse permet de faire, 
que tant d’efforts, même les plus nobles, de l’éthique traditionnelle. 

C’est là que se situe la limite qui nous permet de concevoir à la fois 
comment l’homme ne se situe, ne peut même esquisser sa situation dans un 
champ qui serait de connaissance retrouvée, qu’à avoir d’abord rempli la 
limite, où comme désir, il se trouve enchaîné. 

Que cet amour, dont il nous est apparu, aux yeux de certains, avoir 
procédé en quelque sorte au ravalement, que cet amour ne puisse s’instituer, 
se poser lui-même que dans cet au-delà où d’abord il renonce à son objet, 
c’est là aussi ce qui nous permet de comprendre que tout ce qui a pu être 
construit d’abri où une relation vivable d’un sexe à l’autre 
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ait pu s’instituer, nécessite l’intervention — et c’est là aussi l’enseignement 
de la psychanalyse — de ce médium qui est justement celui dont je vous 
disais au départ que je n’ai pas pu ni l’aborder ni commencer de vous en 
présenter le problème, à savoir la métaphore paternelle, avec ce qu’elle nous 
permet de repérer de ce que j’ai appelé cet abri, cet abri autour duquel 
s’institue un rapport qui soit à proprement parler ce que nous pouvons 
imaginer de la fonction du rapport sexuel dans des formes que nous pourrons 
qualifier de tempérées. 
 

Le désir de l’analyste n’est pas un désir pur. C’est un désir d’obtenir la 
différence absolue, celle qui vient quand, confronté au signifiant primordial, 
le sujet vient pour la première fois en position de se l’assujettir. Là seulement 
peut surgir la signification d’un amour sans limites parce qu’il est hors des 
limites de la loi, où seulement il peut vivre. 
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