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14 de Noviembre de 1962

Este año les hablaré de la angustia. Alguien nada distante de mí en nuestro círculo, el

otro día me dejé, advertir sin embargo cierta sorpresa por haber elegido yo un tema cuyo
alcance no le parecía tan grande. Debo decir que, no ha de costarme mucho probarle lo
contrario En la masa de lo que se nos propone sobre este tipo de cuestiones, tendré que
elegir y con severidad. Por ello os que desde hoy trataré de echar a ustedes al montón. La
pregunta me pareció conservar la huella de no sé qué inocencia nunca a placada y ello en
virtud de que implicaría creer que es por una elección que cada año yo pincho un tema
que me parecerle interesante para proseguir con el juego de cierto camelo, como se suele
decir. No es así  como verán, pienso que la angustia es precisamente el punto de cita
donde les aguarda todo lo que fue mi discurso anterior, y donde se esperan entre si acierto
número de términos que hasta el presente pudieron no aparecer suficientemente unidos.
Verán como en el terreno de la angustia al anudarse más estrechamente, cada uno
ocupará todavía mejor su lugar. Digo todavía mejor, pues recientemente pudo
manifestárseme, a propósito de lo dicho sobre el fantasma en una de las reuniones
llamadas "provinciales" de nuestra Sociedad que algo en vuestra mente había tomado
efectivamente su lugar en lo relativo a esa estructura  tan esencial llamada fantasma .
Verán que el de la angustia no está lejos de aquél por la razón de que es totalmente el
mismo. Sobre esto pizarrón —un pizarrón, después de todo no es grande les he puesto
algunos pequeños significantes de referencia o ayuda-memoria, tal vez no todos los que
hubiese querido, pero al fin de cuentas conviene no abusar de los esquematismos.
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Tenemos aquí un grafo del que me excuso por importunarlos con él desde hace tanto
tiempo, pero del que es igualmente necesario —pues su valor indicativo será para ustedes,
pienso, cada vez más eficaz— que yo recuerde la estructura que debe evocar ante



vuestros ojos.

Además, su forma, que tal vez nunca advirtieron, de pera de angustia, quizás no deba ser
evocada aquí por azar; por otra parte si el año pasado, a propósito de esa pequeña
superficie topológica a la que concedí lama atención, algunos pudieron ver sugerirse en su
mente ciertas formas de repliegue de las hoyas embriológicas y hasta capas del córtex,
nadie, a propósito de la disposición a la vez bilateral y anudada, de inter-comunicación
orientada de este grafo, nadie evocó nunca al respecto el plexo solar. No pretendo, por
ciento, librar a ustedes sus secretos, pero esta curiosa pequeña homología no es quizás
tan externa como se cree y merecería ser recordada al comienzo de un discurso sobre la
angustia.

Hasta cierto punto, la reflexión por la cual he introducido mi discurso, reflexión hecha por
uno de mis allegados —quiero decir en nuestra Sociedad—, la, angustia no parece ser lo
que los sofoca, así lo entiendo, como psicoanalistas. Y sin embargo, no es e xcesivo decir
que dentro de la lógica de las cosas, o sea de la relación que tienen ustedes con sus
pacientes, debería hacerlo. Después de todo, sentir lo que de esa angustia el sujeto puede
soportar los pone a prueba en todo instante. Es preciso, pues, su poner que al menos para
aquellos de ustedes formados en la técnica la cosa acabó por pasar como la menos
advertida en vuestra regulación. No está excluido, a Dios gracias, que el analista, por poco
que esté dispuesto a ello, quiero decir por muy buenas disposiciones para ser analista que
posea, aquel que Ingresa en su práctica experimente ante sus primeras relaciones con el
enfermo sobre el diván, cierta angustia.

Además, y a ese propósito, conviene mencionar la cuestión de la comunicación de la
angustia. Esa que saben regular tan bien en ustedes, según parece, hasta taponar el
hecho de que ella los guía, es la misma que la del paciente?.

Por qué no?. Se trata de una pregunta que dejo abierta por ahora y quizás no por mucho
tiempo, pero que vale la pena dejar sí desde el principio, aunque sea preciso recurrir a
nuestras articulaciones esenciales para poder darle una respuesta válida, o sea esperar al
menos un momento, en las distancias, en los rodeos que voy a proponerles, los que de
ninguna manera se hallan fuera de toda previsión para quienes son mis oyentes.

Porque si recuerdan, justamente a propósito de otra serle de jornadas —de las llamadas
"provinciales"— que estuvieron lejos de proporcionarme tanta satisfacción, a propósito de
ellas en una suerte de inclusión, de paréntesis, de anticipación, en mi discurso del año
pasado creí deber advertirles y proyectar por anticipado una fórmula que les indicara la
relación de la angustia esencial con el deseo del Otro. Para quienes no estuvieron allí
recuerdo la fábula, el apólogo, la divertida imagen que me propuse erigir por un instante:
yo mismo revistiendo la máscara animal con la que se cubre el brujo de la gruta de los tres
hermanos. Imaginé ante ustedes hallarme frente a otro animal  éste  verdadero, y para la
ocasión supuestamente gigantesco, el de la mantis religiosa. Y como además yo no sabía
cual era la máscara que me cubría, Imaginarán fácilmente que tenía algunas razones para
no encontrarme tranquilo, dada la posibilidad de que, por azar, esa máscara no fuese
inadecuada para llevar a mi partenaire a algún error acerca de mi identidad. Bien
subrayada la cosa cuando agregué que en ese espejo enigmático  del globo ocular del
insecto yo no veía mi propia imagen.

Esta metáfora conserva hoy todo su valor y ella justifica que en el centro de los
significantes que puse en el pizarrón vean ustedes la cuestión que  hace mucho tiempo
que introduje como siendo la bisagra de los dos pisos del grafo, en la medida en que
estructuran esa relación del sujeto con el significante que sobre la subjetividad me parece
ser la de lo que Introduce en la doctrina freudiana el "Che vuoi?": "¿que quieres?". Fuercen
un poquito más el funcionamiento, la entrada de la llave  y tendrán "qué me quiere?", con
la ambigüedad que el francés(2) permite en el me, entre el complemento indirecto o
directo: no solamente "¿qué quiere él de mí?", sino algo suspendido que concierne
directamente al yo (moi), y que no es "cómo me quiere? sino ''¿qué quiere él en lo relativo
a ese lugar del yo?"; que es algo que se encuentra en suspenso entre dos pisos, $(a-d y
m-i(a), los dos puntos de retorno qué en cada uno designan el efecto carácterístico y la
distancia que es tan esencial construir en el principio de todo aquello por lo cual vamos a
avanzar ahora, distancia que torna a la vez, homóloga y tan distinta la relación entre el
deseo y la identificación narcisista. En el juego de la dialéctica que anuda tan
estrechamente los dos pisos veremos introducirse la función de la angustia no por ser ella
misma su resorte, sino lo que, dados los momentos de su aparición nos permite
orientarnos. Así pues, en el momento en que formulé la pregunta de vuestra relación de
analistas con la angustia, tal pregunta dejó en suspenso ésta: a quién ponen en Juego
ustedes?. Al Otro, sin duda, pero también a ustedes mismos, y esas dos puestas en juego
no por recubrirse deben ser confundidas. Tal es incluso una de las miras que se les
propondrán al final de este discurso. Por ahora introduzco esta indicación de método: la
enseñanza que tendremos que extraer de nuestra búsqueda sobre la angustia será la de
ver en qué punto privilegiado ella emerge. Habrá de modelarse sobre una orografía de la
angustia que nos conduce directamente a un relieve, el de las relaciones término a término
que constituyen esa tentativa estructural más que condensada de la que creí deber hacer
para ustedes la guía de nuestro discurso.

Si saben ustedes arreglarse con la angustia, esto nos hará avanzar o intentar ver de qué
modo: además yo mismo no podría introducirla sin arreglarla de alguna manera y quizás
hay aquí un escollo no debo arreglarla muy rápido—. Esto tampoco quiere decir que de
alguna forma, por cierto fuego psicodramático mi fin deba ser arrojarlos (vous jeter) en la
angustia con el juego de palabras que ya hice con el je (yo) de jeter.  Cada uno de ustedes
sabe que esta proyección del je en una introducción a Ia angustia es desde hace algún
tiempo la ambición de una filosofía llamada para nombrarla, existencialista. Referencias no
faltan después de Kierkegaard, Gabriel Marcel, Chostov, Berdiaef y algunos otros; no
todos ellos ocupan el mismo lugar ni son tan utilizables. Pero al comienzo de este discurso
tengo que decir que me parece que en esa filosofía, entre su rector nombrado primero, y
aquellos cuyos nombres pude pronunciar después, se marca indiscutiblemente cierta
degradación. Me parece ver marcada a esa filosofía por cierta prisa desconocida de ella
misma marcada diría yo, por cierto desorden (désarrol)(3) con relación a una referencia en
la cual, en la misma época el movimiento del pensamiento se confina: la referencia a la
historia. Es por un desorden —en el sentido eti mológico del término— con relación a esa
referencia que nace y se precipita la reflexión existencialista

El caballo del pensamiento diría yo tomado prestado de Juanito el objeto de su fobia, el
caballo del pensamiento que por un tiempo se imagina ser el que arrastra el coche de la
historia, de golpe se encabrita, se vuelve loco, cae y se entrega a un gran  Krawallmachen,



para referirnos todavía a Juanito, quien da una de esas imagenes a su querido temor. A
esto es que le llamo "movimiento de prisa", en el mal sentido del término, el del, desorden.
Y por eso lo que más nos interesa está lejos de hallarse en el  linaje de pensamiento que
hace, un instante enhebré —con todo el mundo además— al término existencialismo.

También puede observarse que el último en llegar, y no de los menos grandes, Sartre, se
dedica bien expresamente a volver a poner a ese caballo no sólo sobre sus pies, sino en
los varales de la historia. Precisamente en función de esto Sartre se ocupó mucho, se
interrogó mucho sobre la función de la seriedad. Hay también alguien a quien no puse en
la  serie —y por lo tanto, ya que simplemente abordo, tocándolos en la entrada de ese
fondo de cuadro, a los filósofos que nos observan sobre el punto al que arribamos: estarán
los analistas a ]a altura de lo que hacemos de la angustia?—, Heidegger. Por cierto que
con el retruécano que realicé con la palabra jeter, era de él, de su derelicción original que
más cerca me encontraba.

El ser para la muerte —para llamarlo por su nombre— vía de acceso por donde Heidegger
con su avezado discurso nos lleva a su interrogación presente y enigmática sobre el ser
del ente, no pasa verdaderamente por la angustia. El puso un nombre a la referencia
vivida de la pregunta heideggeriana:: ella es fundamental, ella es lo todo, ella es on, ella es
la omnitud del cotidiano humano, ella es la preocupación (souci). Por cierto que a ese título
no podría, como tampoco la preocupación misma, sernos extraña.. Y puesto que he
llamado aquí a dos testigos, Sartre y Heidegger, no me privaré de invocar a un tercero en
la medida que no lo creo indigno de representar a quienes aquí se encuentran observando
también lo que él va a decir; yo mismo quiero decir que después de todo, en los
testimonios que en horas bien recientes he obtenido de lo que llamar la espera —no hay
como la vuestra, de la que hablo en esta ocasión—— por cierto que he obtenido esos
testimonios, pero que ayer por la tarde me haya llegado un trabajo cuyo texto le había
pedido a uno de ustedes a fin de orientarme a propósito de una pregunta que él mismo me
había formulado, trabajo que yo le había dicho que esperaba antes de comenzar mi
discurso, el hecho de que me lo haya traído en cierto modo a tiempo, incluso si después
no pude tomar conocimiento de él, como después de todo también vengo aquí a responder
a tiempo a vuestra espera, se trata de un movimiento en sí mismo apto para suscitar
angustia?. Sin haber interrogado a aquel de quien se trata, no lo creo en cuanto a mi. A fé
mía que pudo responder, ante esa espera destinada sin embargo a hacer cargar sobre mí
el peso de algo, que no es ésa —creo poder decirlo por experiencia— la dimensión que en
sí misma hace surgir la angustia. Diría incluso lo contrario, y que tuve que hacer esta
última referencia, tan cercana que puede parecerles problemática, para indicarles de qué
modo entiendo colocar a ustedes en lo que constituye mi pregunta desde el comienzo, a
qué distancia para hablarles de ella. Sin meterla de inmediato en el armario, sin dejarla
tampoco en estado loco, a qué distancia poner esa angustia?

Y bien, mi Dios, a la distancia correcta, la que en ningún caso nos pone demasiado cerca
de nadie, precisamente a esa distancia familiar que yo evocaba al tomar las últimas
referencias, la de mi interlocutor, que in extremis me alcanza mi papel, y a la de mí mismo,
que debo arriesgarme a mi discurso sobre la angustia.

Trataremos de tomar a esa angustia bajo el brazo la cosa no será más indiscreta por eso.
Nos dejará verdaderamente a la distancia opaca créanme, que nos separa de aquellos
que son nuestros más allegados, Entonces, entre esa preocupación y esa seriedad y esa
espera, creerán que es así como quise cercarla, calzarla?. Y bien, desengáñense. Si en
medio de los tres términos tracé un circulito con sus flechas abiertas, fue para decirles que
si allí la buscan, pronto verán que si alguna vez estuvo, el pájaro se voló. No ha de ser
buscada en medio de Inhibición, síntoma y angustia, pues tal es el título, el  slogan bajo el
cual aparece en la memoria de los analistas, donde queda marcado el último  término de lo
que Freud articuló sobre el tema.

En esta ocasión. no entraré en el texto de Inhibición, síntoma y angustia por cuanto, como
lo ven desde el comienzo, estoy decidido a trabajar hoy sin hilo determinado, y por cuanto
no hay tema donde el hilo del discurso freudiano esté más próximo a darnos una
seguridad en definitiva falsa pues justamente cuando entremos en dicho texto verán lo que
hay que ver a propósito de la angustia: que no hay hilo, pues precisamente tratándose de
la angustia cada eslabón, si puedo decir como conviene, no tiene más sentido que dejar el
vacío en el cual hay angustia.

Gracias a Dios, en al discurso de Inhibición, síntoma y angustia se habla de todo menos de
la angustia. Quiere esto decir que no se pueda hablar de ella?. Trabajar sin hilo evoca al
funámbulo. No tomo como cuerda más que el título: Inhibición, síntoma y angustia. Salta al
entendimiento, por así decir, que los tres términos no son del mismo nivel, conforman algo
heteróclito, y por eso los escribí así, sobre tres líneas, y éstas desfasadas.

Para que la cosa marche, para poder entenderlos como una serie, realmente es preciso
verlos como los he puesto aquí, en diagonal, lo que implica que hay que llenar los blancos.
No voy a demorarme en demostrarles lo que salte a la vista, la diferencia entre estructura
de los tres términos si queremos, situarlos, ninguno de ellos posee los mismos como
contexto, como entorno. La inhibición es algo que se encuentra, en el sentido más amplio
del término, en la dimensión del movimiento. y además Freud habla de la locomoción
cuando la introduce.

No entraré en el texto. Además, lo recuerdan bastante para ver que Freud no pudo hacer
otra cosa que hablar de la locomoción en el momento en que introdujo el término. Más



amplio, ese movimiento al que me refiero existe en toda función, aunque no sea
locomotriz. Al menos existe metafóricamente, y en la inhibición es de la detención del
movimiento que se trata.

Detención: sólo esto está destinada a sugerirnos la inhibición. Fácilmente podría oponerse,
también, frenado, por qué no, estoy de acuerdo. No veo por qué no pondríamos, en una
matriz que debe permitirnos distinguir las dimensiones de las que se trata en u na noción
tan familiar para nosotros, sobre una línea la noción de dificultad y en otro eje de
coordenadas la que he llamarlo "del movimiento". Esto Incluso nos permitirá ver más claro
porque también nos permitirá volver a bajar al suelo, al suelo de lo que no es velado por la
palabra erudita, por la noción y hasta el concepto con el que siempre se sale del apuro.
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Por qué no servirse de la palabra impedir? Sin embargo, de eso se trata. 

Nuestros sujetos están inhibidos cuando nos hablan de su inhibición y cuando hablamos
de ella en congresos científicos; y cada día están Impedidos. Estar impedido es un
síntoma; e inhibido, un síntoma puesto en el museo; y si se mira lo que quiere decir, e star
impedido —sépanlo— no implica ninguna superstición. Del lado de la etimología —de ella
me sirvo cuando me sirve— también impedicaré quiero decir ser tomado en la trampa.
Noción extremadamente valiosa, pues implica la relación de una dimensión con algo
diferente que viene a interferir y que embrolla lo que nos interesa, lo que nos acerca a lo
que buscamos saber: no la función, término de referencia del movimiento difícil, sino el
sujeto, es decir, lo que pasa bajo la forma, bajo el nombre de angustia.

Si pongo aquí impedimento  (empêchement), ustedes lo ven: estoy en la columna del
síntoma; y de inmediato les indico aquello que por cierto veremos llevados a articular
mucho más adelante: que la trampa es la captura narcisística. Pienso que no han llegado
totalmente a los elementos relativos a la captura narcisística, quiero decir que recuerdan lo
que al respecto articulé en último término, a sabor el límite, muy preciso, que ella introduce
en cuanto a lo que puede investirse en el objeto, y que el residuo, la fractura, lo que no
llega a investirse, es propiamente lo que dará su soporte, su material, a la articulación
significante que en el otro plano —simbólico— será llamado castración. El impedimento
sobrevenido está ligado a ese círculo que hace que por e l mismo movimiento con el cual el
sujeto avanza hacia el goce, es decir, hacia lo que está más lejos de él, encuentre esa
íntima fractura bien cercana. A causa de qué?: de haberse dejado tomar en el camino por
su propia imagen, por la Imagen especular. Esa es la trampa.

Pero tratemos de ir más lejos, pues todavía nos hallamos en el nivel del síntoma. En lo
relativo al sujeto, qué término colocar en la tercera columna?. Si extremamos aún más la
interrogación del sentido de la palabra inhibición (inhibición, impedimento), el tercer
término que les propongo, siempre en el sentido de devolverlos al suelo de lo vivido, a la
ridícula seriedad de la cuestión, les propongo embarazo (embarras). Será tanto más
valioso para nosotros cuanto que hoy la etimología me colma; manifiestamente el viento
sopla para mí, si advierten que embarras es muy exactamente el sujeto S revestido de la
barra, que la etimología imbarricare hace, hablando con propiedad, la alusión más directa
a la barra (bara) como tal, y que además tal es la Imagen de lo que llaman la vivencia más

directa del embarazo. Cuando ya no saben qué hacer de ustedes, cuando no encuentran
tras qué parapetarse, es de la experiencia de la barra que se trata, barra que por otra parte
puede asumir más de una forma. Si no estoy mal informado, curiosas referencias han de
hallarse en muchos dialectos donde l'embarrassé, la embarazada(5) —no hay españoles
aquí, tanto peor— y sin recurrir al dialecto, quiere decir "mujer encinta" en español. Lo cual
es otra forma bien significativa de la barra en su lugar.

 Y esto en cuanto a la dimensión de la dificultad. Ella desemboca en esa especie de forma
ligera de la angustia que se llama embarazo. En la otra dimensión la del movimiento,
cuáles son los términos que veremos dibujarse?, bajando hacia el síntoma, se trata de la
emoción (émotion). La emoción —me perdonaran que continué fiándome de una
etimología que hasta ahora me fue tan propicia— de hecho, etimológicamente, se refiere
al movimiento salvo que demos allí un retoquecito e insertemos el sentido goldsteiniano de
arrojar fuera, ex, de la línea del movimiento , el movimiento que se desagrega, de la
reacción llamada catastrófica. Será útil indicarles en que lugar hay que ponerla porque
después de todo hubo quienes pudieron decirnos que la reacción catastrófica era la
angustia. Desde luego, creo que no falta relación entre ambas: que cosa no estará en
relación con la angustia?. Pero se trata de saber dónde está, verdaderamente la angustia.
Por ejemplo, el hecho de que se haya utilizado —sin escrúpulos, por otra parte la misma
referencia a la reacción catastrófica para designar la crisis histérica como tal, o aún la
cólera en otro caso, prueba también de manera suficiente que ella no podría bastar para,
distinguir, para enganchar, para señalar dónde esta la angustia. Demos el paso siguiente:
permanecemos siempre a la misma respetuosa distancia con respecto a dos importantes
rasgos de la angustia, pero hay en la dimensión del movimiento algo que responda de una
manera más precisa al piso de la angustia?. Lo llamaré por  su nombre que desde hace
tiempo reservo, en interés de ustedes, como golosina. Tal vez haya hecho yo una alusión
fugitiva a ello, pero sólo orejas particularmente prehensivas pudieron retenerIo: es Ia
palabra turbación (émoi). Aquí la etimología me favorece de una manera literalmente
fabulosa. Esa etimología me colma. De allí que cuando les haya dicho todo lo que me
aporta personalmente, no vacilaré en abusar de ella. Vayamos a la cuestión.

Como se expresan Bloch y Von Wartburg en el artículo al que expresamente les indico
remitirse, el sentimiento lingüístico,— me excuso si esto resulta redundante con respecto a
lo que voy a decir ahora, más redundante aún por cuanto lo que voy a decirles es , su cita
textual (aunque a alguno pueda disgustarle, tomo lo mío donde lo encuentro)— el
sentimiento lingüístico dicen, se acercó a ese término con la palabra justa, la palabra
emocionar (émouvoir). Pero desengáñense no hay nada de esa. La turbación (émoi) no
tiene nada que ver con Ia emoción (émotion) para quien además sabe servirse de ella. En
todo caso sepan — e iré rápido— que el término esmaver, antes de él esmais e inclusive
esmoi —esmais si quieren saberlo, ya se manifestó en el siglo trece— no conocieron para
expresarme con los autores, no triunfaron sino en el diez y seis. Sepan además que
esmaver tiene el sentido de turbar (troubler) asustar, y también turbarse (se troubler); que
esmaver es empleado todavía en los dialectos y nos conduce al latín popular exmagare
que significa hacer perder el poder, la fuerza, y que este latín popular está ligado al injerto
de una raíz germánica occidental que reconstituida da magan y que además no tiene
necesidad de ser reconstituida pues en alto alemán y en gótico ella existe con la misma
forma por poco que sean ustedes germanófonos, pueden vincular mogen al may inglés (...)
alemán. Existe smagare en italiano como espero?. No de ese modo. Según Bloch y von



Wartburg querría decir, si les creemos, desalentarse. Por lo tanto, subsiste una duda.
Como no hay aquí ningún portugués, no habré de recibir objeción alguna, no a lo que
propongo sino a Bloch y von Warthurg, quienes traen esmagar que querría decir aplastar,
lo que hasta nueva orden retendré como ofreciendo más tarde un gran interés. Los paso al
Provenzal.

Sea como fuere, es seguro que la traducción admitida de Triebregung por emoi pulsional
es totalmente inadecuada, y precisamente a causa de toda la distancia que hay entre
émotion y émoi. Emoi es turbacion (trouble), caída de potencia, la Regung es estimulación
llamado al desorden y hasta al motín . He de parapetarme también tras esta encuesta
etimológica para decirles que hasta cierta época aproximadamente la misma de lo que en
Bloch y von Wartburg se llama triunfo del émoi, motín tuvo justamente el sentido de
emoción y recién tomó el sentido de movimiento popular a partir del siglo XVII, poco más o
menos. 

Todo esto aspira a hacerles sentir que aquí los matices y hasta las versiones lingüísticas
evocadas están destinadas a guiarnos en algo, a saber, que si queremos definir por émoi
un tercer lugar en el sentido de lo que quiere decir la inhibición si procuramos reunirla con
la angustia, el émoi, la turbación, el turbarse en tanto que tal, nos indica la otra referencia
que no por corresponder a un nivel, digamos igual al de embarazo, atiende la misma
vertiente. El émoi es el turbarse más profundo en la dimensión embarazosa del
movimiento. El embarazo, el máximo de dificultad alcanzada, Habrá que decir que con ello
hemos llegado a la angustia?. Las casillas de este cuadrito están allí para mostrarles que
precisamente no lo pretendemos. Hemos llenado algunas con los términos emoción,
turbación, impedimento y embarazo, pero hay dos que se encuentran vacías. Cómo
llenarlas?. El tema nos interesa sobremanera y por un tiempo los dejará en estado de
adivinanza. Qué poner en esas dos casillas?. En lo relativo al manejo de la angustia la
cuestión ofrece el mayor interés.

Una vez formulado este breve preámbulo con la referencia a la tríada freudiana de
inhibición, síntoma y angustia, tenemos ya despejado el terreno para hablar de esta última.
Yo diría, llevado doctrinariamente por estas evocaciones al nivel mismo de la experiencia:
tratemos de situarla en un marco conceptual. Qué es la angustia?. Hemos descartarlo que
se trate de una emoción. Y para introducirla, diré: es un afecto,

Quienes siguen los movimientos de afinidad o aversión de mi discurso y a menudo se
dejan llevar por las apariencias piensan sin duda que me intereso menos por los afectos
que por otras cosas. Es totalmente absurdo. Llegado el caso, traté de decir lo que el afecto
no es: no es el ser dado en su inmediatez ni tampoco el sujeto bajo una forma en cierto
modo bruta. No es, para decirlo, en ningún caso protopático. Mis ocasionales
observaciones sobre el afecto no quieren decir otra cosa. E incluso por ello hay una
estrecha relación de estructura con lo que hasta tradicionalmente es un sujeto; espero
articularlo de una manera indeleble la vez que viene.

Por el contrario, lo que dije del afecto es que no está reprimido; y esto lo dice también
Freud. El afecto está desamarrado, va a la deriva. Se lo encuentra desplazado, loco,
invertido, metabolizado, pero no reprimido Lo que está reprimido son los significantes que
lo amarran. Tal relación del afecto con el significante requeriría todo un año de teoría de

los afectos. Ya en una ocasión dejé presentarse cómo lo entiendo y lo hice a propósito de
la cólera. La cólera, les dile, es lo que sucede en los sujetos  cuando las clavijitas no entran
en los agujeritos. Qué quiere decir esto? Cuando a nivel del Otro, del significante, es decir
siempre más o menos de la fe y de la buena fe, no se juega yo juego. Esto suscita cólera.
Además, para dejarlos hoy con algo que les ocupe, les haré una sencilla observación.
Dónde es que Aristóteles trata mejor sobre las pasiones?. Pienso que incluso hay unos
cuantos que ya lo saben: en el libro 2 de su Retórica. Lo mejor sobre las pasiones está
tomado en la referencia, en el hilo, en la red de la Retórica. No es casualidad. Es el hilo.
Por eso le hablé del hilo a propósito de los primeros señalamientos lingüísticos que traté
de ofrecerles. No he seguido el dogmático camino de hacer preceder por una teoría
general de los afectos lo que tengo que decirles acerca de la angustia. Por qué? Porque
aquí no somos psicólogos, somos psicoanalistas. No les desarrollo una psicosis directa,
lógica, un discurso de esa realidad irreal llamada psiquis, sino una praxis que merece un
nombre: erotología. Se trata del deseo, y el afecto por donde tal vez se nos solicita que
hagamos surgir todo lo que éste comporta como consecuencia universal, no general sobre
la teoría de los afectos, es la angustia. Sobre el filo de la angustia tendremos que
sostenernos, y con él espero llevarlos más lejos la próxima vez.
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  gráfico(6)

En ocasión de proseguir la tarea de impulsar un poco más mi discurso sobre la

angustia, legítimamente puedo plantear la cuestión de lo que es aquí una enseñanza.

La noción que de ella podemos formarnos debe asimismo sufrir algún efecto —si en
principio somos aquí la mayoría, analistas, si la experiencia analítica es supuestamente mi
referencia esencial cuando me dirijo a la audiencia que ustedes componen— de la
circunstancia de que no podemos olvidar que el analista es, por así decirlo, un
interpretante. El analista Juega con ese tiempo tan esencial que ya he acentuado para
ustedes repetidas veces a partir de varios sujetos: el de "él no sabía", "yo no sabía", y al
que dejaremos un sujeto indeterminado agrupándolo en un "no se sabía".

Con relación a este "no se sabía", se considera que el analista sebo algo. Por qué no
admitir incluso que sabe un poco?. El problema, que sería al menos prematuro, no
consiste en saber si puede enseñarlo (podemos decir que hasta cierto punto la sola
existencia de un lugar como éste y del papel que en él juego desde hace algún tiempo es
una manera de zanjar la cuestión, bien o mal, pero de zanjarla), sino en saber qué es
enseñarlo.

Qué es enseñar cuando precisamente se trata de lo que es cuestión de enseñar, de
enseñarlo no sólo a quien no sabe, sino —hay que admitir que hasta cierto punto todos
experimentamos la misma contrariedad— a quien, visto de qué se trata, no puede saber.

Observen bien a dónde lleva, por así decir, el desequilibrio (porte-à-faux). Si no existiera
ese desequilibrio, una enseñanza analítica, este mismo seminario, podrían concebirse en
la línea, en la prolongación de lo que ocurre por ejemplo en un control, donde lo que se
aportaría es lo que ustedes saben, lo que ustedes sabrían, y donde yo no intervendría más
que para dar un análogo de lo que es la interpretación, a saber, esa adición mediante la
cual aparece algo que da sentido a lo que ustedes creen saber, que hace aparecer en un
relámpago lo que es posible captar más allá de los límites del saber.

Igualmente, en la medida en que hay un saber en el trabajo de elaboración que
llamaremos comunitario, más que colectivo, del análisis, entre quienes tienen su
experiencia los analistas, en la medida en que ese saber está constituido puede
concebirse un trabajo de recopilación que justifique el lugar que puede tomar una
enseñanza como la que aquí se efectúa. Porque, si así les place, ya fue segregada por la
experiencia analítica toda una literatura que se llama teoría analítica, y me veo forzado—a
menudo contra mi gusto— a darle aquí tanto sitio como le doy; ella necesita que yo haga
algo que vaya más allá de esa recopilación de teoría analítica, precisamente en el sentido
de acercarnos, a través de la misma, a lo que constituye su fuente, o sea, la experiencia.

Aquí se presenta una ambigüedad que no sólo reside en el hecho de que se mezclan con
nosotros algunos no analistas; no hay para ello gran inconveniente, pues también los
analistas llegan con posiciones, posturas, expectativas que no son forzosamente
analíticas, y que se encuentran ya harto condicionadas por el hecho de que en la teoría
producida en el análisis se introducen referencias de toda especie, muchas más de lo que
parece en un principio, y que pueden calificarse como extraanalíticas, psicologizantes por
ejemplo.

Por el sólo hecho de que me las vea con esta materia, materia de mi audiencia, materia de
mi objeto de enseñanza, seré llevado a referirme a esa experiencia común gracias a la
cual se establece toda comunicación enseñante, o sea, a no poder permanecer en l a pura
posición que llamé interpretante, sino a pasar a una posición comunicante más amplia, es
decir, a embarcarme por el terreno del "hacer comprender", a invocar en ustedes una
experiencia que va mucho más allá de la estricta experiencia analítica.

Es importante recordar esto, pues el "hacer comprender" fue en todo tiempo lo que en
psicología, en el sentido más amplio, constituyó verdaderamente el escollo. No al punto de
poner el acento sobre lo que en un momento, por ejemplo, pareció la gran originalidad de
un trabajo como el de Blondel sobre la "conciencia mórbida", a saber, que hay límites de la
comprensión: no nos imaginemos, por ejemplo, que comprendemos lo vivido, como se
dice, auténtico, real de los enfermos. Lo importante para nosotros no es l a cuestión de ese
límite; y en el momento en que les hablo de la angustia, importa hacerles notar que aquélla
es una de las cuestiones que suspendemos, porque el problema es más bien explicar por
qué, a que título podemos hablar de la angustia cuando subsumimos bajo esa rúbrica la
angustia en la que podemos introducirnos a consecuencia de determinada meditación
guiada por Kierkegaard, esa que puede captarnos en determinado momento, paranormal o
francamente patológico, como siendo nosotros mismos sujetos de una experiencia más o
menos psicopatológicamente situable, la angustia ante la cual nos hallamos con nuestros
neuróticos, material ordinario de nuestra experiencia, y también aquella que podemos
describir y localizar en el principio de una experiencia para nosotros más periférica, la del
perverso por ejemplo, y hasta la del psicótico.

Si esta homología se ve justificada por un parentesco de estructura, no puede hacerlo sino
a expensas de la comprensión original, y sin embargo va a acrecentarse necesariamente
con el peligro de hacernos olvidar que dicha comprensión no es la de algo vivido sino la de
un nervio motor, y de presumir demasiado de cuanto podemos asumir de las experiencias
a las que ella se refiere, especialmente las del perverso o el psicótico. En esta perspectiva
es preferible advertir a quien sea que no debe creer excesivamente en lo que puede
comprender. Aquí obtienen su importancia los elementos significantes, tan desprovistos
que me esfuerzo por hacerlos de contenido comprensible mediante su notación, y cuya
relación estructural es el medio por el que trato de mantener el nivel necesario para que la
comprensión no sea equívoca, al dejar señalables los términos diversamente significativos
por los cuales avanzamos, y especialmente en el momento en que se trata de un afecto.
Pues no me he rehusado a tal elemento de clasificación: la angustia es un afecto. Vemos
que el modo de abordaje de semejante cuestión: "la angustia es un afecto", se propone a
nosotros desde el punto de vista del enseñante según caminos diferentes que creo
podríamos definir, de un modo bien sumario —es decir, realizando en efecto su suma—
bajo tres rúbricas del catálogo, a saber, en lo relativo al afecto agotar no sólo lo que esto



quiere decir, sino lo que se quiso decir al construir su categoría, término que seguramente
nos coloca en postura de enseñar acerca de la enseñanza bajo su moco más amplio, y
forzosamente aquí hacer concordar lo que se ha enseñado en el interior del análisis con lo
que nos fue traído desde afuera en el sentido más vasto como categoría, por qué no?

Nos han llegado muy amplios aportes y, como verán, para tomar una referencia media que
llegará a nuestro campo de atención, en lo concerniente a lo que este año nos ocupa —si
es cierto que estoy lejos de negarme a insertar ese objeto central, lo dije, de la angustia,
en el catálogo de los afectos, en das diversas teorías que se han producido sobre el
afecto— y bien, tomando las cosas como dije en una especie de punto medio del corte, a
nivel de Santo Tomás de Aquino, para llamarlo por su nombre, hay muy buenas  cosas
relativas a una división  que él no inventó acerca del afecto, división entre el concupiscible
y el irascible, y una larga discusión por la cual compara, según la fórmula del debate
escolástico, proposición, objeción, respuesta, a saber cuál de las dos categorías es
primera con relación a la otra, de qué modo él se decide y por qué. No dejará de servirnos
la consideración de que a pesar de ciertas apariencias, ciertas referencias, el irascible se
inserta en alguna parte en la cadena del concupiscible siempre ya allí, siendo por lo tanto
este último, con relación a aquél, primero; pues en verdad esta teoría no se hallaría en
última instancia enteramente suspendida de la suposición de un Bien Supremo al que
como ustedes saben tendremos que hacer importantes objeciones; para nosotros sería
muy procedente, y veremos lo que de ella podemos conservar, lo que ella nos aclara.

Les pido que se remitan a ese texto cuyas referencias les daré en un momento;
seguramente podremos encontrar en él gran materia para alimentar nuestra reflexión.
Paradójicamente, más de la que podamos hallar en las elaboraciones modernas, recientes
—llamemos a las cosas por su nombre; siglo XIX— de una psicología que, sin duda no con
total derecho, se ha pretendido más experimental. Pero además esta vía tiene el
inconveniente de impulsarnos en el sentido, en la categoría de la clasificación de los
afectos, y la experiencia nos prueba que todo excesivo abandono en esta dirección sólo
culminará para nosotros —e incluso por centralmente que lo llevemos, con relación a
nuestra experiencia, a esa parte sobre la cual recién puse el acento de la teoría— a
atollader os manifiestos de los cuales da por ejemplo muy buen testimonio el artículo del
tomo 34, tercera parte, de 1953 de la International Journal, donde David Rapaport intenta
una teoría psicoanalítica del afecto.

Dicho artículo es en verdad ejemplar por el balance propiamente consternante en el que
además, sin que la pluma del autor piense en disimularlo, desemboca: el sorprendente
resultado de que un autor que anuncia con ese título un artículo que después de todo
podría dejarnos esperar algo nuevo, original en cierto modo, relativo a lo que el analista
puede pensar acerca del afecto, sólo culmine al fin de cuentas en que también él,
estrictamente en el interior de la teoría analítica, haga el catálogo de las acepciones con
las que el término fue empleado, y se percate de que en el interior mismo de la teoría tales
acepciones son irreductibles las unas a las otras. La primera sería la del afecto concebido
como constituyendo substancialmente la descarga de la pulsión; para la segunda, —en el
interior de la misma teoría e incluso, para ir más lejos, pretendidamente del texto freudiano
mismo— el afecto no sería otra cosa que la connotación de una tensión en sus diferentes
fases, ordinariamente conflictivas, contituyendo la connotación de esa tensión en tanto que
ella varía, connotación de la variación de tensión; y tercer tiempo, igualmente marcado

como irreductible en la teoría freudiana, por el cual el afecto contituiría, en una referencia
propiamente tópica, la señal a nivel del ego relativa a algo que sucede en otra parte, a un
peligro venido de otra parte. Lo importante es que él comprueba que aún subsiste en los
debates de los autores que más recientemente arribaron a la polémica analítica, la
divergente reivindicación de la primacía para cada uno de esos tres sentidos, de manera
que al respecto nada está resuelto. Y el hecho de que el autor en cuestión no pueda
decirnos más, es asimismo el signo de que aquí el método llamado del "catálogo" no
podría dejar de hallarse marcado por cierto saber admitido, para finalmente culminar en
callejones sin salida y hasta en una muy especial infecundidad.

Diferenciándose de este método —y me excuso por extenderme tanto sobre una cuestión
que sin embargo ofrece gran interés previo en lo relativo a la oportunidad de lo que aquí
hacemos (no es por nada que la introduzco, ya lo verán con referencia a la angustia)—
hay otro método al que llamaré, sirviéndome de una necesidad de consonancia con el
término precedente, el método "del análogo", que nos llevaría a discernir lo que podemos
llamar "niveles". En una obra que no volveré a citar hoy he observado una tentativa de
reunión de esa especie; en capítulos separados se ve concebida a la angustia, como allí
se expresa —es un trabajo inglés— biológicamente, después socialmente,
sociológicamente, y después que sé yo, culturally, culturalmente, como si así bastara para
revelar, en niveles pretendidamente independientes, posiciones analógicas, y llegar a
hacer algo diferente que desprender, no ya lo que antes llamé una clasificación, sino ahora
una suerte de tipo.

Es sabido en qué desemboca semejante método: en lo que llaman una antropología. A
nuestro juicio, la antropología comporta el mayor número de los más azarosos
presupuestos de todos los caminos que podemos emprender. Tal método, marcado por el
eclecticismo que fuere, siempre y necesariamente va a dar en lo que con nuestro
vocabulario familiar y sin hacer de ese nombre ni de ese título el índice de alguien que
incluso habría ocupado una posición tan eminente, llamamos "junguismo".

Con respecto a la ansiedad, esto nos conducirá necesariamente al tema de ese núcleo
central que es la temática absolutamente necesaria en la que culmina tal vía. Es decir que
ella está muy lodos de aquello de que se trata en la experiencia. La experiencia nos
conduce a lo que aquí llamaré la tercera vía, y que pondré bajo el índice, bajo la rúbrica de
una [unción que denominaré "de la llave".

La llave es lo que abre, y lo que para abrir funciona. La llave es la forma según la cual
debe o no operar la función significante como tal; y lo que torna legítimo que yo la anuncie
y la distinga y ose Introducirla como algo en lo que podemos confiarnos, nada tiene que
esté aquí marcado de presunción, por la razón de que si pienso que será para ustedes, y
para aquellos de ustedes que ejercen la profesión enseñante, una referencia
suficientemente convincente, es que esa dimensión ea absolutamente connatural a toda
enseñanza, analítica o no, ya que no hay enseñanza, diría yo, —yo mismo, con toda la
sorpresa que puede resultar para algunos en lo relativo a lo que enseñe, y sin embargo lo
diré— no hay enseñanza que no se refiera a lo que llamaré un "Ideal de simplicidad", 

Si hace un momento algo constituyó para nosotros suficiente objeción en el hecho de que
una gata literalmente no puede recobrar a sus gatitos, en lo relativo a lo que nosotros,



analistas, pensamos al Ir hacia los textos sobre el afecto, hay algo profundamente
insatisfactorio, y es exigible que por el título que sea, satisfagamos cierto Ideal de
reducción simple. Qué quiere decir esto y por qué?. Por qué, por qué, desde el tiempo en
que se hace ciencia —pues estas reflexiones se dirigen a muy otra cosa y a campos más
vastos que el de nuestra experiencia— por qué se exige la mayor simplicidad posible?. Por
qué sería simple lo real? Qué nos permite, Incluso por un sólo instante, suponerlo?

Y bien, nada, pero ninguna otra cosa que ese initium  subjetivo sobre el cual puse el acento
durante toda la primera parte de mi enseñanza del año pasado, a saber: que no hay
aparición concebible de un sujeto como tal sino a partir de la Introducción primera de un
significante y del significante m simple, que se llama "rasgo unario".

El rasgo unario es de antes del sujeto. "En el principio fue el verbo", esto quiere decir: en el
principio es el rasgo unario, Todo lo que sea enseñable debe conservar ese estigma de tal
inicio ultrasimple, única cosa que a nuestros ojos puede justificar e l Ideal de simplicidad.

Simplicidad, singularidad del rasgo: esto es lo que hacemos entrar en lo real, lo quiera éste
o no, Pero hay una cosa cierta, que eso entra, que eso ha entrado ya allí ames que
nosotros, porque en lo sucesivo será por tal camino que todos esos sujetos que desde
hace algunos siglos dialogan y tienen que arreglarse como pueden con la condición,
justamente, de que entre ellos y lo real exista el campo del significante, en lo sucesivo será
por ese aparato del rasgo unario que se habrán constituido como sujetos. Cómo habría de
sorprendernos encontrar su marca en lo que constituye nuestro campo, si nuestro campo
es el del sujeto?

En el análisis hay algo que es anterior a todo lo que podemos elaborar o comprender, y lo
llamaría presencia del Otro, A. No hay autoanálisis; hasta cuando uno se lo imagina, el
Otro, A, está allí. Lo recuerdo porque fue ya por esta misma vía de simplicidad que situé lo
que les dije, lo que les indiqué, lo que comencé a indicarles acerca de algo que va mucho
más allá: que la angustia es esa cierta relación que hasta aquí no hice otra cosa que
figurar. La vez pasada les recordé su imagen con el dibujo reevocado de mi presencia,
muy modesta y embarazada frente a la de la mantis religiosa gigante; mucho más les dije
al decirles: esto tiene relación con el deseo del Otro.

A ese Otro, antes de saber qué quiere eso decir, mi relación con su deseo cuando me
encuentro en la angustia, a ese Otro lo pongo ante todo aquí. Para acercarme a su deseo
tomaré, mi Dios, los caminos que ya he abierto. Yo dije: el deseo del hombre es el deseo
del Otro. Pido disculpas por no reiniciar aflora un análisis gramatical que efectué en
ocasión de las últimas Jornadas provinciales —por eso me preocupa tanto que su texto
llegue a mi  finalmente intacto, para poder difundirlo llegado el caso—, el análisis
gramatical de lo que esto quiere decir: el deseo del Otro, y el sentido de ese genitivo
(objetivo); pero, en fin, creo que quienes hasta ahora han asistido a mi seminario tienen
suficientes elementos para situarse.

Bajo la pluma de alguien que es, justamente, el autor de ese pequeño trabajo al que aludí
la vez pasada — al comenzar mi enseñanza de este año—, trabajo que me fue entregado
esa mañana misma y cuyo terna no era otro que el que aborda Lévi-Strauss, el de la
puesta en suspenso de lo que puede llamarse razón dialéctica, en el nivel estructuralista

en que dicho autor se coloca, alguien que se sirvió de él para desenredar el debate, entrar
en sus rodeos, desenmarañar su madeja, desde el punto de vista analítico y haciendo
referencia desde luego a lo que pude decir acerca del fantasma como soporte del deseo,
en mi opinión no atiende de manera suficiente a lo que digo cuando hablo del deseo del
hombre como deseo del Otro.

Prueba de ello es que dicho autor cree poder contentarse con recordar que aquélla es una
fórmula hegeliana. Ahora bien, pienso que si hay alguien que no se equivocó en cuanto al
aporte de la Fenomenología del Espíritu , ése soy yo. Sin embargo, si hay un punto del que
es importante señalar que en él marco la diferencia y, si ustedes quieren, para utilizar el
término, el "progreso" —yo preferiría el "salto"— que hemos dado con relación a Hegel, es
precisamente el relativo a la función del deseo. Dado el dominio que tengo que cubrir este
año, no me encuentro en la postura de retomar paso a paso con ustedes el texto
hegeliano. Aludo aquí a un autor que espero verá publicado eso artículo, y que manifiesta
un conocimiento bien sensible de lo que al respecto dice H egel

Sin embargo, no habré de seguirlo en el plano del pasaje, efectivamente original, que tan
bien recordó en esa ocasión. Pero para el conjunto de quienes me oyen y en virtud de lo
que ya ocurrió pienso, a nivel del común de este auditorio, en lo relativo a la referencia
hegeliana, y lo diré de inmediato —para hacer sentir de qué se trata— que en Hegel, y con
referencia a esa dependencia de mi deseo en relación con el deseante que es el Otro,
tengo que vérmelas, de la manera más certera y articulada, con el Otro como conciencia.
El Otro es el que me ve, en lo cual esto interesa a mi deseo (ustedes lo saben, lo
vislumbran ya lo suficiente pero volveré n ello enseguida, por ahora hago oposiciones
masivas), el Otro es el que me ve y es en este plano —del que ven que por sí sólo
emprende, según las bases con que Hegel inaugura la Fenomenología del Espíritu, la
lucha en el plano de lo que él llama "puro prestigio"— que mi deseo está interesado.

Para Lacan, puesto que Lacan es analista, el Otro está allí como inconsciencia constituida
como tal, e interesa a mi deseo en la medida de lo que le falta y él no sabe. A nivel de lo
que le falta y él no sabe me encuentro interesado de la manera más absorbente, porque
no hay para mí otro rodeo que me permita encontrar lo que me falta como objeto de mi
deseo.

Por eso es que para mí no hay, no sólo acceso sino ni siquiera sustentación posible de mi
deseo que sea pura referencia a un objeto, cualquiera que fuese, si no es acoplándolo,
anudándolo con lo que se expresa por medio del S/ que es esa necesaria dependencia
con relación al Otro como tal. El mismo Otro, desde luego, con el que en el curso de estos
años pienso haberlos extenuado al forzarlos a distinguirlo, en cada Instante, del otro, mi
semejante. Es el Otro como lugar del significante. Es mi semejante entre otros, desde ya,
pero no sólo esto pues es también el lugar como tal donde se instituye el orden de la
diferencia singular de la que les hablaba al comienzo.

Introduciré ahora las fórmulas marcadas a la derecha, de las que no pretendo lejos de eso,
dado lo que les dije al principio— que entreguen inmediatamente su malicia. Como la vez
pasada, hoy les ruego que las transcriban; para eso este año escribo cosas en el pizarrón.
Verán después su funcionamiento. El deseo de deseo, en el sentido hegeliano, es pues
deseo de un deseo que responde al llamado del sujeto. Es deseo de un deseante. Por qué



tiene necesidad de ese deseante, que es el Otro?. Cualquiera sea el ángulo bajo el que
ustedes se coloquen, pero de la manera más articulada en Hegel, lo necesita para que el
Otro lo reconozca, para recibir de él el reconocimiento. Qué quiere decir esto?. Que el Otro
como tal va a instituir algo "a" que es precisamente aquello de que se trata a nivel de lo
que desea — aquí se encuentra toda la impasse al exigir ser reconocido por él. Allí donde
soy reconocido como objeto, pues ese objeto en su esencia es una conciencia, una
Selbst-Bewusstsein, ya no hay otra mediación que la de la violencia. Obtengo lo que
deseo, soy objeto y no puedo soportarme como objeto, no puedo soportarme reconocido
sino en el mundo, el único modo de reconocimiento que pueda yo obtener. Es preciso,
pues, a todo precio, decidir entre nuestras dos conciencias. Tal es el destino del deseo de
Hegel.

El deseo de deseo, en el sentido lacaniano o analítico, es el deseo del Otro de una manera
mucho más fundamentalmente abierta a una suerte de mediación. Al menos, así lo parece
a primera vista. Porque aquí el deseo —verán en la fórmula, el significante que pongo en
el cuadro 2, que voy bastante lejos en el sentido de traspasar, quiero decir de contrariar lo
que pueden esperar ahora— es deseo en tanto que imagen soporte de ese deseo,
relación pues de d (a) con lo que escribo, con lo que no vacilo en escribir: i (a), incluso y
precisamente porque esto resulta ambigüo con la notación que habitualmente señalo de la
imagen especular (aquí todavía no sabemos cuándo, cómo y por qué puede serlo, la
imagen especular, pero es seguramente una Imagen: no es la imagen especular, es del
orden de la imagen, es el fantasma, que llegado el caso no vacilo en recubrir por medio de
esa notación de la Imagen especular). Digo pues que ese deseo es deseo en tanto que su
imagen soporte es el equivalente —por eso los dos puntos (: )que estaban aquí están
allí— es el equivalente del deseo del Otro. Pero allí el otro se connota A/ [A mayúscula
barrada] porque es el Otro en el punto en que se carácteriza como falta. Con respecto a
las otras dos fórmulas, 3 y 4 (pues no hay más que dos, ésta y después la segunda; van
englobadas en una llave, para la segunda, dos fórmulas que apenas son dos maneras de
escribir la misma, en un sentido, después en el sentido palindrómico: es todo lo que
escribe la tercera línea) no sé si hoy tendré tiempo de llegar a su traducción. Sepan no
obstante desde ahora que una y otra están destinadas, la primera a poner en evidencia
que la angustia es lo que da la verdad de la fórmula hegeliana, a saber, que la fórmula
hegeliana es parcial y falsa y hace vacilar el punto de partida mismo de la  Fenomenología
del Espíritu , cono indiqué varias veces al mostrarles la perversión que resulta —mucho
más allá y hasta en el dominio político— de ese punto de partida demasiado
estrechamente centrado sobre lo imaginario; pues es m uy lindo decir que la servidumbre
del esclavo está plena de consecuencias y lleva al Saber Absoluto, pero esto también
quiere decir que el esclavo seguirá siendo esclavo hasta el fin de los tiempos.

A la verdad la trae Kierkegaard. No es la verdad de Hegel sino la de la angustia la que nos
lleva a nuestras observaciones relativas al deseo en el sentido analítico.

Observaciones:

En ambas fórmulas, la de Hegel y la mía, en el primer término (arriba), por paradójico que
parezca, es un objeto a el que desea. Si hay diferencias, también hay algo común entre el
concepto hegeliano del deseo y el que yo promuevo. Es en un momento el punto de una
impasse inaceptable en el proceso. Selbst-Bewusstein en Hegel, es un objeto es decir,

algo donde el sujeto, siendo ese objeto, está irremediablemente marcado de finitud— es
ese objeto el que está afectado por el deseo. En lo cual lo que produzco ante ustedes
tiene algo de común con la teoría hegeliana, excepto que en nuestro nivel analítico, que no
exige la transparencia del Selbst-Bewusstsein —lo que implica una dificultad, por cierto,
pero no de naturaleza de hacernos desandar lo andado, ni tampoco de embarcarnos en la
lucha a muerte con el Otro— a causa de la existencia del inconsciente, podemos ser ese
objeto afectado por el deseo.

Es en tanto que marcados así de finitud que nosotros, sujetos del inconsciente, nuestra
falta, ser deseo, deseo finito, en apariencia porque la falta, que siempre  participa de cierto
vacío, puede ser llenada de varias maneras en principio, aunque sepamos muy bien,
porque somos analistas, que no la llenamos de treinta y seis maneras. Veremos por qué, y
cuáles.

La dimensión que yo diría clásica, moralista y no tanto teológica, de la infinitud del deseo
ha de ser, en esta perspectiva, totalmente reducida. Pues esa pseudo infinitud no tiene
más que una cosa que felizmente una cierta parte de la teoría del significante, no otra que
la del número entero, nos permite figurar. Esa falsa infinitud está ligada a una suerte de
metonimia que, relativa a la definición del número entero, se llama recurrencia. Es, muy
simplemente, la ley que creo hemos acentuado poderosamente el año pasado a propósito
del Uno repetitivo. A ese Uno se reduce en último análisis la sucesión de los elementos
significantes; pero nuestra experiencia nos demuestra que en los diversos campos que le
son propuestos, en especial y de manera diferente el neurótico, el perverso y hasta el
psicótico, el hecho de que sean distintos y se sucedan no agota la función del Otro. Lo
expreso aquí a partir de ese Otro originario como lugar del significante, de ese S todavía
no existente que tiene que situarse como determinado por el significante, bajo la forma de
estas dos columnas con las cuales, como ustedes saben, puede escribirse(...) de la
división.

  gráfico(7)

Con relación a ese Otro, dependiendo de ese Otro, el sujeto se inscribe como un cociente,
está marcado por el rasgo unario del significante en el campo del Otro. Y bien, no por ello
el Otro queda aniquilado. Hay un resto en el sentido de la división, un residuo.

Ese resto, eso último, ese irracional, esa prueba y única garantía de la alteridad del Otro,
es el a. Y por eso los dos términos, S y a, el sujeto como marcado por la barra del
significante, el a objeto como residuo de la puesta en condición, si puedo expresarme así,
del Otro, están del mismo lado, ambos del lado objetivos de la barra, ambos del lado del
Otro. El fantasma, apoyo de mi deseo, está en su totalidad del lado del Otro, S/ y a. Lo que
ahora está de mi lado es justamente lo que me constituye como inconsciente, a saber, A/
[A mayúscula barrada], el Otro en tanto que no lo alcanzo.

Llevaré a ustedes más lejos?. No me queda tiempo. Y por no dejarlos en un punto tan
cerrado en cuanto a la prosecución de la dialéctica que va a insertarse en él y que, como
verán, necesita que el próximo paso a explicarles sea lo que yo comprometo en el a sunto,
a saber: que en la subsistencia del fantasma figuraré el sentido de lo que tengo que
producir, apelación a una experiencia que pienso será para ustedes —mi Dios, esto es lo



que más les interesa, no lo dije yo sino Freud— en la experiencia del amor, de alguna
utilidad, quiero que observen, dado el punto en que nos hallamos, que en esta teoría del
deseo en su relación con el Otro tienen ustedes esta llave, la de que, contrariamente a la
esperanza que podría darles la perspectiva hegeliana, el modo de conquista del otro es el
que por desgracia demasiado a menudo adopta alguno de los partenaires: "Te amo,
aunque no lo quieras," No crean que Hegel no advirtió tal prolongamiento de su doctrina.
Hay una breve y preciosísima nota donde indica que por allí habría podido hacer pasar
toda su dialéctica. En el mismo lugar dice qué si no tomó ese camino fue porque le parecía
falto de seriedad. Cuánta razón tiene!. Hagan la experiencia, ya me darán noticias de su
éxito!. Sin embargo, hay otra fórmula que si no demuestra mejor su eficacia es quizás sólo
por no ser articulable, pero esto no quiere decir que no esté articulada. Es: "Te deseo,
aunque no lo sepa." Allí donde ella, por inarticulable que sea, consigue hacerse oír, les
aseguro que es irresistible. Por qué?. No les dejaré esto como adivinanza. Si tal fórmula
fuera decible, qué diría yo con ella?. Diría al otro que, deseándolo sin saberlo, sin duda
siempre sin saberlo, lo tomo como el objeto de mi deseo por mí mismo desconocido, es
decir que en nuestra personal concepción del deseo yo lo identifico, yo te identifico, a ti, a
quien yo hablo, tú mismo, con el objeto que a ti mismo te falta; o sea que por ese circuito
al que soy forzado para alcanzar el objeto de mi deseo, cumplo justamente para él lo que
él busca. Es así como, inocentemente o no, si tomo ese rodeo, el otro como tal, aquí
objeto —obsérvenlos— de mi amor, caerá forzosamente en mis redes. Con esto los dejo, y
les digo "hasta la vez que viene".

28 de Noviembre de 1962

  gráfico(8)

Observarán cuánto me satisface ligar nuestro diálogo a alguna actualidad, En

definitiva, no hay otra cosa que lo actual, y por eso es tan difícil vivir en el mundo,
digamos, de la reflexión. A decir verdad, en él no pasa gran cosa. Sucede así que me
esfuerzo por ver si en alguna parte no so mostrará una puntita de punto de interrogación, y



soy raramente recompensado Por eso ocurre que se me formulen preguntas, y serias; y
bien, no lamenten aprovecharse de ello.

Sigo pues mi diálogo con la persona a quien ya hice alusión dos veces en mis clases
precedentes, y a propósito de la manera como la vez pasada marqué la diferencia entre la
concepción de la articulación hegeliana del deseo y la mía. Se me apremia para que diga
más sobre lo que textualmente se designa como una superación a cumplir en mi propio
discurso, una articulación más precisa entre el estadio del espejo, o como expresa el
Informe de Roma, entre la Imagen especular y el significante. Agreguemos que parece
resultar aquí cierto hiato, no sin que mi Interlocutor advierta que tal vez este empleo de Ia
palabra hiato, corte o escisión, no sea otra cosa que la palabra esperada. Sin embargo,
con esta forma, ella podría parecer lo que en efecto sería: una elusión, o una elisión. Y por
ello con todo gusto trataré hoy de responderle, tanto más cuanto que aquí nos hallamos
estrictamente en el camino de lo que tengo que describir este año en lo relativo a la
angustia: la angustia es lo que nos permitirá volver a pasar por la articulación que se
requiero de mí. Digo "volver a pasar" porque quienes me han seguido en estos últimos
años, incluso sin haber sido forzosamente asiduos, quienes han leído lo que escribo, de
ahora en adorante tienen más que elementos para llenar, para hacer funcionar ese corte,
ese hiato, como verán por las evocaciones con que comenzaré.

A decir verdad, no creo que en lo que enseñé nunca haya dos tiempos: un tiempo que se
hallaría centrado en el estadio del espejo, en algo puntuado sobre lo Imaginario, y
después, con ese momento de nuestra historia señalado por el informe de Roma, el
descubrimiento que de pronto hice del significante. En un texto que creo no es de fácil
acceso pero que se encuentra en todas las buenas bibliotecas psiquiátricas, texto
aparecido en L´Evolution Psvchiatrique y que se llama "Palabras sobre la causalidad
psíquica", discurso que nos hace remontarnos, si no recuerdo mal, hasta justo después de
la guerra, en 1946, a quienes se Interesan por la pregunta que se me ha formulado les
ruego que se remitan a él; verán cosas que les probarán que no es de ahora que he
trenzado íntimamente el entrejuego de esos dos registros.

En verdad, si ese discurso fue seguido por un silencio bastante prolongado, digamos que
no puede esto sorprender en exceso. Para abrir a ese discurso cierto número de orejas
hubo que recorrer un camino, y no crean que en el momento en que —si esto les interesa,
relean las  "Palabras sobre la causalidad psíquica"—, en el momento en que pronuncié
esas palabras, las orejas para oírlas fueran tan fáciles.

En verdad, ya que dichas palabras fueron pronunciadas en Bonneval, y que una cita más
reciente en Bonneval pudo hacer presente para algunos el camino recorrido, sepan que
las reacciónes ante esas primeras palabras fueron bastante sorprendentes. El púdico
término "ambivalencia", del que nos servimos en el medio analítico, carácteriza
perfectamente las reacciónes que registré, e inclusive, ya que se me buscará sobre el
tema, no encuentro en modo alguno inútil marcar que en un momento —en el que algunos
de ustedes ya estaban bastante formados y podrán recordar— en un momento de
posguerra y de no sé qué movimiento de renovación que podía esperarse de él, no puedo
dejar de recordar de pronto, cuando se me lleva a esa época, que quienes por cierto no
eran individualmente los menos dispuestos a oír un discurso para entonces muy nuevo,
personas situadas en cierto lugar al que políticamente se llama "la izquierda", e inclusive la

"extrema izquierda", los comunistas, para llamarlos por su nombre, dieron prueba en esa
ocasión, muy especialmente, de esa suerte de cosa, de reacción, de morra; de estilo que
tengo que enganchar a un término de uso corriente, aunque habría que detenerse un
instante antes de proponer su empleo pues se trata de un término muy injusto con
respecto a quienes lo invocan en el origen, pero que acabó por tomar un sentido que no es
ambigüo —tal vez debamos volver a él más tarde—, término que empleo en el sentido
cortés: el de "fariseísmo".

Diré que en tal ocasión, en ese vasito de agua que es nuestro medio psiquiátrico, el
fariseísmo comunista cumplió verdaderamente, a pleno, la función de aquello a lo que
vimos se dedicó para asegurar —al menos nuestra generación actual, aquí en Francia la
permanencia de esa suma de hábitos buenos o malos donde cierto orden establecido
encuentra su confort y seguridad. En resumen, no puedo dejar de testimoniar que fue por
sus tan especiales reservas que debo haber comprendido, en ese preciso momento, que
mi discurso tardaría aún mucho tiempo en hacerse oír. De allí el silencio en cuestión y la
aplicación que dediqué a consagrarme solamente a hacerlo penetrar en el medio al que su
experiencia tornaba más apto para oírlo, o sea el medio analítico. Les paso las aventuras
que siguieron.

Pero esto puede llevarlos a releer las "Palabras sobre la causalidad psíquica''; si lo hacen
verán, sobre todo después de lo que les diré hoy, que a partir de entonces cobró
existencia la trama en la cual cada una de las perspectivas que mi interlocutor distingue
—no sin razón— se inscribe. Ambas perspectivas son aquí indicadas por  sus dos líneas
de color —la vertical en azul y la horizontal en rojo— que los signos (I) de lo imaginario y
(S) de lo simbólico designan respectivamente.

Hay muchas maneras de recordarles que la articulación del sujeto con el pequeño otro y la
articulación del sujeto con el gran Otro no viven separadas en lo que les demuestro.
Habría más de una manera de recordarlo. Lo haré con cierto número de momentos que ya
fueron esclarecidos, marcados como esenciales en mi discurso. Les hago observar que lo
que ven dibujado en las otras líneas —verán colocados los elementos de que se trataba es
otra cosa que un esquema ya publicado en las observaciones que creí deber hacer sobre
el informe de Daniel Lagache en Royaumont. Y ese dibujo donde se articula algo que
posee la más estrecha relación con nuestro tema, es decir, la función de dependencia de
lo que —tomándolo de ese informe de Lagache pero también de un discurso anterior que
realicé durante el segundo año de mi seminario— yo llamaba respectivamente el Yo ideal y
el ideal del Yo, sí, recordemos cómo se encuentra insertada la relación especular, cómo
toma su lugar, y cómo depende del hecho de que el sujeto se constituyo en el lugar del
Otro. Se constituye por su marca en la relación con el significante. No hay otra cosa en la
pequeña imagen ejemplar do donde parte la demostración del estadio del espejo, en ese
momento llamado jubiloso donde el niño se asume como totalidad que funciona como tal
en su imagen especular. Desde hace largo tiempo vengo recordando la relación esencial
con ese momento, de ese movimiento que hace que el niñito que viene a captarse en la
experiencia inaugural del reconocimiento en el espejo se vuelva hacia quien lo lleva, hacia
quien lo soporta, lo sostiene, que está allí, detrás de él, hacia el adulto, se vuelva en un
movimiento en verdad tan frecuente, yo diría constante, que todos, pienso, pueden tener el
recuerdo de ese movimiento, se vuelva hacia aquel que lo lleva, hacia el adulto, hacia
aquel que allí representa al gran Otro, como para solicitar en cierto modo su asentimiento,



hacia lo que en ese momento el niño del que nos esforzamos por asumir el contenido de la
experiencia, del que reconstruimos en el estadio del espejo cuál es el  sentido de ese
momento, lo hace remitirse a ese movimiento de mutación de la cabeza que gira y vuelve a
la imagen y parece demandarle que ratifique el valor de ésta. Por cierto, lo que les
recuerdo no es más que un indicio, habida cuenta del vínculo inaugural de esa relación
con el gran Otro, por el advenimiento de la función de la imagen especular notada, como
siempre, por i (a). Pero habremos de quedarnos aquí?. Ya que se encuentra en el interior
de un trabajo que pedí a mi Interlocutor, concerniente a las dudas que lo asaltaban
especialmente a propósito de lo que propuso Claude Lévi-Strauss en su libro El
pensamiento salvaje, del que como verán es verdaderamente estrecha la relación —recién
hice referencia a la actualidad—  con lo que ese año tenemos que decir, pues creo que lo
que debemos abordar para marcar esa suerte de progreso que constituye el uso de la
razón psicoanalítica es algo que viene a responder precisamente a esa abertura (béance)
donde más de uno entre ustedes por ahora permanece detenido, la que muestra
Lévi-Strauss a lo largo de su desarrollo, en esa especie de oposición entre lo que él
denomina razón analítica y la razón dialéctica.

Y es, en efecto, alrededor de dicha oposición que quisiera por fin instituir, en este tiempo
presente, la observación introductoria siguiente que debo hacerles en mi camino de hoy:
qué he destacado, extraído, del paso inaugural constituido en el pensamiento de Freud por
La Ciencia de los Sueños, sino esto que les recuerdo, sobre lo que he puesto el acento:
que Freud introduce ante todo el inconsciente, a propósito del sueño, precisamente como
un lugar que él llama eine anderer Schauplatz , otra escena?. Desde el comienzo, desde la
entrada en juego de la función del Inconsciente, dicho término y dicha función se
introducen allí como esenciales.

Y bien, creo que se trata, en efecto, de un modo constituyente de lo que es, —digamos—
nuestra razón, de ese camino que buscamos para discernir sus estructuras, para hacerles
entender lo que voy a decirles. Digamos sin más —habrá que volver a ello, pues to davía
no sabemos que, quiere decir— el primer tiempo. El primer tiempo es: hay el mundo. Y
digamos que la razón analítica, a la que el discurso de Lévi-Strauss tiende a dar primacía,
concierne a ese mundo tal como es y le acuerda con esa primacía una homogeneidad al
fin de cuentas singular, que es efectivamente lo que choca y perturba a los más lúcidos de
ustedes que no pueden dejar de señalar, de discernir lo que esto comporta como retorno a
lo que podría llamarse una suerte de materialismo primario, en to da la medida en que
finalmente, en ese discurso, el juego mismo de la estructura, de la combinatoria tan
poderosamente articulada por el discurso de Lévi-Strauss, no haría más que ir a dar, por
ejemplo, a la estructura misma del cerebro, y hasta a la estructura de la materia, de la cual
representaría, según la forma llamada materialismo en el siglo XVIII, el doblete, pero no el
doble. Sé bien que sólo se trata de una perspectiva que en definitiva podemos acoger, lo
que es válido ya que en cierto modo está e xpresamente articulada.

Ahora bien, la dimensión de la escena, su división con respecto al lugar mundano o no,
cósmico o no, donde se encuentra el espectador, viene a figurar a nuestros ojos la
distinción radical de ese lugar donde las cosas —aún cuando fueran las cosas del
mundo—, donde todas las cosas del mundo vienen a decirse, a ponerse en escena según
las leyes del significante, a las que de ninguna manera podríamos considerar de entrada
como homogéneas a las leyes del mundo. La existencia del discurso y lo que hace que

estemos implicados en él como sujetos no es sino con demasiada evidencia muy anterior
al advenimiento de la ciencia, y el maravilloso esfuerzo, por su lado desesperado, que
realiza Lévi-Strauss para homogeneizar el discurso que él denomina "de la magia" con el
discurso de la ciencia, es algo admirablemente instructivo, pero ni por un sólo instante
puede llevar a la ilusión de que no hay allí un tiempo, un corte, una diferencia; y enseguida
voy a acentuar lo que quiero decir y lo que tenemos que decir.

Por lo tanto, primer tiempo en el mundo. Segundo tiempo, la escena sobro la cual
hacemos montar ese mundo. Y esto es la dimensión de la historia. La historia siempre
tiene ese carácter de puesta con escena. Es con relación a ello que el discurso de
Lévi-Strauss, especialmente en el capítulo en que responde a Sartre, el último desarrollo
que Sartre instituye para realizar esa operación que la vez pasada yo llamaba reinstalar
historia en sus varales, (sic) 

La limitación del alcance del juego histórico le recuerda  que el tiempo de la historia se
distingue del tiempo cósmico, que las mismas fechas asumen de pronto otro valor según
se llamen 2 de Diciembre o 18 Brumario, y que no se trata del mismo calendario del que se
arrancan páginas todos los días. Prueba de esto es que tales fechas tienen otro sentido,
que son rememoradas cuando es preciso cualquier otro día del calendario, como
otorgándoles su marca, su carácterística, su estilo de diferencia o de repetición. Entonces,
una vez que la escena está erigida, lo que ocurre es que el mundo se haya enteramente
montado sobre ella, y con Descartes podemos decir: ir: "Sobre la escena del mundo, yo
avanzo", como lo hace él, "enmascarado"; a partir de allí cabe preguntarse qué cosa debe
el mundo —lo que al comienzo  hemos llamado con total inocencia "el mundo"—, qué le
debe el mundo a lo que vuelve desde esa escena. Y que todo lo que hemos llamado
"mundo" en el curso de la historia y cuyos residuos se han superpuesto, se han acumulado
sin el menor cuidado por las contradicciónes, y lo que la cultura  nos vehiculiza como
siendo el mundo, un apilamiento, un almacén de ruinas, de mundos que se han sucedido y
que no por ser incompatibles dejan de acomodarse perfectamente  e n el interior de cada
cual, estructura de la que el campo particular de nuestra experiencia nos permite medir su
absorción, su profundidad, especialmente en la del neurótico obsesivo, del que hace
mucho tiempo el mismo Freud observó hasta qué punto esos mundos cósmicos podían
coexistir de la manera aparentemente menos objetable para él, al tiempo  que manifiestan
la más perfecta heterogeneidad desde el primer abordaje, desde el primer examen,..

En síntesis, el cuestionamiento de lo que resulta  ser el mundo del cosmismo en lo real es,
a partir del momento en que hicimos referencia a la escena, lo más legítimo que podríamos
hacer. Aquello con lo que creemos vérnoslas como mundo, no son acaso simplemente los
restos acumulados de lo que llegaba desde la escena cuando —puedo decir—  la escena
estaba en gira?. Y bien, esta evocación va a introducirnos una tercera observación, un
tercer tiempo que debía recordarlos como discurso anterior, y tanto más, q uizás esta vez
de una manera insistente, cuanto que no es un tiempo, que en esa época no tuve bastante
tiempo para acentuarlo. Ya que hablamos de escena, sabemos qué papel cumple
justamente el teatro en el funcionamiento de los mitos; que a nosotros, analistas, nos
permiten pensar. Los llevo a Hamlet, y a ese punto crucial que ya fue problemático para
muchos autores y especialmente para Rank, quien sobre él produjo un artículo que, dado
el momento precoz en que fue escrito, es en todo sentido admirable: la atención que
concitó acerca de la función de la escena sobre la escena.



Qué es lo que Hamlet, el Hamlet de Shakespeare,  el personaje de la escena, trae a la
misma con los comediantes?. La trampa, la ratonera sin duda con la cual, nos dice, va a
àpresar, a atrapar la conciencia del rey. Pero fuera de que allí ocurren cosas bien
extrañas, y en particular esta en la cual para la época en  que tanto les hablé de Hamlet no
quise Introducirlos porque ello nos habría orientado hacia una literatura en el fondo más
hamlética —ustedes saben que existe, y que existe al punto en que por cierto con ella
podríamos cubrir estas paredes— más hamlética que psicoanalítica, ocurren allí cosas
bien extrañas, incluída ésta: que cuando la escena es jugada a manera de prólogo, antes
de que los actores comiencen sus discursos, y bien, esto no parece a gitar mucho al rey,
mientras que sin embargo los presuntos gestos de su crimen están allí, ante él
pantominados. Por el contrario hay algo muy extraño, y es el verdadero desborde, la crisis
de agitación que embarga a Hamlet a partir de cierto momento  en que después de
algunos discursos ocupa la escena el momento crucial, aquél donde el personaje llamado
Lucianus o Luciano ejecuta su crimen sobre uno de los dos personajes, precisamente el
que representa al rey, el rey de comedia, aunque en su discurso éste se haya afirmado,
asegurado como rey de una determinada dimensión, así como aquella que representa a su
cónyuge, su esposa; después de haberse establecido claramente la situación, todos los
autores que se detuvieron en esta escena señalaron que la ridícula vestimenta del
personaje es exactamente, no la del rey a quien se trata de atrapar, sino la del mismo
Hamlet, y también se indica que ese personaje no es hermano del rey de comedia, no se
encuentra con él en una relación homóloga a la del usurpador que en la tragedia se halla
en posesión de la reina Gertrudis, después de consumado su asesinato, Sino en una
posición homóloga a la que Hamlet tiene con ese personaje, es decir, la de sobrino del rey
de comedia.

¿Qué es, al fin de cuentas, lo que Hamlet hace representar sobre la escena?,.A él mismo,
consumando el crimen de que se trata, ese personaje cuyo deseo, por las razones; que
intenté articular, no puede animarse para ejecutar la voluntad del ghost, del fantasma de
su padre; ese personaje trata de dar cuerpo a algo, y aquello a lo que se trata de dar
cuerpo para por su imagen aquí verdaderamente especular, su imagen no en la situación,
el modo de cumplir su venganza, sino de asumir primero el crimen que se tratará de
vengar.

Ahora bien, qué vemos nosotros?. Que es insuficiente, que por más que resulte presa tras
esa suerte de efecto de linterna mágica y por lo que se puede (advertir?) en sus palabras,
en su estilo, en la manera tan ordinaria  con que además los actores animan ese
momento— por una verdadera crisis de agitación maníaca, cuando un instante después se
encuentra con el enemigo a su alcance no sabe sino articular lo que para todo oyente y
para siempre no pudo ser sentido más que como escapatoria tras  un pretexto: él atrapa a
su enemigo en un momento demasiado santo —el rey está orando— como para decidirse,
atacándolo ya, a procurarle directo acceso al cielo.

No me demoraré traduciendo todo lo que esto quiere decir, pues debo seguir adelante.
Quiero avanzar bastante hoy, y hacerles notar que al lado de ese fracaso —articulé pues
intensamente el segundo momento, les mostré todo su alcance— en la medida en que una
identificación de naturaleza enteramente  diferente, a la que llamé identificación con Ofelia,
en la medida en que el alma furiosa que legítimamente podemos inferir como siendo la de

la víctima, la suicida, manifiestamente ofrecida en sacrificio a los manes de su padre
—pues es a consecuencia del asesinato de su padre que ella se pliega, que ella sucumbe,
pero esto nos muestra las creencias de siempre en lo relativo a los efectos de ciertos
modos de óbito, por el hecho mismo de que en su caso las ceremonias funerarias no
pueden ser cumplidas plenamente— de la venganza nada se ha aplacado; ella grita, y en
el momento de la revelación de lo que para ella fue ese objeto descuidado, desconocido,
vemos jugar en Shakespeare, al desnudo, esa identificación con el objeto que Freud nos
designa como el resorte capital de La función del duelo, esa definición implacable, diría yo,
que Freud supo dar al duelo, esa especie de revés que él señaló en los llantos que se le
consagran, ese fondo de reproche que hay en el hecho de que sólo se quieran recordar,
de la realidad de aquel a quien se ha perdido, las penas que dejó. Qué sorprendente
crueldad, destinada a recordarnos la legitimidad de modos de celebración más primitivos
que todavía saben vivir ciertas prácticas colectivas. Por qué no regocijarse de que él haya
existido?. Los campesinos de quienes creemos que ahogan en banquetes una
insensibilidad perjudicial, tal, hacen algo muy diferente: (celebran?) el advenimiento de
aquél que fue, a esa especie de gloria simple que merece por haber sido entre nosotros,
simplemente, un ser vivo. No olvidemos que tal identificación con el objeto del duelo que
Freud designó bajo sus modos negativos, si existe, tiene también su fase positiva; que la
entrada en Hamlet de lo que aquí llamé el furor del alma femenina es lo que le da fuerzas
para convertirlo, a partir de allí, en un sonámbulo que lo acepta todo, incluido —lo marqué
bien— ser en el combate el que detenta lo que se halla en juego, el que posee la parte de
su enemigo, el rey mismo, contra su imagen especular, que es Laertes. A partir de aquí las
cosas se ordenarán solas y sin que en definitiva él haga nada más que exactamente lo
que no hay que hacer, para llevarlo hasta lo que tiene que hacer: ser él mismo herido de
muerte antes de matar al rey. Tenemos aquí la distancia, la diferencia existente entre dos
tipos de identificaciones imaginarias: 1) la identificación con el a: i (a) , imagen especular
tal como se nos da en el momento de la escena sobre la escena; 2) otra identificación,
más misteriosa y cuyo enigma comienza entonces a ser desarrollado, con otra cosa, el
objeto, el objeto del deseo como tal, designado sin ambigüedad alguna en la articulación
shakespeariana, ya que es justamente como objeto del deseo que hasta determinado
momento fue descuidado y se lo reintegra a la escena por vía de la identificación; en la
precisa medida en que como objeto viene a desaparecer, la dimensión, por así decir,
retroactiva, esa dimensión del imperfecto bajo la ambigüa forma en que se lo emplea en
francés, da su fuerza a la manera como repito ante ustedes "él no sabía", lo que quiere
decir: en el último momento él no supo, un poco más y sabría. Ese objeto del deseo —no
por nada en francés (sic) deseo se dice desiderium— a saber, ese reconocimiento
retroactivo, ese objeto que estaba allí, por dicho camino se embarca el retorno de Hamlet,
la punta de su destino, de su función de Hamlet  si puedo expresarme así, su acabamiento
hamlético; en este el lugar el tercer tiempo de referencia de mi discurso precedente nos
muestra hacia  dónde conviene dirigir la interrogación, como saben ustedes desde hace
tanto tiempo, porque es la misma que bajo múltiples ángulos siempre renuevo: el estatuto
del objeto en tanto que objeto del deseo. Todo lo que dice Lévi-Strauss sobre la función de
la magia, sobre la función del mito, obtiene su valor a condición de que sepamos que se
trata de la relación con el objeto que tiene el estatuto de objeto del deseo, estatuto que
—convengo en ello— no está establecido todavía, que es nuestro objeto de este año a
través del abordaje de la angustia, y que asimismo conviene no confundir ese objeto del
deseo con aquel que define la epistemología como advenimiento de cierto objeto
científicamente definido, como advenimiento del objeto que es el objeto de nuestra ciencia,



específicamente definido por cierto descubrimiento de la eficacia de la operación
significante como tal; lo propio de nuestra ciencia —digo de la ciencia que existe desde
hace dos siglos entre nosotros— deja abierta la cuestión que antes llamé del cosmismo
del  objeto.

No es seguro que haya un cosmos y nuestra ciencia avanza en la medida en que ha
renunciado a preservar toda presuposición cósmica o cosmicisante. Encontramos este
punto esencial de referencia, tan esencial que no puede dejar de sorprender el hecho de
que al restituir con forma moderna una especie de permanencia   de perpetuidad, de
eternidad del cosmismo de la realidad del objeto, Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje
no aporta a todo el mundo la especie de seguridad o serenidad, de apaciguamiento
epicúreo  que debería resultar. Se plantea la cuestión de saber si sólo son los
psicoanalistas quienes no se alegran, o si es todo el mundo. Pero  yo pretendo, aunque
aún no tenga  pruebas, que debe ser todo el mundo. Se trata de dar razones de esto, de
por qué no nos alegra ver de pronto al totemismo, si puede decirse, vaciado de su
contenido —al que yo llamaría, groseramente y para hacerme entender, pasional—, por
qué no nos alegra que el mundo esté, desde la era neolítica —pues no podemos
remontarnos más atrás— t an  en orden que todo no sea más que olitas insignificantes en
la superficie  de ese orden; en otros términos, por qué queremos preservar tanto la
dimensión de la angustia. Debe haber una razón, ya que el rodeo, el camino de pasaje
designado aquí entre el retorno a un cosmismo asegurado y por otra parte el
mantenimiento de un patetismo histórico al que tampoco nos atenemos tanto —aunque
justamente posea toda su función— efectivamente debe pasar por el estudio de la función
de la angustia. Y por eso me veo llevado a recordarles los términos donde se muestra
cómo se anuda, precisamente, la relación especular a la relación con el gran Otro. En ese
artículo al que los pido se remitan, pues no voy a rehacerlo aquí enteramente, el aparato,
la pequeña imagen que fomenté para hacer comprender de qué se trata, ese aparato está
destinado a recordarnos lo que acentué al final de mí seminario sobre el deseo: que la
función del investimiento especular se concibe situada en el interior de la dialéctica del
narcisismo tal como Freud la introdujo.

Tal investimiento de la imagen especular es un tiempo fundamental de la relación
imaginaria, fundamental por el hecho de que tiene un límite y es que no todo el
investimiento libidinal pasa por la imagen especular. Hay un resto. Ya he intentado, y
espero haberlo conseguido en buena medida, hacerles  concebir cómo y por qué podemos
carácterizar ese resto bajo un modo central, pivote en toda esa dialéctica —aquí retomaré
la próxima vez y les mostraré en qué es privilegiada esa función, más de lo que he podido
hacer hasta ahora—, bajo el modo, digo, del falo.

Y esto quiere decir que desde ese momento, en todo lo que es localización imaginaria  el
falo llegará bajo la forma de una falta, de un  - ?  [menos phi]. En toda la medida en que
se realiza en i (a) lo que llamé la Imagen real, la constitución en el material del sujeto de la
imagen del cuerpo funcionando como propiamente  imaginaria, es decir, libidinalzada, el
falo aparece en menos, aparece como un blanco, El falo es sin duda una reserva
operatoria, pero ella no sólo no está representada a nivel de lo imaginarlo sino que se halla
delimitada y, digámoslo, cortada de la imagen especular.

Todo lo que el año pasado traté de articular alrededor del  cross-cap es, para agregar a

esa dialéctica una clavija, algo en el plano del ambigüo dominio de la topología, por cuanto
ésta afina al extremo los datos de lo imaginario, juega en una suerte de transespacio del
que al fin de cuentas todo da a pensar que está hecho de la peor articulación significante,
al tiempo que deja aún a nuestro alcance algunos elementos intuitivos; justamente, los
soportados por esa imagen estrafalaria y sin embargo cuán exp resiva, la del cross-cap,
que manipulé ante ustedes durante más de un mes para hacerles concebir cómo en una
superficie así definida —no la recuerdo aquí— el corte puede instituir dos pedazos, dos
piezas diferentes, una que puede tener una imagen especular y otra que literalmente no la
tiene. La relación  de esa reserva, de esa reserva imaginariamente inasequible —aunque
se halle ligada a un órgano, gracias a Dios, todavía perfectamente asequible, es decir, el
del instrumento que cada tanto deberá entrar en acción para la satisfacción del deseo, el
falo —la relación de ese 
- ?  [menos phi] con la constitución del a que es aquel resto, residuo, objeto cuyo estatuto
escapa al estatuto del objeto derivado de la imagen especular y a las leyes de la estética
trascendental, ese objeto cuyo estatuto es tan difícil de articular para nosotros que por el
entraron en la teoría analítica todas las confusiones, ese objeto a del que no hemos hecho
más que anunciar sus carácterísticas constitutivas y que aquí traemos al orden del día, de
él se trata toda vez que Freud habla del objeto cuando se trata de la angustia. La
ambigüedad estriba en la manera con la cual podemos hacer otra cosa que imaginar a ese
objeto en el registro especular. Precisamente se trate de instituir aquí —y lo haremos,
podemos hacerlo— otro modo de imaginación, si puedo expresarme así, donde se defina
ese objeto. Es lo que lograremos hacer, si tienen a bien seguirme paso a paso. De dónde
hago partir la dialéctica en el artículo que menciono?. De un S, el sujeto como posible, el
sujeto porque es preciso hablar de él si se habla, el sujeto cuyo modelo nos es dado por la
concepción clásica del sujeto, con la sola condición de que lo limitamos al hecho de que
había, y que desde que habla, se produce algo.

Desde que comienza a hablar, el rasgo unario entra en juego. La identificación primaria
con ese punto de partida que constituye el hecho de poder decir uno y uno, y uno más y
uno más, y que siempre es de un uno que es preciso partir, desde aquí —el esquema del
artículo en cuestión lo delinea— se instituye la posibilidad del reconocimiento como tal de
la unidad llamada i (a). Ese i (a) está dado en la experiencia especular; pero, como les he
dicho, dicha experiencia especular es autentificada por el Otro y como tal, a nivel del signo
i' (a) . Recuerden mi esquema, pues no puedo volver a darles los términos de la pequeña
experiencia de física que me sirvió para graficarlo: i' (a)  es la imagen virtual de una imagen
real; a nivel de esa imagen virtual, no aparece aquí nada.

He escrito - ?  [menos phi]   porque deberemos traerlo la próxima vez. - ?  [menos phi]  ya
no es visible, ya no es sensible, no es presentificable allí como no lo es aquí,  - ?  [menos
phi]   no ha entrado en lo imaginario. El destino principal,  inaugural, e l tiempo —insisto—
del que hablamos reside en lo siguiente —y habrá que esperar a la vez que viene para
articularlo—: el deseo estriba en la relación que les he dado por ser la del fantasma, $, le
poincon, con su sentido que además pronto sabremos leer de manera diferente, a:$ ( a.

Esto quiere decir que sería en la medida en que el sujeto podría estar realmente —y no
por intermedio del otro— en el lugar de I, que tendría relación con aquello que se trata de
tomar en el cuerpo de la Imagen especular original i (a), a saber, el objeto de su deseo, a;



estos dos pilares son el soporte de la función del deseo, y si el deseo existe y sostiene al
hombre en su existencia de hombre, es en la medida en que esa relación, por algún rodeo,
es accesible, en que hay artificios que nos dan acceso a la relación Imaginarla que
constituye el fantasma. Pero esto en modo alguno es posible de una manera efectiva. Lo
que el hombre tiene frente a sí nunca es sino la imagen de lo que en mi esquema yo
representaba —ustedes lo saben o no lo saben— por i' (a), que la ilusión del espejo
esférico produce; aquí en estado real, bajo forma de imagen real, él tiene de ella la imagen
virtual con nada en su cuerpo. El a, soporte del deseo en el fantasma, no es visible en lo
que para el hombre constituye la imagen de su deseo.

Esa presencia por lo tanto en otra parte, más acá y, como aquí ven, demasiado cerca de él
para ser vista, si puede decirse, del a, es el initium  del deseo; y de aquí obtiene su
prestigio la Imagen i' (a) . Pero cuanto más se aproxima, cerca, acaricia el hombre lo que
cree ser el objeto de su deseo, en realidad más desviado de él se encuentra, más
descaminado, justamente por el hecho de que todo lo que hace en ese camino por
acercarse a él da siempre más cuerpo a lo que en el objeto de ese deseo representa la
imagen especular. Cuanto más anda, más quiere preservar, mantener —escuchen bien lo
que les digo— proteger en el objeto de su deseo el lado intacto de ese florero primordial
que es la imagen especular, más se embarca por ese camino a menudo llamado,
impropiamente, el camino de la perfección, de la relación de objeto, y más embaucado
resulta. La angustia se constituye cuando un mecanismo hace aparecer en su  lugar, que
yo llamaré, para hacerme entender, simplemente "natural", en  el lugar corresponde al que
ocupa el a del objeto del deseo, algo, y  cuando digo algo, entiendan cualquier cosa.

Les ruego que de aquí a la vez que viene se tomen el trabado, con esta introducción que
les doy, de releer el artículo sobre lo Unheimlich. Es un artículo que nunca, nunca he oído
comentar; y del que nadie siquiera parece advertir que es la clavija absolutamente
indispensable para abordar la cuestión de la angustia.

Así como he abordado el inconsciente a través del chiste, este año abordaré la angustia a
través del Unheimlich lo que aparece en ese lugar. Por eso hoy escribí: el - ?  [menos phi],
el algo que nos recuerda que todo parte de la castración imaginaria, que no hay —y con
motivo— imagen de la falta. Cuando allí aparece algo es, por lo tanto, si así puedo
expresarme, que la falta viene a faltar. Sin embargo, esto podrá parecerles una punta, un
(...) bien en su lugar, en mi estilo del que todos saben que es gongórico. Y bien, me
importa un bledo, Simplemente les haré observar que pueden producirse muchas cosas en
el sentido de la anomalía, y no es eso lo que nos angustia. Pero si de pronto viene a faltar
toda norma, es decir lo que constituye la falta —pues la norma es correlativa de la idea de
falta— si de pronto eso no falta —y créanme, traten de aplicar esto a muchas cosas— en
ese momento comienza la angustia. 

De suerte que de ahora en adelante les autorizo a retomar la lectura de lo que dice Freud
en su último gran artículo sobre la angustia, el de Inhibición, síntoma y angustia, del que ya
hemos partido para una primera delineación. Entonces, con esta llave, p odrán advertir el
verdadero sentido que ha de darse, bajo su pluma, al término "pérdida del objeto". Con
esto comenzaré la próxima vez y espero dar entonces su verdadero sentido a nuestra
indagación de este año.

5 de Diciembre de 1962

  gráfico(9)

Vuelvo a colocar sobre el pizarrón la figura, el esquema sobre el que comenzamos a



trabajar la vez pasada en la articulación de lo que constituye nuestro objeto, a saber, la
angustia, quiero decir su fenómeno, pero también el lugar que les enseñaré a designar
como siendo el propio de aquélla, así como a profundizar la función del objeto en la
experiencia analítica.

Brevemente quiero señalarles que pronto aparecerá algo que me tomé el trabajo de
redactar sobre una intervención, una comunicación que hice hace más de dos años, el 21
de Septiembre de 1960, en una reunión hegeliana de Royaumont donde elegí tratar el
tema siguiente: "Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano".
A quienes están ya familiarizados con mi enseñanza les indico que encontrarán allí total
satisfacción en lo relativo a los tiempos de construcción y a la utilización, el funcionamiento
de lo que hemos llamado "el grafo". Lo publica un centro ubicado en el N° 173 del
boulevard Saint Germain, y que se encarga de editar todos los trabajos de Royaumont.
Pienso que éste saldrá pronto a la luz en un volumen que comprenderá as imismo has
otras intervenciones —no todas especialmente analíticas realizadas en el curso de esa
reunión, que repito se centró sobre el hegelianismo.

Esto resulta oportuno en la medida en que subversión del sujeto, como dialéctica del
deseo, es lo que enmarca para nosotros esa función del objeto en la que nos
adentraremos ahora más profundamente. Al respecto, y en especial por quienes son aquí
novicios, no pienso que habré de encontrar de ninguna manera la reacción, debo decir
muy antipática, que aún recuerdo,  recibió ese trabajo en el Congreso de Royaumont por
parte, para mi sorpresa, de filósofos a quienes creía más curtidos en la recepción de lo
inhabitual, y que con seguridad en algo justamente destinado a reubicar más
profundamente ante ellos la función del objeto —y en particular el objeto del deseo culminó
por su parte en una impresión que no puedo calificar de otro modo que como ellos mismos
la calificaron: la de una suerte de pesadilla, y hasta de elucubración producto de cierto
diabolismo.

Sin embargo, no parece acaso en una experiencia que llamaría moderna, una experiencia
a nivel de las profundas modificaciones que aporta en la aprehensión del objeto la era que
no soy el primero en calificar como de la técnica, acaso no ha de darles  esto la Idea de
que un discurso sobre el objeto debe pasar obligatoriamente por relaciones complejas que
sólo nos permiten su acceso a través de profundos enredos?. No puede decirse, por
ejemplo, que ese módulo de objeto, tan carácterístico de lo que nos es dado — hablo en la
experiencia más externa, no se trata de experiencia analítica— ese módulo de objeto que
llaman la pieza separada, no es algo que acaso merece detenerse en él y que trae una
dimensión profundamente nueva a toda interrogación noética relativa  a nuestra relación
con el objeto?. Pues al fin y al cabo, qué es una pieza separada?. Cuál es su subsistencia
fuera de su empleo eventual con relación a cierto modelo que se halla en función, pero
que también puede devenir anticuado, no ser ya renovado, como se dice?. Después de lo
cual, en qué se convierte, qué sentido tiene la pieza separada?

Por qué tal perfil de cierta relación enigmática con el objeto no nos serviría hoy de
introducción, de llamado al hecho que no es vana complicación, que no tiene que
sorprendernos ni endurecernos ante un esquema del tipo de aquel que les he recordado e
Introducido la vez pasada, y que resulta que es en ese lugar, en el lugar donde en el Otro,
en el lugar del Otro, autentificado por el Otro, se perfila una imagen solamente reflejada

problemática y hasta falsa, de nosotros mismos; que está en un lugar situado con relación
a una imagen que se carácteriza por una falta, por el hecho de que lo que allí es llamado
no podría aparecer, que está profundamente orientada y polarizada la función de esa
misma Imagen, que el deseo está allí no sólo velado sino esencialmente puesto en
relación con una ausencia, con una posibilidad de aparición regida por una presencia que
está en otra parte y lo rige, más cerca, pero allí donde ella está, inasequible para el sujeto,
es decir, lo he indicado, el a del objeto, del objeto que constituye nuestra pregunta, del
objeto en la función que cumple en el fantasma, en el lugar donde algo puede aparecer.
La vez pasada puse, y entre paréntesis, el signo  -?  indicándoles que aquí debe perfilarse
una relación con la reserva libidinal, con e se algo que no se proyecta, con ese algo que o
se inviste a nivel de la Imagen especular por la razón de que permanece profundamente
investido, irreductible en el nivel del cuerpo propio, en el nivel del narcisismo primario, en el
nivel de lo que llaman autoerotisrno, en el nivel de un goce autista, alimento en suma que
permanece allí para intervenir eventualmente como Instrumento en la relación con el Otro,
con el Otro constituido a partir de esa imagen de mi semejante, ese Otro que perfilará con
su forma y sus normas la imagen del cuerpo en su función seductora sobre aquel que es el
compañero sexual.

 Por lo tanto, ven ustedes instituirse una relación: lo que según les dije la vez pasada,
puede venir a señalarse en ese lugar designado por el -?  [menos phi], es la angustia, y la
angustia de castración en su relación con el Otro. En la cuestión de esa relación con el
Otro vamos a adentrarnos hoy. Digamos de inmediato que, como ven, voy directamente al
punto nodal: ¿por qué camino hemos aprendido todo lo que sabemos sobre la estructura
del sujeto, sobre la dialéctica del deseo, algo absolutamente nuevo, original, que nosotros,
analistas, tenemos que articular?. Por el camino de la experiencia del neurótico. ¿Y qué
nos ha dicho Freud?: que el último término al que arribó en la elaboración de esa
experiencia, el término acerca del cual nos indica que es para él su punto de llegada, su
tope, el término para él irrebasable, es la angustia de castración.

¿Qué quiere decir esto?. Es irrebasable ese término?. ¿Qué significa tal detención de la
dialéctica analítica en la angustia de castración?. ¿Acaso no ven ustedes dibujarse, en el
sólo empleo del esquematismo que utilizo, el camino por donde entiendo conducirlos?.
Dicho camino parte de una mejor articulación de ese hecho de experiencia señalado por
Freud en el topamiento del neurótico con la angustia de castración. La apertura que los
propongo consiste en algo que la dialectica que aquí les demuestro permite articular: que
de ninguna manera es la angustia de castración en sí misma lo que constituye el último
callejón sin salida del neurótico; pues la forma, la forma de la castración, de la castración
en su estructura imaginaria, ya está hecha aquí en el abordaje de la imagen libidinalizada
del semejante, está hecha a nivel de la fractura que se produce en cierto momento de
cierto dramatismo imaginario; y este —como se sabe— explica la importancia de los
accidentes de la escena que por tal causa llaman traumática; hay toda clase de
variaciones, de anomalías posibles en esa fractura imaginaria que ya indican algo en el
material utilizable, utilizable para qué? Para otra función que da su pleno sentido al término
castración.

El neurótico retrocede no ante la castración, sino por hacer de su castración, la propia, lo
que le falta al Otro, A, por hacer de su castración algo positivo que es la garantía de esa



función del Otro, ese Otro que se escurre en la remisión indefinida de las significaciónes
ese Otro donde el sujeto no se ve más que como destino, pero destino que no tiene
término, destino que se pierde en el océano de las historias. Y qué son las historias sino
una Inmensa ficción. Qué cosa puede asegurar una relación del s ujeto con ese universo
de significaciónes sino el hecho de que en alguna parte haya goce?. Y sólo puede
asegurarlo por medio de un significante, significante que forzosamente falta. Es el
agregado ( appoint) a ese lugar faltante que el sujeto es llamado a hacer por medio de un
signo que llamamos de su propia castración.

Consagrar su castración a esa garantía del Otro: es ante ello que se detiene el neurótico; y
lo hace por una razón de cierto modo Interna al análisis: es el análisis el que lo lleva a esa
cita. La castración, al fin de cuentas, no es otra cosa que el momento de la interpretación
de la castración.

Quizás he ido más rápido de lo que yo mismo pretendía hacerlo en mi discurso de esta
mañana. Además, ven aquí indicado que tal vez haya posibilidad de pasaje, pero por cierto
que no podemos explorar esa posibilidad sino volviendo hacia atrás, al lugar mismo donde
la castración imaginaria funciona, como acabo de indicarles, para constituir en su pleno
derecho el llamado complejo de castración.

Es por lo tanto en el nivel del cuestionamiento del complejo de castración que nuestra
exploración concreta de la angustia nos permitirá estudiar ese paso posible, tanto más
posible cuanto que ya fue franqueado en muchas ocasiones. El estudio de la
fenomen ología de la angustia nos permitirá decir cómo y por qué.

La angustia, que tomamos en su definición a mínima como señal, definición que por
hallarse al término de los progresos del pensamiento de Freud no es lo que se cree, o sea
el resultado de un abandono de sus primeras posiciones, cuando hacía de ella el fruto de
un metabolismo energético; no se trata de un abandono ni de una conquista nueva; pues
ya en el momento en que Freud hacía de la angustia la transformación de la libido, existía
la indicación de que podía funcionar como señal.

Me será fácil demostrarlo con referencia al texto, pero este año tengo demasiado que
hacer, demasiado que suscitar en ustedes en lo relativo a la angustia para estancarme por
tanto tiempo en el nivel de la explicación del mismo.

Como he dicho, la angustia está ligada a todo lo que puede aparecer en ese lugar; y lo
que nos lo asegura es un fenómeno al que se le ha acordado tan poca atención que no se
llegó a una formulación satisfactoria, unitaria de todas las funciones de la angustia en el
campo de nuestra experiencia. Ese fenómeno es el Unheimlichkeit. La vez pasada les
rogué que se remitieran al texto de Freud, y por las mismas razones: porque no tengo
tiempo de volver a deletrear con ustedes ese texto. Sé que muchos fueron de inmediato a
él, y se los agradezco. Lo primero que les saltará a la vista, Incluso en una lectura
superficial, es la importancia que da Freud a un análisis lingüístico. Si no fuera notorio por
doquier, este texto bastaría por sí sólo para justificar el predominio que en mi comentario
de Freud otorgo a las funciones del significante. Lo segundo que les saltará a la vista,
cuando lean aquello por lo cual Freud introduce la noción de Unheimlich, es que la
exploración de los dicciónarios en lo concerniente a esa palabra da como definición de

Unheimlich la de ser lo Unheimlich (7)(10) . Se trata de lo que es heim  al punto de ser
unheim. Y después, como no tendrá que explicarnos por qué es ello así, pues resulta bien
evidente con la simple lectura de los dicciónarios, no se detiene más en ello, y está como
yo lo estoy ahora: tiene que avanzar. Y bien, para nuestra convención, para la claridad de
nuestro lenguaje, a ese lugar designado la vez pasada vamos a llamarlo por su nombre: es
lo que se llama heim . Si ustedes quieren, digamos que si esa palabra tiene; un sentido en
la experiencia humana, allí está la casa del hombre. Den a la palabra casa todas las
resonancias que quieran, incluso las astrológicas. El hombre encuentra su c asa en un
punto situado en el Otro, más allá de la imagen de que estarnos hechos, y ese lugar
representa la ausencia en la que nos encontramos. suponiendo —lo que ocurre— que ella
se revela por lo que es: la presencia en otra parte que constituye a ese lugar como
ausencia; entonces, ella es la reina del juego. Ella se apodera de la imagen que la soporta
y la imagen especular deviene la del doble con la extrañeidad radical que aporta y, para
utilizar palabras que toman su significación del hecho de oponerse a los términos
hegelianos, haciéndonos aparecer como objeto y revelarnos la no autonomía del sujeto.
Freud lo ha señalado como ejemplo en los textos de Hoffman que se hallan en el corazón
de una experiencia semejante: El Hombre de Arena y su atroz historia, en la que se ve al
sujeto rebotar de captación en captación ante esa forma de imagen que, hablando con
propiedad, materializa el esquema ultrareducido que aquí les doy en él; pero la muñeca de
que se trata, a la que el héroe del cuento acecha tras la ventana del brujo que a su
alrededor trafica no sé qué operación mágica, es propiamente esta imagen  en la
operación de completarla por lo que está absolutamente distinguido de ella  en la forma
misma del cuento, a saber, el ojo. Y el ojo de que se trata no puede ser sino el de su
héroe. El tema de lo que se le quiere arrebatar, ese ojo, da el hilo explicativo de todo el
relato,

Resulta significativo de no sé qué embarazo ligado a la circunstancia de que por primera
vez la reja del arado entraba en esta línea de revelación de la estructura subjetiva, el
hecho de que Freud nos dé en cierto modo una referencia desordenada. Dice: "Lean El
elixir del diablo ". Tampoco puedo decirles hasta qué punto está completo, hasta qué punto
se dan todas las formas posibles del mismo mecanismo donde se explicitan todas las
incidencias en que puede producirse esa función, esa reacción del unhelmlich.
Manifiestamente no se adentra en él, resulta en cierto modo desbordado por la
frondosidad que en efecto presenta esta breve y pequeña novele de la que no es tan fácil
procurase un ejemplar, aunque a causa de la bondad de siempre de no sé quién de los
presentes me encuentro con que he hallado uno —y les agradezco o bien agradezco a la
persona en cuestión— sobre éste pupitre. Es muy útil tener a disposición más de un
volumen.

En esto punto, heim simplemente no se manifiesta; lo saben ustedes desde siempre, o sea
que el deseo se revela como deseo del Otro, aquí deseo en el Otro, pero yo  diría que mi
deseo entra en el Otro donde es esperado desde la eternidad bajo la forma del o bjeto que
soy, en tanto que él me exilia de mi subjetividad al resolver en sí mismo todos los
significantes a los que esa subjetividad esta afectada. Desde luego, esto no ocurre todos
los días, y hasta quizás sólo ocurra en los cuentos de Hoffman. En El elixir del diablo está
totalmente claro. En la nota de Freud se da a entender que uno se pierde un poco en cada
rodeo de esa larga y tan tortuosa verdad, e inclusive ese "perderse allí"  forma parte de la
función del laberinto que se trata de animar. Pero está claro que, por  tomar cada uno ese



rodeo, el sujeto no llega, no tiene acceso a su deseo sino sustituyéndose siempre a uno de
sus propios dobles.

No es por nada que Freud insiste sobre la dimensión esencial que da a nuestra
experiencia del unheimlich el campo de la ficción. En la realidad ella es demasiado  fugitiva
y la ficción la demuestra mucho mejor, la produce incluso de una manera más  estable por
hallarse mejor articulada. Es una especie de punto ideal, pero cuán precioso para
nosotros, ya que a partir de él podremos ver la función del fantasma. Posibilidad articulada
hasta el machacamiento en una obra como Los elixires del diablo, pero localizable en
tantas otras por el efecto capital de la ficción; de ese efecto en la corriente eficaz de la
existencia podemos decir que es lo que permanece en el estado de fantasma. Y así
tomado, que es el fantasma sino —y poco dudamos de esto— ein Wunsch, un anhelo e
incluso, como todos los anhelos, bastante ingenuo. Para expresarlo de manera algo
humorística, diré que S/ deseo de a, fórmula del fantasma, puede traducirse en esta
perspectiva como que el Otro se desvanece, se pasma, diría yo, ante ese objeto que soy,
deducido el hecho de que yo me veo.

Entonces, dado que es preciso que plantee las cosas así, de una manera apodíctica
—después verán cómo funciona esto— les diré de inmediato, para dar luz a mi linterna,
que las dos fases con las que he escrito las relaciones del S/ con el a, situándolo de m odo
diferente con relación a la función reflectiva del A, con relación a ese espejo A, esas dos
maneras corresponden exactamente a la manera, a la repartición de los términos del
fantasma en el perverso y en el neurótico las cosas están —si puedo expresado
groseramente
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y hacerme entender— en su lugar: el a está allí donde está, allí donde el sujeto no puede
verlo, como ustedes lo saben, y el S/ está en su lugar. Por eso puede decirse que el sujeto
perverso al tiempo que permanece inconsciente de la manera como eso funciona , se
ofrece lealmente al goce del Otro. Sólo que nunca habríamos sabido nada de ello si no
estuvieran los neuróticos para quienes el fantasma no tiene en absoluto el mismo
funcionamiento. De suerte que es a la vez él quien le revela en su estructura a  causa de lo
que hace de él, pero con lo que hace de él, por lo que hace de él, los engrupe a ustedes
como engrupe a todo el mundo. Pues como voy a explicarlo, se sirve de eso fantasma
para fines particulares. Es lo que ya expresó otras veces diciendo que lo que se creyó
percibir como siendo bajo la neurosis perversión, es simplemente esto que les estoy
explicando a saber un fantasma enteramente situado en el lugar del Otro, tomado el apoyo
sobre algo que, si se lo encuentra, va a presentarse como perversión.

Los neuróticos tienen fantasmas perversos, y los analistas se rompen la cabeza desde
hace muchísimo tiempo preguntándose qué quiere decir esto; asimismo se ve que no es la
misma cosa, que no funciona de la misma manera. De allí la pregunta que se engendra y
las confusiones que se multiplican sobre el hecho de saber, por ejemplo, si una perversión
es verdaderamente una perversión, es decir, si no funciona como pregunta que redobla
ésta: para qué puede servirle al neurótico el fantasma perverso?. Pues y asimismo hay
una cosa que es preciso comenzar por decir a partir de la posición de la función del
fantasma que acabo de erigir ante ustedes: que ese fantasma del que se sirve el neurótico

al que organiza en el momento en que lo usa —en efecto, algo del orden del a aparece en
el lugar del heim , por encima de la Imagen que les indico, el lugar de aparición de la
angustia— y bien, hay algo en un todo sorprendente: que en efecto es lo que mejor lo
sirve para defenderse contra la angustia, para recubrir la angustia.

Tenemos por lo tanto —y esto naturalmente sólo puede concebirse a partir de los
presupuestos que en su extremo debí plantear en primer término, pero como en todo
discurso nuevo será preciso que ustedes lo juzguen en el momento en que se forma y ver
si él recubre, (como pienso, no dudarán de ello) el funcionamiento de la experiencia— ese
objeto a que el neurótico se hace ser en su fantasma y bien, diré que casi le va como las
polainas a un conejo. De allí que el neurótico nunca haga gran cosa con su fantasma. Eso
logra defenderlo contra la angustia justamente en la medida en que es un a postizo. Se
trata de la función que hace tiempo ilustré con el sueño de "la hermosa carnicera".

A la hermosa carnicera le gusta el caviar; sólo que no quiere caviar porque podría
proporcionar demasiado placer al gordo bruto de su marido, que es capaz de tragarlo con
el resto; ni siquiera eso lo detendrá; Pero lo que interesa a la hermosa carnicera no es
desde luego, en absoluto, alimentar a su marido con caviar, porque, como les he dicho, él
le agregará todo un menú, tiene mucho apetito el carnicero. Lo único que le interesa a la
hermosa carnicera es que su marido tenga ganas de esa pequeña nada que e lla guarda
en reserva.

Créanme que esta fórmula, totalmente clara cuando se trata de la histérica, se aplica a
todos los neuróticos. Ese objeto a funcionando en su fantasma, y que les sirve de defensa
contra su angustia es también, contra todas las apariencias, el cebo con el que consiguen
al otro. Y gracias a Dios, a esto debemos el psicoanálisis.  

Hubo una tal Ana 0. que algo sabía del asunto como maniobra de juego histérico, y que
presentó toda su pequeña historia, todos sus fantasmas, a los señores Breuer y Freud,
quienes se precipitaron sobre ellos como pececitos al agua. En la página..., ya no s é, . . .
271 de los Studien über Hysterie, Freud se maravilla del hecho de que en Ana O., sin
embargo, no existía la menor defensa.  Ella lo daba todo así. Ninguna necesidad de
encarnizarse por obtener el paquete entero. Evidentemente Freud se hallaba ante una
forma gEnerosa de funcionamiento histérico. Y por eso Breuer como ustedes saben,
rudamente lo sintió pasar; porque con el formidable cebo Breuer se tragó esa pequeña
nada y puso cierto tiempo en regurgitarla. No quiso saber más del asunto.

Felizmente, Freud era neurótico. Y como a la vez era inteligente y valeroso supo servirse
de su propia angustia ante su deseo —angustia que se hallaba en el origen de su ridículo
apego a esa imposible buena mujer que además lo enterró y se llamaba señora F reud— y
supo servirse de ella para proyectar sobre la pantalla radiográfica de su fidelidad a ese
objeto fantasmático para reconocer en él sin parpadear siquiera un Instante lo que había
que hacer, o sea comprender para qué servía todo eso y admitir enteramente que Ana O.
apuntaba perfectamente a él, a Freud pero él era un poquitito más duro de conseguir que
el otro, Breuer. A esto le debemos haber entrado por medio del fantasma en el mecanismo
del análisis y en un empleo racional de la transferencia.

Esto quizás nos permita dar también el paso siguiente y advertir que lo que constituye el



límite entre el neurótico y los otros —nuevo salto en cuyo paso les ruego reparen, ya que
como para los otros tendremos que justificarlo después— lo que funciona efectivamente
en el neurótico es que a ese nivel, ya en él desplazado a del objeto, es algo que se explica
de manera suficiente por el hecho de que pudo hacer ese transporte de la función del a
en el otro. La realidad que hay tras ese uso de falacia del objeto en el fantasma del
neurótico tiene un nombre muy simple: la demanda.

El verdadero objeto que busca el neurótico es una demanda: quiere que se le demande,
que se le suplique. Lo único que no quiere es pagar el precio. Experiencia grosera de la
que los analistas no están sin duda lo bastante apartados —esclarecidos por las
explicaciones de Freud— para no haber creído que al respecto debía volverse a la
pendiente enjabonada del moralismo y deducir de esto un fantasma que se arrastra en las
más viejas predicaciones moralístico—religiosas, las de la oblatividad.

Evidentemente se han percatado de que como el neurótico no quiere dar nada, esto tiene
cierta relación con el hecho de que su dificultad sea del orden del recibir. El neurótico
quiere que se le suplique, les decía, y no quiere pagar el precio. Mientras que si quisiera
dar algo, tal vez la cosa marcharía. Sólo que los analistas en cuestión, los bienparlantes de
la madurez genital —como si fuera éste el lugar del don— no advierten que lo que habría
que enseñarle a dar al neurórtico es esa cosa que él no imagina, es nada, es justamente
su angustia. Esto nos lleva a nuestro punto de partida de hoy, que señalé el topamiento
con la angustia de castración. El neurótico no dará su angustia, Sabremos más sabremos
por qué, Es tan cierto que de eso se trata que igualmente todo el proceso, loca la cadena
del análisis consiste en el hecho de que al menos da su equivalente, de que comienza por
dar un poco su síntoma Y por eso un análisis, como decía Freud, comienza por una
ordenación de síntomas. Nos encontramos efectivamente en el lugar de que se trata y nos
esforzamos por hacerlo caer, mi Dios, en su propia trampa. Nunca puede actuarse de otro
modo con nadie. Nos hace un ofrecimiento en definitiva falaz, y lo aceptamos. Por ese
hecho entramos en el juego con el que recurre a la demanda. El neurótico quiere que
ustedes le demanden algo y como ustedes no le demandan nada —tal es la primera
entrada en el análisis— él comienza a modular las suyas, sus demandas, que vienen aquí
al lugar heim  (a del esquema). Y lo

digo al pasar: me cuesta ver, fuera  de lo que se articula casi por sí mismo en este
esquema, cómo sino por una especie  de falsa comprensibilidad grosera se pudo justificar
hasta ahora la dialéctica frustración-agresión-regresión. En la medida en que dejan
ustedes sin respuesta la demanda, que viene aquí a articularse, qué se produce?. La
agresión de que se trata. Dónde han visto nunca, salvo fuera del análisis en practicas
llamadas de "psicoterapia de grupo de las que oímos hablar en alguna parte, que no se
produzca ninguna agresión?. Por el contrario, la dimensión de la agresividad entra en

juego para volver a cuestionar aquello a lo que ella apunta por naturaleza, a saber, la
relación con la imagen especular.

En la medida en que el sujeto agota sus rabias contra esa imagen se producen es a
sucesión de demandas que siempre se dirige a una demanda más original, históricamente
hablando, y se modula la regresión como tal.

El punto a que llegamos y que hasta ahora tampoco fue jamás explicado de una manera
satisfactoria, es cómo resulta posible que por esa vía regresiva el sujeto sea llevado a un
momento que estamos forzados a situar históricamente como progresivo. Hay quienes
colocados ante la paradoja de saber cómo remontándose hasta la fase oral se descubre la
relación trunca. Intentaron hacernos creer que después de Ia regresión había que
remontar el camino en sentido opuesto, lo que es absolutamente contrario a la experiencia.
Nunca se ha visto un análisis por exitoso que se lo suponga, que en el proceso de la
regresión volviera a pasar por las etapas contrarias, como sería necesario si se tratara de
algo semejante en una reconstrucción genética. Por el contrario, será en la medida en que
se hayan agotado hasta su fin, hasta el fondo del tazón, hasta la demanda cero, todas las
formas de la demanda, que veremos aparecer en el fondo la relación de la castración.

La castración se encuentra inscripta como relación en el límite del ciclo regresivo de la
demanda. Aparece allí de inmediato después y en la medida en que el registro de la
demanda está acotado. Se trata de comprender esto topológicamente.

Hoy no quiero llevar las cosas mucho más allá. Pero igualmente terminaré con una
observación que por convergir con aquella por la cual terminé mi último discurso, conducirá
vuestra reflexión en un sentido que puede facilitar el paso siguiente tal como acabo de
señalarlo. Tampoco iré a demorarme en vanos rodeos. En Inhibición, síntoma y angustia,
Freud nos dice, o parece decirnos, que la angustia es la reacción, reacción —señal ante Ia
pérdida de un objeto; así, enumera: la del medio uterino envolvente, que tiene  lugar al
nacimiento, la eventual de la madre considerada como objeto, In del pene, la del amor del
objeto y la del amor del super ego. 

Ahora bien, para ponerles ya en cierto camino que resulta esencial tomar, la vez pasada
les dije que la angustia no es la señal de una falta, sino de algo que es preciso llegar a
concebir en el nivel redoblado de ser la carencia del apoyo de la falta. Y bien, retomen la
lista de Freud, aquí detenida a su término en pleno vuelo, por así decir: Acaso ignoran
ustedes que no es la nostalgia de lo que llaman el seno materno lo que encuentra la
angustia sino su inminencia todo lo que nos anuncia algo que nos perm itirá entrever que
va a volverlo a él? qué provoca la angustia?. Contrariamente a lo que se dice, no el ritmo
ni la alternancia de la presencia—ausencia de la madre. Y lo prueba el hecho de que el
niño se complace en renovar ese juego de presencia—ausencia: la posibilidad de la
ausencia es la seguridad de la presencia. Lo más angustiarte para el niño es que
justamente esa relación sobre la cual él se instituye por la falta que le hace descanso, esa
relación resulta ser lo más perturbado cuando no hay posibilidad de tanta, cuan do la
madre le esta todo el tiempo encima, y especialmente al limpiarle el trasero, modelo de la
demanda, de la demanda que no podría desfallecer. Y en un nivel más elevado, en el
tiempo siguiente, el de la pretendida pérdida del pene, de que se trata?. Qué vemos al
comienzo de la fobia de Juanito?. 



Esto: que aquello sobre lo cual se pone un acento no bien centrado, a saber, que la
angustia estaría supuestamente ligada a la prohibición por la madre de las prácticas
masturbatorias, es vivido, percibido por el niño como presencia del deseo de la madre
ejerciéndose en su lugar. Qué es la angustia en general en la relación con el objeto del
Deseo qué nos enseña aquí la experiencia sino que ella es tentación, no pérdida del objeto
sino justamente presencia por el hecho de que el objeto no falta?. Y para pas ar a la etapa
siguiente, la del amor del superyó, del que se entiende que ha de poner en el camino
llamado del fracaso, qué quiere decir esto sino que lo temido es el éxito, que lo temido es
siempre el "eso no falta"?.

Les dejaré hoy en este punto destinado a hacerles sortear una confusión que descansa
enteramente en la dificultad de identificar el objeto del deseo. No es por ser difícil de
identificar que no está allí: está allí, y su función es decisiva para lo que tiene que ver con
la angustia.

Consideren que lo que se ha dicho hoy no es más que acceso preliminar, que el modo
preciso de su situación —en la que entraremos la próxima vez debe ser situado entre tres
temas que se delinearon en mi discurso de hoy: uno es el goce del Otro, el segundo la
demanda del Otro, y el tercero no pudo ser oído sino por las orejas más finas. Se trata de
esa clase de deseo que se manifiesta en la interpretación, cuya forma más ejemplar y
enigmática es la incidencia misma del análisis en la cura, forma que desde hace tiempo me
incita a plantear esta pregunta: qué representa, en la economía esencial del deseo, esa
especie privilegiada del mismo que llamo " deseo del analista"? .

12 de Diciembre de 1962
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Se ha visto y se ha leído, se verá y se leerá todavía que cierta forma de un segmento

del psicoanálisis, esencialmente el que aquí se persigue, tiene un carácter presuntamente
más filosófico que otro que trataría de concordar con una experiencia más concreta, más
científica, más experimental —poco importa la palabra que se emplee—.

No es culpa mía, como se dice, si en el plano teórico el psicoanálisis cuestiona el deseo de
conocer y se coloca por sí mismo, en su discurso, en un más acá, en lo que precede al
momento del conocimiento lo que por sí sólo justificaría esa especie de puesta en cuestión
que da a nuestro discurso cierto tinte, digamos, filosófico.

Por otra parte, en esto me precedió el inventor mismo del análisis, quien, por lo que sé, era
alguien efectivamente colocado en el nivel de una experiencia directa, la de los enfermos,
los enfermos mentales, en especial aquellos a quienes se llamó, con un rigor mayor desde
Freud, neuróticos.

Pero después de todo no sería ésta razón para permanecer más tiempo del que conviene
en un enjuiciamiento epistemológico si el lugar del deseo, la manera como éste se abre no
fuera en todo instante —en nuestra posición terapéutica— presentificado por nosotros a
través de un problema, el más concreto de todos: el de no embarcarnos por un falso
camino, el de no responder equivocadamente y al menos considerar reconocida cierta
meta que perseguimos y que no está tan clara. Recuerdo haber provocado indignación e n
esa clase de colegas que llegado el caso saben parapetarse tras no sé qué énfasis de
buenos sentimientos destinado a tranquilizar no sé a quién, cuando dije que en el análisis



la curación llegaba en cierto modo por añadidura.

En ello se, creyó advertir algún desdén hacia aquel a cuyo cargo estamos, hacia el que
sufre. Pero yo hablaba desde un punto de vista metodológico. Es bien cierto que nuestra
justificación y nuestro deber son el de mejorar la posición del sujeto. Sin embargo,
entiendo que nada es más vacilante, en el campo en que nos hallamos, que el concepto
de curación.

Acaso un análisis que termina con la entrada del paciente o de la paciente en el tercer
orden es una curación, aunque su sujeto se encuentre mejor en cuanto a sus síntomas?
Por algún lado, cierto orden que ha reconquistado enuncia las reservas más expresas
sobre los caminos, desde ese momento perversos a sus ojos, por donde lo hemos hecho
pasar para hacerlo ingresar al reino del cielo.

Esto ocurre. Por lo cual, no pienso ni por un sólo instante alejarme de nuestra experiencia.
Mi discurso, muy lejos de distanciarse de ella, consiste justamente en recordar que en el
interior de nuestra experiencia todas las preguntas pueden plantearse, y que precisamente
es necesario que conservemos la posibilidad de cierto hilo entre ellas que, al menos a
nosotros, nos garantice no hacer trampa con lo que constituye nuestro instrumento mismo,
es decir, el plano de la verdad.

El problema requiere, desde luego, una exploración que no sólo ha de ser sería si no que
yo diría que hasta cierto punto debe ser no solamente una (. . . ), —y podría serlo— sino
hasta cierto grado enciclopédica.

En un tema como el de la angustia, no es fácil reunir en un discurso como el mío de este
año lo que decimos que debe ser funcional para los analistas, lo que no deben olvidar en
ningún instante en lo relativo a lo que nos importa. Hemos señalado en este pequeño
esquema el lugar que ocupa actualmente el - ? ? [menos phi ] como el lugar de la angustia,
como ese lugar que ya designé como constituyente de cierto vacío, pareciendo que en él
la angustia de todo lo que puede manifestarse en ese lugar nos descamina, si puedo decir,
en cuanto a la función estructurante de dicho vacío.

Los signos, por así decir, los indicios para ser más exacto, el alcance de esta tautología,
sólo tendrán valor si pueden ser confirmados por el abordaje, cualquiera que fuese, que
haya proporcionado todo estudio serio del fenómeno de la angustia, cualesquiera que
sean sus presupuestos. Aún cuando tales presupuestos nos parezcan demasiado
estrechos pues deben ser situados en el interior de esa experiencia radical que es la
nuestra, resulta claro que algo fue bien comprendido en cierto nivel, y aunque el fenómeno
de la angustia se nos presente limitado, dislocado, insuficiente con respecto a nuestra
experiencia, al menos ha de saberse por qué es ello así. Sin embargo, no siempre lo es.
Tenemos que recoger, en el nivel que fuere donde se la haya formulado hasta el presente,
la Interrogación con respecto a la angustia.

 Mi propósito de hoy es indicarla, ya que por cierto no será posible efectuar la suma, que
necesitaría todo un año de seminario, de lo que fue aportado por cierto número de tipos de
Interrogación llamados —con razón o sin ella—, por ejemplo, el enfoque objetivo del
problema de la angustia, el enfoque experimental del problema de la angustia.

Y es seguro que en tales respuestas no podríamos sino perdernos, si no hubiera
presentado yo al comienzo las líneas de mira, los puntos de mantenimiento, que no
podemos abandonar por un sólo instante, para garantizar y limitar nuestro objeto,
percatarnos en fin de aquello que lo condiciona de la manera más radical y fundamental.
Por eso la vez pasada mi discurso culminó en su cercamiento, si puedo decir, mediante
tres puntos de reterencia que por cierto no hice más que anunciar, introduciendo tres
puntos donde seguramente la dimensión del Otro resultaba dominante, a saber: la
demanda del Otro, el goce del Otro y, bajo una forma enteramente modallmodalizadazada
y que además quedó como punto de interrogación, el deseo del Otro, en la medida en que
este deseo c orresponde a nuestra interrogación, la del analista, la del analista en tanto que
intervine como término.

No vamos a hacer lo que reprochamos a los demás, o sea, a elidirnos del texto de la
experiencia a la que Interrogamos. La angustia a la que debemos aportar aquí una fórmula
es una angustia que nos responde, una angustia que provocamos, una angustia con la
cual tenemos, llegado el caso, una relación determinante.

Esa dimensión del Otro donde hallamos nuestro lugar, lugar eficaz justamente en la
medida en que sabemos no limitarlo —motivo éste de la pregunta que formulo, a saber, en
qué medida nuestro deseo no debe limitarlo— acerca de esa dimensión del Otro querría
hacerles sentir que no está ausente de ninguno de los modos bajo los que hasta hoy se
pudo intentar cercar, ceñir el fenómeno de la angustia. Y diré que en el punto de ejercicio
mental en que los he formado y habituado, quizás no pueda sino parecerles inútil esa
suerte de énfasis, de vano éxito, de falso triunfo que algunos ponen en el hecho de que,
por ejemplo, supuestamente al contrario de la experiencia analítica, en el laboratorio, sobre
la mesa de experiencias, se obtienen neurosis en el animal. Qué nos muestran esas
neurosis que el laboratorio pavloviano, quiero decir el mismo Pavlov y quienes lo siguieron,
pudieron llegado el caso destacar?. Se nos dice que en el texto y la serie de esas
experiencias por las que se condiciona lo que llaman "determinado reflejo" del animal, a
saber, determinada "reacción natural" de uno de esos aparatos que asociamos a un
estímulo, a una excitación que forma parte de un registro al que se presume
completamente diferente del que está interesado en la reacción, por cierto  modo de hacer
convergir tales reacciónes condicionadas vamos a poner de relieve el efecto de
contrariedad. Desde el momento en que hemos obtenido, condicionado, erigido una de las
respuestas del organismo, vamos a ponerlo en postura de responder de dos maneras
opuestas a la vez, engendrando, si puede decirse, una especie de perplejidad orgánica.

Para ir más lejos, diremos incluso que en ciertos casos podemos llegar a pensar que lo
que obtendremos es una suerte de agotamiento de las posibilidades de respuesta, una
suerte de desorden más fundamental engendrado por su desvío, algo que interesa de
manera más radical a lo que puede llamarse el campo ordinario de la reacción implicada,
que es Ia traducción objetiva de lo que podrá interpretarse, en una perspectiva más
general, como definido por ciertos modos de reacción a los que se llamará "Instintivos". En
resumen, llegar al punto en que la demanda hecha a la función —algo que más
recientemente y en otras áreas culturales se teorizó con el término de "stress"— puede
culminar, desembocar en esa suerte de déficit que supera a la función misma, que interesa
al aparato de manera que lo modifica, más allá del registro de la respuesta funcional, lo



que en las huellas durables que engendra confina más o menos con el déficit lesionar.

Sin duda, será importante puntualizar en este abanico de la interrogación experimental
dónde, hablando con propiedad, se manifiesta algo que nos recuerda bajo reacciónes
neuróticas la forma "angustiada". Sin embargo, hay algo que en semejante manera de
plantear el problema de la experiencia parece siempre eludido. Eludido de un modo que
sin duda es imposible reprochar al relator de esas experiencias, ya que esa elisión es
constitutiva de la experiencia misma. Pero para quienquiera que tenga que comparar esa
experiencia con la nuestra, a saber, la que tiene lugar con un sujeto hablante —tal es la
importancia de esa dimensión en la medida en que la recuerdo aquí— es imposible no
tener en cuenta el hecho de que por primitivo que sea el organismo animal interrogado con
relación al de un sujeto hablante —y ese organismo animal está lejos de ser primitivo, de
hallarse alejando del nuestro en las experiencias pavlovianas, ya que se trata de perros—
la dimensión del Otro está presente en la experiencia.

No es de ayer que interviniendo por ejemplo en el curso de una de nuestras sesiones
científicas sobre algunos fenómenos que nos eran relatados —no puedo repetirlos hoy—
concernientes a la creación de neurosis experimental, yo hacía observar al que
comunicaba sus investigaciones que su propia presencia en la experiencia como
personaje humano, manipulador de cierto número de cosas alrededor del animal, debía ser
en tal y cual momento de la experiencia puesta sobre el tapete, computada. Cuando se
sabe cómo se comporta un perro frente a aquel que se llama o no se llama su amo, se
sabe que la dimensión del Otro cuenta, en todo caso para un perro. Pero si no fuera un
perro, si fuera una langosta o una sanguijuela, por el hecho de que hay montaje de
aparatos la dimensión del Otro estaría presente. Ustedes me dirán: una langosta o una
sanguijuela, organismo paciente de la experiencia, nada sabe de la dimensión del Otro.
Estoy absolutamente de acuerdo, y por eso todo mi esfuerzo durante cierto tiempo fue
demostrarles la amplitud en el nivel donde entre nosotros, sujetos, tal como aprendemos a
manejar, a do terminar a ese sujeto que somos, hay también todo un campo donde de lo
que nos constituye como campo nada sabemos. Y que el Selbst-bewusstsein como les
enseñé a nombrar al sujeto supuesto saber, es una ilusión engañosa. El
Selbst-bewusstsein considerado como constitutivo del sujeto que conoce es una ilusión,
una fuente de error. Pues la dimensión del sujeto supuestamente transparente en su
propio acto de conocimiento sólo comienza a partir de la entrada en juego de un objeto
especificado, aquel que intenta circunscribir el estadio del espejo, a saber, la imagen del
cuerpo propio en la medida en que el sujeto de una manera jubilosa tiene, en efecto, el
sentimiento de hallarse ante un objeto que lo vuelve, a él mismo, sujeto, transparente.

La extensión de esa ilusión —que en sí misma constituye radicalmente la ilusión de la
conciencia— a toda especie de conocimiento, está motivada por el hecho de que el objeto
del conocimiento será en lo sucesivo construido, modelado a imagen de esa relación con
la imagen especular, y precisamente por eso el objeto del conocimiento es insuficiente.

Si no existiera el psicoanálisis, se lo sabría por esto: que existen momentos de aparición
objeto que nos arroyan en una dimensión muy diferente , dimensión que merece —porque
está dada en la experiencia— ser destacada como tal, como primitiva en la experiencia:
justamente, la dimensión de lo extraño, de algo que de ninguna manera podría dejarse
aprehender, como si dejara frente a él al sujeto transparente en se conocimiento.

Ante eso nuevo, el sujeto literalmente vacila y acerca de esa relación supuestamente
primordial del sujeto con todo efecto de conocimiento, todo vuelve a cuestionarse.

Ese surgimiento de algo en el campo del objeto, que plantea su problema como el de una
estructuración irreductible, como surgimiento de algo desconocido que sé experimenta no
es una cuestión que se plantee a los analistas porque, tal como se da en la experiencia,
también es preciso tratar de explicar por qué los niños tienen miedo a la oscuridad, y al
mismo tiempo se advierte que no siempre tienen miedo a la oscuridad, y entonces se hace
psicología; los susodichos experimentadores se embarcan justamente en teorías bajo el
efecto de una reacción heredada, ancestral, primordial de un pensamiento —parecería que
nunca podrá dejar de emplearse el término pensamiento— de un pensamiento
estructurado de otro modo que el pensamiento lógico, racional. Y se construye e  inventa:
se hace filosofía. Aquí aguardamos a aquellos con quienes llegado el caso tenemos que
proseguir el diálogo, en el terreno mismo donde este diálogo tiene que juzgarse, siempre
que nosotros mismos podamos dar cuenta de él de una manera menos hipoté tica.

Esta forma que les entrego, y que es concebible, consiste en advertir que si en la
constitución de un objeto que es el objeto correlativo de un primer modo de abordaje, el
que parte del reconocimiento de nuestra propia forma, si tal conocimiento en sí mismo
limitado deja escapar algo del investimiento primitivo a nuestro ser dado por el hecho de
existir como cuerpo, acaso no es algo no sólo razonable sino además controlable decir que
es ese resto, ese residuo no imaginado del cuerpo lo que por cierto rodeo —y aquí
sabemos designar a ese rodeo— viene a manifestarse en el lugar previsto para la falta, a
manifestarse de la manera que nos interesa y que por no ser especular deviene desde
entonces ilocalizable: efectivamente, tal carencia de ciertos puntos de referencia es una
dimensión de la angustia.

Al respecto, no estaremos en desacuerdo con la manera en que un Kurt Goldstein, por
ejemplo, abordará el fenómeno. Cuando habla de la angustia, lo hace con mucha
pertinencia. Cómo se articula la fenomenología de los fenómenos lesionares en los que
Goldstein prosigue una experiencia que tanto nos interesa, sino en la previa observación
de que el organismo funciona, en todos sus efectos de relación, como totalidad?. Ni uno
sólo de nuestros músculos deja de estar Interesado en la inclinación de nuestra cabeza,
toda reacción ante una situación Implica la totalidad de la respuesta del organismo; y si le
seguimos, vemos surgir dos términos estrechamente trenzados uno con otro: el término
reacción catastrófica y, en su fenómeno, en el interior del campo de dicha reacción
catastrófica, la localización como tal de los fenómenos de angustia.

Les ruego se remitan a los textos —bien accesibles pues fueron traducidos al francés— de
los análisis de Goldstein, para observar a la vez hasta qué punto sus formulaciones se
aproximan a las nuestras y cuánta claridad obtendrían si se apoyaran en ellas más
expresamente. Pues en todo instante, si siguen ustedes el texto con la clave que Ies
ofrezco, verán la diferencia que existe entre la reacción de desorden por la cual el sujeto
responde a su inoperancia y el hecho de estar ante una situación como tal Ins uperable, sin
duda en este caso a causa de su déficit. Después de todo, esta manera nada tiene de
ajena a lo que puede producirse, incluso para un sujeto no deficitario, ante una situación
de peligro insuperable. Para que la reacción de angustia como tal s e produzca siempre



Hilflesigkeit se hacen precisas dos condiciones, que podrán ver en los casos concretos
evocados:

1°) Que el efecto deficitario sea bastante limitado para que el sujeto pueda circunscribirlo
en la experiencia a que es sometido y que debido a ese límite aparezca como tal una
laguna en el campo objetivo. La fuente de angustia es ese surgimiento de la falta bajo una
forma positiva, excepto esto, la 2ª condición (que además es preciso no omitir): que es
hado el efecto de una demanda, de una experiencia organizada por el hecho de que el
sujeto tiene frente a sí a un Goldstein o a determinada persona de su laboratorio que lo
somete a un test organizado que se produce ese campo de la falta; y la cuestión planteada
en ese campo, en estos términos que es tan poco procedente emitir: que si saben ustedes
dónde y cuándo buscarlos, los encontrarán infaltablemente.

Para saltar a un orden muy diferente evocaré la experiencia más masiva, no reconstituida,
ancestral, arrojada en la oscuridad do las edades antiguas a las que presuntamente
habríamos escapado, de una necesidad que nos une a talen edades y sigue siendo actual,
y de la que curiosamente ya no hablamos sino rara vez: la de la pesadilla. Nos
preguntamos por qué desde hace cierto tiempo los analistas se interesan tan poco por la
pesadilla. 

La introduzco porque también será preciso que este año permanezcamos en ella un
tiempo, y los diré por qué. Les diré por qué y dónde encontrar su materia, pues al respecto
hay una literatura ya constituida y de las más notables, a la cual conviene remitirse por
olvidada que esté en ese punto, a saber, el libro de Jones sobre la pesadilla libro de una
riqueza incomparable. Les recuerdo la fenomenología fundamental. Ni por un instante
pienso eludir su principal dimensión: la angustia de la pesadilla es experimentada
hablando con propiedad, como la del goce del Otro. El correlativo de la pesadilla es el
íncube o el súcube, ese ser que hace sentir todo su opaco peso de extraño goce sobre
nuestro pecho, que nos aplasta bajo su goce.

Y bien, para introducirnos por este sesgo capital en lo que la temática de la pesadilla habrá
do entregarnos, en todo caso lo primero que aparece en el mito pero también en la
fenomenología de la pesadilla de la pesadilla de lo vivido, es que ese ser que p esa por su
goce es también un ser cuestionador y que inclusive, hablando con propiedad, se
manifiesta, se despliega en esa dimensión completa, desarrollada, de la cuestión como tal
llamada el enigma,

La esfinge, cuya entrada en juego —no lo olviden— precede a todo el drama de Edipo, es
una figura de pesadilla y al mismo tiempo una figura cuestionadora. Tendremos que volver
sobre esto.

Esa pregunta que ofrece la forma más primordial de lo que he llamado la dimensión de la
demanda, la pregunta a la que habitualmente denominamos "demanda" en el sentido de
exigencia pretendidamente instintiva, no es por lo tanto más que una forma reducirla de
aquélla, Henos aquí a nosotros mismos devueltos a una pregunta que se articula en el
sentido de interrogar una vez más, de volver sobre la relación de una experiencia que en el
sentido corriente del término sujeto puede ser llamada "presubjetiva", con e l término de la
pregunta bajo su forma más formada, bajo la forma de un significante que se propone él

mismo como opaco, lo que constituye la posición del enigma como tal.

Esto nos devuelve a términos que considero perfectamente articulados, quiero decir que a
cada instante ponen a ustedes en condiciones de colocarme entre mi espada y mi pared,
valiéndose de definiciones ya propuestas y sometiéndolas a la prueba de su empleo. Ese
significante, como les dije en cierto momento decisivo, es una huella, pero una huella
borrada. El significante, como les dije en otro momento decisivo, se distingue del signo por
el hecho de que el signo es lo que representa algo para alguien. Y el significante les dije,
es lo que representa a un sujeto para otro significante

Pondremos esto nuevamente a prueba en el sentido de que en lo relativo a aquello de que
se trata, es decir nuestra relación, nuestra relación angustiada con cierto objeto perdido
—pero que sin embargo seguramente no está perdido para todo el mundo o sea, como
verán, como habré de mostrarles, dónde se lo reencuentra?. Pues desde luego que no
basta con olvidar algo para que no siga estando allí, sólo que está allí donde ya no
sabemos reconocerlo. Para volver a hallarlo convendría retomar el tema de la huella. Ya
que para proporcionarles términos destinados a animar vuestro interés por esta búsqueda,
de inmediato les daré dos flahes sobre el sujeto de nuestra experiencia más común.

1) No les parece evidente la correlación entre lo que trato de delinear para ustedes y la
fenomenología del síntoma histérico, este último en el sentido más amplio? No olvidemos
que no sólo hay pequeñas histerias, hay también histerias grandes: anestesias, parálisis,
escotomas, estrechamientos del campo visual. La angustia sólo aparece en la histeria
exactamente en la medida en que esas faltas son desconocidas.

2) Hay algo que no es advertido con frecuencia e incluso podría sostener que ustedes casi
no lo ponen en juego, algo que explica toda una parte del comportamiento del obsesivo.
Les doy esta clave quizás no suficientemente explicada ya que será preciso que los
conduzca a ella mediante un largo rodeo, pero les ofrezco este término al final de nuestro
camino, entre otros, aunque sólo sea para que se interesen por dicho camino: el obsesivo,
en su tan particular manera de tratar al significante, es decir, de ponerlo en duda, de
sacarle brillo, de borrarlo, de triturarlo, de reducirlo a migajas, o sea de comportarse con él
como Lady Macbeth con esa maldita huella de sangre, el obsesivo, por una vía
indudablemente sin salida pero cuya mira no es dudosa, opera justamente en el sentido de
reencontrar, bajo el significante, al signo.

Ungeschchen  machen: volver nula y sin valor la inscripción de la historia. Ocurrió, pero no
es seguro. No es seguro porque no hay sino significante, porque la historia es pues
cualquier cosa, en lo cual el obsesivo tiene razón. Ha captado algo, quiere ir hacia el
origen, hacia la etapa anterior, la del signo que ahora trataré de hacerles recorrer en
sentido contrario. No por narra partí hoy de los animales de laboratorio. Después de todo
no hay más que animales en los laboratorios; podríamos abrirles las puertas y ver qué
hacen ellos con las huellas.

No es sólo propiedad del hombre borrar las huellas, operar con las huellas Se ven
animales que borran sus huellas. Hasta se ven comportamientos complejos que consisten
en enterrar cierto número de huellas, por ejemplo de deyección. Esto es bien conocido
entre gatos.



Una parte del comportamiento animal consiste en estructurar cierto campo de su Unwelt,
de su entorno, por medio de huellas que lo marcan, que definen límites en él. Es lo que se
llama constitución del territorio. Los hipopótamos lo hacen con sus deyecciónes y también
con el producto de ciertas glándulas que si no recuerdo mal, son en ellos perianales. El
ciervo frota sus astas contra la corteza de ciertos árboles, y esto también tiene el alcance
de una marcación de huellas. No quiero extenderme en la infinita variedad de lo que una
zoología desarrollada puede enseñarles al respecto.

Lo que me Importa es lo que tengo que decirles en lo relativo al borramiento de huellas,
Digo que el animal borra sus huellas y hace huellas falsas. Hace por lo tanto
significantes?. Hay una cosa que el animal no hace: no hace huellas falsas para hacernos
creer que son falsas. No hace huellas falsamente falsas, lo cual es un comportamiento no
diré esencialmente humano sino esencialmente significante. Aquí está el límite.
Entiéndanme bien: huellas hechas para que se las crea falsas y que sin embargo, son las
huellas de mi verdadero paso, y esto es lo que quiero decir al decir que aquí se
presentifica un sujeto, Cuando una huella fue hecha para que se la tome por una falsa
huella, aquí sabemos que hay, como tal, un sujeto hablante, y sabemos que hay un sujeto
como causa. La noción misma de causa no tiene ningún otro soporte que esto.

Tratamos después de extenderlo al universo, pero la causa original es la causa como tal
de una huella que se presenta como vacía, que quiero hacerse tomar por una falsa huella.
Qué quiere decir esto? Quiere decir, indisolublemente, que el sujeto, allí donde nace, se
dirige... a qué?. Se dirige a lo que sumariamente llamaré la forma más radical de la
racionalidad del Otro. Pues este comportamiento no tiene ningún otro alcance posible que
el de tomar rango en el lugar del Otro en una cadena de significantes, de significantes que
tienen o no el mismo origen, pero que constituyen el único término posible de referencia a
la huella convertida en significante.                                           

De suerte que aquí advierten ustedes que en el origen lo que alimenta la emergencia del
significante es una intención de que el Otro, el Otro real no sepa. El "el no sabía" se
enraíza en un "el no debe saber". El significante revela, sin duda, al sujeto, pero borrando
su huella.

EI tiene pues, en primer lugar, un a, el objeto de la cacería, y un A, en el intervalo de los
cuales el sujeto S aparece, con el nacimiento del significante, pero como tachado, como
no-sabido como tal. Toda la marcación ulterior del sujeto reposa sobre la necesidad de una
reconquista sobro ese no-sabido original,

Entiendan pues aquí eso algo que les pone de manifiesto la relación verdaderamente
radical concerniente al ser a reconquistar de ese sujeto con el agrupamiento del a, del
objeto de la caza, con ese primera aparición del sujeto como no-sabido, lo que quiere decir
"Inconsciente", "unbewusste", justificado por la tradición filosófica que ha confundido el
"bewusste " de la conciencia con el saber absoluto y que no puede bastarnos, en la medida
en que sabemos que ese saber y la conciencia no se confunden, sino que Freud deja
abierta la cuestión de saber de dónde puede provenir efectivamente la existencia del
campo definido como campo de la conciencia. Y aquí después de todo puedo reivindicar
que el estadio del espejo, articulado como lo está, trae al problema un comienzo de

solución. Pues bien sé en qué insatisfacción puedo dejar a determinadas mentes formadas
en la meditación cartesiana. Pienso que este año podremos dar un paso más que les hará
comprender donde está el origen real, el objeto original de ese sistema llamado "de la
conciencia".

Pues sólo estaremos satisfechos de ver refutadas las perspectivas de la conciencia
cuando finalmente sepamos que ella misma se consagra a un objeto aislable, a un objeto
especificado en la estructura.

Hace un momento les indiqué la posición de la neurosis en esta dialéctica. No tengo la
intención de dejarlos con el suspenso, habrá que volver a ella de inmediato. Si han sabido
captar  el nervio de lo que se trata en lo concerniente a la emergencia del significante
como tal, esto nos permitirá comprender enseguida a qué resbaladiza pendiente somos
ofrecidos en lo relativo a lo que sucedió en la neurosis. 

Todas las trampas en que ha caído la dialéctica analítica se deben al hecho de que se ha
desconocido la profunda parte de falsedad que hay en la demanda del neurótico.

La existencia de la angustia está ligada a la circunstancia de que toda demanda, aún la
más arcaica y primitiva, siempre tiene algo de engañoso con relación a lo que preserva el
lugar del deseo, y esto explica también el contexto angustiante de lo que da, a esa falsa
demanda, una respuesta colmante. Es lo que hace la madre que no hace mucho tiempo yo
veía surgir en el discurso de uno de mis pacientes: hasta determinada edad de su hijo no
lo dejó ni a sol ni a sombra, o para decir mejor, no dio a esa demanda sino una falsa
respuesta, una respuesta verdaderamente falida; ya que si la demanda es algo que está
estructurado, como les he dicho, porque el slgnificante es lo que es, tal demanda no debe
ser tomada al pie de la letra: lo que el niño demanda a su madre con su demanda es algo
destinado para él a estructurar la relación presencia—ausencia que el juego original del "
fort-da" estructura y que es un primer ejercicio de maestría.

Pero con el colmamiento total de cierto vacío a preservar que nada tiene que hacer con el
contenido ni positivo ni negativo de la demanda, surge la perturbaclón donde se manifiesta
la angustia

Para entenderlo, para advertir sus consecuencias; me parece que nuestra álgebra nos
aporta un instrumento muy simple. SI la demanda viene Indebidamente a ocupar el lugar
de lo que es escamoteado, a, el objeto, esto les explica, a condición de que se sirvan de
mi álgebra, y qué es un álgebra sino algo muy simple destinado a hacernos pasar al
manejo :mecánico, sin que tengan ustedes que comprenderlo, de algo muy complicado, y
la cosa vale mucho más así. Siempre me dijeron en matemáticas basta que el álgebra e sté
correctamente construida; si les enseñé a escribir la pulsión como S/ corte —volveremos
sobre este corte, hace un rato comenzaron a obtener cierta idea de él, lo que se trata de
cortar es el impulso del cazador— S/ corte de D, de la demanda, si así les enseñé a
escribir la pulsión esto les explica en primer  lugar por qué fue en los neuróticos que se
han descripto las pulsiones. En toda la medida en que el fantasma S/ ( a se presenta de
una manera privilegiada —así en el neurótico— como S/ ( D, fue un señuelo de la
estructura fantasmátlca en el neurótico lo que permitió dar ese primer paso que se llama
pulsión y que Freud siempre y sin ninguna especie de vacilación designó como Trieb, es



decir, como algo que tiene historia en el pensamiento filosófico alemán, absolutamente
imposible de confundir con el término "instinto". (...) A través de lo cual, hasta en la
Standard Edition, todavía recientemente y si no recuerdo mal en el texto de Inhibición
síntoma y angustia, encuentro traducido por  instictual need algo que en el texto alemán se
dice Bedürfnis. Por qué no traducir simplemente, si se quiere, Bedürfinis por  need, que
sería una buena traducción del alemán al inglés?. Por qué agregar ese instinctual que no
figura absolutamente en el texto y que basta para falsear todo el sentido de la frase?

Todo lo cual permite comprender de inmediato que la pulsión nada tiene que ver con el
instinto no tengo objeción que formular a la definición de algo que puede ser llamado
instinto, e incluso como se hace habitualmente, por qué no llamar así a la necesidad que
tienen los seres vivos de alimentarse, por ejemplo.

Y bien, ya que se trata de la pulsión oral, acaso no se les hace manifiesto que el término
"erogeneidad" aplicado a lo que llaman pulsión oral es algo que de inmediato nos lleva a
este problema: por qué no se trata más que de la boca?. Y por qué no también de la
secreción gástrica, ya que recién hablábamos de los perros de Pavlov?. E incluso, por qué
más especialmente, si examinamos la cosa de más cerca, hasta cierta edad solamente los
labios y, pasado ese tiempo, lo que Homero denomina el recinto de los dientes?.

Acaso no encontramos desde el primer abordaje analítico para hablar con propiedad, del
instinto esa línea de fractura que les menciono como esencial en la dialéctlca instaurada
por esa referencia al Otro en espejo del que creí haberles aportado hace poco —no lo
encontré entre mis papeles— la referencia que les daré la próxima vez en Hegel, en la
Fenomenología del Espíritu  donde se dice formalmente que el lenguaje es trabajo?: es allí
que el sujeto hace pasar su interior al exterior. Y la frase misma es tal que resulta bien
claro que ese inside-out, como se dice en inglés, es verdaderamente la metáfora del
guante dado vuelta.

Pero si puse en dicha referencia la idea de una pérdida ello es en la medida en que algo
no sufre allí esa inversión que en cada etapa queda un residuo que no es invertible ni
tampoco significable en ese registro articulado. No nos sorprenderá que tales formas del
objeto se nos aparezcan bajo la forma que recibe el nombre de parcial; esto nos
impresionó bastante para que lo farfulláramos como tal con la forma secciónarla bajo la
cual somos llevados a dar Intervención a un objeto, por ejemplo, correlativo de esa pulsión
oral: el pezón materno, del que además no debe admitirse la primera fenomenología la de
un seno cortado tamiz (?) (sic), quiero decir algo que se presenta con un carácter artificial.
Esto permite además que se lo reemplace por cualquier biberón, que funcionará
exactamente de la misma manera en la economía de la pulsión oral.

Si vamos a las referencias biológicas —las referencias a la necesidad son por cierto
esenciales, no es cuestión de rehusarse a ellas— será para advertir que la más primitiva
diferencia estructural introduce el hecho de las rupturas, de los cortes, introduce de
inmediato la dialéctica significante. Hay algo allí impenetrable a una concepción que yo
llamaría de todo lo que hay de más natural?. Qué es la dimensión del significante sino, si
ustedes quieren, un animal que en seguimiento de su objeto es tomado en algo tal que
dicho seguimiento de ese objeto deba conducirlo a otro campo de huella donde ese
seguimiento mismo no tomará desde entonces sino valor introductorio?.

El fantasma el S/ con relación al a, adquiere aquí valor significante de la entrada del sujeto
en ese algo que va a llevarlo a la cadena indefinida de  significaciónes que llama destino.

Puede escaparlo a ella Indefinidamente o sea que aquello que se trataría de encontrar es
justamente el punto de partida: cómo entró el sujeto en el asunto del significante?.

Resulta igualmente claro que bien vale la pena reconocer de qué modo los primeros
objetos, los que fueron localizados en la estructura de la pulsión, a saber: el que nombré
hace poco, el seno cortado, y más tarde la demanda a la madre invirtiéndose en una
demanda de la madre, por ese objeto del que de otro modo no se ve cuál podría ser su
privilegio, ese objeto que se llama "escríbalo", o sea algo que también tiene relación con
una zona llamada erógena, de la que es preciso advertir que también ella so encuentra
separada por un límite de todo el sistema funcional al que alcanza y que es infinitamente
más vasto entre las funciones excretorias; por qué el ano sino en su función determinada
de esfínter, de algo que contribuye a cortar un objeto, y el objeto de que se trata el
escríbalo con todo lo que puede llegar a representar, no simplemente, como se dice, de
don, sino de identidad con ese objeto cuya naturaleza buscamos, y este es lo que le da su
valor, su acento. Y qué digo aquí sino justamente que justificar la función eventual  que
recibe bajo el título de relación de objeto en la evolución —no quiero decir de ayer, sino de
antes de ayer— de la teoría analítica, es falsearlo todo ver en ella una suerte de modelo
del mundo del analizado en el cual cierto proceso de maduración permitiría la restitución
progresiva de una reacción presuntamente total, auténtica, cuando no se trata más que de
un desecho que designa lo único importante, a saber el lugar, el lugar de un vacío  donde
vendrán a situarse otros objetos, cuánto más interesantes que además ustedes ya
conocen pero no saben ubicar.

Pero hoy solamente para reservar el lugar de ese vacío —ya que además algo en nuestro
proyecto no dejará de evocar la teoría existencial e incluso existencialista de la angustia—
digan que no es por azar que alguien a quien puede considerarse como uno de los padres
de la perspectiva existencial al menos en la época moderna, ese Pascal de quien no se
entiende por qué nos fascina ya que, si ha de creerse a los teóricos de las ciencias, lo hizo
todo mal —parece que estuvo a punto de descubrir el cálculo inifinitesimal creo que más
bien le importaba un bledo—; no es por azar que Pascal nos toque todavía, incluso a
aquellos de nosotros que son absolutamente incrédulos, y es que como buen jansenista
que era, se interesaba por el deseo. Por eso, les digo confidencialmente hizo las
experiencias de Puy de Dome sobre el vacío. Para él era capital que la naturaleza tuviera
o no horror del vacío, pues esto significa el horror de todos los científicos de su tiempo por
el deseo. Ese vacío ya no nos interesa teóricamente.

Casi perdió sentido para nosotros. Sabemos que en el vacío pueden producirse además
nudos, llenos (pleins)  paquetes de ondas y todo lo que quieran. Justamente Pascal ya que,
si no la naturaleza toda, el pensamiento había tenido hasta entonces horror de que en
alguna parte pudiese haber vacío, esto es lo que se propone a nuestra atención, así como
saber si también nosotros no cedernos, de vez en cuando, a ese horror.
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  gráfico(13)

Y bien: lo que estoy evocando ante ustedes no es metafísica. Me permito emplear una

expresión que desde hace algunos años la actualidad ha venido destacando: hablaré más
bien de lavado de cerebro.

Lo que pretendo enseñarles a reconocer, gracias e cierto método y en el lugar correcto, es
lo que se les presenta en su experiencia, dado que, por supuesto, la eficacia de lo que
pretendo hacer sólo en ella se prueba.

Si alguna vez pudo objetarse la presencia en mi enseñanza de algunos a quienes tengo
en análisis, después de todo la legitimidad de tal coexistencia de dos relaciones conmigo
— una en la que se me oye y otra en la que alguien se hace oír por mí— sólo puede
juzgarse en el interior y en la medida en que lo que aquí les enseño puede facilitar
efectivamente —incluso al que trabaja conmigo— el acceso al reconocimiento de su propio
camino.

En esta perspectiva hay por cierto algo, un límite donde el control externo se detiene, pero
seguramente no es un mal signo que quienes participan de las dos posiciones al menos
aprenderán en ellas a leer mejor.

Lavado de cerebro, dije, tal es para mí ofrecerme al control de reconocer en las palabras
de aquéllos a quienes analizo otra cosa que la que aparece en los libros. A la inversa, para
ellos es saber reconocer en estos, al pasar, lo que efectivamente contienen. Y al respecto
no puedo sino felicitarme causa, por ejemplo, de un pequeño signo como éste que
recientemente me fue dado de labios de alguien a quien tengo en análisis. No se le
escapó a la persona aludida el alcance de un rasgo que podemos encontrar en un libro
cuya traducción al francés acaba de aparecer —cuán tarde—. Se trata de una obra de



Ferenczi cuyo título original es  "Versuch einer Genital Theorie" "Búsqueda (recherche)
—exactamente— de una teoría de la genitalidad", y no simplemente "De los orígenes de la
vida sexual", título en que se lo diluyó; libro que seguramente no deja de inquietar por
cierto aspecto que señalé hace mucho tiempo a quienes saben oír, como algo que, llegado
el caso, podía participar del delirio, pero que al traer consigo esa enorme experiencia deja
depositar igualmente en sus rodeos más de un rasgo valioso para nosotros. Este, por
ejemplo al que estimo que el propio autor no le confiere todo el acento que merece, dada
precisamente su intención, su búsqueda, de llegar a una n oción demasiado armonizante,
demasiado totalizadora de lo que constituye su objeto, es decir la mira, la realización
genital.

El pasaje aludido expresa: El desarrollo de la sexualidad genital, cuyas grandes líneas en
el hombre, dice, acabamos de esbozar —se trata, en efecto, de lo que sucede en el
varón—, sufre en la mujer de lo que se ha traducido como "interrupción inesperada",
traducción totalmente incorrecta ya que en alemán se trata de "eine zimmlich unvermittelte
Unterbrechung", o sea de una interrupción, lo que casi siempre quiere decir que ella
carece de mediación, que por lo tanto, no forma parte de lo que Ferenczi califica como
anfimixia, y que al fin de cuentas sólo es una de las formas naturalizadas de lo que
llamamos "tesis antítesis, síntesis", de la que llamamos progreso dialéctico, por así decir.
No es éste el término que el espíritu de Ferenczi, destaca pero él apunta lo que anima
efectivamente toda su construcción: que unvermittelte, es decir, lateral con relación a ese
proceso — y no olvidemos qué se trata da encontrar— proceso de síntesis y armonía
genital, debe ser traducido más bien por "atolladero" fuera de los progresos de la
mediación".

"Dicha interrupción — dice— se carácteriza — y aquí no hace más que acentuar lo dicho
por Freud— por el desplazamiento de la erogeneidad(14) del clítoris (pene femenino) a la
cavidad vaginal. No obstante, la experiencia analítica nos inclina a suponer que en l a mujer
no sólo la vagina sino también otras partes del cuerpo pueden genitalizarse, como lo
atestigua igualmente la histeria, en particular el pezón y la región que lo rodea".

Como bien saben hay muchas otras zonas en la histeria. Además también aquí la
traducción peca por no respetar efectivamente lo valioso del material que se nos trae,
traducción en cierto modo (...); el texto dice, simplemente, no "lo atestigua igualmente" s ino
"nach Art der Hysterie"

¿Qué quiere decir esto para quien haya aprendido a oír — aquí o en otra parte— , sino
que la entrada en función de la vagina como tal en la relación genital es un mecanismo
estrictamente equivalente a cualquier otro mecanismo histérico? ¿Por qué sorprendernos?
Sobre todo a partir del momento en que dado nuestro esquema del sitio, del lugar vacío en
la función del deseo, han de estar dispuestos a reconocer algo de lo cual lo menos que
podrá decirse es que, para ustedes al menos podrá situarse esta paradoja, paradoja que
se define así: que el lugar, la casa del goce, por estar naturalmente colocado en un órgano
del que saben, con toda certeza, tanto por la experiencia como por la investigación
anátomofisiológica que es insensible (en el sentido de que ni siquiera podría despertarse a
la sensibilidad pues esta enervado), que en el lugar último del goce del goce genital —y
esto no es un misterio, después de todo— pueden vertirse diluvios de agua hirviente y a
una temperatura tal que ninguna otra mucosa soportaría sin que esto provoque reacciónes

sensoriales actuales, inmediatas.

¿Qué decir sino que es bien procedente que antes de entrar en el mito diacrónico de una
pretendida maduración, atendamos a tales correlaciones; esto haría del punto sin duda
necesario de llegada, de acabamiento, de cumplimiento de la función sexual en la f unción
genital, otra cosa que un proceso de maduración, que un lugar de convergencia de
síntesis de todo lo que pudo presentarse hasta allí con el carácter de tendencias parciales.
Al reconocer no sólo la necesidad de ese lugar vacío en un punto funcional  del deseo, y al
ver que incluso allí la misma naturaleza, la fisiología va a encontrar su punto funcional más
favorables, nos hallaremos en una posición más clara y liberados el mismo tiempo del
peso de cierta  paradoja que nos hará imaginar tantas construcciónes míticas alrededor del
pretendido goce vaginal. No negamos por cierto, que más allá pueda estar indicándose
algo, y quienes asistieron a nuestro Congreso de Amsterdam han de recordar lo que
señalé al comienzo del mismo: algo que a falta de un aparato, a falta da ese registro
estructural cuyas articulaciones intento darles aquí, tampoco pudo, durante un congreso
donde se dijeron muchas cosas, y meritorias, ser articulado y localizado como tal; y sin
embargo ya que además todas las paradojas concernientes al lugar que debe reservarse a
la histeria en lo que podría llamarse la escala de las neurosis, esa ambigüedad que hace
que debido a las evidentes analogías cuya pieza maestra, cuya pieza capital les señalo
con el mecanismo histérico, somos llamados a  situarla, en una escala diacrónica, como la
neurosis más avanzada por ser la más próxima al completamiento genital dada la inversión
que la clínica nos muestra es preciso que, por el contrario, la consideremos en la escala
neurótica como la más primaria, aquella sobre la cual se edifican especialmente, por
ejemplo, las construcciónes de la neurosis obsesiva; cuán precioso para nosotros es saber
que las relaciones de la histeria, para decirlo todo, con la psicosis misma, con la
esquizofrenia, son evidentes.

Lo único que habrá de permitirnos no colocarla tan eternamente, según las necesidades
—y los observadores nos comunican los puntos de vista que tenemos que abordar sobre
la histeria—,. ya sea al final, ya sea al comienzo de las pretendidas fases evolutivas, es
ante todo y en primer lugar remitirle a lo que prevalece, a saber la estructura, la estructura
sincrónica del deseo (ver esquema de página 1). Es aislar en la estructura constitutiva del
deseo como tal, lo que hace que yo indique ese lugar, el lugar del blanco, el lugar del
vacío jugando siempre una función esencial; y el hecho de que tal función se ponga de
manifiesto de manera capital en la estructura acabada, terminal, de la relación genital es al
mismo tiempo confirmación de la legitimidad de nuestro método e inicio de una visión más
clara, despejada de (...) por la que habremos de guiarnos en lo relativos los fenómenos de
la genitalidad.

Un obstáculo, una objeción impide que lo veamos directamente; de allí que para alcanzarlo
tendremos que pasar por un sendero algo desviado. Ese sendero es la angustia y para
eso nos hallamos aquí este año.

El punto donde nos encontramos en este momento, cuando termina con el año una
primera fase de nuestro discurso, consiste por lo tanto en decirles que hay una estructura
de la angustia; y lo importante y vivo en la manera con que en estas primeras
conversaciones lo anuncié, lo traje, lo abordé para ustedes, bien se encuentra en esta
imagen (ver esquema) quiero decir en las vivas aristas que ella proporciona, y que han de



tomarse en su carácter específico. Hasta cierto punto llegaré a decir que todavía no
muestra de manera suficiente dónde, con su forma taquigráfica —lo repito en el pizarrón
desde el comienzo del discurso—; habría que insistir sobre el hecho de que este trazo es
algo que ustedes ven por el filo, y es un espejo. Un espejo no se extiende al infinito, un
espejo tiene límites, y si se remiten al artículo de donde se extrajo el esquema —La
Psychanalyse, N°6— les recuerdo que de tales límites del espejo yo me valgo. Puede
verse algo en ese espejo a partir de un punto situado por así decir, en alguna parte del
espacio del espejo desde donde no es perceptible para el sujeto. Dicho de otro modo, no
es forzoso que yo mismo vea mi ojo en el espejo, aunque el espejo me ayuda a percibir
algo que de otro modo no vería. Con esto quiero decir que lo primero que ha de
anunciarse acerca de la estructura de la angustia es algo que siempre olvidan en las
observaciones donde ella se revela, pues fascinados por el contenido del espejo olvidan
sus límites: que la angustia está enmarcada.

Quienes oyeron mi intervención en las jornadas provinciales relativas al fantasma,
intervención cuyo texto sigo esperando desde hace dos meses y una semana, recodarán
que me serví como metáfora, de un cuadro que viene a ubicarse en el marco de una
ventana; técnica absurda, sin duda si se pretende ver mejor lo que hay en el cuadro pero,
como también expliqué, no se trata de esto precisamente sino, cualquiera que sea el
encanto de lo que está pintado en la tela, de no ver lo que se ve por la ventana.

Lo que muestra el sueño inaugural de la historia del análisis en el del Hombre de los
Lobos, cuyo privilegio estriba —como ocurre de manera incidental pero no ambigüa— en la
aparición en dicho sueño de una forma pura, esquemática, del fantasma, es que el s ueño
a repetición del Hombre de los Lobos es el fantasma puro revelado en su estructura; de allí
deriva toda su importancia, y Freud lo elige para una observación, cuyo carácter
inagotado, inagotable para nosotros, reside en que se trata, esencialmente y de un
extremo a otro, de la relación del fantasma con lo real. ¿Qué vemos en este sueño?. La
abertura (beance) súbita — y están indicados los dos términos— de una ventana. El
fantasma se ve más allá de un vidrio y por una ventana que se abre, el fantasma está
enmarcado; y en lo que ven más allá reconocerán —si  saben  advertirlo—, bajo sus
formas más diversas, la misma estructura que ven en el espejo de mi esquema. Están
también las dos barras de un soporte más o menos desarrollado y algo que es soportado:
sobre las ramas del árbol están los lobos. En el dibujo de un esquizofrénico —me basta
con abrir cualquier compendio para encontrarlo, por así decir, de a montones— hay
también un árbol; ¿qué aparece en la punta de sus ramas? —por tomar mi primer ejemplo
del informe que BoBo (?) (sic) presentó en el último Congreso de Anvers sobre el
fenómeno de le expresión—: lo que para un esquizofrénico cumple el papel que juegan los
lobos en ese caso borderline que es el Hombre de los Lobos, un significante; más allá de
las ramas del árbol la esquizofrénica en cuestión escribe la fórmula de su secreto: "Io sono
sempre vista", o sea, lo que nunca pudo decir hasta entonces: "siempre soy vista". Aquí
me es preciso detenerme para hacerles notar que tanto en italiano como en f rancés, "vista"
tiene un sentido ambigüo; no es solamente un participio pasado sino también "la vista",
con sus dos sentidos, subjetivo y objetivo: la función de la vista y el hecho de ser una vista,
como cuando se dice "la vista de un paisaje", y aquí se la toma como ojeada sobre una
postal. Volveré, desde luego, sobre todo esto.

Hoy sólo quiero acentuar que lo horrible, lo equívoco, lo inquietante, palabras con las que

traducimos en francés, como podemos, el magistral unheimlich, se presenta como a través
de tragaluces: el campo de la angustia se sitúa, para nosotros, enmarcado. R eaparece,
así, lo que mi discusión introdujo para ustedes: la relación de la escena con el mundo.

"Súbitamente", "de golpe", siempre encontrarán estos términos en el momento de la
entrada del fenómeno de lo unheimlich. Sabemos sin duda que lo que debe referirse en la
escena que se propone en su dimensión propia, más allá, es lo que no se puede decir en
el mundo, lo que esperamos siempre que se levanta el telón, breve momento, rápidamente
extinguido, de la angustia; ese momento jamás falta en la dimensión por donde hacemos
algo más que venir a instalar nuestros traseros en un sillón que hemos pagado más o
menos caro, y es el momento de los tres golpes, el momento en que el telón se descorre.
Sin ese tiempo introductorio de la angustia, pronto elidido, nada podría obtener siquiera el
valor de lo que se determinará como trágico o como cómico. También aquí s ucede que no
todas las lenguas ofrecen los mismos recursos, no se trata de können. Se pueden decir
muchas cosas, por supuesto, materialmente hablando. Pero se trate de un poder dürfen,
que no traduce bien lo permitido o no permitido, puesto que dürfen remite a una dimensión
más original. Es incluso porque man darf nicht —esto "no se puede"—, que man kann  —"lo
mismo se podrá"— y aquí actúa el lanzamiento, la dimensión de gatillo que constituye,
hablando con propiedad, la acción dramática.

No podríamos demorarnos demasiado en los matices de este marco de la angustia. ¿Dirán
ustedes que la requiero en el sentido de conducirla a la espera, a la preparación, a un
estado de alerta, a una respuesta que es ya de defensa ante lo que va a suceder?. Aquí
se trata, sí; del Erwartung, de la constitución de lo hostil como tal, del primer recurso más
allá del Hilflosigkeit.

Pero la angustia es otra cosa. Si la espera puede servir efectivamente, entre otros medios,
como marco de la angustia, digámoslo ya: no hay necesidad alguna de dicha espera, el
marco está siempre allí! La angustia es otra cosa. Hay angustia cuando en ese marco
aparece lo que ya estaba, mucho más cerca, en la casa: Heim, el huésped, dirán ustedes.
En cierto sentido sí, por supuesto; ese huésped desconocido que aparece de manera
imprevista tiene en todo que ver con lo que se encuentre en lo Unheimlich, pero d esignarlo
así es demasiado poco. Pues como muy bien lo indica, por una vez, la palabra francesa,
en su sentido ordinario el huésped (hûte) es alguien ya bien trabajado por la espera.

Ese huésped ya había pasado a lo hostil, a lo hostil por el que comencé mi discurso de la
espera. Ese huésped, en al sentido ordinario, no es lo  Heimlich, no es el habitante de la
casa, es lo hostil ablandado, apaciguado, admitido. Lo que es Heim, lo que es Geheimnis,
nunca pasó por los rodeos, por las redes, los tamices del reconocimiento: permaneció
unheimlich, menos inhabituable que inhabitante, menos inhabitual que inhabitado.

El fenómeno de la angustia es este surgimiento de lo Heimlich en el marco. Por eso es
falso decir que la angustia carece de objeto. La angustia tiene otra clase de objeto que
toda aprehensión preparada, estructurada, ¿estructurada por qué? por la reja del corte, del
surco, del rasgo unario, del "es eso" (c`est ça) que al operar forma siempre, por así decir,
los labios —digo el labio o los labios— de ese corte que se convierte en carta cerrada
(lettre close)(15) sobre el sujeto para —como les expliqué la vez pasada— despacharlo en
sobre cerrado a otras huellas. 



Los significantes hacen del mundo una red de huellas en el que desde entonces se torna
posible el paso de un ciclo a otro. ¿Qué quiere decir esto? Lo que les dije la vez pasada: el
significante engendra un mundo, el mundo del sujeto que habla, y cuya carácterística es la
de que en él es posible engañar.

La angustia es este corte sin el cual la presencia del significante, su funcionamiento, su
entrada, su surco en lo real es impensable. Ese corte se abre y deja aparecer lo que ahora
entenderán mejor cuando les diga: lo inesperado, la visita, la noticia, eso que tan bien
expresa el término "presentimiento" que no debe entenderse simplemente como
presentimiento de algo, sino también como lo "pre" del sentimiento, lo que está antes del
nacimiento de un sentimiento. 

A partir de algo que es la angustia son posibles todas las maniobras, y al fin de cuentas se
trata de lo que esperábamos, la verdadera sustancia de la angustia, "lo que no engaña", lo
fuera de duda, pues no se dejen llevar por las apariencias: no porque les parezca
clínicamente sensible el lazo entre la angustia y la duda, la vacilación, el llamado "juego
ambivalente" del obsesivo, angustia y duda son la misma cosa.

La angustia no es la duda, la angustia es la causa de la duda. Digo "la causa de la duda".
No es ésta la primera ni la última vez que tendré que volver sobre algo que después de
tantos siglos de aprehensión crítica se mantiene, la función de causalidad, pues ella está
efectivamente en otra parte que allí donde se la refuta; y si hay una dimensión donde
debemos buscar la verdadera función, el verdadero peso, el sentido del mantenimiento de
la función de causalidad, es en la dirección de la apertura de la angustia. La duda, les
digo, sólo está destinada a combatir la angustia; precisamente, todo el esfuerzo que la
duda gasta es contra señuelos, en la medida en que lo que se trata de evitar es la enojosa
certeza que en la angustia se sostiene.

Pienso que aquí me detendrán para decirme o recordarme lo que más de una vez expresé
de manera aforística: que toda actividad humana se despliega en la certeza, o aún que ella
engendra la certeza o, de una manera general, que la referencia de la certeza es
esencialmente la acción.

Esto es así, por cierto, y precisamente me permitirá introducir ahora la relación esencial de
la angustia con la acción como tal, pues tal vez la acción tome su certeza justamente de la
angustia.

Actuar es arrancar a la angustia su certeza. Actuar es operar una transferencia de
angustia. Y si me permito emitir este discurso al final del trimestre, quizás con excesiva
rapidez, es para llenar o casi llenar los blancos que dejé en el cuadro de mi primera clase.
Pienso que recordarán este cuadro:

  gráfico(16)

Inhibición, síntoma, angustia, completado por: embarazo, emoción y turbación. Les dije: ¿y
aquí, qué hay?. Dos cosas: el pasaje al acto y el acting-out. He dicho "casi completar"
porque no tendré tiempo de explicarles el motivo que me lleva o situar el pasaje al acto en

este lugar y el acting-out en este otro; pero de todos modos les haré observar, y esto
ofrece la más estrecha relación con nuestro propósito de esta mañana, la oposición de lo
que ya estaba implicado e inclusive expresado en mi primera introducción de estos
términos, y cuya posición voy a subrayar ahora, a saber, lo que hay de más en el
embarazo con lo que hay de menos en aquello que, por un comentario etimológico que
pienso recordarán —al menos los que se hallaban presentes—, señalé acerca del sentido
de la turbación.

La turbación, dije, es esencialmente la evocación del poder que no se presenta, esmayer,
la experiencia de lo que les falta en la necesidad. El vínculo entre esos dos términos es
esencial en nuestro sujeto, pues indica su ambigüedad: si lo hay de más, aquello con lo
que tenemos que vérnoslas, entonces no nos falta; si llega a faltarnos, por qué decir que
en otra parte nos embaraza, tengamos el cuidado de no ceder a las ilusiones más
lisonjeras. 

¿Qué queremos al consagrarnos aquí, nosotros mismos, a la angustia? ¿Qué quieren
todos aquellos que hablaron de ella científicamente? ¡Pues claro!, lo que era pura
necesidad, lo que me exigí plantear de comienzo como necesario para la constitución de
un mundo, aquí revela no ser vano, y que ustedes lo controlan. Se ve mejor porque se
trata justamente de la angustia. ¿Y qué es lo que se ve?. Querer hablar de ella
científicamente implica poner en evidencia que ella es... un inmenso engaño. No se
advierte que todo lo abarcado por la conquista de nuestro discurso equivale siempre a
mostrar que es un inmenso engaño.

Dominar el fenómeno por medio del pensamiento implica seguir mostrando de qué modo
se lo puede rehacer de manera engañosa, implica poder reproducirlo, o sea poder hacer
de él un significante. ¿Significante de qué?. Al reproducirlo, el sujeto puede falsificar el
libro de cuentas, lo cual no ha de sorprendernos si es cierto, como les enseño, que el
significante es la huella del sujeto en el curso(17) del mundo. Sólo que si creemos poder
continuar este juego con la angustia ... y bien, estamos seguros de fracasar, ya que
precisamente lo primero que propuse fue que la angustia es lo que escapa a ese juego. De
esto debemos, pues, cuidarnos, en el momento de captar lo que quiere decir la relación de
embarazo con el significante de más, de falta con el significante de menos. Si no lo han
hecho ustedes ya, voy a ilustrar esa relación; si no existiera el análisis, claro está que yo
no podría hablar de ella; pero el análisis la encontró en la primera esquina: el falo, por
ejemplo. Juanito, lógico tanto como lo fue Aristóteles, propone la ecuación: todos los seres
animados tienen un falo. Supongo que me dirijo a personas que han seguido mi
comentario del análisis de Juanito, y que al respecto recordarán lo que el año pasado tuve
el cuidado de destacar, en lo relativo a la proposición llamada "afirmativa universal".
Expresé el sentido sobre lo que con ello quería producirles, a saber que la afirmación
universal, universal positiva, no tiene sentido más que como definición de lo real a partir de
lo imposible. Es imposible que u n ser animado no tenga falo, lo cual, como ven, coloca a la
lógica en esa función esencialmente precaria de condenar a lo real a tropezar eternamente
con lo imposible. Y no tenemos otro medio de aprehenderlo, avanzamos de tropiezo en
tropiezo. Ejemplo: hay seres vivos, como mamá, que no tienen falo; entonces, no hay ser
vivo: de allí la angustia.

Y queda por dar el paso siguiente. Lo más cómodo, por supuesto, es decir que hasta



aquellos que no lo tienen, lo tienen. Por eso, a ella nos atenemos en el conjunto. Es que
los seres vivos que no tienen falo, lo tendrán contra viento y marea. Serán vivientes
porque tendrán un falo al que nosotros, psicólogos, llamaremos "irreal" (se tratara
simplemente del falo significante).

Así, de tropiezo en tropiezo es como progresa, no diré el conocimiento pero sí, con
seguridad, la comprensión. Y ya que estamos, no puedo resistir al placer de participarles
un descubrimiento que el azar, el buen azar, lo que llaman azar y lo es tan poco, ha
permitido. Se trata de un hallazgo que hice para ustedes, durante el fin de semana, en un
dicciónario de "slang". Dios mío, cuánto tiempo me hubiere llevado..., pero la lengua
inglesa es en verdad una bella lengua. Quién de ustedes sabe que ya en el siglo XV el
"slang" inglés encontró la maravilla de reemplazar, llegado el caso, "I understand you
perfectly" por ejemplo, por "I understumble",  es decir —lo escribo porque tal vez la
fonetización les impidió captar el matiz— lo que acabo de explicarles, no l o que significa
understand  : "yo le comprendo", sino algo intraducible en francés, ya que todo el valor de
esa palabra de "slang" está en el famoso stumble, que precisamente quiere decir lo que
les estoy explicando: el tropiezo. "Yo le comprendo: esto me recuerda que dando tumbos
cada vez se entra más en el malentendido.

Entonces, si el material de la experiencia se compusiera, como nos enseña la psicología
clásica, de lo real y lo irreal —por qué no—, cómo no recordar lo que con ello se indica,
que debemos aprovechar lo que constituye en propiedad la conquista freudiana, y
especialmente esto: que si el hombre es atormentado por lo irreal en lo real, sería
completamente inútil esperar sacárselo de encima, puesto que en la conquista freudiana lo
preocupante resulta justamente que en lo irreal, es lo real lo que le atormenta. Su
preocupación, Sorge, nos dice el filósofo Martín Heidegger. ¡Por supuesto! ¡Menudo
avance!

¿Es éste el término último, el de que antes de agitarse, de hablar, de ponerse a la tarea, la
preocupación es presupuesta? ¿Qué quiere decir esto? ¿No vemos acaso que estamos ya
en el nivel de un arte de la preocupación?: el hombre es con toda evidencia un gran
productor de algo que, concerniéndole, se llama preocupación. Pero entonces, prefiero
aprenderlo de un libro santo, que es al mismo tiempo el más profanador que existe, y que
se llama Eclesiastés. Pienso que me referiré a él en el futuro. Como ustedes saben el
Eclesiastés es la traducción griega que hicieron los Setenta del término Koheleth , termino
único empleado en esta ocasión y que deriva de Kahal, asamblea; Koheleth  es una forma
a la vez abstracta y femenina que alude, en rigor, a la virtud reuniente, amotinante, es la
ecclesia, si se quiere, más bien que el eclesiastés .

¿Qué nos enseña ese libro al que llamé libro sagrado y a la vez el más profano? al leerlo,
el filosofo no deja de tropezar con vaya a saber qué eco —he leído esto— ¡epicúreo!
¡Hablemos de Epicuro a propósito del Eclesiastés! Sé bien que desde hace mucho tiempo
Epicuro ha dejado de calmarnos, pues tal fue, como saben, su intención. ¡Pero decir que el
Eclesiastés tuvo por un sólo instante la posibilidad de producir en nosotros el mismo
efecto, esto es no haberlo entreabierto verdaderamente nuca!

"Dios me exige gozar" —textual en la Biblia— es, sin embargo la palabra de Dios. Y si no
es la palabra de Dios para ustedes, pienso que de todos modos ya han advertido la

completa diferencia que existe entre el Dios de los judíos y el Dios de Platón. Aunque a
propósito del Dios de los judíos la historia cristiana creyó encontrar cercana al Dios de
Platón su pequeña evasión psicótica, es no obstante oportuno recordar la diferencia que
hay entre el Dios motor universal de Aristóteles, el Dios Bien Supremo, delirante
concepción de Platón, y el Dios de los judíos, es decir, un Dios con quien se habla, un Dios
que demanda algo y que en el Eclesiastés ordena: "¡Goza!". ¡Esto es el colmo! Pues gozar
porque está ordenado..., cualquiera siente que si la angustia tiene una fuente, un origen,
debe encontrarse allí. A esa orden: "¡Goza!" (Jouis) sólo puedo responder " Oigo" (J'ouis).
Pero como es natural, no gozo tan fácilmente por ello.

Tal es el relieve, la originalidad, la dimensión, el orden de presencia en que se activa para
nosotros el Dios que habla, aquél que nos dice expresamente que él es lo que es. Para
adentrarme, mientras que esté a mi alcance, en el campo de sus demandas, y d ado que
como verán está muy próximo a nuestro tema, introduciré —es el momento— algo que,
según advierten, no vengo destacando desde ayer: que entre esas demandas de Dios a
su pueblo elegido, privilegiado, las hay completamente precisas y de las que parece que
ese Dios no necesitó tener la presciencia de mi seminario para especificar sus términos.
Hay una que se llama circuncisión.

Dios nos ordena gozar, y además indica la manera de hacerlo. Dios especifica la
demanda, deslinda el objeto. Pienso que ni ustedes ni yo pudimos dejar de advertir hace
ya mucho tiempo el extraordinario lío, la farfulla de la evocación analógica que contiene la
pretendida referencia de la circuncisión a la castración. Esto se relacióna, desde luego,
con el objeto de la angustia.

Pero decir que la circuncisión sea su causa, de la manera que fuese, su representante, el
análogo de lo que llamamos castración y su complejo, es un error grosero. Es,
precisamente, no salir del síntoma, o sea de la confusión que en un sujeto circuncidado
pueda establecerse entre su marca y aquello de lo que eventualmente se trata en su
neurosis, en lo relativo al complejo de castración.

Pues, finalmente, nada hay menos castrador que la circuncisión. Esto resulta patente
cuando está bien hecha; no podemos negar que el resultado es más bien elegante. Les
aseguro que al lado de todos esos sexos, sexos de varón de esa gran Grecia, que con el
pretexto de que soy analista los anticuarios me envían por carretadas —y que mi
secretaria les devuelve tal como llegaron— al lado de todos esos sexos de los que debo
decir que por una acentuación que no me atrevo a calificar de estética la fimosis está
siempre acentuada de una manera particularmente repugnante, en la práctica de la
circuncisión hay también algo saludable desde el punto de vista estético. Además, entre
quienes al respecto siguen repitiendo las confusiones que se arrastran por los escritos
psicoanalíticos, la mayoría comprendió hace tiempo que había algo desde el punto de vista
funcional que es tan esencial reducir, al menos en parte de una manera significante: la
ambigüedad llamada tipo bisexual. "Yo soy la herida y el cuchillo" dice en alguna parte
Baudelaire. Y bien, ¿por qué considerar como la situación normal ser a la vez el dardo y la
vaina? Es evidente que en tal atención ritual de la circuncisión hay una reducción de la
bisexualidad que no puede sino engendrar algo saludable en cuanto a la división de roles. 

Como pueden advertir, estas observaciones no son laterales: precisamente, ellas abren la



cuestión que sitúa más allá de lo que a partir de esta explicación no parecerá una suerte
de capricho ritual, sino algo conforme con lo que en la demanda les enseño a  considerar
como el cercado del objeto, como la función del corte —hay que decirlo—, de la zona
delimitada aquí: el Dios demanda como ofrenda, y precisamente para desprender el objeto
después de haberlo cercado; si después de esto las fuentes, la  experiencia de quienes se
han agrupado, se reconocen por ese signo tradicional, si su experiencia no ve que por ello
se rebaje —muy lejos de esto— su relación con la angustia, a partir de aquí comienza el
problema.

Uno de los aquí evocados —y no está en verdad en mi asistencia designar a nadie— me
llamó un día en una esquela privada "el último de los cabalistas cristianos". Quédense
tranquilos: si llegado el caso me demoro en una investigación que juega con el cálculo de
significantes, nunca me llevará a tomar, por así decirlo, mi gato por la liebre del
conocimiento; antes bien, si esa liebre muestra ser una liebre sorda, reconocer en ella a mi
gato, pero más directamente que Freud, pues viniendo después de él, yo interrogo a su
Dios: "¿Che vuoi?", "¿qué me quieres?", dicho de otro modo: ¿cuál es la relación del
deseo con la ley? Pregunta siempre elidida por la tradición filosófica, pero a la cual Freud
respondió, y ustedes viven de eso aunque, como todo el mundo, no se hayan percatado.
Respuesta: es la misma cosa que les enseño, a ella los conduce lo que les enseño y ya
está en el texto, oculta bajo el mito de Edipo; el deseo y la ley, que parecen oponerse en
una relación de antítesis, no son más que una sola barrera, la misma que nos obstruye el
acceso a la cosa. Nolem, volem : deseante, me embarco por la ruta de la ley, y por ello
Freud vincula el origen de ésta con ese opaco, inasequible deseo del padre. Pero ese
descubrimiento y la búsqueda analítica toda llevan a no perder de vista lo que hay de
verdadero tras ese señuelo.

Mis objetos pueden o no hallarse sometidos a normas: en tanto que yo deseo, nada sé de
lo que deseo. Además, de vez en cuando aparece un objeto entre todos los otros del que
en verdad no sé por qué está allí. Por una parte, está aquél del que supe que cubre  m i
angustia, el objeto de la fobia, y no niego que fue preciso que se me lo explicara; hasta
entonces no sabía lo que tenía en la cabeza, salvo para decir que ustedes lo tienen o no lo
tienen; por otra, está aquél del que verdaderamente no puedo justificar por qué es ése el
que deseo, y por qué a mí, que no detesto a las muchachas, me gusta más un zapatito. De
un lado está el lobo, del otro la pastora. Y aquí los dejaré. Al final de estas primeras
conversaciones sobre la angustia, hay otra cosa por oír de la orden angustiante de Dios:
está la caza de Diana, de la que en un momento por mí elegido, el del centenario de
Freud, les dije que era el camino de la búsqueda de Freud; está aquello para lo cual los
cito para el trimestre que viene en lo relativo a la angustia, está el alalí del lobo.
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En la lectura número 32 Introductoria al Psicoanálisis, es decir, en la Serie de Nuevas

Conferencias sobre psicoanálisis retraducidas al francés, Freud especifica que se trata de
introducir algo que, según dice, de ningún modo tiene el carácter de pura especulación;
pero en el ininteligible francés que podrán juzgar, se nos traduce esto de la manera
siguiente: "Mais il ne peut vraiment être question que de conception . En effet, il s'agit de
trouver les idées abstraites, justes, qui appliqués a la matière brute de l'observation y
apporteront orare et clarté." (Pero verdaderamente sólo puede ser cuestión de
concepciones. En efecto, se trata de encontrar las ideas abstractas, justas, que aplicadas
a la materia bruta de la observación le llevarán orden y claridad(19) ). En alemán no existe
el punto donde lo señalé, y en la frase no hay enigma alguno: "Se trata —nos dice Freud—
Sondern es handelt sich wirklich, no "verdaderamente" sino ''realmente, de concepciones
(coma), es decir Vorstellungen, representaciones abstractas correctas, se trata de
einzufahren, de traerlas a la luz, a esas concepciones cuya aplicación a la rohe Stoff,
estofa bruta de la observación, Beobachtung permitirá hacer salir de ellas, hacer nacer de
ellas el orden, la transparencia.

Siempre resulta enojoso confiar algo tan importante como la traducción de Freud a las
damas de antecámara.

Tal es el esfuerzo, el programa por el que nos venimos esforzando desde hace algunos
años, y por eso nos hallamos hoy con el hecho de que en definitiva hemos precisado, en
nuestro camino de la angustia, el estatuto de algo que designaré de entrada, en primer
lugar, por la letra a; la ven reinar aquí, por encima del perfil del florero que simboliza pera
nosotros el continente narcisista de la libido, en tanto que por intermedio del espejo del
Otro puede ser puesto en relación con su propia imagen ( i'(a)), y que entre ambos puede
jugar esa oscilación comunicante que Freud designa como la reversibilidad de la libido del
cuerpo propio a la del objeto.

En esa oscilación económica de la libido reversible, de i(a)  a i'(a), hay algo que no diremos
que escapa, pero si que interviene bajo una incidencia cuyo modo de perturbación es
precisamente el que estudiamos este año. La más patente manifestación, la señal de la
intervención del objeto  a, es la angustia.

Ello no equivale a decir que el objeto  a es sólo el revés de la angustia, que sólo interviene,
que sólo funciona en correlación con la angustia. La angustia, nos ha enseñado Freud,
cumple, con relación a algo, la función de señal. Yo digo: es una señal en relación con lo
que sucede en lo referente a la relación de un sujeto, de un sujeto que además no podría
entrar en dicha relación sino en la vacilación de cierto fading, la que designa la notación de
sujeto por una S/ la relación de dicho sujeto, en ese momento vacilante, con aquel objeto
en toda su generalidad.

La angustia es la señal de ciertos momentos de esa relación. Nos esforzaremos hoy por
mostrarlo con mayor profundidad, y esto supone un paso más en la situación de precisión
de lo que entendemos por objeto a. Quiero decir que a dicho objeto lo designamos
precisamente por a. Hago observar que tal notación algebraica tiene su función. Es como
un hilo destinado a permitirnos reconocer, bajo las diversas incidencias con que se nos
presenta, su identidad. Su notación es algebraica, a, precisamente para responder a esa
finalidad de señalamiento puro de la identidad, pues ya hemos planteado que el
señalamiento por una palabra, por un significante, es siempre y no podría ser sino
metafórico, es decir que deja en cierto modo fuera de la significación inducida por su
introducción a la función del significante mismo. El término "bueno", si engendra la
significación de lo bueno, no es bueno por sí mismo, lejos de eso, pues al mismo tiempo
engendra lo malo.

De igual modo, designar el pequeño a por el término "objeto" es un recurso metafórico, ya
que precisamente se lo toma de la relación sujeto-objeto donde el término "objeto" se
constituye, término adecuado sin duda para designar la función general de la objetividad; y
ese objeto, del que hablaremos bajo el término a, es justamente un objeto externo a toda
definición posible de la objetividad. No hablaré de lo que sucede con la objetividad en el
campo de la ciencia, y hablo de nuestra ciencia en general; saben ustedes que desde Kant
ha padecido algunas desgracias, todas las cuales se deben, en el seno de ese objeto, al
hecho de haber querido dar una parte excesiva a ciertas "evidencias", y particularmente a
aquéllas que pertenecen al campo de la estética trascendental, como por ejemplo
considerar evidente la independencia, la separación de las dimensiones del espacio con
respecto a las del tiempo. Esto último fue puesto a prueba en la elaboración del objeto
científico, o bien chocó con algo que se traduce, de m anera muy inapropiada, por "crisis de
la razón científica". En resumen, todo el esfuerzo que debió realizarse para advertir que
justamente los registros de las dimensiones espaciales y temporales no podían seguir
siendo considerados, en cierto nivel de la física, como variables independientes, hecho
sorprendente, parece haber planteado a ciertas mentes indisolubles problemas que, sin
embargo, no parecen dignos de detenernos tanto; y si nos percatamos de que es
justamente al estatuto del objeto a lo que se t rata de recurrir, de devolver a lo simbólico, en
la constitución, en la traducción de la experiencia, su lugar exacto, de no hacer
extrapolaciones aventuradas de lo imaginario en lo simbólico: en verdad, el tiempo de que
se trata, en el nivel en que pueden plantearse los problemas que vendrían a irrealizarlo en



una cuarta dimensión, nada tiene que ver con el tiempo que en la intuición parece
proponerse como una suerte de choque infranqueable de lo real, a saber lo que a todos se
nos manifiesta y que su consideración como evidencia, como algo que en lo simbólico
podría traducirse por una variable independiente, es sencillamente un error categorial de
partida.

Igual dificultad, ustedes lo saben, en cierto límite, de la física con el cuerpo, y aquí diré que
nos hallamos en nuestro terreno. Ya que, en efecto, si aquí tenemos que decir lo nuestro
es porque de comienzo no se ha delineado un estatuto correcto de la experiencia.
Tenemos lo nuestro que decir pues nuestra experiencia plantea e instituye que ninguna
intuición, ninguna transparencia, ninguna Durchsichtigbarheit —término que emplea
Freud— fundada pura y simplemente en la intuición de la conciencia, puede ser tenida por
original y por lo tanto valida, y en consecuencia no puede constituir el punto de partida de
ninguna estética trascendental, por la sencilla razón de que el sujeto en modo alguno
podría ser situado de manera exhaustiva en la conciencia, ya que ante todo y
primitivamente es inconsciente.

A esto agrego que, si es ante todo y primitivamente inconsciente, ello se debe a que ante
todo y primitivamente, en su constitución de sujeto, debemos tener por anterior a esa
constitución una incidencia determinada: la del significante. El problema es la entrada del
significante en lo real y ver cómo de esto nace el sujeto. ¿Implica esto que, si nos
halláramos como ante una suerte de descenso del espíritu, la aparición de significantes
alados comenzaría a hacer en ese real sus agujeros, en medio de los cuales aparecería
uno que sería el sujeto?. Pienso que en la introducción de la división
real-imaginario-simbólico nadie me atribuye tal propósito. Hoy se trata de saber qué está
primero, qué permite encarnarse a ese significante; y lo que se lo permite es, d esde luego,
aquello que tenemos para presentificarnos los unos a los otros, nuestro cuerpo. Sólo que
tampoco ese cuerpo debe ser tomado en las puras y simples categorías de la estética
trascendental. Para decirlo de una vez, ese cuerpo no es constituible a  la manera como
Descartes lo instituye en el campo de le extensión. Se trata de advertir que el cuerpo en
cuestión no nos es dado de manera pura y simple en nuestro espejo, que incluso en tal
experiencia del espejo puede llegar un momento en que esa imagen, esa imagen
especular que creemos tener se modifica: lo que tenemos frente a nosotros, nuestra
estatura, nuestra cara, nuestro par de ojos, deja surgir la dimensión de nuestra propia
mirada, y el valor de la imagen comienza entonces a cambiar, sobre todo si hay un
momento en que esa mirada que aparece en el espejo comienza a no mirarnos ya a
nosotros mismos; initium , aura, aurora de un sentimiento de extrañeza que es puerta
abierta a la angustia.

Pasaje de la imagen especular a ese doble que escapa de mi, he aquí el punto donde
sucede algo de lo que creo que, por la articulación que damos a la función de a, podemos
mostrar su generalidad, su función, su presencia en todo el campo fenoménico, y mostrar
también que la función va mucho más allá de lo que aparece en ese momento extraño que
simplemente quise señalar por su carácter, a la vez el más notorio y también el más
discreto en su intensidad.

¿Cómo tiene lugar esa transformación del objeto que, de un objeto situable, de un objeto
localizable, de un objeto intercambiable hace esa especie de objeto privado, incomunicable

y sin embargo dominante que es nuestro correlativo en el fantasma? ¿Dónde está
exactamente el momento de esa mudanza, de esa transformación, de esa revelación?
Creo que; por ciertos caminos, por ciertos sesgos que ya preparé, para ustedes durante
los años precedentes, esto puede ser más que designado, puede ser explicado, y que en
el esquemita que hoy puse en el pizarrón puede darse algo de esas concepciones
Auffassungen, dicho de otro modo, de esas representaciones richtig , correctas, que haga
ese llamado siempre más o menos opaco, oscuro, a la intuición, a la experiencia de algo
durchsichtigbar, transparente, o sea reconstituir para nosotros la Estética trascendental
que nos conviene y que conviene a nuestra experiencia.

Pueden considerar seguro, por mi discurso, que lo que comúnmente se transmite, pienso,
en lo relativo a la angustia —no extraído del discurso de Freud sino de una parte de sus
discursos: que la angustia carezca de objeto— es propiamente lo que yo rectifico: "ella no
es sin objeto" (elle n'est pas sans objet(20)): tal es exactamente la fórmula de la que debe
ser suspendida la relación de la angustia con un objeto.

No se trata, hablando con propiedad. del objeto de la angustia. En el "no ... sin" puede
reconocerse la fórmula que ya tomé en lo concerniente la relación del sujeto con el falo: "él
no es sin tenerlo".

La relación "no ser sin tener" no quiere decir que se sepa de qué objeto se trata. Cuando
digo "no es sin recursos", "no es sin  astucias", justamente quiero decir  que sus recursos
son  oscuros —al menos para mí— y que su astucia no es común..

De igual modo, la introducción lingüística del termino "sin", sine, profundamente correlativo
a esa oposición del haud, non haud sine, non pas sans , es cierto tipo de enlace
condicional que liga al ser con el tener en una suerte de alternancia: él no es allí sin
tenerlo; pero en otra parte, allí, donde él es, eso no se ve.

¿No es ésta, precisamente, la función sociológica del falo, a condición por cierto de
tomarla aquí a nivel mayúsculo, a nivel del ? , encarna la función más alienante del sujeto
en el intercambio mismo, en el intercambio social? El sujeto corre por él reducido a ser
portador del falo. Esto torna necesaria la castración para una sexualidad socializada
donde, como nos hace observar Levi-Strauss, hay sin duda prohibiciones, pero también, y
ante todo, preferencias.

Este es el verdadero secreto, la verdad de aquello que Levi-Strauss hace girar en la
estructura alrededor del intercambio de mujeres, los falos van a llenarlos. Es preciso no ver
que es él, el falo, lo que está en tela de juicio. Si se lo ve, hay angustia.

Podría empalmar aquí con más de un carril. Pero esta referencia nos coloca de inmediato
en el complejo de castración. Y bien, mi Dios, por qué no abordarlo.

La castración, como muchas veces recordé ante ustedes, la castración del complejo, no es
una castración. Esto lo sabe todo el mundo y todo el mundo lo pone en duda pero, cosa
curiosa, nadie se detiene en ello. Por otra parte, esa imagen, ese fantasma, ofrece gran
interés. ¿Dónde situarla? ¿Qué sucede entre lo imaginario y lo simbólico? ¿Se trata de la
conocida eviración de las feroces prácticas bélicas? Seguramente esta más cerca de ellas



que de la fabricación de eunucos.

Desde luego, es la mutilación del pene lo que evocan las fantasmáticas amenazas
provenientes del padre o de la madre, según las edades del psicoanálisis: "Si haces eso,
te lo cortaré". Además, toda esta importancia en el acento del corte es necesaria para que
pueda sostenerse la práctica de la circuncisión, a la que me vieron ustedes hacer
referencias la vez pasada, referencias, por así llamarlas, profilácticas. A saber. la
observación de que la incidencia psíquica de la circuncisión está lejos de ser equívoca y
que no soy el único que lo advirtió.

Uno de los últimos trabajos sobre el tema, sin duda notable, el de Nunberg sobre la
circuncisión concebida en sus relaciones con la bisexualidad, nos recuerda lo que ya otros
autores —y muchos— introdujeron antes: que la circuncisión tiene tanto el objetivo, el fin
de reforzar, aislándolo, el término de la masculinidad en el hombre, como el de provocar
los efectos, al menos en su incidencia angustiante, llamados del "complejo de castración".

Sin embargo, precisamente esa incidencia, esa relación, ese común denominador del corte
nos permite llevar al campo de la castración la operación de la circuncisión, la
Beschneidung, el arel, para decirlo en hebreo.

¿No hay aquí algo que nos permitiría dar un paso más en la función de la angustia de
castración? Y bien, es éste, el término que nos falta: "te lo voy a cortar", dice la mamá que
calificamos de castradora. Bien, ¿dónde estará después el Wiwimacher , como se dice en
la observación de Juanito? Admitiendo que esta amenaza, presentificada desde siempre
por nuestra experiencia, se cumpla, estará en el campo operatorio del objeto común, del
objeto intercambiable, estará allí, entre las manos de la madre que lo habría cortado. Esto
será lo extraño en la situación

Suele ocurrir que nuestros sujetos tengan sueños donde el objeto se encuentre entre sus
manos, ya sea porque lo separó cierta gangrena, porque un partenaire  se ocupó en el
sueño de realizar la operación, o por un accidente cualquiera correlativo, diversamente
coloreado por la extrañeza y la angustia. El carácter especialmente inquietante del sueño
sitúa para nosotros la importancia de ese súbito pasaje del objeto a lo que se podría llamar
un Zuhandenheit, como diría Heidegger, su manipulabilidad, en el campo de los objetos
comunes; la perplejidad que de ello resulta, y ese pasaje al lado de lo manipulable, del
utensilio, es justamente lo que en la observación de Juanito se señala también por un
sueño. Este nos introduce al instalador de canillas, al que va a  destornillarlo, a revisarlo, a
hacer pasar toda la discusión de lo Eingewurzelt, de lo que estaba o no bien arraigado en
el cuerpo, al campo, al registro de lo amovible. Y helo aquí alcanzando ese momento, ese
punto de viraje fenomenológico lo cual nos permite designar qué cosa opone en su
estatuto a los dos tipos de objetos. ¿Por dónde pasa cuando comencé a enunciar le
función, la función fundamental en la institución general del campo del objeto, del estadio
del espejo? Por el plano de le primera identificación, desconocimiento original del sujeto en
su totalidad en su imagen especular, luego la referencia transitivista que se establece en
su relación con el otro imaginario, su semejante, que siempre lo hace difícilmente
deslindable de esa identidad del o tro y que introduce la mediación, un común objeto que
es un objeto de concurrencia, un objeto cuyo estatuto partirá de la noción o no de
pertenencia: es tuyo o es mío. En este campo hay dos clases de objetos: los que pueden

compartirse, y los que no lo pueden. Los que no lo pueden, cuando sin embargo los veo
correr por el dominio de los compartido, con los otros objetos cuyo estatuto se basa
enteramente en la concurrencia; esa concurrencia ambigüa que es al mismo tiempo
rivalidad pero también acuerdo son objetos cotizables, son objetos de intercambio. Pero
los hay, y si puse por delante el falo, fue por cierto porque es el más ilustre con respecto al
hecho de la castración; pero hay otros, otros que ustedes conocen, los más conocidos
equivalentes de ese falo, los que lo preceden, el escíbalo, el pezón. Hay otros que tal vez
ustedes conozcan menos, aunque sean perfectamente visibles en la literatura analítica, e
intentaremos designarlos cuando, reconocibles, entran en libertad en ese campo donde no
tienen qué hacer, el campo de lo compartido. Cuando aparecen, la angustia nos señala la
particularidad de su estatuto. Objetos anteriores a la constitución del estatuto del objeto
común, del objeto comunicable, del objeto socializado he aquí de qué se trata en el  a.

Pondremos nombre a esos objetos, haremos su catálogo, sin duda no exhaustivo, pero tal
vez sí, esperémoslo; hace un instante, nombré tres de ellos. Diré que en un primer
abordaje de ese catálogo, sólo faltan dos, y que el todo corresponde a las cinco formas de
pérdida, de los  Verlust, que Freud indica en Inhibición, síntoma y angustia como momentos
capitales de la aparición de la señal.

Antes de proseguir, quiero retomar el otro brazo del mecanismo alrededor del cual me
vieran hace poco elegir, para hacer una observación cuyos pormenores les ofrecerán
aspectos esclarecedores. ¿No es extraño y significativo que en la investigación analítica  se
manifieste una carencia muy diferente de la que ya designé al decir que no habíamos
hecho dar un paso a la cuestión fisiológica de la sexualidad femenina?

Podemos acusarnos de la misma falta en lo relativo a la impotencia masculina. Ya que,
después de todo, en el proceso —bien localizable en sus fases normativas— de la parte
masculina de la cópula, nos seguimos remitiendo a lo que aparece en cualquier librito de
fisiología, en lo relativo primero al proceso de erección y después al orgasmo.

Nos contentamos con la referencia al circuito estímulo-respuesta como si la homología
entre la descarga orgásmica y la parte motora de ese circuito, en un proceso de acción
cualquiera, fuera aceptable. Por cierto que no nos parece así, muy lejos de eso. Y hasta
en Freud —fue él en suma quien planteó el problema— ¿por qué en el placer sexual, y
para volver al nivel del mínimo de excitación, el circuito no es, como en otras partes el más
corto? ¿Por que hay un Verlust, un placer preliminar, como se traduce, que consiste
precisamente en elevar lo más alto posible ese nivel mínimo?

Y en cuanto a la intervención del orgasmo ¿a partir de qué momento se interrumpe ese
ascenso del nivel ligado en la norma al juego preparatorio? ¿Acaso de alguna manera
hemos producido un esquema de lo que interviene, del mecanismo, si se quiere? ¿Hemos
dado una representación fisiológica de la cosa hablada, de lo que Freud llamaría los
Abfuhrinnervationen, el circuito de inervación que es el soporte de la puesta en juego de la
descarga? ¿Acaso lo hemos distinguido, aislado, designado, ya que es preciso considerar
distinto lo que funcionaba antes, pues lo que funcionaba antes era justamente que ese
proceso no fuera hacia su descarga antes de la llegada a cierto nivel del ascenso del
estímulo? Es, por lo tanto, un ejercicio de la función del placer tendiente a confinar con su
propio límite, es decir, con el surgimiento del dolor.



Entonces, ¿de dónde viene ese feed-back? Nadie piensa en decírnoslo. Pero les haré
notar que no yo sino aquellos que, nos dice la doctrina psicoanalítica, deberían decirnos
normalmente que el Otro debe intervenir allí, ya que lo que constituye una función genital
normal nos es dado como ligado a la objetividad. ¡Que se nos diga, pues, de qué modo la
función del don como tal interviene hic et nunc en el momento en que se fornica!

El interés que esto ofrece es indudable, porque o bien es válido o bien no lo es; y resulta
cierto que de alguna manera debe intervenir la función del Otro.

En todo caso, puesto que una parte importante de nuestras especulaciones conciernen a
la llamada elección del objeto de amor, dado que en las perturbaciones de la vida amorosa
yace una parte importante de la experiencia analítica, y que en ese campo se considera
capitel la referencia al objeto primordial, la madre, se impone distinguir dónde hay que
situar esa incidencia acribillante, debido a que para algunos de ella resultará que sólo
podrán funcionar para el orgasmo con prostitutas, y que para otros lo será con otros
sujetos elegidos en otro registro.

Sabemos, gracias a nuestros análisis, que la relación con la prostituta se halla casi
directamente encastrada en la referencia a la madre. En los otros casos, los deterioros, las
degradaciones de la Liebesleben; le vida amorosa, están ligadas a la oposición del cuerpo
materno del que evoca cierto tipo de relación con el sujeto a la mujer de cierto tipo
diferente en tanto que ella se convierte en soporte, en tanto que es el equivalente del
objeto fálico.

¿Cómo se produce todo esto? El esquema que he reproducido une vez más en la parte
superior del pizarrón, nos permite indicar lo que quiero decir. ¿Acaso el mecanismo, la
articulación se produce a nivel del atractivo del objeto, que aparece para nosotros
revestido o no de ese encanto, de ese brillo deseable, de ese color —así es como se
designa en chino a la sexualidad— que hace que el objeto devenga estimulante
precisamente al nivel de la excitación?

¿Dónde se situará ese color preferencial?: yo diría que en el mismo nivel de señal que
también puede ser el de la angustia, o sea en el nivel  i'(a). Entonces se tratará de saber
por qué. y lo indico de inmediato para que vean a dónde quiero llegar, por la ramificación
del investimiento erógeno original de lo que hay aquí en tanto que a, presente y oculto a la
vez.  

O bien lo que funciona como elemento de selección en la elección del objeto de amor se
produce a nivel del marco por une Einschränkung, por ese estrechamiento que Freud
refiere directamente al mecanismo del yo, por esa limitación del campo de interés que
excluye cierto tipo de objeto precisamente en función de su relación con la madre.

Ambos mecanismos se encuentran, como ven, en los dos extremos de esa cadena que
comienza en Inhibición y acaba por Angustia, cuya línea diagonal marqué en el cuadro que
les dí al comienzo de este año. Entre la inhibición y lo angustia es conveniente distinguir
dos mecanismos diferentes, y comprender en qué pueden intervenir uno y otro de arriba
abajo en toda manifestación sexual.

Agregaré que, cuando digo de arriba abajo, incluyo lo que en nuestra experiencia se llama
transferencia. Recientemente oí hacer alusión al hecho de que en nuestra sociedad
éramos personas que sabíamos algo sobre la transferencia. Para decirlo todo, después  de
cierto trabajo efectuado sobre la transferencia antes de fundarse nuestra sociedad, ignoro
que se haya invocado otro que éste: el que el año pasado le consagré aquí con ustedes.

Dije entonces muchas cosas, bajo la forma ciertamente más apropiada, es decir, bajo una
forma en parte velada. Cierto es que antes, en ese trabajo sobre la trasferencia al que
recién aludí y que aportó una división tan genial como la de la oposición entre la necesidad
de repetición y la repetición de la necesidad (trabajo de Lagache), ven que el recurso al
juego de palabras para designar cosas —no sin interés, por lo demás— no es simplemente
privilegio mío. Pero creo que la referencia a la transferencia, al limitarla únicamente a los
efectos de repetición, a los efectos de reproducción, es algo que merecería ser oído, y que
la dimensión sincrónica arriesga, a fuerza de insistir sobre el elemento histórico, sobre el
elemento repetición de lo vivido, en todo caso arriesga dejar de lado toda una dimensión
no menos importante que es precisamente lo que puede aparecer, lo que esta incluido,
latente en la posición del analista, y por lo cual yace en el espacio que él determina la
función de ese objeto parcial.

Es lo que al hablarles de la transferencia, si lo recuerdan, yo designaba con la metáfora,
bastante clara en mi opinión, de la mano que se tiende hacia el leño y en el momento de
alcanzarlo ese leño se inflama, y en la llama aparece otra mano que se tiende hacia la
primera.

Lo designé igualmente, al estudiar el Banquete de Platón, por la función denominada del
AGALMA en el discurso de Alcibíades. Pienso que la insuficiencia de tal referencia
sincrónica a la función del objeto parcial en la relación analítica, en la relación de
transferencia, establece la base de la apertura de un expediente relativo a un dominio que
me sorprendió y no me sorprendió a la vez; al menos no me sorprendió que se lo dejara en
la sombra, a saber que determinado número de cojeras de la función sexual  pueden
considerarse como distribuidas en cierto campo de lo que puede llamarse resultado
post-analítico.

Creo que este análisis de la función del analista como espacio del campo del objeto parcial
es precisamente aquello ante lo cual, desde el punto de vista analítico, nos detuvo Freud
en su artículo Análisis terminable e interminable; y si se parte de la idea de que el límite de
Freud fue —aparece en todas sus observaciones— la no percepción de lo que
efectivamente había que analizar en la relación sincrónica del analizado con el analista con
respecto a la función del objeto parcial veremos en ello el resorte  mismo de su fracaso, del
fracaso de su intervención con Dora, con la mujer del caso de homosexualidad femenina, y
veremos, sobre todo, por qué Freud nos designa en la angustia de castración lo que él
llama el limite del análisis, precisamente en la medida en que él mismo resultaba para su
analizado el asiento, el lugar de ese objeto parcial.

Si Freud nos dice que el análisis deja a hombre y mujer con las ganas, uno en el campo de
lo que entre los varones se llama propiamente "complejo de castración", y la otra en el
"penis-neid", no es este un límite absoluto es el límite donde se detiene el análisis



terminado con Freud, límite que sigue el paralelismo indefinidamente aproximado que
carácteriza a la asíntota. El análisis que Freud llama indefinido, ilimitado (y no infinito), lo
es en la medida en que algo de lo que al menos puedo preguntar de qué modo es
analizable, yo no diría no analizado, sino revelado de una manera solamente parcial donde
se instituye ese límite.

No crean que al decir esto aporto algo que deba considerarse como completamente fuera
de los límites de los esquemas ya trazados por nuestra experiencia; después de todo, y
me refiero a trabajos recientes y familiares en el campo francés, fue alrededor de la
envidia del pene que un analista, durante años que constituyen el tiempo de su obra, hizo
girar muy especialmente sus análisis de obsesivos. Cuántas veces, en los últimos año,
comenté ante ustedes esas observaciones, y lo hice para criticarlas, para mos trar, con lo
que entonces teníamos en mano, lo que yo consideraba la piedra de toque. Formularé
aquí de manera más precisa, en el punto de explicación al que llegamos, de qué se trata,
qué quise decir. De qué se trataba —lo vemos en la detallada lectura de las
observaciones— sino de llenar ese campo que yo designo como la interpretación de la
función fálica a efectuar a nivel del gran Otro cuyo lugar ocupa el analista, y de cubrir,
digo, ese lugar con el fantasma de fellatio, especialmente referido al pene del analista.

Indicación muy clara. El problema fue perfectamente localizado y déjenme decir que no por
azar, quiero decir por azar con relación a lo que estoy desarrollando. Sólo que observaré
que este no es más que un sesgo, y un sesgo insuficiente; en realidad, dicho fantasma,
utilizado para un análisis de la cuestión que no podría ser exhaustivo, no hace más que ir a
dar a un fantasma sintomático del obsesivo.

Y para dar precisión a lo que quiero decir, me remitiré a una referencia verdaderamente
ejemplar en la literatura, a saber, el bien conocido comportamiento nocturno del Hombre
de las Ratas, cuidando después de haber obtenido de sí mismo su propia erección ante el
espejo, va a abrir la puerta que da al pasillo, y la abrirá al fantasma imaginado de su padre
muerto para presentar, ante los ojos del espectro, el estado actual de su miembro.

Analizar la cuestión únicamente a nivel del fantasma de fellatio del analista, a tal punto
ligado por el autor a lo que éste llamo técnica de acercamiento con relación a la distancia
considerada esencial, fundamental en la estructura obsesiva, particularmente en sus
relaciones con la psicosis, es; creo, solamente haber permitido al sujeto y hasta haberlo
alentado a tomar, en la reacción fantasmática del Hombre de las Ratas, el rol de ese Otro
en el modo de presencia que aquí se halla constituido justamente por la muerte, de ese
Otro que mira, impulsándolo incluso, yo diría fantasmáticamente, por la fellatio, un poco
más adelante.

Es evidente que este último punto, este último término sólo se dirige a aquellos a quienes
su práctica permite colocar enteramente en su lugar el alcance de estas observaciones.

Concluiré abordando el terreno en el que nos adentramos la próxima vez, y para dar su
sentido a las dos imagenes que les señalé en el ángulo inferior derecho del pizarrón la
primera representa un florero, con su cuello. En realidad, esto no se ve de primera
intención, puse frente a ustedes el agujero de ese cuello para indicar, pera remarcar que lo
que importa es el borde.

La segunda es la transformación que puede producirse en lo relativo al cuello y al borde. A
partir de aquí, será manifiesta para ustedes la oportunidad de la prolongada insistencia
que el año pasado dediqué a consideraciones topológicas concernientes a la función de la
identificación a nivel del deseo, o sea el tercer tipo designado por Freud en su artículo
sobre la identificación, aquél cuyo ejemplo mayor encuentra en la histeria.

Estos son la incidencia y alcance de tales consideraciones topológicas. Les dije que
dediqué tanto tiempo el cross-cap para darles la posibilidad de concebir intuitivamente lo
que es preciso llamar distinción del objeto del que hablamos, a, y del objeto creado,
construido a partir de la relación especular, del objeto común justamente relativo a la
imagen especular.

Lo recordaré en términos cuya simplicidad habrá de bastar dado todo el trabajo cumplido
anteriormente.

¿Qué cosa hace que una imagen especular sea distinta de lo que representa? Que la
derecha se convierte en la izquierda e inversamente.

Dicho de otro modo, si damos crédito a la idea —por lo común somos recompensados por
el hecho de dar crédito a las cosas de Freud, incluso a las más aforísticas— de que el Yo
es una superficie, será en términos topológicamente de pura superficie que el problema ha
de plantearse: la imagen especular, con relación a lo que ella duplica, es exactamente el
paso del guante derecho al guante izquierdo, lo que puede obtenerse sobre uno simple
superficie dando vuelta el guante.

Recuerden que hace tiempo que les hablo del guante y de la caperuza. La mayor parte del
sueño citado por Ella Sharpe gira, alrededor de este modelo.

Hagan ahora la experiencia con lo que les enseñé a conocer —espero que no sean
muchos quienes todavía no lo conocen— en la banda de Moebius, es decir —lo recuerdo
para quienes todavía no han oído hablar de ella— que la obtendrán muy fácilmente, no
importa  cómo si toman este cinturón. y después de haberlo abierto, vuelven a anudarlo
consigo mismo haciéndole dar, en el transcurso, una media vuelta; así obtendrán una
banda de Moebius, es decir algo donde si una hormiga se paseara, pasaría de una de las
aparentes caras a la otra sin necesidad de pasar por el borde; en otros términos, una
superficie de uno sola cara.

  gráfico(21)



Una superficie de una sola cara no puede ser dada vuelta. Pues efectivamente, tomen una
banda de Moebius; verán que hay dos maneras de hacerla, según de qué modo se dé la
vuelta. Si se le da la media vuelta de que recién hablé, a la derecha o a la izquierda, sus
caras no se recubren(22); pero si vuelven una sobre ella misma, será siempre idéntica a sí
misma. A esto le llamo no tener imagen especular.

Por otra parte, y con respecto al cross-cap, les dije que cuando por una sección, un corte,
que no tiene otra condición que la de reunirse consigo mismo, después de haber incluido
en él el punto agujero del cross-cap, cuando aíslen una parte de éste quedará una banda
de Moebius.

Aquí tienen la parte residual. La construí para ustedes y la hago circular. Ofrece su
pequeño interés porque, déjenme decirlo: esto, es a. Se los doy como una hostia, pues
luego se servirán de ella; a está hecho así. Así está hecho cuando se ha producido el corte
cualquiera que sea, sea el del cordón, el de la circuncisión, y cualesquiera otros que
tengamos que designar.

Después de ese corte, cualquiera que fuese, queda algo comparable a la banda de
Moebius, algo que no tiene imagen especular. Entonces, vean bien ahora lo que quiero
decirles.

Primer tiempo, el florero que hay aquí tiene su imagen especular, el yo ideal, constitutivo
del mundo del objeto común.

Agréguenle a bajo la forma de un cross-cap, y separen en él al pequeño objeto a que les

he puesto entre los manos. Queda, adjunto a i(a) el resto, es decir, una banda de Moebius;
dicho de otro modo, es lo mismo que si hacen partir del punto opuesto del borde del florero
una superficie que se une, como en la banda de Moebius. Porque a partir de ese
momento, todo el florero se convierte en una banda de Moebius, ya que una hormiga que
se paseara por el exterior entraría, sin dificultad alguna, al interior. La imagen especular se
convierte en la imagen extraña e invasora del doble, se convierte en lo que ocurre poco a
poco al final de la vida de Maupassant, cuando comienza a dejar de verse en el espejo o
advierte en una habitación algo que le de vuelta la espalda y de lo que inmediatamente
sabe que él mismo no deja de tener cierta relación con ese fantasma: cuando el fantasma
se da vuelta ve que es él mismo.

De esto se trata en la entrada de a al mundo de lo real, adonde no hace más que volver. Y
observen, para terminar, de qué se trata.. Puede parecerles extraño, raro, como hipótesis,
que algo se parezca a eso. Sin embargo, observen que si nos pusiéramos fuera de la
operación del campo visual como a ciegas, cierren los ojos por un instante, y a tientas
sigan el borde de ese florero transformado. Pero es un florero como cualquier otro, sólo
tiene un agujero, puesto que no tiene más que un borde. Parece tener dos. Y con respecto
a tal ambigüedad entre el uno y el dos, pienso que aquellos que tienen simplemente un
poco de lectura saben que se trata de una ambigüedad concerniente a la aparición del falo
en el campo de la aparición onírica —y no solamente onírica— del sexo, donde
aparentemente no hay falo real. Su modo ordinario de aparición es el de presentarse con
la forma de dos falos. Y bien, por hoy es suficiente.
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Hoy quisiera llegar a decirles cierta cantidad de cosas acerca de lo que les enseñé a

designar como objeto a, el objeto hacia el que nos orienta al aforismo que promoví la vez
pasada en relación con la angustia: que ella no es sin objeto. Por eso este año el objeto a
viene a ocupar el centro de nuestras exposiciones. Y si efectivamente se inscribe en el
marco de aquello cuyo título es la angustia, ello se debe a que esencialmente por ese
sesgo resulta posible hablar de él, lo que significa, además, que la a ngustia es su única

traducción subjetiva.

Si a fue introducido, sin embargo, hace mucho tiempo y por el sendero que lo lleva a
ustedes, fue anunciado en otra parte, en la fórmula del fantasma. $ ( a, deseo de a: esta
es la fórmula del fantasma como soporte del deseo.

Mi primer paso consistirá, pues, en recordar, articular, agregar una precisión más que a
quienes me han oído no les será imposible obtener por sí mismos, aunque subrayarla hoy
no me parezca inútil como primer punto —espero llegar al cuarto—  , y para precisar esa
función del objeto en tanto que la definimos analíticamente como objeto del deseo, me
referiré el espejismo nacido de una perspectiva que podemos llamar "subjetivista", quiero
decir, aquella que en la constitución de nuestra experiencia pone todo el acento sobre la
estructura del sujeto. Esa línea de elaboración que la tradición filosófica moderna llevó a
su punto más extremo, digamos, en los alrededores de Husserl, con el deslinde de la
función de intencionalidad, nos hace cautivos de un malentendido en lo referente a lo que
conviene llamar "objeto del deseo". El objeto del deseo no puede concebirse a la manera
como se nos enseña que el no es ningún noema, ningún pensamiento de algo que se
haya vuelto hacia algo, único punto alrededor del cual puede girar el idealismo en su
camino hacia lo Real.

¿Sucede esto en lo relativo al deseo? Para ese nivel de nuestro oído que existe en cada
uno y que tiene necesidad de intuición, diré: "¿Está el objeto del deseo adelante?". Tal es
el espejismo de que se trata y que ha esterilizado todo lo que en el análisis creyó ser un
avance en el sentido de la llamada "relación de objeto". Para rectificarlo seguí ya muchos
caminos. La que ahora voy a anticipar es una nueva manera de acentuar dicha
rectificación.

No le daré el grado de desarrollo que sin duda convendría, pues reservo esa formulación
para algún trabajo que podrá llegarles por otro conducto.

Pienso que a la mayoría de los oídos les bastará con escuchar las fórmulas masivas que
creo serán suficientes para acentuar hoy el punto que acabo de introducir.

Saben ustedes cuántas dificultades produjo en el progreso de la epistemología el
aislamiento de la noción de causa. No fue sin una sucesión de reducciónes que acabaron
por llevarla a la función más forzosa y equívoca, como la noción de causa pudo
manteners e en el desarrollo de lo que, en el sentido más amplio, podemos llamar nuestra
física.

Por otra parte, resulta claro que, así, se la someta a la reducción que fuere, la función
—por así decir— mental de dicha noción no puede ser eliminada, no puede ser reducida a
una especie de sombra metafísica. Bien advertimos que hay algo de lo que sería
demasiado poco decir que lo que le permite subsistir es un recurso a la intuición, algo que
permanece alrededor de la función de causa, y pretendo que a partir del reexamen que
podríamos hacer de ella desde la experiencia analítica, toda Crítica de la Razón Pura,
puesta a la luz de nuestra experiencia, podría restablecer un justo estatuto de la causa.

Como, después de todo, lo que voy a formular no es aquí más que hecho de discurso y



apenas si está anclado en esa dialéctica, diré, para fijar nuestra mira, lo que pretendo
hacerles oír: el objeto, el objeto a, ese objeto que no ha de situarse en nada análogo a la
intencionalidad de un noema (pensamiento), que no está en la intencionalidad del deseo,
ese objeto debe ser concebido por nosotros como la causa del deseo y, para retomar mi
metáfora precedente, el objeto está detrás del deseo. 

De ese objeto a surge la dimensión cuya omisión, cuya elisión, cuya elisión en la teoría del
sujeto produjo hasta ahora la insuficiencia de toda esa coordinación cuyo centro se
manifiesta como teoría del conocimiento, como gnoseología.

Además, esa función del objeto, en la novedad topológica estructural que exige, es
perfectamente sensible en las formulaciones de Freud, y especialmente en las relativas a
la pulsión.

Si desean controlarlo en un texto de Freud, remítanse a la lección XXXII de Introducción al
Psicoanálisis, que pueden encontrar en la nueva serie de los Vorlesungen, la que cité la
vez pasada: está claro que la distinción entre el Ziel el fin de la pulsión y el Objekt, es algo
muy diferente de lo que se ofrece en primera instancia al pensamiento: que ese fin y ese
objeto estarían en el mismo lugar. Y las enunciaciones que hallarán en la lección indicada
emplean términos bien llamativos, el primero de los cuales es  eingeschoben el objeto se
desliza allí adentro, pasa a alguna parte —se trata de la misma palabra que sirve para la
Verschiebung  que designa el deslizamiento— ; el objeto, en su función esencial de algo
que se escurre, en el nivel de captación propiamente nuestro está allí, como tal, señalado.

Por otra parte, en ese nivel se da la oposición expresa de estos términos au? eres, externo,
exterior e  inneres, interior. Se especifica que, sin duda, el objeto debe ser situado au?eres,
en el exterior, y por otra parte que la satisfacción de la tendencia no llega a cumplirse sino
en la medida en que alcanza algo que debe ser considerado en el inneres, el interior del
cuerpo; es allí que ella encuentra su Befriedigung, su satisfacción. Esto también equivale a
decir que lo que introduje para ustedes como función topológica nos sirve para formular de
manera clara que lo que conviene introducir aquí para resolver este atolladero, este
enigma, es la noción de un exterior antes de cierta interiorización, de un exterior que se
sitúa aquí, a, antes de que el sujeto en el lugar del Otro se capte en X en la forma
especular que introduce para él la distinción entre el yo y el no-yo.

La noción de causa pertenece a ese exterior, a ese lugar del objeto antes de toda

interiorización.

Lo ilustraré inmediatamente de la manera más simple, pues hoy me abstendré de hacer
metafísica

Para representarlo, no por azar me serviré del fetiche como tal, donde se revela la
dimensión del objeto como causa del deseo. Porque lo deseado no es el zapatito, ni el
pecho, ni lo que fuere que encarne el fetiche; el fetiche causa el deseo que va a
engancharse donde puede, sobre aquélla de quien de ningún modo es necesario que lleve
el zapatito: el zapatito puede estar en los alrededores; tampoco es necesario que ella lleve
el pecho: el pecho puede estar en la cabeza. Como todo el mundo sabe, para el fetichista
es preciso que el fetiche esté allí, el fetiche es la condición de la que se sostiene el deseo

Al pasar, mencionaré un término que considero poco usual en alemán y que las vagas
traducciones que tenemos en francés dejan escapar completamente la relación que,
cuando se trata de la angustia, Freud indica con la LibidoAuschalt. Nos hallamos frente a
un término que se encuentra entre Aushaltung, que indicaría algo del orden de la
interrupción, del levantamiento e  Inhalt, que sería el contenido. No es ni lo uno ni lo otro:
es el sostén de la libido. Para decirlo de una vez, la relación con el objeto de que hoy les
hablo está aquí dirigida, indicada de una manera que permite efectuar la síntesis entre la
función de señal de la angustia y su relación, sin embargo. con algo que podemos llamar,
en el sostén de la libido, una interrupción.

Volveremos a esto pues se trata de uno de los puntos que quiero desarrollar hoy. Supongo
que me hice entender lo suficiente con la referencia al fetiche, sobre la diferencia máxima
que hay entre dos perspectivas posibles concernientes al objeto como objeto del deseo,
cuando, en una precisión de la cuestión, puse a en primer lugar en una precisión esencial.
Lo ilustraré un poco más adelante, la secuencia de nuestro discurso lo ilustrará cada vez
más. Pero desde ya quiero hacerles comprender adónde nos conducirá nuestra búsqueda:
en el lugar mismo donde sus hábitos mentales les indican buscar al sujeto, ese algo que
pese a ustedes se perfila como tal, como sujeto, en el sitio donde Freud indica, por
ejemplo, la fuente de la tendencia, allí donde se encuentra l o que en el discurso ustedes
articulan como siendo ustedes, allí donde ustedes dicen "yo" (je), allí, hablando con
propiedad, en el nivel de lo inconsciente se sitúa a.

En ese nivel ustedes son a, el objeto, y todos saben que eso es lo intolerable y no sólo
para el discurso mismo, que después de todo lo traiciona. Lo ilustraré de inmediato con
una observación destinada a introducir cierto desplazamiento, cierto sacudimiento incluso,
relativo a los carriles por donde acostumbran dejar las funciones del sadismo y el
masoquismo, como si sólo se tratara del registro de una suerte de agresión inmanente y
de su reversibilidad.

Precisamente, en la medida en que conviene entrar en su estructura subjetiva, van a
aparecer rasgos diferenciales de los cuales indicaré ahora el esencial. Si el sadismo puede
figurarse por una forma que es sólo un esquema abreviado de las mismas distinciones que
organiza el grafo, en una fórmula de cuatro vértices del tipo que aquí les señalo, tenemos
el lado de A, del Otro, y el del sujeto S, el de ese "yo" (je) aún inconstituído, el de ese
sujeto al que precisamente hay que interrogar, al que hay que revisar en el interior de



nuestra experiencia, y del que sólo sabemos que en ningún caso podría coincidir con la
fórmula tradicional del sujeto, a saber, lo que éste puede tener de exhaustivo en toda
relación con el objeto.

Si hay algo allí que se llame deseo sádico, con todo el enigma que comporta, no es
articulable, no es formulable si no por el esquizo, la disociación que él apunta
esencialmente a introducir en el otro al imponerle, hasta cierto límite, lo que no podría ser
tolerado, en el límite exactamente suficiente donde se manifiesta, donde aparece en el otro
esa división esa abertura el otro esa división, esa abertura (béance) que hay en su
existencia de sujeto por el hecho de que sufre, de que puede padecer en su cuerpo.

Y hasta tal punto es de ese distinción, de esa división, de esa abertura (béance) como
esencial que se trata y a lo que se trata de interrogar, que en realidad no es tanto el
sufrimiento del otro lo que se busca en la intención sádica como su angustia
—precisamente aquí artículo, señalo, apunto el pequeño signo $ O  de las primeras
fórmulas que creo haber introducido en la segunda lección de este año, en lo relativo a la
angustia, cuando les enseñé a leer el término no como O sino como cero—; la angustia del
otro, su existencia esencial como sujeto con relación a esa angustia: esto es lo que el
deseo sádico quiere hacer vibrar.

Por eso, en uno de mis seminarios anteriores, no vacilé en vincular su estructura como
propiamente homóloga a lo que Kant articuló como condición del ejercicio de una razón
pura práctica, de una voluntad moral —para decirlo con propiedad— y situando allí e l único
punto donde puede manifestarse una relación con un puro bien moral.

Pido disculpas por la brevedad de esta mención. Quienes asistieron a esa comparación la
recuerdan, y los que no pudieron asistir verán aparecer, dentro de un tiempo no muy largo,
lo que de ella pude retomar en un prefacio a  "La filosofía en el tocador", texto alrededor del
cual, precisamente había organizado yo dicha comparación.

Lo importante de hoy, y lo único sobre lo cual entiendo aportar un aspecto nuevo, es que
lo que carácteriza al deseo sádico es el hecho de que en el cumplimiento de su acto, de su
rito —pues se trata de ese tipo de acción humana en la que hallamos todas las estructuras
del rito— él no sabe lo que busca, y lo que busca es, hablando con propiedad, realizarse,
hacerse aparecer él mismo, y ya que en todo caso esa revelación no podría resultarle sino
obtusa, hacerse aparecer como puro objeto, fetiche negro. En e sto se resume, en última
instancia, la manifestación del deseo sádico, en tanto que su agente se dirige hacia tal

realización.

Asimismo, si evocan ustedes la figura de Sade, advertirán que no por azar de ella se
desprende, de ella resta —por una suerte de transubstanciación con el curso de les
edades, con la elaboración imaginaria de su figura en las generaciones— una forma,
preci samente una forma petrificada. Muy diferente es, como ustedes saben la posición del
masoquista, para quien el fin declarado es su propia encarnación como objeto, se haga
perro bajo la mesa o mercancía, item del que se trata en un contrato al cederlo, al venderlo
entre otros objetos a colocar en el mercado; en resumen, su identificación con ese otro
objeto que llamé objeto común, objeto de intercambio, es la ruta, el camino por donde
busca, precisamente, lo imposible: aprehenderse por lo que es, en tanto que, como, todos,
el es un a.

Muchas condiciones particulares de su análisis podrán revelar por qué le interesa tanto ese
reconocimiento, sin embargo imposible. Pero antes de llegar a comprender tales
condiciones particulares, habrá que establecer ciertas conjunciones que son las más
estructurales. Trataremos de hacerlo.

No dije que el masoquista llegue lisa y llanamente a su identificación de objeto. Como para
el sádico, esa identificación sólo se presenta sobre una escena. Sólo que, incluso sobre
dicha escena, el sádico no se ve, sólo ve el resto. También hay algo que el  masoquista no
ve, pero esto me permitirá introducir algunas fórmulas. La primera es la de que
reconocerse como objeto del propio deseo, en el sentido en que hoy lo articulo, es siempre
masoquista. Esta fórmula ofrece el interés de hacerles sensible la dificultad, porque resulta
muy cómodo servirse de nuestro propio guiñol y decir, por ejemplo, que el masoquismo se
explica por la existencia de un superyó malvado. En el interior del masoquismo podemos
hacer, ciertamente, todas las distinciones necesarias masoquismo erógeno, masoquismo
femenino, masoquismo moral. Pero como el sólo enunciado de esta clasificación produce
en cierto modo el mismo efecto que resultaría de decir: "Tenemos el vaso, la fe cristiana y
la baja de Wall Street", esto nos dejará un poco en apuros. Si el término masoquismo
puede asumir un sentido, convendría encontrarle una fórmula algo más unitaria, y si
dijéramos que el superyó es la causa del masoquismo, no abandonaríamos demasiado tal
satisfactoria intuición; salvo que, como antes dijimos que el objeto es la causa del deseo,
veríamos que el superyó participa, que al menos participa en la función de ese objeto
como causa, tal como lo introduje hoy para hacerles sentir hasta que punto es verdad.
Podría hacerlo entrar en el catálogo, en la serie de esos objetos tales que tendremos que
desplegarlos ante ustedes ilustrando ese lugar con todos los contenidos que puede tener y
que son enumerables. Si no lo hice al principio, fue para que no perdieran la cabeza
viéndolos como contenido, creyendo que son las mismas cosas con las que se siguen
encontrando en lo relativo al análisis. Pues esto no es verdad, si creen conocer la función
del pecho materno, o la del escíbalo han de saber en que oscuridad quedan sumidos con
respecto al falo. Y cuando se trate del objeto que viene inmediatamente después ... Lo
entrego; de todos modos, debo alimentar esa curiosidad el ojo como tal. Aquí ya no saben
ustedes nada de nada. Por eso conviene acercarse con prudencia, sobran motivos para
ello. Si de este objeto se trata puesto que, al fin de cuentas, sin él no hay angustia, ese
objeto es peligroso. Por lo tanto, seamos prudentes, pues él falta. En lo inmediato, será
ésta ocasión de poner de manifiesto en qué sentido dije —esto retuvo la oreja de uno de
mis oyentes—, hace dos lecciónes, que si el deseo y la ley eran la misma cosa, en esa



medida y con este sentido el deseo y la ley tienen su objeto común.

No basta, pues, con tranquilizarse considerando que ambos son, uno con relación al otro,
como los dos lados de la muralla o como el derecho y el revés. Esto seria abaratar
demasiado la dificultad y, enfilando directamente el punto que se los hace sentir, d iré que
no por otra cosa que por hacerla sentir es que vale el mito central que permitió al
psicoanálisis ponerse en marcha: el mito de Edipo.

El mito de Edipo no quiere decir sino eso: en el origen del deseo, el deseo del padre y la
ley no son más que una y misma cosa, y la relación de la ley con el deseo es tan estrecha
que sólo la función de la ley traza el camino del deseo: el deseo, en tanto que deseo de la
madre, para la madre, es idéntico a la función de la ley. En la medida en que la prohibe, la
ley impone desearla: porque, después de todo, la madre no es en sí el objeto más
deseable. Si todo se organiza alrededor del deseo de la madre, si a partir de allí se plantea
que la mujer a la que ha de preferirse —pues de esto se trata— debe ser otra que la
madre, qué quiere decir esto sino que en la propia estructura del deseo se impone, se
introduce una orden y que, digámoslo de una vez, se desea porque está ordenado. ¿Que
quiere decir el mito de Edipo sino que el deseo del padre hizo la ley?.

El masoquismo asume en esta perspectiva el valor y la función de aparecer y de hacerlo
claramente —tal es su única importancia para el masoquista— cuando el deseo y la ley se
encuentran juntos; porque lo que el masoquista pretende que aparezca —y agrego, s obre
su pequeña escena, pues nunca debe olvidarse esta dimensión— es algo donde el deseo
del Otro hace la ley.

Veamos de inmediato un efecto de esto: el propio masoquista aparece en la función que
llamaré del "deyecto" (déjet)(23), de lo que es ese objeto, el nuestro, el  a del que
hablamos, en la apariencia de lo "deyectado" (déjeté), de lo arrojado (jeté) al perro, a la
basura, al trasto, al desecho del objeto común, por no poder ponerlo en otra parte.

Se trata de uno de los aspectos con que puede aparecer el a tal como se ilustra en la
perversión. Y eso de ninguna manera agota lo que sólo podemos cercar contorneándolo la
función del a. Pero ya que he tomado el sesgo del masoquismo, es preciso que nos
libremos a otros señalamientos para situar la función del a. Ven ustedes uno a nivel del
masoquismo. Les recuerdo que ante todo hay que tomar por su función de correlación
masiva que el efecto central de esa identidad que conjuga el deseo del padre con la ley es
el complejo de castración, en tanto que la ley nace por esa mudanza, mutación misteriosa
del deseo del padre después de haber sido asesinado. Su consecuencia, tanto en la
historia del pensamiento analítico como en todo lo que podemos concebir como vínculo
más seguro, es en todo caso el complejo de castración.

Esto explica que hayan visto aparecer en mis esquemas la notación —?  en el lugar donde
a falta.

Entonces, primer punto de hoy: les hablé del objeto como causa del deseo. Segundo
punto, les dije reconocerse como objeto del propio deseo es siempre masoquista; les
indiqué a tal fin lo que para nosotros se perfilaba como presentación —bajo cierta
inciden cia del superyó les indiqué una particularidad en cierto modo depreciada— de lo

que ocurre en el lugar de ese objeto a bajo la forma del -?  [menos phi].

Arribamos a nuestro tercer punto, el que justamente concierne a la posibilidad de las
manifestaciones del objeto a como falta. Ella le es estructural. Y para que lo comprendan,
desde hace algún tiempo se presentifica y evoca para ustedes este esquema, esta imagen
destinada a tornarlo familiar.

El objeto a, a nivel de nuestro sujeto analítico, de la fuente de lo que subsiste como cuerpo
que en parte nos hurta, por así decir, su propia voluntad, ese objeto a es la roca de que
habla Freud, esa reserva última irreductible de la libido, cuyos contornos es tan patético
verlo señalar literalmente en sus textos cada vez que la encuentra. No terminaré mi lección
de hoy sin decirles dónde conviene que vayan a renovar esa convicción. Al pequeño a, en
el lugar en que está, en el nivel donde podría ser reconocido si esto fuera posible —porque
recién les dije que reconocerse como objeto del propio deseo es siempre masoquista— el
masoquista no lo reconoce sino sobre la escena. Y verán lo que se opera cuando ya no
puede quedarse en ella. No siempre estamos sobre la escena, a pesar de que la escena
se extiende muy lejos, y hasta en el dominio de nuestros sueños. En tanto que no sobre la
escena y quedando más acá, y buscando leer en el Otro de qué cosa él vuelve, no
encontramos en X (esquema) más que la falta.

Es ese vínculo, esa coordinación del objeto con su falta necesaria allí donde el sujeto se
constituye en el lugar del Otro, es decir, tan lejos como es posible, más allá incluso de lo
que puede aparecer en el retorno de lo reprimido y constituyendo la Urverdrängung, lo
irreductible del incógnito, ya que tampoco podemos decir absolutamente lo incognoscible
puesto que de él hablamos, allí se estructura, se sitúa lo que en nuestro análisis de la
transferencia produje ante ustedes con el término (escritura en g riego)

En la medida en que ese lugar vacío es apuntado como tal, se instituye la dimensión,
siempre —y con motivo— más o menos descuidada, de la transferencia. Ese lugar, en la
medida en que pueda ser cercado por algo que está materializado en esta imagen, cierto
borde, cierta apertura, cierta abertura (béance) donde la constitución de la imagen
especular muestra su límite tal es el lugar elegido de la angustia.

El fenómeno de borde, en lo que se abre como esta ventana y en ocasiones privilegiadas,
marca el límite ilusorio de ese mundo del reconocimiento al que llamo la escena. El hecho
de que esté ligado a ese borde, a ese marco, a esa abertura (béance) que el esquema
ilustra al menos dos veces, en el borde, aquí, del espejo, y también en el pequeño signo
([lonsage], el hecho de que tal sea el lugar de la angustia, siempre deberán retener esto
como la señal de lo que hay que buscar en el medio.

El texto de Freud al que les ruego se remitan —pues leerlo resulta cada vez más
sorprendente, por esa doble cara de debilidades, de insuficiencias que al principio se
producen en los novicios, las primeras a destacar en dicho texto, y por la profundidad con
la cual todo aquello viene a toparse— revela hasta qué punto Freud rondaba el mismo
campo que tratamos de delinear. Por supuesto, primero conviene que se familiaricen con
el texto de Dora; a quienes han oído mi discurso sobre el Banquete , puede recordarles esa
dimensión siempre eludida cuando se trata de la transferencia y de la otra dimensión entre
paréntesis, a saber que la transferencia no es simplemente lo que reproduce una



situación, una acción, una actitud, un traumatismo antiguo, y lo repite: siempre hay otra
coordenada, aquélla sobre la cual puse el acento a propósito de la intervención analítica
de Sócrates, o sea, especialmente en los casos en que evoco un amor presente en lo real,
y nada podemos comprender de la transferencia si no sabemos que es también la
consecuencia de aquel amor, que es a propósito de ese amor presente —y los analistas
deben recordarlo en el curso del análisis— de un amor que está presente de diversas
maneras, cuando está visible al menos deberán recordar que es en función d e ese amor,
digamos real, que se instituye lo que configura la pregunta central de la transferencia, la
que se propone al sujeto en lo relativo al (escritura en griego): lo que le falta. Pues es con
esa falta que él ama. No por nada les estoy siempre con que el amor es dar lo que no se
tiene. Se trata del principio mismo del complejo de castración para tener el falo, para poder
servirse de él, es preciso, justamente, no serlo.

Cuando se vuelve a las condiciones en que perece que se lo es —porque se lo es tanto
para un hombre, de esto no hay duda, como para una mujer, y volveremos a decir por
medio de qué incidencia es llevada a serlo— bien; esto es siempre muy peligroso.

Básteme con pedirles, antes de dejarlos, que relean atentamente el texto enteramente
consagrado a les relaciones de Freud con su paciente, esa jovencita cuyo análisis, dice,
pone de manifiesto que fue esencialmente alrededor de una enigmática decepción
concerniente al nacimiento en su familia, y la aparición en su hogar de un niñito, que ella
se orientó hacia la homosexualidad.

Con un toque de ciencia de la analogía absolutamente admirable, Freud advierte que hay
en ese amor demostrativo de la joven por una mujer de sospechosa reputación, frente a la
cual se conduce, nos dice, de una manera esencialmente viril. Y si nos limitamos
simplemente a leer que es aquí, mi Dios, la virilidad —estamos tan habituados a hablar de
la virilidad sin saber que no nos percatamos de lo que Freud entiende acentuar con ella—,
trata de acentuarlo de todas las maneras el poner de relieve cual es la función de lo que
llaman "amor cortés" ella se comporta como el caballero que lo sufre todo por su dama, se
contenta con los favores más extenuados, menos sustanciales, incluso prefiere no tener
otros que estos, y, finalmente, cuanto más llega el objeto de su amor al punto opuesto de
lo que podría llamarse la recompensa, más sobrestima a ese objeto y lo eleva a eminente
dignidad.

Cuando de manera manifiesta el rumor público no puede dejar de imponerle el hecho de
que efectivamente la conducta de su bienamada es de las más dudosas, esta dimensión
de exaltación no ve sino agregarse la mira suplementaria y reforzada de salvarla. Todo
esto es admirablemente subrayado por Freud, y saben ustedes cómo llegó la joven en
cuestión a su consulta: en la medida en que un día, llevado el vínculo al exceso y
verdaderamente como desafío a toda la ciudad, en un estilo del que Freud advirtió
enseguida su relación con la provocación con respecto a alguien de su familia —y se
demuestra muy pronto y con toda seguridad que se trata de su padre— ese vínculo llega a
su fin por un encuentro. La joven, en compañía de su bienamada —se nos dice— cruza,
en el camino de le oficina del padre, a ese padre que le arroja una mirada irritada; a partir
de aquí, la escena se desarrollará con gran rapidez. La persona para la cual esta aventura
no es sin duda más que una diversión bastante oscura y que manifiestamente comienza a
hartarse y no quiere exponerse a grandes dificultades, dice a la joven que la cosa duró

bastante y que desde ahora deje de enviarle, como lo hace todos los días, cantidades
innumerables de flores, que deje de pegarse estrechamente a sus pasos. Entonces,
inmediatamente, la joven se arroja por encima de un lugar del que recordarán que en una
época exploré minuciosamente los planos de Viena a fin de otorgar su pleno sentido al
caso de Juanito; no llegaré hoy al punto de decirles el sitio en que muy probablemente se
encuentre algo comparable a lo que todavía pueden ver del lado del boulevard Pereire, a
saber una pequeña fosa en el fondo de la cual hay rieles para un trencito que ya no
funciona; por allí se lanza la joven, niederkommt, se deja caer.

Hay varias cosas para decir a propósito de niederkommen. Si aquí lo introduzco es porque
se trata de un acto del que para agotar su sentido no basta recordar su analogía con el
sentido de niederkommen en cuanto al parto. Este niederkommen es esencial a toda
súbita puesta en relación del sujeto con lo que él es como a.

No es por nada que el sujeto melancólico tenga semejante propensión, siempre cumplida
con fulgurante, desconcertante rapidez, a tirarse por la ventana.

La ventana, en la medida en que nos recuerda el límite entre la escena y el mundo, nos
indica el significado de un acto por el que en cierto modo el sujeto vuelve a esa exclusión
fundamental en la que se siente, en el momento mismo en que, en el absoluto de un
sujeto, absoluto del que sólo nosotros, los analistas, podemos tener una idea, se conjugan
el deseo y la ley.

Esto es lo que efectivamente sucede en el momento del encuentro de la pareja —la
caballera de Lesbos y su objeto kareniniano, por así decir— con el padre. Pues no basta
decir que el padre arrojó una mirada irritada para comprender cómo pudo producirse el
pasaje al acto. Hay algo que está allí, en el fondo de la relación, en la estructura; ¿de qué
se trata? Digámoslo en breves términos, los creo suficientemente preparados para
entenderlo ¿qué va a hacer la joven cuyo apego al padre y su decepción ante el
nacimiento del hermanito, si no recuerdo mal, fue en su vida el hito decisivo? Va a hacer
de su castración de mujer lo que hace el caballero con respecto a su dama, a quien
precisamente ofrece el sacrificio de sus prerrogativas viriles para hacer de éstas el soporte
de lo que está ligado en una relación de inversión con ese sacrificio mismo, a saber la
puesta, en el lugar de la falta, justamente de lo que falta en el campo del otro, su garantía
suprema: que la ley es verdaderamente el deseo del padre; estemos seguros, hay una ley
del padre, un falo absoluto ? .

Resentimiento y venganza son decisivos, sin duda, en la relación de esta joven con su
padre. El resentimiento y la venganza son esto: esa ley, ese falo supremo; he aquí donde
lo coloco: ella es mi dama, y ya que no puedo ser tu mujer sometida y yo tu objeto, soy
aquél que sostiene, que crea la relación idealizada con lo que es de mí mismo
insuficiencia, lo que fue expulsado. No olvidemos que la joven cesó en el cultivo de su
narcisismo, abandonó sus cuidados, su coquetería su belleza, para convertirse en el
caballero que sirve a la dama.

 En la medida en que todo esto llega con el simple encuentro y a nivel de la mirada del
padre, sobre esa escena que todo lo ganó del asentimiento del sujeto, en la medida en
que esta escena aparece ante las miradas del padre se produce lo que podremos llam ar,



refiriéndonos al primer cuadro de las coordenadas de la angustia que les dí, el supremo
embarazo, y se le agrega la emoción —remítanse al cuadro, verán sus coordenadas
exactas— por la súbita imposibilidad de hacer frente a la escena que le hace su amiga.
Las dos condiciones esenciales de lo que se llama, hablando con propiedad pasaje el acto
(y aquí me dirijo a alguien que me pidió adelantara un poco lo que puedo tener que decir
sobre la distinción con el  acting-out, volveremos sobre ella), las dos condiciones del pasaje
al acto como tal están realizadas. Lo que llega en ese preciso momento al sujeto es su
identificación absoluta con ese pequeño a al que ella se reduce.

La confrontación del deseo del padre sobre el que está construida toda su conducta, con
esa ley que se presentifica en la mirada de aquel, hace que ella se sienta definitivamente
identificada y, al mismo tiempo, rechazada, "deyectada" (déjetée) fuera de la escena.

Sólo el "dejar caer(24)", el "dejarse caer" puede realizarlo. No tendré tiempo hoy de
indicarles qué dirección sigue esto, a saber que la célebre observación de Freud con
respecto al duelo, donde habla de la identificación con el objeto como algo a lo cual se
dirige lo que él expresa como una venganza del que experimenta el duelo, no es
suficiente. Llevamos luto y sentimos los efectos de devaluación del duelo, en la medias en
que el objeto por el cual llevamos luto era, sin que la supiéramos, lo que se había
constituido, aquello que nosotros habíamos constituido como el soporte de nuestra
castración.

La castración vuelve a nosotros; y nos vemos como lo que somos en tanto que habremos
vuelto esencialmente a esa posición de la castración. Se advierte que el tiempo me
apremia y no puedo dar una indicación. Pero lo que designa adecuadamente hasta qué
punto se trata de lo que estoy diciendo, son dos cosas: la manera en que Freud siente que
por espectacular que sea el avance de la paciente en su análisis, éste pasa sobre ella, si
puedo expresarme así, como el agua sobre las plumas de un pato; y si Freud designa
especialmente ese lugar, el del pequeño a en el espejo del Otro, por medio de todas las
coordenadas posibles, sin tener, por cierto, los elementos de mi topología, no lo puede
decir con mayor claridad: "aquello ante lo cual me detengo, me topo (dice Freud), es algo
así como lo que sucede en la hipnosis". Ahora bien, ¿qué sucede en la hipnosis? Que en
el espejo del Otro el sujeto es capaz de leer todo lo que hay aquí a nivel del florerito
punteado: todo lo especularizable. No por nada el espejo, la piedra pendulante y hasta la
mirada del hipnotizador son los instrumentos de la hipnosis. Lo único que no se ve en la
hipnosis es, precisamente, el tapón mismo de la garrafa, ni la mirada del hipnotizador, que
es la causa de la hipnosis.

La causa de la hipnosis no se revela en las consecuencias de la hipnosis. Otra referencia:
la duda del obsesivo. ¿A qué apunta la duda radical que hace que los análisis de
obsesivos lleven tanto, tanto tiempo y sean tan cautelosos? La cura del obsesivo es una
verdadera luna de miel entre el analista y el analizado, dado ese centro en el que Freud
señala perfectamente qué clase de discurso pronuncia el obsesivo, a saber: "Está muy
bien ese hombre, me cuenta las cosas más lindas del mundo; el problema es que no le
creo en absoluto". Si es central, es porque está aquí, en X; en el caso de la joven
homosexual se trata precisamente de lo que ha de darnos claridad, a saber, cierta
promoción del falo como tal en el lugar del a, y está allí —tengo escrúpulos para decirlo—
porque edemás es un texto tan maravillosamente esclarecedor que no necesito darles (...)

en las otras propiedades, pero les ruego no lo tomen por uno de esos ritornellos a los que
se nos ha habituado; [y concluye su texto descubriendo la distinción entre los elementos
constitucionales y los elementos —poco importa cuáles— históricos de la determinación de
la homosexualidad, siendo el aislamiento como tal del objeto el campo propio del análisis,
o sea la elección del objeto (Objekt wahl) que lo distingue como tal, como si conllevara
mecanismos que son originales] (ver  nota(25)); todo gira, efectivamente, alrededor de la
relación del sujeto con a..

La paradoja está confinada en lo que la segunda vez les indiqué como el punto en que
Freud nos lega el problema de cómo operar a nivel del complejo de castración, y está
designada por lo que se halla inscripto en la observación; me sorprende que no sea un
objeto más común de asombro entre los analistas el hecho de que ese análisis termine con
que Freud se desentiende de él (la laisse tomber) .

Pues ahora podemos articular mejor qué pasó con Dora; todo está lejos, muy lejos de ser
torpeza, y puede decirse que si Dora no fue analizada hasta el fin, Freud vió claro hasta el
fin. Pero aquí, donde la función del pequeño a, del objeto, es en cierto modo tan
predominante en la observación de la homosexual que ésta llegó incluso a pasar a lo real
en un pasaje el acto cuya revelación simbólica tan bien comprende, sin embargo, Freud se
da por vencido "No llegaré a nada", se dice, y la pasa a una colega fem enina. Es él quien
toma la iniciativa de dejarla (la laisser tomber).

Aquí les dejo, entregando el término a vuestras reflexiones, pues bien advierten que esta
preocupación apuntará a una referencia esencial en la manipulación analítica de le
transferencia.



23 de Enero de 1963

Hoy seguiremos hablando de lo que designo como "pequeño a".

Para conservar nuestro eje o, dicho de otro modo, para que mi explicación no les dé la
ocasión de un desvío, comenzaré recordando su relación con el sujeto. Sin embargo, lo
que hoy tenemos que poner de relieve es su relación con el gran Otro, el otro connotado
por una A; como veremos, resulta esencial comprender que es de ese Otro que toma su
aislamiento, que, en la relación del sujeto con el Otro, se constituye como resto. Por eso
he reproducido este esquema, homólogo al aparato de la división. El sujeto, bien arriba a
la derecha, en la medida en que por nuestra dialéctica parte de la función del significante,
el sujeto S hipotético en el origen de esa dialéctica se constituye en el lugar del otro como
marcado por el significante; es el único sujeto al que tiene acceso nuestra experiencia, e
inversamente suspende toda la existencia del Otro de una garantía que falta, el Otro
tachado: A/.

Pero de esta operación quede un resto: el a. La vez pasada hice surgir ante ustedes
mediante el ejemplo del caso de homosexualidad femenina — ejemplo no único pues
detrás se perfilaba el de Dora— y como carácterística estructural de la relación del sujeto
con el a, la posibilidad esencial, la relación, podemos decir, universal concerniente al a, ya
que volverán a encontrarla siempre en todas los niveles, y yo diría que tal es su
connotación más carácterística, pues justamente se halla ligada a esa función d e resto. Es
lo que llamé, tomándolo del vocabulario y de la lectura de Freud a propósito del pasaje el
acto que le trae su caso de homosexualidad femenina, el "dejar caer" (le laisser tomber), el
niederkommen lassen.

Recordarán sin duda que terminé con la observación de que, extrañamente, a propósito de
ese caso el "dejar caer" marcó la respuesta del mismo Freud a una dificultad bien
ejemplar, pues en todo lo que de su acción, de su conducta, de su experiencia Freud nos
ha dado testimonio, ese dejar caer es único, al mismo tiempo que en su texto resulta casi
tan manifiesto, tan provocador, que para algunos se torna casi invisible a la lectura. Ese
"dejar caer" es el correlato esencial, como les indiqué la vez pasada, del pasaje al acto.
Pero, en el pasaje al acto, ¿de qué lado es visto ese dejar caer? Precisamente, del lado
del sujeto. El pasaje al acto está, si así lo quieren, en el fantasma, del lado del sujeto, en
tanto que aparece borrado al máximo por la barra. En el momento del mayor embarazo,
con la adición comportamental de la emoción como desorden del movimiento, el sujeto, por
así decir, se precipita desde allí donde está, desde el lugar de la escena donde sólo puede
mantenerse en su estatuto de sujeto como sujeto fundamentalmente historizado, y cae
esencialmente fuera de la escena: tal es la estructura misma del pasaje al acto.

La mujer de la observación de homosexualidad femenina salta por encima de la pequeña
barrera que la separa del canal por el que pasa el pequeño tranvía semisubterráneo de
Viena; Dora, en el momento de embarazo en que la coloca — lo hice observar hace mucho
tiempo— la frase trampa, la torpe trampa del señor K: "Mi mujer no es nada para mí", pasa
al acto.

La bofetada no puede expresar aquí otra cosa que la más perfecta ambigüedad: ¿ama ella
al señor K o a la señora K?. No nos lo dirá la bofetada, por cierto. Pero semejante
bofetada es uno de esos signos, uno de esos momentos cruciales que podemos ver
rebrotar de generación en generación con su valor de conducción en un destino.



Tal dirección de evasión de la escena nos permite reconocer y, ya verán, distinguir de eso
otro tan diferente que es el acting-out, el pasaje al acto en su valor propio.

¿Les traeré otro ejemplo tan manifiesto? ¿Quién piensa en impugnar esa etiqueta en lo
que llaman la fuga? Y a qué se la llama fuga en el sujeto, siempre más o menos puesto en
posición infantil, que a ella se lanza, sino a esa salida de la escena, esa salida vagabunda
al mundo puro, donde el sujeto parte a la búsqueda, al encuentro de algo rehusado por
doquier: se hace mala sangre (il se fait mousse) , como dicen; por supuesto, vuelve,
retorna, y es ésta quizás la ocasión de darse importancia (se faire mousser); la partida es
ese pasaje de la escena al mundo, para el cual además fue tan útil que en las primeras
fases de este discurso sobre la angustia les planteara la distinción esencial entre dos
registros del mundo, el sitio donde lo real se àpresura a esa e scena del Otro en la que el
hombre como sujeto tiene que constituirse y ocupar un lugar como aquél que porta la
palabra, pero que no podría portarla sino en una estructura que, por verídica que se
proponga, es estructura de ficción.

Les diré primero cómo se hace valer, de la manera más carácterística, ese resto; les
hablaré hoy, y en primer lugar — quiero decir, antes de avanzar más en la función de la
angustia—, del acting-out.

Sin duda puede parecerles si no sorprendente al menos algo así como un nuevo rodeo —
¿un rodeo más no es un rodeo de más?— el hecho de que en un discurso sobre la
angustia me extienda sobre algo que en principio parece del orden de su evitamiento. Sin
embargo, observen que aquí vuelven a encontrar lo que en mi discurso ya señaló al
comienzo una interrogación esencial: si entre el sujeto y el Otro la angustia no será un
modo de comunicación tan absoluto que, a decir verdad, cabría preguntarse si ella no es,
para el sujeto y para el Otro, hablando con propiedad, lo común.

Pongo aquí, y se la reencontrará más tarde, una marquita, una piedra blanca, o sea uno
de los rasgos que mayor dificultad nos produce y que nos es menester preservar, a saber:
que ningún discurso sobre la angustia puede desconocer que debemos tener en cuenta el
fenómeno de la angustia en ciertos animales. Después de todo, ¿qué hay aquí
primeramente sino una pregunta, la de cómo podemos estar tan seguros, con respecto al
animal, de un sentimiento, quizás el único? Porque es el único del que no podríamos dudar
cuando lo descubrimos en el animal; volvemos a encontrar allí, bajo una forma exterior,
ese carácter que, según apunté, conlleva la angustia, el de ser lo que no engaña.

Propuesto por mí el gráfico de lo que hoy espero recorrer, y en lo relativo al a hacia el que
avanzamos por medio de su relación con el Otro, con el A, en primer lugar reitero algunas
observaciones ya efectuadas, y partiendo de lo que ya se indicó en lo dicho hasta ahora,
recuerdo que la angustia —lo ven despuntar en este esquema, que refleja
taquigráficamente, y me excuso si al mismo tiempo parece un poco aproximativo—, la
angustia, según lo que nos indica el último pensamiento de Freud, es una señal en el Yo.
Si hay señal en el Yo, debe estar en alguna parte, en este lugar en el esquema del Yo
ideal; y si está en alguna parte, pienso haber sugerido de manera suficiente que debe
estar en X, y es un fenómeno de borde en el campo imaginario del Yo; el término borde se
ve legitimado por apoyarse en la afirmación del mismo Freud de que el Yo es una
superficie, e incluso —agrega— una proyección de superficie. Ya recordé esto en su

momento. Digamos pues, que, por así decir, es un color.

Justificaré más tarde, sí llegara el caso, el empleo metafórico del término color, que se
produce en el borde de la propia superficie especular, ella misma inversión. en tanto que
especular, de la superficie real.  Aquí, no lo olvidemos, es una imagen real que llamamos  i
(a) , Yo ideal, función por donde el Yo es constituido por la serie de las identificaciones.
¿Identificaciones con qué? Con ciertos objetos, a propósito de los cuales Freud nos
propone, en Das Ich und das Es, esencialmente la ambigüedad de l a identificación y el
amor.

Saben ustedes que Freud señala el problema de esa ambigüedad como algo que lo deja
perplejo. No nos sorprenderá, pues, que tampoco nosotros podemos aproximarnos a ella
sino con ayuda de las fórmulas que ponen a prueba el estatuto mismo de nuestra propia
subjetividad en el discurso —entiendan que en el discurso docto o enseñante—;
ambigüedad que designa la relación de lo que hace mucho tiempo acentué ante ustedes
en ese lugar, donde conviene, como relación del ser con el tener.

a, objeto de la identificación, para señalar con un mojón los puntos salientes de la obra de
Freud, es la identificación que encontramos, por ejemplo, en el principio del duelo. Ese a,
objeto de le identificación, sólo es también a, objeto del amor, en le medida en que es lo
que es, ese a, aquello que hace del amante —para emplear el término medieval y
tradicional—, aquello que arranca metafóricamente a ese amante, para hacerlo, a
proponerse como amable,(...) haciéndolo (...) sujeto de la falta, por lo tanto aquello por lo
cual él se constituye propiamente en el amor, aquello que le da, por así decir, el
instrumento del amor, a saber: —volvemos a caer en lo mismo— que se ama, que se es
amante con lo que no se tiene.

a se llama a en nuestro discurso, no sólo como la función de identidad algebraica que el
otro día precisamos, sino —para decirlo humorísticamente— por ser lo que ya no se tiene.

De allí que pueda encontrárselo por vía regresiva bajo forma de identificación, es decir, al
ser, ese a, lo que ya no se tiene. Esto hace que Freud ponga el término regresión
exactamente en el punto donde determina las relaciones entre la identificación y el amor.
Pero en tal regresión donde a sigue siendo lo que es, instrumento, será con lo que se es
que se podrá, por así decir, tener o no.

Es con la imagen real aquí constituida, cuando ella emerge, como i (a), que se toma o no
en el cuello de ese imagen lo que resta, la multiplicidad de objetos a representados en mi
esquema por las flores reales, tomadas o no en la constitución, gracias al espejo cóncavo
del fondo, del símbolo de algo que debe reencontrarse en la estructura del cortex,
fundamento de cierta relación del hombre con la imagen de su cuerpo y diferentes objetos



constituibles de éste: los pedazos del cuerpo original son o no tomados, aprehendidos en
el momento en que i (a) tiene ocasión de constituirse. 

Por eso debemos comprender que antes del estadio del espejo lo que será i (a) se
encuentra en el desorden de los pequeños a que todavía no es cuestión de tener o no. Y a
esto responde el verdadero sentido, el sentido más profundo que ha de darse al término
autoerotismo; es que se falta de sí (on manque de soil) , por así decir, totalmente. No es del
mundo exterior que se falta, como inapropiadamente se expresa, sino de sí mismo.

Aquí se da la posibilidad del fantasma de cuerpo despedazado que algunos de ustedes
reconocieron en los esquizofrénicos. Esto no nos permite, sin embargo, concluir en la
existencia de un determinismo en ese fantasma de cuerpo despedazado que aquellos de
quienes hablo vieron dibujarse en el esquizofrénico. Por eso señalé el mérito de una
reciente investigación relativa a las coordenadas de tal determinismo de los
esquizofrenicos, investigación que de ningún modo pretendía agotarlo, sino que connotaba
uno de sus rasgos al señalar estricta y exclusivamente en la articulación de la madre del
esquizofrénico qué era su hijo cuando se hallaba en su vientre: no otra cosa que un
cuerpo diversamente cómodo o molesto, a saber, la subjetivización de a como puro real.

Observemos todavía ese momento, ese estado anterior al surgimiento de i (a), anterior a la
distinción entre todos los pequeños a y esa imagen real con relación a la cual van a ser el
resto que se tiene o que no se tiene.

Si Freud nos dice que la angustia es un fenómeno de borde, una señal en el límite del Yo
contra ese otra cosa, X, que aquí no debe aparecer como a, el resto es execrado por el
Otro, A. ¿Como es posible que el movimiento de la reflexión, las guías, los carriles de la
experiencia hayan llevado a los analistas, Rank primeramente, y Freud, al punto de
encontrar el origen de la angustia en ese nivel preespecular, preautoerótico, en el nivel del
nacimiento? A su respecto, ¿quién pensaría, en el concierto analítico — nadie lo pensó—
en hablar de la constitución de un Yo? Hay aquí algo que prueba que, en efecto, si es
posible definir a la angustia como señal, como fenómeno de borde en el Yo cuando el Yo
esta constituido, esto no es, seguramente, exaustivo. Lo encontremos con toda claridad en
uno de los fenómenos más conocidos que acompañan a la angustia, aquellos que
designamos, comprendiéndolos analíticamente, de manera por cierto ambigüa si se
perciben sus divergencias —pues tendremos que volver sobre ellos—, como los
fenómenos precisamente más contrarios a la estructura del Yo como tal los fenómenos de
despersonalización. Esto suscita una cuestión cuya auténtica ubicación no podremos
evitar: la despersonalización.

Es conocido el sitio que este fenómeno ocupó en ciertos señalamientos propios de uno o
varios autores de la Escuela Francesa a los que ya me referí. Pienso que será fácil
reconocer las relaciones de tales señalamientos con lo que aquí desarrollo, quiero decir,
presumir que no son extraños a los esbozos que pude dar previamente de los mismos. Le
noción de la distancia, aquí casi sensible en la necesidad que siempre marqué,
precisamente de la relación de esa distancia con la existencia del espejo, lo que da al
sujeto ese alejamiento de sí mismo que la dimensión del Otro está destinada a ofrecerle;
pero de esto tampoco podremos concluir que alguna aproximación pueda darnos la
solución de ninguna de las dificultades que engendra la necesidad de esa distancia.

En otros términos, no es que los objetos sean invasores, por así decir, en la psicosis, y que
esto constituye su peligro para el Yo; la propia estructura de esos objetos los torna
impropios para la yoización. Intenté hacerlo comprender con ayuda de las referencias, de
las metáforas si ustedes quieren —pero creo que esto llega más lejos— topológicas, de las
que me he servido en tanto que introducen la posibilidad de una forma no especularizable
en la estructura de algunos de esos objetos. Digamos que fenomenológicamente la
despersonalización comienza —terminemos nuestra frase con algo que parece caer de su
peso— con el no reconocimiento de la imagen especular. Es sabido cuán sensible resulta
esto en la clínica, con qué frecuencia es por no reencontrarse en el espejo o cualquier otra
cosa análoga, que el sujeto comienza a ser aprehendido por la vacilación
despersonalizante. Pero articulemos con mayor precisión que la fórmula que da el hecho
es insuficiente, o sea que si lo que se ve en el espejo no resulta susceptible de ser
propuesto al reconocimiento del Otro, es porque lo que se ve en el espejo es angustiante;
y que para referirme a un momento que marqué como carácterístico de la experiencia del
espejo, como paradigmático de la constitución del Yo ideal en el espacio del Otro, diré que
se establece una relación tal con la imagen especular que el niño no podría volver la
cabeza, según ese movimiento que les describo como familiar, hacia ese otro, ese testigo,
ese adulto que está detrás de él, para comunicarle s u sonrisa, las manifestaciones de su
júbilo por algo que le hace comunicarse con la imagen especular, y que en cambio se
establece otra relación de la que se halla demasiado cautivo para que ese movimiento sea
posible; en X, la relación dual pura desposee —sentimiento de relación de desposesión
marcado por los clínicos para la psicosis— desposee al sujeto de la relación con el gran
Otro.

La especularización es extraña y, como dicen los ingleses, odd, impar, fuera de simetría,
es el Horla  de Maupassant, lo fuera-del-espacio, en tanto que el espacio es la dimensión
de lo superponible. Pero en este punto convendría hacer un alto en lo que significa la
separación, el corte ligado a la angustia del nacimiento, en tenso que allí subsiste oigo
impreciso que engendro toda clase de confusiones. A decir verdad, no tengo tiempo y sólo
puedo indicarlo. Volveré sobre esto. Sepan, sin embargo, que en este lugar conviene, no
obstante hacer grandes reservas en lo relativo a la estructuración del fenómeno de le
angustia. Les bastara remitir se el texto de Freud. Como verán, Freud ve allí comodidad en
el hecho de que a nivel de la angustia del nacimiento se constituye toda una constelación
de movimientos principalmente vasomotores, respiratorios, de los que dice que en ellos
hay "una constelación real" y que esto es lo que será transportado en su función de señal,
a la manera como se constituye el acceso histérico, este mismo reproducción de
movimientos heredados para la expresión de ciertos momentos emocionales.

Pero por cierto que esto es totalmente inconcebible, precisamente debido al hecho de que
es imposible situar al comienzo esa complejidad en una relación con el Yo que le permita
servir como señal del Yo después, salvo por intermedio de lo estructural que debemos
buscar en la relación de i(a)  con a.

Pero entonces la separación carácterística del comienzo, lo que nos permite abordar,
concebir la relación, no es la separación con respecto a la madre.

El corte de que se trata no es el del niño con la madre. La manera como originalmente el



niño habita en la madre plantea el problema del carácter de las relaciones del huevo con el
cuerpo de la madre en los mamíferos, de lo que saben ustedes que hay toda u na cara por
donde con relación al cuerpo de la madre ese huevo es cuerpo extraño, parásito, cuerpo
incrustado por las raíces vellosas de su corión en ese órgano especializado para recibirlo,
el útero, con cuya mucosa se halla en cierta intrincación.

El corte que nos interesa y que lleva su marca a cierto número de fenómenos reconocibles
clínicamente y para los cuales, por lo tanto, no podemos eludirlo, ese corte, felizmente
para nuestra concepción, resulta mucho más satisfactorio que el del niño que n ace, en el
momento en que cae en el mundo, ¿con qué? con sus envolturas. Y no tengo más que
remitirlos a cualquier librito de embriología que date de menos de cien años pera que
comprendan lo siguiente que si quieren tener una noción acabada de ese conjunto
preespecular que es a, es preciso que consideren a las envolturas como elementos del
cuerpo. Si las envolturas están diferenciadas, es a partir del huevo, y verán curiosamente
que lo están de una manera tal que ilustran ... después de nuestros trabajos del año
pasado alrededor del cross-cap, confío en que advertirán sencillamente hasta qué punto,
en los esquemas que ilustran esos capítulos de embriología sobre la envoltura, puedan ver
manifestarse todas las variedades de ese interior en el exterior, de ese externo en el cual
flota el feto, él mismo envuelto en su amnios, envuelta la propia cavidad amniótica en una
hoja ectodérmica y presentando hacia el exterior su cara en continuidad con el endoblasto.

En síntesis, resulta aquí sensible la analogía entre lo que es separado por el corte entre el
embrión y sus envolturas, y esa separación, en el cross-cap, de cierto a enigmático sobre
el que insistí. Y si más adelante lo reencontramos, pienso que hoy lo habré indicado con lo
que precede. Nos queda por hacer lo que les anuncié, en cuanto a lo que de la relación
esencial entre a y A indica el acting-out.

Contrariamente al pasaje al acto, todo lo que es acting-out se presenta con ciertas
carácterísticas que nos permitirán aislarlo. A la relación profunda, necesaria del  acting-out
con ese a deseo conducirlos, en cierto modo de la mano, para no dejarlos caer. Además,
observen en vuestros señalamientos clínicos hasta qué punto tenerse de la mano para no
dejar caer es en todo esencial a cierto tipo de relaciones del sujeto con algo que, cuando
lo encuentren, pueden designar absolutamente como siendo, para él, un a. Esto produce
uniones de un tipo muy difundido que no por ello son más cómodas de manejar, pues el a
de que se trata puede ser también para el sujeto el superyó más incómodo.

Les aconsejo prudencia antes de aplicar la etiqueta de mujer fálica al tipo de madre que
así denominamos, no sin propiedad pero ignorando totalmente qué queremos decir. De
pronto se encuentran ustedes con alguien que les dice que cuanto más precioso es un
objeto para ella, ella sufrirá la atroz tentación de no retenerlo en una caída esperando vaya
a saber qué milagro en esa suerte de catástrofe, y que el niño más amado es justamente
ése al que un día dejó caer inexplicablemente. Saben ustedes que en la tragedia griega —
y esto no escapó a la perspicacia de Giraudoux— aparece el más profundo reproche de
Electra con respecto a Clitemnestra el de que un día la dejó caer de sus brazos.

Pueden hacer aquí la identificación de lo que conviene llamar "madre fálica". Hay otros
modos, sin duda; nosotros decimos que éste nos parece el menos engañoso. 

Y entremos ahora en el acting-out. En el caso de homosexualidad femenina, si la tentativa
de suicidio es un pasaje al acto, yo diría que toda la aventura con la dama de dudosa
reputación, y que es llevada a la función de objeto supremo, es un acting-out.  Si la
bofetada de Dora es un pasaje al acto, yo diría que todo el paradójico comportamiento que
Freud descubre de inmediato con tanta perspicacia, el de Dora en la pareja de los K., es
un acting-out.

Esencialmente, el acting-out es algo, en la conducta del sujeto, que se muestra.. El acento
demostrativo, la orientación hacia el otro de todo acting-out deben ser destacados.

En el caso de homosexualidad femenina —Freud insiste en ello— es a los ojos de todos, y
en la misma medida y más aún cuando la publicidad se torna escandalosa que la conducta
de la joven homosexual se acentúa. Y lo que se muestra, cuando se avanza paso a p aso,
se muestra esencialmente como otra cosa, otra cosa de la que es; qué es nadie lo sabe,
pero de qué es otra cosa nadie duda.

Pero sin embargo, Freud dice qué es en el caso de le joven homosexual "ella habría
querido un hijo del padre". Pero si se contentan con esto, no son ustedes difíciles de
contentar, porque ese hijo nada tiene que ver con una necesidad maternal. A ello se debe
que recién tratara yo de indicar la problemática de la relación del hijo con la madre.
Contrariamente al deslizamiento de todo el pensamiento analítico, y con respecto a la
principal corriente elaborada, conviene poner la elucidación del deseo inconsciente en una
relación en cierto modo lateral.

En la relación normal de la madre con el hijo, en todo caso en lo que de ella podemos
aprehender por su incidencia económica, hay algo pleno, algo redondo, algo cerrado, algo
justamente tan completo durante la fase gestativa que puede decirse que nos son p recisos
cuidados muy especiales para hacerlo volver a entrar, para ver cómo se aplica su
incidencia a la relación de corte de i(a) con a. Después de todo, nos basta nuestra
experiencia de la transferencia y saber en qué momento de nuestros análisis las
analizadas quedan encintas y para qué les sirve, para comprender perfectamente que su
embarazo es el escudo de un retorno al más profundo narcisismo.

Pero dejemos esto. Si la joven homosexual quiso tener ese hijo, lo quiso — en efecto—
como otra cosa. Tampoco escapa esto a Freud: ella quiso ese hijo como falo, es decir, y la
doctrina lo enuncia en Freud de la manera más desarrollada, como sustituto, ersatz de
algo que cae de lleno entonces en nuestra dialéctica del corte y de la falta, del a como
caldo,  del a como faltante. Esto le permite, al haber fracasado en la realización de su
deseo, realizarlo a la vez de otro modo y de la misma manera, como (Epov) [en griego]. Se
hace amante; en otras palabras, se propone en lo que no tiene, el falo, y para mostrar que
lo tiene, lo da. Se trata, en efecto, de una manera completamente demostrativa. Frente a la
Dama (con D mayúscula) ella se comporta —nos dice Freud— como un caballero servidor,
como un hombre, como aquél que puede sacrificarle lo que tiene, su falo.

Combinemos entonces los dos términos, mostrar, demostrar y deseo, sin duda un deseo
cuya esencia, cuya presencia es ser, mostrarse — les dije— como otra cosa, y al
mostrarse como otra cosa, sin embargo, designarse. En el  acting-out diremos, pues, que el
deseo, para afirmarse en cierto modo como verdad, se embarca por un camino al que sin



duda no llega sino de una manera singular. Por nuestro trabajo aquí ya sabemos que de
algún modo podría decirse que la verdad no está, por su naturaleza, en ese deseo. Si
recordamos la fórmula de que esencialmente no es articulable aunque esté articulado, nos
sorprenderá menos el fenómeno que tenemos delante. Y les di, un eslabón más: está
articulado objetivamente si el objeto a que me refiero es el que la vez pasada llamé
"objeto" como su causa..

Esencialmente, el acting-out es la mostración, el mostrado, velado sin duda, pero sólo para
nosotros como sujeto, en tanto que eso habla, en tanto que eso podría ser verdadero, no
velado en sí, visible, por el contrario, al máximo, y por esto mismo, en cierto registro,
invisible. Al mostrar su causa, lo esencial de lo que se muestre es el resto, su caída.

Entre el sujeto, que aquí se encuentra, por así decir, "otrificado" en su estructura de
ficción, y el Otro, nunca autentificable por completo, lo que surge es el resto, a, la libra de
carne; esto quiere decir —y saben qué estoy citando— que es posible tomar todos los
préstamos que se quiera para tapar los agujeros del deseo y de la melancolía; vemos allí
al judío que algo sabe del balance de cuentas y al final demanda; la libra de carne..

Tal es el rasgo que siempre han de encontrar en el acting-out. Recuerden algo que llegué
a escribir en mi "Informe sobre la dirección de la cura", donde hablo de la observación de
Ernest Kriss a propósito del caso de plagiarismo.

Ernest Kriss, quien había elegido cierto sendero que tal vez tengamos que nombrar, quiere
reducirlo por los medios de la verdad; le muestra de la manera más irrefutable que no es
plagiario. Ha leído su libro, y su libro es completamente original. Fueron los otros, por el
contrario, quienes lo copiaron.

El sujeto no puede discutirle. Sólo que le importa un bledo. Y al salir, ¿qué hará? Como
ustedes saben — pienso que algunas personas, una mayoría, de vez en cuando leen lo
que escribo—, se va a comer sesos frescos.

No estoy recordando el mecanismo del caso. Les enseño a reconocer un acting-out. Y esto
quiere decir lo que designo como el pequeño a o la libra de carne.

Con los sesos frescos, el paciente simplemente le hace señas a Ernest Kriss: "Todo lo que
usted dice es cierto, pero sencillamente no toca a la cuestión; quedan los sesos frescos.
Se lo demostraré iré a comerlos al salir, para contárselo la próxima vez".

Insisto: en estas materias no podríamos andar con demasiada lentitud. Ustedes me dirán

"¿qué tiene eso de original?", Me dirán, en fin, que hago las preguntas y hago les
respuestas. No lo espero, pero sin embargo podrían decirme, si no lo acentué bastante:
"¿qué tiene de original ese acting-out y ese demostración de un deseo desconocido?. Con
el síntoma pasa algo parecido. También el acting-out es un síntoma que se muestra como
otro; prueba de ello es que debe ser interpretado". Bien, entonces pongamos los puntos
sobre las íes. Ustedes saben que el síntoma no puede ser interpretado directamente; que
hace falta la transferencia, es decir, la introducción del Otro. Quizás todavía no entiendan
bien. Entonces me dirán "Bien, sí, es lo que usted nos está diciendo del acting-out".

No, y tengo que decirles que no es esencialmente de la naturaleza del síntoma el tener
que ser interpretado; el síntoma no llama a la interpretación como el acting-out,
contrariamente a lo que podrían creer. Hay que decirlo: el acting-out llama a la
interp retación y la cuestión que estoy planteando es saber si ella es posible. Les mostraré
que sí. Pero esto esta dudoso tanto en la práctica como en le teoría analítica.

En el otro caso, está claro que es posible, pero con ciertas condiciones que se
sobreagregan al síntoma, a saber, que la transferencia se halle establecida en su
naturaleza; el síntoma no está, como el acting-out, llamando a la interpretación. Porque
—se lo olvida demasiado— lo que descubrimos en el síntoma, en su esencia, no es un
llamado el Otro, no es lo que muestra al Otro; el síntoma, en su naturaleza, es goce —no
lo olviden—, goce engañoso, sin duda, unterbliebene Befriedigung; el síntoma, no tiene
necesidad de ustedes como el acting-out, el síntoma se basta; es del orden de lo que les
enseñé, a distinguir del deseo, el goce, es decir algo que va hacia la cosa habiendo
pasado la barrera del bien (referencia a mi seminario sobre la Etica), es decir, del principio
del placer, y por eso dicho goce puede traducirse por un Unlust .

Esto ni soy yo quien lo inventa ni soy yo quien lo articula, lo dice Freud con sus propias
palabras Unlust, displacer —para quienes todavía no oyeron el término en alemán—.

Ahora volvamos al acting-out. A diferencia del síntoma, el  acting-out es el amago de la
transferencia. Es la transferencia salvaje. No hay necesidad de análisis —ustedes lo
dudan— para que haya transferencia, pero la transferencia sin análisis, es el  acting-out, y
el acting-out sin análisis, es la transferencia. De esto resulta que una de las maneras de
plantear la cuestión, en lo relativo a la organización de la transferencia — la organización,
la Handlung de la transferencia— es preguntarse cómo domesticar la transferencia salvaje,
cómo hacer entrar al elefante salvaje en el cercado, cómo poner a dar vueltas al caballo en
el picadero.

Esta es una de las formas de plantear el problema de la transferencia; sería muy útil
hacerlo por este extremo, pues es la única manera de saber cómo actuar con el acting-out.

A las personas que próximamente habrán de interesarse por el  acting-out, les señalo la
existencia, en el Psychanalytic Quaterly, del artículo de Phyllis Greenacre: "General
problems of acting-out". Está en el N° IV del volumen 19, de 1950, y no es inhallable. Se
trata de un artículo muy interesante por diversos motivos, y evocador para mí de un
recuerdo: era en el tiempo ya lejano, hace unos diez años, en que se comenzaba a
reportearnos. Phyllis Greenacre, quien vino a tal fin a visitarnos, me dió la ocasión de
contemplar un magnífico acting-out, a saber, la frenética masturbación a la que se entregó



ante mi vista, de una pequeña pescadora japonesa de mejillones, que estaba en mi
posesión y que todavía lleva sus huellas (hablo de ese objeto). Debo decir que esto dio
motivo a una conversación muy agradable, mucho mejor que esa conversación escondida
por diversos pasajes al acto, entre los cuales, por ejemplo, saltos que la llevaban casi a
nivel del techo, que yo tuve con Madame.

En el artículo mencionado hay observaciones muy pertinentes, aunque —como verán
quienes lo lean— han de mejorar si las esclarecen las originales líneas que intento trazar
ante ustedes.

El problema es saber, por lo tanto, cómo actuar con el acting-out. Hay tres maneras, dice
ella interpretarlo, prohibirlo, o reforzar el Yo.

Con respecto a interpretarlo, no nos hagamos grandes ilusiones. Dado lo que acabo de
decirles, interpretarlo no producirá mucho efecto, aunque más no sea porque para eso se
hace el acting-out. Si examinan la cosa de cerca, casi siempre advertirán que el sujeto
sabe muy bien que lo hace para ofrecerse a la interpretación.

Pero lo que cuenta no es el sentido de lo que interpreten, cualquiera que fuese: lo que
cuenta es el resto. Entonces, al menos por esta vez sin adición, hay un callejón sin salida.
Resulta interesante demorarse en escandir las hipótesis.

En cuanto a prohibirlo, hasta la propia autora se sonríe y dice: "podemos hacer muchas
cosas, pero decirle al sujeto 'nada de acting-out', esto también es muy difícil". Nadie piensa
en ello, además. Sin embargo, puede observarse que siempre hay prohibiciones
perjudiciales en el análisis. Se hacen muchas cosas para evitar los acting-out en sesión. Y
además se les dice que no tomen decisiones esenciales para su existencia durante el
análisis. ¿Por qué se hace todo esto? En fin, es un hecho que tener ascendiente sobre
alguien es algo que se vincula con lo que podemos llamar "peligro", sea para el sujeto o
para el analista.

En realidad, se prohibe mucho más de lo que se cree. Si digo — lo ilustraré de buen
grado— lo que acabo de decir, es que básicamente — porque somos médicos y porque
somos buenos, como dice no sé ya quién— no queremos que el paciente, que viene a
confiarse a nosotros, se haga daño. Y lo peor es que lo conseguimos. 

El acting-out es el signo de que se le impide mucho. ¿De eso se trata, cuando la señora
Greenacre habla de dejar que se establezca con mayor solidez una verdadera
transferencia? Pretendo hacer notar aquí cierto lado del análisis que no se ve, su lado
"seguro-accidente", "seguro-enfermedad"; a partir del momento en que un analista ha
adquirido eso que llaman "experiencia", es decir, todo lo que ignora muy a menudo de su
propia actitud, es divertido observar cuán raras son durante los análisis las enfermedades
de corta duración, hasta qué punto, en un análisis que se prolonga un poco, los resfríos,
las gripes, todo eso se borra, e inclusive las enfermedades largas. En fin, pienso que si
hubiera más análisis en la sociedad, los seguros sociales, como los seguros de vida,
deberían tener en cuenta la proporción de análisis en la población para modificar sus
tarifas.

A la inversa, cuando el accidente ocurre —el accidente, no hablo simplemente del
acting-out— lo regular es que tanto el paciente como el medio lo carguen en la cuenta del
análisis, y esto en cierto modo por naturaleza. Tienen razón: es un acting-out; por lo tanto,
se dirige al Otro. Y si se es analista, por lo tanto se dirige al analista. Si tomó ese lugar,
tanto peor para él. Tiene la responsabilidad que pertenece el lugar que aceptó ocupar.

Esto quizás les aclare lo que quiero decir cuando hablo del deseo del analista y cuando
planteo su pregunta. Sin detenerme un instante en el punto que hace vacilar, el punto por
el que domesticamos la transferencia — porque, como ven, estoy diciendo que no es
sencillo—, sin detenerme un instante para decir aquello a lo que siempre me opuse: que
aquí se trata de reforzar al Yo, pues hasta por confesión de quienes se embarcaron por
esa vía —hace mucho más de una década, exactamente tantas décadas que ya se habla
menos de ello— reforzar al Yo sólo puede querer decir lo que para cierta literatura es llevar
al sujeto a la identificación; no con esa imagen como reflejo del Yo ideal en el Otro, sino
con el Yo del analista. Balint nos describe su resultado: la crisis terminal verdaderamente
maníaca del fin de un análisis así carácterizado, y que representa la insurrección del  a,
que quedó absolutamente intocado.

Volvamos entonces a Freud y al caso de homosexualidad femenina. Freud ofrece toda
clase de marcaciones verdaderamente admirables, porque al mismo tiempo que nos dice
estar bien claro que nada señala aquí la producción de algo llamado transferencia, al
mismo tiempo — en esa época y ese caso, que designa cierto punto ciego en su
posición— dice, sin embargo, que no es cuestión de detenerse un instante en la hipótesis
de que no hay transferencia. Ello equivaldría a desconocer por completo lo referente a la
relación de transferencia. En el discurso de Freud sobre el caso de homosexualidad
femenina esto aparece expresamente formulado. No es menos cierto que Freud, el día en
que tuvo una paciente — la cosa está articulada como tal— que le mentía en sueños
—porque a sí carácteriza el caso, el  [palabra en símbolos griegos] precioso de su discurso
sobre la homosexualidad femenina—, Freud se detuvo un instante, pasmado —también él
hace las preguntas y dice las respuestas—, y dijo: "Entonces, ¿qué?, ¿el inconsciente
puede mentir?", porque los sueños de esa paciente marcaban diariamente grandes
progresos hacia el sexo al que estaba destinada. Pero Freud no le creyó por un sólo
instante — ¡y con motivo!— porque la enferma que le contaba sus sueños al mismo tiempo
le decía: "Sí, desde luego, esto me permitirá casarme y el mismo tiempo ocuparme de las
mujeres". Por lo tanto, ella misma le decía que estaba mintiendo. Y Freud, además, no lo
dudaba.. Esto es, precisamente, la ausencia de toda apariencia de relación transferencial.
¿Pero en qué se detiene, entonces, ese inconsciente que acostumbramos considerar
como lo más profundo, la verdad verdadera? El inconsciente puede engañarnos. Y
alrededor de esto gira todo el debate de Freud, alrededor de la Zutrauen , de la confianza
que el inconsciente merece: podemos observarla, dice.

Lo afirma en una frase muy carácterística, tan elíptica y concentrada que casi tiene el
carácter de un tropiezo verbal; sigue tratándose — leeré la frase la próxima vez, hoy no la
traje y es muy bella— de un enganche (accrochage).

El inconsciente sigue mereciendo confianza. El discurso del sueño, nos dice, es algo
diferente del inconsciente; esta hecho por un deseo que viene de éste, pero al mismo
tiempo admite que lo que se expresa es ese deseo. Por lo tanto, el deseo viene de algo, y



viniendo del inconsciente, es el deseo lo que se expresa con mentiras.

La propia paciente le dice que sus sueños son mentirosos. Freud se detiene, por lo tanto,
ante el problema de toda mentira sintomática. Vean ustedes lo que ocurre con la mentira
en el niño, lo que el sujeto quiere decir cuando miente. Lo extraño es que Freud se
desentiende (iaisse tomber) de este agarrotamiento de todos los engranajes.
Precisamente, se desinteresa de aquello que los hace agarrotarse: el desecho, el pequeño
resto, lo que viene a detenerlo todo, y de esto se trata.

Sin advertir qué cosa lo embaraza se muestra sobrecogido, y ante tal amenaza a la
fidelidad del inconsciente, pasa al acto. En este punto Freud rehusa ver que en la verdad,
que es su pasión, la estructura de ficción se halla como en el origen.

No meditó bastante sobre aquello que, hablando del fantasma, recalqué en un reciente
discurso sobre la paradoja de Epiménides, el "yo miento" y su perfecta admisibilidad, en la
medida en que lo que miente es el deseo en el momento en que, afirmándose como tal,
libra al sujeto a esa anulación lógica sobre la cual se detiene el filósofo cuando advierte la
contradicción del "yo miento".

Pero después de todo, lo que falta aquí en Freud es lo que falta en su discurso. Aquello
que siempre permaneció en él en estado de pregunta: "¿qué quiere una mujer?". El
tropiezo del pensamiento de Freud con algo que podemos llamar provisoriamente ... no m e
hagan decir que la mujer es mentirosa por ser mujer, sino que la femineidad se escurre y
algo hay en ese sesgo.

Para emplear términos de lo líquido, esa dulzura que fluye, algo ante lo cual Freud estuvo
a punto de perecer ahogado a causa del paseo nocturno de su novia, el mismo día en que
intercambiaron los últimos votos, con un vago primo — ya no recuerdo bien, no volví a
mirar la bibliografía, lo llamo un vago primo y es cualquier otra cosa, uno de esos
pisaverdes de porvenir asegurado, como se dice, lo que significa que no tienen ninguno—
con el cual descubrió poco después que ella había hecho una pequeña balada, y aquí,
está el punto ciego: Freud quiere que ella le diga todo. Y bien, ella lo hizo, la talking cure, y
en cuanto al chimmey-weeping, ¡deshollinaron bien!

Durante algún tiempo no se empacaron allí adentro; lo importante es estar juntos en la
misma chimenea. El problema es éste: cuando se sale de ella — recordé la cuestión al
final de un artículo tomado del Talmud—, cuando se sale juntos de una chimenea, ¿cuál
de los dos irá a lavarse? Les aconsejo releer ese artículo, y no solamente ése sino también
el que escribí sobre "La cosa freudiana". La "cosa freudiana" — podrán verla designada allí
con cierto énfasis— es la Diana a quien señalo mostrando cómo sigue la caza. La "cosa
freudiana" es lo que Freud "dejó caer" (a laissé tomber), pero ella además es quien se
lleva, con la forma de todos nosotros, la caza entera tras su muerte. Continuaremos lo
próxima vez.

30 de Enero de 1963

La angustia — así se nos enseñó siempre— es un temor sin objeto. Canción donde

podríamos decir que se ha enunciado otro discurso, canción que, por científica que sea, se
parece a la del niño que con ella se calma. Pues así formulo yo la verdad que enuncio
para ustedes: "ella no es sin objeto". Lo cual no equivale a decir que dicho objeto sea
accesible por la misma vía que los demás. En el momento de formularla, señalé que habría
aún otra manera de desembarazarse de la angustia, que consistiría en decir que un



discurso homólogo, semejante a cualquier otra parte del discurso científico, podría
simbolizar ese objeto, ponernos con él en la relación del símbolo a la cual, en su propósito,
volveremos.

La angustia sostiene esa relación de no ser sin objeto, a condición de expresar la reserva
de que ello no implica decir ni poder decir, como para otro, de qué objeto se trata.

Dicho de otro modo, la angustia nos introduce —con el máximo acento de
comunicabilidad— a la función de la falta, en la medida en que ella es radical para nuestro
campo. Esa relación con la falta es fundamental en la constitución de toda lógica, y a tal
punto que puede decirse que la historia de la lógica es la de sus éxitos en ocultarla, con lo
cual se asemejaría a una suerte de vasto acto falido, si damos al término su sentido
positivo.

De allí que siempre me vean volver a esas paradojas de la lógica destinadas a sugerirles
los caminos, las puertas de entrada por donde se regula e impone a nosotros el
determinado estilo con el que podríamos lograr ese acto falido: no faltar a la falta.

Por eso pensaba introducir una vez más mi discurso de hoy mediante algo que por cierto
no es otra cosa que un apólogo; con él no podrán fundarse en ninguna analogía —para
decirlo con propiedad— que les permita hallar el soporte de una situación de esa falta. Sin
embargo, es útil para recubrir en cierto modo la dimensión de que de alguna manera todo
discurso, todo discurso de la propia literatura analítica —y en los intervalos de aquél donde
cada ocho días los atrapo— les hace encontrar forzosamente el camino trillado de algo
que se cerraría en nuestra experiencia; cualquiera que fuese la abertura (béance) que ella
pretendiera designar, esa falta encontraría allí algo que dicho discurso podría colmar.

Veamos, pues, el primer apólogo que se me ha ocurrido. Habrá otros, y después de todo
sólo deseo ir con rapidez. Les dije, en suma, que no hay falta, en un tiempo, en lo real; la
falta no es alcanzable sino por medio de lo simbólico. A nivel de la biblioteca, puede
decirse: aquí el volumen número tal falta en su lugar, lugar designado ya por la
introducción, en lo real, de lo simbólico. Y la falta de que hablo, esa falta que el símbolo
colma en cierto modo fácilmente, designa el lugar, designa la ausencia, presentifica lo que
no esta allí. Pero observen: el volumen de que se trata —lo adquirí esta mañana y me
inspiró este breve apólogo— lleva en su primera página la notación "los cuatro grabados,
del número tal al número cual, faltan". Según la función de la doble negación, se estaría
diciendo que, dado que el volumen falta en su lugar, la falta de los cuatro grabados queda
levantada, que los grabados vuelven. Salta a la vista que no hay nada de eso.

Esto puede parecerles un poco tonto, pero les hará observar que aquí se encuentra todo el
problema de la lógica, de la lógica transpuesta a los términos intuitivos del esquema
euleriano, de la falta incluida. ¿Cuál es la posición de la familia en el género, del individuo
en la especie? ¿qué es lo que constituye, en el interior de un círculo planificado, el
agujero?

Si el año pasado les forcé a hacer tanta topología, fue para sugerirles que la función del
agujero no es unívoca. Y así es preciso entender que por este camino del pensamiento al
que bajo formas diversas llamamos metafórico — pero que siempre se remite a a lgo—

nunca deja de introducirse esa planificación, esa implicación del plano que constituye de
manera básica el soporte intuitivo de la superficie. Pero tal relación con la superficie es
infinitamente más compleja; y al introducirles simplemente el anillo, el toro, pudieron
observar que basta con elaborar esa superficie —en apariencia la más simple de
imaginar— para ver diversificarse en ella, a condición de que la consideremos como es,
como superficie, extrañamente, la función del agujero.

Les hago notar una vez más de que modo hay que entender esto; pues si se trata de
saber cómo puede llenarse, como puede colmarse un agujero, veremos que no cualquier
circulo dibujado sobre esa superficie del agujero puede — tal es el problema— estrecharse
hasta no ser más que el límite evanescente, el punto, y desaparecer.

Hay ciertamente agujeros sobre los que podremos operar así, y basta que dibujemos
nuestro círculo de la manera siguiente, o de esta otra, para ver que no pueden llegar a
cero. Hay estructuras que no conllevan el llenado del agujero.

La esencia del cross-cap, como demostré el año pasado, consiste en que aparentemente
si dibujamos cierto corte sobre su superficie, no tendremos en apariencia esa diversidad; si
dibujamos el corte de esta manera, homóloga a nivel del cross-cap del corte que en el otro
se repite así, o sea que participa de los otros dos tipos de círculo, los reúne en sí mismo
(me refiero a los dos primeros que acabo de dibujar), al pasar dicho corte por el punto
privilegiado sobre el que llamé la atención el año pasado, siempre tendrán algo que en
apariencia podrá reducirse a la superficie mínima, pero no sin que sólo reste al final,
cualquiera que sea la variedad del corte, algo que se simboliza no como una reducción
concéntrica, sino irreductiblemente bajo esta forma o bajo esta otra, que son la misma, y
que no es posible dejar de diferenciar de lo que antes llamé puntificación concéntrica

Con ello, el cross-cap fue para nosotros una diferente vía de aporte en lo relativo a la
posibilidad de un tipo irreductible de falta. La falta es radical. Es radical para la constitución
misma de la subjetividad, tal como ella se nos presenta en el camino de la experiencia
analítica. Me gustaría enunciarlo con esta fórmula: "Desde el momento en que eso se sabe



(ça se saít), en que algo de lo Real llega al Saber, hay algo perdido; y el modo más certero
de abordar ese algo perdido, es concebirlo como un pedazo del cuerpo".

Tal es la verdad que con esta forma opaca, masiva, nos da la experiencia analítica, y a la
que ella introduce en su carácter irreductible en toda posible reflexión sobre toda forma
concebible de nuestra condición. Hay que decir que este punto resulta lo bastante
insostenible como para que intentemos contornearlo sin cesar, lo cual sin duda tiene dos
caras, a saber: que en ese mismo esfuerzo hacemos más que trazar sus contornos, y que
a medida que nos acercamos a dicho contorno tendemos a olvidarlo en función de la
propia estructura que representa esa falta.

De aquí resulta otra verdad: podríamos decir que el hito decisivo de nuestra experiencia se
basa en el hecho de que la relación con el Otro, en la medida en que el Otro es aquello
donde se sitúa toda posibilidad de simbolización y el lugar del discurso, va a dar a un vicio
de estructura, y que —éste es el paso más— nos es menester concebir que aquí
alcanzamos lo que torna posible dicha relación con el Otro, es decir, que el punto de
donde surge que hay significante es aquél que en un sentido no podría ser s ignificado. No
otra cosa quiere decir lo que llamo punto "falta de significante".

Recientemente, alguien que en verdad no me entiende mal en absoluto, me respondió, me
interrogó si esto no equivale a decir que nos referimos a lo que en cierto modo es la
materia imaginaria de todo significante, la forma de la palabra o del carácter chino, lo que
hay de irreductible en el hecho de que todo significante ha de tener un soporte intuitivo,
como los otros, como todo lo demás.

Y bien, precisamente no. Esa es la tentación que a ese fin se presenta. Para hacerlo
sensible, me referiré a definiciones que ya les he dado y tienen que servir. Les dije: "Nada
falta que no sea del orden simbólico. Pero la privación es algo que corresponde a lo real".
Aquello de lo que hablamos es algo que corresponde a lo real. Cuando intento volver a
presentificar para ustedes el punto decisivo que sin embargo siempre olvidamos, no sólo
en nuestra teoría sino también en nuestra práctica de la experiencia analítica, aquello a
cuyo alrededor gira mi discurso es una privación que se manifiesta tanto en la teoría como
en le práctica, es una privación real y que, en tal carácter, puede ser reducida. ¿Basta
designarla para suprimirla? Si queremos discernirla de manera científica, cosa
perfectamente concebible, nos bastará con trabajar la literatura analítica, y de inmediato
les daré un ejemplo, es decir, una muestra. Para comenzar —no se puede actuar de otro
modo—, he tomado el primer número del International Journal que cayó en mis manos; les
mostraré que la cuestión en juego aparece por doquier: así se hable de la ansiedad o del
acting-out. O así se hable de R. —nadie como yo para servirse de letras—, de la respuesta
total, "The total response" —título del artículo al que aludiré enseguida—, de la respuesta
total del analista en la situación analítica, y que pertenece a alguien de quien hablé en el
segundo año de mi seminario, Margaret Little. Aquí encontraremos bien centrado el
problema, y podemos definirlo ¿dónde se sitúa la privación? ¿por dónde se desliza
manifiestamente la autora a medida que pretende cercar estrechamente el problema que
le plantea cierto tipo de paciente? No es esto, la reducción, la privación, la simbolización,
su articulación lo que levantará la falta. Ante todo, debemos meternos muy bien esto en la
cabeza, aunque sólo fuera para comprender lo que significa, bajo una cara, un modo de
aparición de esa falta: les dije, la privación es algo que corresponde a lo real. Está claro

que una mujer no tiene pene. Pero si no simbolizan al pene como el elemento esencial que
se ha de tener o no, ella nada sabrá de esa privación. La falta le es simbólica.

La castración aparece en el transcurso del análisis en la medida en que la relación con el
Otro, que además no esperó al análisis para constituirse, es fundamental. Les dije que la
castración es simbólica, o sea que se vincula con cierto fenómeno de falta, y en el nivel de
dicha simbolización, es decir, en la relación con el Otro, en la medida en que el sujeto tiene
que constituirse en el discurso analítico. Una de las formas posibles de aparición de la falta

es el - , el soporte originario que apenas es u na de las traducciones posibles de la falta
original, del vicio de estructura inscripto en el ser en el mundo del sujeto con quien
tenemos que vérnoslas. Y en tales condiciones es normal, concebible, preguntarse por
qué, al llevar hasta cierto punto —y no más allá— la experiencia analítica, puede ser
cuestionado el término que Freud nos da como último: complejo de castración en el
hombre y penis—neid en la mujer. No es necesario que sea el último.

De allí que concebir la función de la falta en su estructura original sea un sendero de
abordaje esencial para nuestra experiencia. Y habrá que volver muchas veces a ella para
no faltarle.

Otra fábula: si el insecto que se pasea sobre la superficie de la banda de Moebius tiene le
representación de lo que es una superficie, puede creer en todo instante que hay una cara
que siempre está del revés de aquélla por la cual se pasea, una cara que n o ha explorado.
El insecto puede creer en ese revés. Pero como ustedes saben, no lo hay. Sin saberlo, el
insecto explora lo que no tiene dos caras, explora la única que existe; y sin embargo, en
todo instante, hay un revés. Lo que le falta para advertir que ha pasado al revés es la
piecita faltante, la que dibuja esta manera de cortar el cross-cap, y que un día materialicé,
construí a fin de que llegara a las manos de ustedes. Es una manera de girar en
cortocircuito alrededor del punto que, por el camino más corto, lo lleva al revés del punto
en que se hallaba un instante antes.

¿Será por describir la piecita faltante, el a en este caso, en forma paradigmática, que la
cuestión queda resuelta? De ninguna manera, pues es el hecho de que esa pieza falta lo
que constituye toda la realidad del mundo por el que se pasea el insecto. El pequeño ocho
interior es completamente irreductible: es una falta a la que el símbolo no suple. No se
trata por lo tanto de una ausencia que el símbolo puede remediar. Tampoco es una
anulación ni una denegación; pues la anulación y la denegación, formas constituidas de
esa relación que el símbolo permite introducir en lo real, a saber, la definición de la
ausencia, son tentativas de deshacer lo que en el significante nos aparta del origen y de
ese vicio de estructura. La anulación y la denegación son el intento de alcanzar su función
de signo, en lo cual se esfuerza, se extenúa el obsesivo. Apuntan, pues, a ese punto de



falta, pero no lo alcanzan por ello. Como lo indica Freud, no hacen más que duplicar la
función del significante al aplicarse a sí mismas, y cuanto más digo que esto no está ahí,
más lo está.

La mancha de sangre, intelectual o no, sea aquélla en la que se extenúa Lady Macbeth o
lo que con el término "intelectual'' designa Lautréamont, es imposible de borrar, porque la
naturaleza del significante es precisamente la de esforzarse por borrar una h uella Cuanto
más se busca borrar la huella, para reencontrarla, más insiste como significante.

De aquí resulta que, en lo relativo a la relación con aquello en que se manifiesta el a como
causa del deseo, nos vemos frente a una problemática siempre ambigüa. En efecto,
cuando se lo inscribe en nuestro esquema. que ha de ser permanentemente renovado,
hay dos modos con los cuales puede aparecer pequeño a en la relación con el Otro. 

Si podemos reunirlos, es precisamente por la función de la angustia, en cuanto ésta, o el
hecho de que se produzca, es su señal y que no hay otro modo de interpretar lo que
acerca de la angustia se nos dice en la literatura analítica..

Observen cuán extraño es acercar dos caras del discurso analítico: por una parte, que la
angustia es la defensa capital, la más radical, y que aquí resulta menester que a su
respecto el discurso se divida en dos referencias: una a lo Real, en la medida en que la
angustia es la respuesta al peligro más original, al insuperable Hilflosigkeit, al desamparo
absoluto de la entrada en el mundo, y que 2), por otra parte, —ella podrá después ser
retomada por el yo como señal de peligros infinitamente más leves, peligros a los que
Jones —quien en este punto da pruebas de un tacto y una mesura que a menudo faltan
en el énfasis del discurso analítico sobre las llamadas amenazas del Id, del Ça, del Es —
simplemente denomina "buried desire", deseo enterrado. Como Jones observa, después
de todo el retorno de un deseo enterrado es peligroso hasta ese punto, y justifica la
movilización de una señal tan capital como esa señal última que sería la angustia, si para
explicarla nos vemos forzados a recurrir al peligro vital más absoluto.

La misma paradoja reaparece un poco más adelante. Ya que no hay discurso analítico

que, tras haber hecho de la angustia el cuerpo último de toda defensa, no nos hable de
defensa contra la angustia. Entonces, será contra ese instrumento tan útil para advertirnos
el peligro que tendríamos que defendernos; y con esto se intenta explicar toda clase de
reacciónes, de construcciónes, de formaciones, en el campo psicopatológico.

¿No habrá aquí una paradoja que exige formular las cosas de otra manera?, es decir, que
la defensa no es contra la angustia sino contra aquello de lo que la angustia es señal, y
que no se trata de defensa contra la angustia sino de esa cierta falta, con la salvedad de
que sabemos que de esa falta hay estructuras diferentes y definibles como tales, que la
falta del borde simple, la relación con la imagen narcisista, no es la misma que la del borde
duplicado de que les hablo, y que se vincula con el corte que más lejos se (...), el que
concierne al a como tal, en la medida en que aparece, se manifiesta, que con él podemos,
debemos vérnoslas en cierto nivel del manejo de la transferencia.

Estimo que aquí se hará manifiesto, mejor que en otra parte, que la falta de manejo no es
el manejo de la falta, y que aquello en lo que conviene reparar es lo que encuentran cada
vez que un discurso se extrema lo suficiente sobre la relación que tenemos como Otro con
aquél a quien tenemos en análisis, cada una de esas veces se plantea la pregunta de lo
que debe ser nuestra relación con ese a.

Resulta manifiesta la abertura (béance) del permanente, profundo cuestionamiento que en
sí mismo sería la experiencia analítica, y que siempre remite al sujeto a ese algo que es
otra cosa con relación a lo que nos manifiesta, de la naturaleza que sea. La transferencia
no sería, como no hace mucho me decía una paciente "Si estuviese segura de que fuera
únicamente transferencia". La función del "ne ... que": "No es más que transferencia" ("Ce
n'est que du transfert"), con respecto a "No tiene más que hacer esto" ("Il n'a qu'à faire
ainsi"), esa forma del verbo que se conjuga, pero no, como ustedes creen, la que hace
decir "No tiene nada que hacer" ("Il n'a que faire"), que vemos surgir espontáneamente en
un discurso espontáneo.

Esta es la otra cara de lo que se nos explica como algo que parecería ser la carga, el fardo
del héroe analista: tener que interiorizar ese a, tomarlo en sí, objeto bueno o malo, pero
como objeto interno, y de aquí nacería toda la creatividad por donde el analista debe
restaurar el acceso del sujeto al mundo.

Las dos cosas son ciertas aunque no estén juntas. Precisamente por eso se las confunde,
y al confundirlas, nada claro se dice sobre lo que concierne al manejo de esta relación
transferencia! la que gira en torno al a. Pero esto explica de manera suficiente mi
observación de que lo que distingue la posición del sujeto con relación a  a, y la propia
constitución como tal de su deseo, es que, pera decirlo sumariamente, se trate del
perverso o del psicótico, la relación del fantasma $( a se instituye así (esquem a de página
58), y que aquí para manejar la relación transferencial tenemos que tomar en nosotros, en
efecto, a la manera de un cuerpo extraño, una incorporación de la que somos el paciente.

El a de que se trata, o sea el objeto, es absolutamente extraño al sujeto que nos habla, en
la medida en que es la causa de su falta. En el caso de la neurosis la posición es
diferente, en cuanto —como ya les dije— aparece algo que distingue la función del
fantasma en el neurótico.



En X aparece algo de su fantasma que es un a, y que sólo lo parece. Y que sólo lo parece
porque ese pequeño a no es especularizable y no podría aparecer aquí, por así, decir, en
persona, sino solamente un sustituto. Y solamente aquí se aplica lo que hay de profundo
enjuiciamiento de toda autenticidad en el análisis clásico de la transferencia.

Pero esto no equivale a decir que aquí esté la causa de la transferencia, y nos hallamos
con ese pequeño a que, por su parte, no está sobre la escena, pero que en todo instante
no pide más que subir a ella para introducir en ella su discurso, siquiera fuese para arrojar
en esa escena, en aquel que sigue manteniéndose sobre ella, el lío, el desorden de decir
"Basta de tragedia" como así también "Basta de comedia"' aunque eso sea un poco mejor.
No hay drama ¿Por qué. como se dice, Ayax se pone las barbas en remojo, cuando
después de todo no hizo más que exterminar ovejas? Esto es mucho mejor, a pesar de
todo es menos grave que si hubiera exterminado a todos los griegos; ya que no exterminó
a todos los griegos, menos deshonra para él; y si se libra a tan ridícula manifestación, todo
el mundo sabe que es porque Minerva lo hechizó.

La comedia es menos fácil de exorcizar. Como todos sabemos, es más alegre, y aunque
se la exorcice, lo que ocurre sobre la escena bien puede continuar. Se recomienza con la
canción del macho cabrío, con la verdadera historia de que se trata desde el principio, con
el origen del deseo. Y ello explica, por otra parte, que la tragedia lleve en si misma, en su
de nominación, en su nombre, en su designación, esa referencia al macho cabrío y al
sátiro, cuyo lugar, además, siempre estaba reservado al final de una trilogía.

El macho cabrío que brinca sobre la escena es el acting-out. Y el acting-out de que hablo,
o sea el movimiento inverso de aquél al que aspira el teatro moderno, a saber, que los
actores bajen a la sala, es que los espectadores suban a la escena y digan en ella lo que
tienen que decir.

Y he aquí por qué, alguien como Margaret Little, a quien tomé entre otros
—verdaderamente como si uno se vendara los ojos y colocara un cuchillo a través de las
páginas para hacer adivinación—, en su artículo "La réponse totale de l'analyste aux
besoins de son patient" (La respuesta total del analista a las necesidades de su paciente),
de Mayo - Agosto de 1957, parte III-IV del volumen 38 del International Journal Of
Psychoanalysis, prosigue el discurso en el que ya me había detenido en un momento de
mi seminario en que ese artículo aún no había aparecido. Quienes allí estuvieron
recuerdan mis señalamientos a propósito de cierto angustiado discurso en ella, angustiado
y tratando a la vez de dominarlo con respecto a la contratransferencia. Sin duda, los

nombrados recuerdan que no me detuve en la primera apariencia del problema, o sea, en
los efectos de una interpretación inexacta: cierto día, un analista le dice a un paciente que
acababa de hacer una audición radial, audición cuyo tema interesa al propio analista
—podemos ver aproximadamente en qué medio pudo ocurrir esto—: "Habló usted muy
bien ayer, pero hoy veo que está deprimido; seguramente es el temor de haberme herido
al haber invadido mi terreno". Hicieron falta dos años para que el sujeto se percatara, a
propósito de un nuevo aniversario, de que lo que había ocasionado su tristeza se hallaba
enlazado a la sensación de que al haber hecho ese programa había reavivado el
sentimiento de duelo por la muy reciente muerte de su madre, quien, dice, no podía asistir
así al éxito que representaba para su hijo el verse promovido a una momentánea posición
de "estrella".

Se trataba de un paciente que Margaret Little recibió de ese analista, y la impresionó el
hecho de que éste efectivamente se había limitado en su interpretación e interpretar lo que
ocurría en su propio inconsciente, el del analista: a saber que, en efecto, se hallaba muy
apesadumbrado por el éxito de su paciente.

Sin embargo, el problema está en otra parte: no basta hablar de duelo y ver incluso la
repetición del duelo donde entonces estaba el sujeto, el duelo que dos años más tarde
haría de su analista, sino que hay que advertir qué está en juego en le propia función del
duelo, y al mismo tiempo llevar un poco más adelante lo que nos dice Freud acerca de
este como identificación con el objeto perdido. No es ésta una definición suficiente del
duelo. No estamos de duelo sino por alguien de quien podemos decirnos "Yo era su falta".
Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o mal y frente a las cuales
no sabíamos que cumplíamos ese función de estar en el lugar de su falta.

Lo que damos en el amor es, esencialmente, lo que no tenemos y, cuando lo que no
tenemos vuelve a nosotros, hay por cierto regresión y al mismo tiempo revelación de en
qué cosa hemos faltado a la persona para representar su falta.

Pero aquí, a causa del carácter irreductible del desconocimiento relativo a la falta, dicho
desconocimiento sencillamente se invierte, es decir que a la función que teníamos, la de
ser su falta, creemos poder traducirla ahora en qué le hemos faltado, cuando justamente
por esto era valiosos a indispensables pare él.

Si es posible, y si quieren meterse a fondo en el artículo de Margaret Little, les pediré que
reparen en esto y en algunos otros puntos de referencia; es una fase ulterior de reflexión y
por cierto considerablemente profundizada, si no mejorada. Pues mejorada, no lo está. La
problemática definición de la contratransferencia no se halla de ningún modo propuesta, y
diría hasta cierto punto que podemos agradecérselo; si la hubiera propuesto, habría sido
matemáticamente en el error. La autora no quiere sino considerar la respuesta total del
analista, es decir, tanto el hecho de que esté ahí como analista, como que hay cosas que
lo han promovido a él, analista, y que pueden escapar de su propio inconsciente, y así
también el hecho de que, como todo ser vivo, ella experimenta sentimientos durante el
análisis y que, por último —no lo dice así, pero de eso se trata— al ser el Otro, ella está en
la posición que mencioné la vez pasada, o sea desde el principio una posición de entera
responsabilidad.



Es por lo tanto con esta clase, este "inmenso total", como allá dice, de su posición de
analista, que ella pretende responder ante nosotros y hacerlo honestamente, sobre lo que
concibe como la respuesta del analista. De ello resulta que hasta llegará a tomar las
posiciones más contrarias —lo que no implica que sean falsas— a las formulaciones
clásicas. Es decir que, lejos de permanecer fuera del juego, es preciso que el analista se
suponga ccomprometido en él, en principio, hasta la empuñadura; que llegado el caso se
considere como responsable y en todo caso no se niegue jamás a testimoniar ante una
corte de justicia, si por ejemplo es llamado a responder sobre lo que ocurre en el análisis.

No digo que sea esta una actitud insostenible, digo que evocarla, colocar en el interior de
esta perspectiva la función del analista es algo que seguramente les parecerá de una
originalidad causante de problemas, que los sentimientos —me refiero a todos los
sentimientos del analista— en alguna ocasión pueden ser intimados a justificarse, no sólo
ante el propio tribunal del analista —lo que cualquiera admitirá— sino incluso ante el
sujeto, y que el peso de todos los sentimientos que puede experimentar el analista con
respecto a tal o cual sujeto embarcado con él en la empresa analítica, pueden llegar a ser
no sólo invocados sino promovidos para algo que no será una interpretación sino una
confesión, entrando por allí en un camino del que sabemos que la primera introducción en
el análisis por Ferenczi fue objeto de las más extremadas reservas por parte de los
analistas clásicos.

Nuestra autora divide en tres partes a los pacientes con los que tiene que vérselas. Como
parece admitir encargarse del más amplio abanico de casos, tenemos, por una parte, las
psicosis, donde le es preciso admitir — aunque sólo sea algunas veces— la necesaria
hospitalización —es necesario que se descargue de una parte de sus responsabilidades
sobre otros soportes—; las neurosis, de las cuales nos dice que cuando también en las
neurosis nos descargamos de responsabilidad, la mayor parte espera ponerla sobre los
hombros del sujeto —prueba de notable lucidez—; pero entre las dos clases, hay sujetos a
los que define como una tercera, neurosis de carácter o personalidad reactiva —como se
quiera—, lo que Alexander define como "neurotic character",  en resumen, todo aquello a
cuyo alrededor se elaboran tan problemáticas imitaciones o clasificaciones cuando en
realidad no se trata de una especie de sujeto sino de una zona de relación, aquélla que yo
defino como acting-out. Y de esto se trata, en efecto, en el caso que va a desarrollarnos.
Es el caso de un sujeto que llegó a ella porque comete actos clasificados en el cuadro de
la cleptomanía; por otra parte, durante un año no hace la menor alusión a los robos, y
desarrolla todo un extenso momento del análisis bajo el fuego directo y ensañado de
nuestra analista; interpretaciones actuales de transferencia, de las más repetidas, en el
sentido, actualmente considerado en la vía generalmente adoptada, como aquello que a
partir de cierto momento debe ser aplacado, enjugado, sin detención a lo largo de todo el
análisis.

Ninguna de las interpretaciones, por sutil y variada que sea su elaboración por la analista,
roza siquiera por un instante la defensa de su sujeto.

Si alguien —terminaré con esto— quisiera hacerme el favor, en una fecha que vamos a
determinar, de entrar en la exposición detallada de este caso, de hacer lo que yo no puedo
hacer ante ustedes porque es demasiado largo y tengo otras cosas que decirles, verán
manifestarse en todos sus detalles la pertinencia de las observaciones que les estoy

formulando.

El análisis —nos dice— recién comienza a moverse el día en que su paciente llega con el
rostro tumefacto por los llantos y llantos que vierte a causa de la pérdida, de la muerte
—en un país que había dejado hacía tiempo con sus padres, la Alemania de entonces, la
Alemania nazi— de una persona que no se distinguía de otro modo, entre quienes habían
velado sobre su infancia, que por ser una amiga de sus padres y, sin duda, una amiga con
la que ella tenía relaciones muy distintas de las relaciones con sus padres; es un hecho
que nunca había llevado un luto parecido por nadie.

¿Cuál es la reacción de nuestra analista ante esta reacción desenfrenada, sorprendente?
Seguramente, la de interpretar como se lo hace siempre. Pero aquí, además, las varía, y
veremos cuál funciona. La interpretación clásica es la de que ese duelo es una n ecesidad
de retorsión contra el objeto, la de que ese duelo quizás se ha dirigido a ella, la analista, la
de que es una manera de hacerle llegar a ella, la analista, y a través de la pantalla de la
persona por quien lleva luto, todos los reproches que tiene para hacerle. Nada funciona.

Un muy pequeño algo comienza a desencadenarse cuando la analista, literalmente —ya lo
verán, es muy visible en el texto— confiesa ante el sujeto que no comprende nada, y que
verla así le causa pena, a ella, la analista. Y de inmediato se pone a deducir que esto es lo
positivo, lo real, lo vivo de un sentimiento que dio su movimiento al análisis. El texto todo lo
atestigua de manera suficiente: el sujeto elegido, el estilo y el orden de su desarrollo, para
que podamos decir de qué se trata; de algo que por cierto alcanza al sujeto, le permite
transferir, hablando con propiedad, a su relación con la analista la reacción de que se
trataba en ese duelo, a saber, la aparición de esto: que había una persona para la cual ella
podía ser una falta. La intervención de la analista le pone de manifiesto —en la analista—
eso que se llama angustia. Es en función de hallarnos en el límite de algo que designa en
el análisis el lugar de la falta, que esa inserción, ese injerto, por así decir esa acodadura,
que permite a un sujeto del que es definida toda la relación con sus padres,  —lo verán en
la observación— que no pudo captarse bajo ninguna relación, ese sujeto femenino, como
una falta, se encuentra aquí abriéndose.

No es como sentimiento positivo que la interpretación —si así puede llamársela, ya que se
nos lo describe en la observación: el sujeto abre los brazos y se afloja— en este lugar, que
esta "interpretación", si así quiere llamársela, surtió efecto. Sino como introducción por un
camino involuntario de algo que es lo que se halla en cuestión, y que siempre ha de
estarlo, en el punto que sea, aunque fuese su término, en el análisis, es decir, función del
corte. Y lo que nos permitirá localizarlo, designarlo, es que los hitos decisivos, los decisivos
del análisis, son dos momentos el momento en que la analista, armada de coraje y en
nombre de la ideología de la vida, de lo real, de todo lo que ustedes quieran, hace sin
embargo la intervención más singular, que habrá que situar como decisiva con relación a
esa perspectiva que llamaré sentimental: un buen día en que el sujeto le repite todas sus
historias de diferencias de dinero —si no recuerdo mal con la madre, vuelve sobre esto sin
descanso— la analista le dice: "¡Escuche, terminemos con eso, porque literalmente no
puedo oírla más, usted me duerme!''

La segunda vez —y no les traigo esto como modelo de técnica, les pido que sigan los
problemas que se le plantean a una analista manifiestamente tan experimentada como



ardiente de autenticidad— la segunda vez se trata de ligeras modificaciones que se han
hecho en lo de la analista, en lo que ella llamé la decoración de su consultorio —y si
creemos en lo que es la decoración media entre nuestros colegas, debe ser bonito—, y a
nuestra Margaret Little ya le dieron la lata todo el día los pacientes con sus observaciones:
"Está bien, está mal, ese marrón es repugnante, ese verde es admirable ..." Y he aquí a
nuestra paciente que se presenta hacia el fin de la jornada y vuelve a la carga en términos,
digamos, un poquitito más agresivos que los otros. Entonces, la analista le dice
textualmente: "Oiga, me importa un bledo lo que usted pueda pensar de esto".

Como la primera vez, la paciente queda —debo decirlo— profundamente choqueada,
patitiesa. Después de lo cual sale de su silencio con gritos de entusiasmo" ¡Todo lo que
hizo usted aquí es formidable!". Les paso los progresos de este análisis. Aquí simplemente
quisiera designar, a propósito de un caso favorable y, si ustedes quieren, escogido en una
parte del campo particularmente favorable a esta problemática, lo que es decisivo en ese
factor de progreso que consiste en introducir esencialmente la función del corte. En la
medida en que en su primera interpretación le dijo esto: "Usted me hace el efecto de un
somnífero, usted me duerme"' y que en el otro caso la puso literalmente en su sitio:
"Piense lo que quiera de mi decoración, de mi consultorio, me importa un pito!", en la
relación transferencial aquí considerada algo decisivo fue movilizado.

Esto nos permite indicar qué ocurre en este sujeto. Uno de sus problemas es que nunca
había podido experimentar el menor sentimiento de duelo con respecto a un padre al que
admiraba. Pero las anécdotas que se nos relatarán nos muestran que si algo resaltaba en
sus relaciones con su padre, era que en ningún caso y de ninguna manera podía tratarse,
a su respecto, de representar algo que pudiera faltarle a su padre bajo el ángulo que
fuese.

Hay un breve paseo con él y una escena muy significativa a propósito de un palito de
madera bien simbólico del pene, ya que el padre —la misma enferma lo señala y de
manera, según parece, bastante inocente— le arroja esa varilla al agua de la manera
menos  comentada. No estamos en los domingos de Ville d'Avray en esta historia.

En cuanto a la madre —que tiene que ver de la manera más cercana con el determinismo
de los robos— seguramente nunca pudo hacer de esa hija otra cosa que una suerte de
prolongación de sí misma, de mueble, instrumento de amenaza y llegado el caso, de
chantaje, pero en ningún caso algo que con relación a su propio deseo, al deseo del
sujeto, hubiera podido tener una relación causal.

Para designar esto, o sea que su deseo —ella no sabe cuál, desde luego— podría ser
tomado en consideración, cada vez que la madre se acerca, cada vez que entra en el
campo de inducción donde puede surtir algún efecto, el sujeto se libra con toda regularidad
a un robo, un robo que, como todos los robos de cleptómano, no tiene sino una
significación de interés particular, y quiere decir, simplemente: "Yo le muestro un objeto
que quité, por la fuerza o la astucia, y que quiere decir que en alguna parte hay otro
objeto, el mío, el a, que merecería ser considerado, que merecería que lo dejen aislarse
por un instante". Esa función del aislamiento, del ser—solo tiene la relación más estrecha,
es en cierto modo el polo correlativo de esa función de la angustia, y lo verán después. "La
vida —nos dice en alguna parte alguien que no es analista, Etienne Gilson— la existencia

es un poder ininterrumpido de activas separaciones".

Pienso que después del discurso de hoy no confundirán esta observación con la que
habitualmente se realiza acerca de las frustraciones. Se trata de otra cosa. Se trata de la
frontera, del límite donde se instaura el lugar de la falta.

Nuestro discurso proseguirá con una reflexión continua, quiero decir variada, con las
formas diversas, metonímicas, donde aparecen en la clínica los puntos focales de esa
falta. Pero no podemos dejar de tratarlo sin descanso con el cuestionamiento de lo que
podemos llamar los fines del análisis. Las posiciones tomadas al respecto son tan
instructivas, enseñan tanto que, en el punto en que nos hallamos y fuera de ese artículo
sobre el cual sería conveniente volver para seguirlo en sus detalles, lean otro artículo de
un tal Szasz sobre los fines del tratamiento analítico. Se intitula "On the series of
psychanalytic treatment"  (sic), y en él verán sostenerse esto: que los fines del análisis
están dados en su regla, y que su regla, y al mismo tiempo sus fines sólo pueden definirse
promoviendo como meta última del análisis, de todo análisis, didáctico o no, la iniciación
del paciente desde un punto de vista científico —así se expresa el autor— en lo relativo a
sus propios movimientos.

¿Es esto una definición? No digo que podamos aceptarla o rechazarla, sería una posición
extrema, una posición por cierto muy singular y especializada. No digo: ¿es ésta una
definición que podarnos aceptar? Digo: ¿qué puede enseñarnos esta definición? Ya
oyeron bastante para saber que seguramente, si hay algo que puse muchas veces en tela
de juicio, es precisamente la relación del punto de vista científico, en cuanto su mira
consiste siempre en considerar a la falta como colmable, en todo caso con la problemática
de una experiencia, incluyendo la de tener en cuenta la falta como tal.

Pero también es cierto que es útil reparar en ese punto de vista, sobre todo si se lo pone
en relación, si se lo vincula con un artículo de otro analista, un artículo más antiguo, de
Barbara Low, relativo a lo que ella llama los "Entschedigunoen", las compensaciones de la
posición del analista. Verán producirse allí una referencia completamente opuesta, no a la
del científico sino a la del artista, y que en el análisis también se halla en juego algo
totalmente comparable —nos dice— (y no es por cierto una a nalista menos notable por la
firmeza de sus concepciones) a la sublimación que preside la creación artística.

Tenemos, pues, esos tres textos —el tercero está en el "International Zeitschrift" del año
20, en fin, del vigésimo año del  International Zeitschrift for Psychoanalyse, en alemán;
pese a ser casi inhallable, lo pongo a disposición de quien quiera tomarlo a  su cargo—.
Propongo que el 20 de Febrero, día posible aunque no seguro de mi regreso —pues ahora
me ausentaré—, dos o tres personas, dos personas que están aquí y a quienes recién
interrogué, se repartan entre sí los papeles como les parezca, una el de exponer, otra el de
criticar o comentar, o por el contrario de manera alternada —como el coro—, las dos
partes que constituirán esas dos exposiciones. ¿Podrían comprometerse a no dejar vacía
esta tribuna por demasiado tiempo y a seguir en mi lugar si no estoy aquí, o conmigo en la
asistencia si vuelvo, el problema de ocuparse exactamente de los tres artículos de los que
acabo de hablar?

Creo haber obtenido —se trata, respectivamente, de Granoff y de Perrier— su



consentimiento. Cito entonces a ustedes para oírlos el 20 de Febrero, es decir,
exactamente dentro de tres semanas.

20 de Febrero de 1963

GRANOFF:

Nos hemos preguntado sobre el método que íbamos a utilizar para hablarles de estas

cosas, más aún cuando tuvimos que enfrentar una dificultad práctica, la de cómo cortar,
cómo separar la cuestión en varios artículos o en varios breves ítems. Finalmente no nos
decidimos por ningún plan, es decir que como nuestro conocimiento de esos artículos es
relativamente desparejo, pues además estuvimos escasos de material bibliográfico, nos
dijimos que lo único que realmente podíamos hacer era hablar de ellos entre nosotros,
tomándolos a ustedes de algún modo como testigos.

En cuanto al modo de hacerlo, es decir, por dónde encararlos, por dónde abordarlos, dado
el hecho de que fue Lacan quien nos pidió que lo hiciéramos y que nos lo pidió con cierto
espíritu, pues en dichos artículos debíamos apreciar qué era, como se dice en inglés,
relevant o irrelevant para lo que nos estaba enseñando en ese momento, este nos pareció
finalmente el camino más lógico; es decir que en la medida en que de lo que Lacán nos
habla es del análisis tal como él lo concibe, resulta evidente que prácticamente todos los
artículos que pueden hallarse en la bibliografia, por poco que estén bien elegidos, son
pertinentes a los problemas de que Lacan trata.

Algunos de ellos contienen seguramente más elementos que alertaron su sensibilidad y
que aparecen como si hubiera alertado la sensibilidad de tal o cual autor, como por
ejemplo Margaret Little. Cuando consideramos que tal artículo es bueno y tal otro no tan
bueno, lo hacemos, por supuesto, fuera de sus cualidades evidentes, de sus cualidades
literarias y de su valor propedéutico, y además por el hecho de que en él aparecen
precisamente los elementos sobre los cuales nuestra sensibilidad resulta más alertada, y
más alertada por la forma.

En este caso nos hallamos con artículos que, en base a este criterio, son excelentes, vale
decir que son excelentes por su inserción en las formulaciones que actualmente dominan
en este seminario.

Considerando lo que en este momento se halla en curso, o sea grosso modo las diversas
concepciones que hemos podido formarnos, que podemos formarnos o que todavía nos
formamos del análisis, es evidente que como tales concepciones son concepciones de
analistas, en el fondo estarán expuestas con particular vivacidad en la literatura, por cierto
restringida, que trata acerca de la contratransferencia.

Hay aquí, evidentemente, una dificultad, porque con respecto a la contratransferencia en el
fondo puede decirse que las cosas todavía no están maduras, y por diversas razones uno
se sentiría poco inclinado a ellas. Sin embargo, cualquiera que sea la acrobacia que se
realice para evitar presentar las cosas bajo la rúbrica de la contratransferencia, me percaté



de que finalmente era casi inevitable tomarla como la tomaron los propios autores, es
decir, bajo ese mismo título.

Por consiguiente, en materia de contratransferencia, último momento de las opiniones
sobre el análisis, puede considerarse que en el curso de la historia del movimiento
analítico nos las vemos con algo que puede representarse como un campo recorrido por
un compás desplegado sobre 180°; y si a las posiciones iniciales, a las que no llamaría
posiciones freudianas porque a aquéllas las exploré relativamente mal, pero en fin, al
menos si a las posiciones iniciales cronológicamente hablando se las considera como muy
bien representadas en el artículo de Bárbara Low, puede decirse que en el otro extremo de
este abanico encontramos una tentativa como la de Thomas Szasz, que ofrece la
particularidad de ser, dentro de las tentativas contemporáneas, por lo menos una de las
más interesantes por su rigor, por las cualidades de su exposición, por la búsqueda y
severidad del autor frente al criterio que utiliza, lo que hace que haya culminado en esa
suerte de flor finalmente monstruosa pero de la que se tiene la sensación de que en el
fondo muy poco le habría faltado para que, a cambio de monstruosa, no fuera algo
enteramente distinto.

Como resulta evidente, es extremadamente limitado el tiempo de que disponemos para
recorrer ese abanico. Tomaremos pues, siguiendo el orden cronológico, el artículo de
Bárbara Low, artículo que presentó en el Congreso de Lucerna, si no me equivoco, o en el
de Zurich, el séptimo, y que fue reeditado en el International Journal de 1935. Hemos
observado al pasar que entre el texto alemán del  Zeiterschrift y el texto inglés hay algunas
pequeñas divergencias, pero esta vez creo que debemos hacer abstracción de nuestra
habitual parcialidad, ya que la autora es de lengua inglesa y en esta ocasión no tenemos
razones para privilegiar el texto alemán.

Vemos que la posición de Low apunta, grosso modo , a asimilar el ejercicio del análisis al
de un arte. Grosso modo y con toda precisión, ésta es la posición que ella expresa.
Porque, según dice, el analista se encuentra en una posición particularmente difícil de
sostener si no permite que en la misma se introduzcan satisfacciónes o, para ser más
exactos, lo que ella llama "compensaciones psicológicas", en alemán Entschädigung , algo
que, hablando con propiedad, es del orden del resarcimiento.

Tales resarcimientos, que evidentemente introducen la idea del daño al que el analista le
es imposible no dar participación, son inducidos por tres privaciones esenciales. La
primera se refiere a la inhibición del placer narcisístico, sobre todo en los niveles
pregenitales; y aquí es imprescindible apuntar que la autora escribe en una época en que
las cuestiones de la llamada "pregenitalidad" aún tenían un desarrollo menos extremado
del que alcanzaron después.

A continuación, y éste es un punto muy importante, casi central en el fondo para ella, la
inhibición de la certeza dogmática en la esfera intelectual; y en tercer lugar, lo más
importante en el plano de lo que es difícil de soportar, penosas modificaciones a nivel del
superyó del analista.

¿Dónde tiene lugar este drama? ¿Dónde se juega? Y bien, evidentemente, aquí puede
decirse que el esfuerzo de la generación del analista nos (...). Al mismo tiempo, puede

advertirse igualmente la simpatía que Lacan puede sentir con respecto a este artículo:
para Bárbara Low todo esto se juega en el fondo sobre una segunda escena; es bastante
probable al menos que, en el nivel en que ella presenta la cosa, el fantasma último de
Bárbara Low en cuanto a la situación analítica no pase lejos de un fantasma plano. Y
como segunda escena, es con evidencia a la segunda escena, es decir, la escena sobre la
escena de Hamlet, que ella se refiere.

¿Cuál debe ser según Low la posición del analista? La autora nos trae una breve cita de
Milton, de "El paraíso perdido", que atiende a la tranquilidad que ella recomendaría al
analista, para llegar a los consejos dados por Hamlet a la troupe de actores que viene a
actuar. Su manera de citar a Hamlet es muy curiosa; desdichadamente, no tengo la edición
francesa de esta obra, lo que hace que no sepa cuál es la traducción habitual; pero
veamos lo que ella cita: "No sean demasiado tame"; a decir verdad, no sé cómo podría
traducirse esto: "no sean demasiado tímidos". En el fondo, tame es la domesticación

(Alguien en la sala: "timoratos"). Timoratos: "No sean demasiado timoratos. En el torrente
— en la tempestad, podría yo decir— del torbellino de las pasiones, deben adquirir y
obtener una templanza." 

En la línea siguiente, la autora procede a una especie de inversión, porque "Be not too
tame" es lo que aparece en el parágrafo que sigue, el que ella cita primero. Esto ofrece
interés, un interés accesorio pero sin embargo bastante curioso, porque —y aquí
encontramos algo que hallaremos Íntegramente desarrollado en una autora de quien les
hablaré en último lugar, Lucy Tower, autora contemporánea, una mujer, igualmente—
cuando en el primer parágrafo, o sea antes de decir "No sean demasiado timoratos",
Hamlet habla del torbellino de las pasiones, ¿para qué lo hace? Para decir que el actor no
deberá exagerar y que, en particular, no deberá superar a Termanant. ¿Quién es este
personaje?.  A decir verdad, no lo sé con precisión Todo lo que sé es que se trata de una
divinidad a la que se hacía intervenir en esas suertes de comedias, de juegos de la pasión,
que comenzaron por las iglesias en el exterior y acabaron por suministrar a la Edad Media
compañías de actores profesionales ambulantes. Este personaje aparece en los
"Chesterwoodson Plays" y en los "Country Plays". Ahora bien, ¿qué papel juega?. En los
"Chesterwoodson Plays" habla de sí mismo diciendo que es aquél a quien el sol no se
atreve a alumbrar. Y en los "Country Plays" se presenta como amo de todo hombre. De
modo tal que aquí Hamlet demanda a sus actores que no superen en el simulacro a un
personaje que se presenta como investido de una omnipotencia. En definitiva, se trate de
una omnipotencia o de un personaje que no contiene ninguna clase de laguna, esto nos
remite a algo que es del orden de la preocupación por el todo, en fin, por cierta totalidad, y
que llega a su apogeo en un artículo reciente, del cual les hablaré justamente bajo el título
de "cien por cien" que veremos utilizado tanto por Margaret Little como por Lucy Tower.
Con toda evidencia, en Margaret Little hay (...) donde en este caso sólo es cuestión del
cien por cien de responsabilidad.

¿Como termina Bárbara Low lo que tiene que decir?. Y bien, asimilando el ejercicio
analítico a una actividad artística. ¿Por qué? Porque ella es una creadora. De paso, nos da
mil signos de su gusto por lo que no es pedante. Habla de la relación de Freud con su obra
y la describe como una actitud alegre que comunica su alegría al lector; también cita a los
autores que para ella son de idéntica vena, Evidentemente, no se trata de cualquier autor,



sino básicamente de Ferenczi; y creo que gustosamente convendremos con ella en decir
que tal es la manera como sentiríamos también nosotros las cosas. Por lo demás, ella
misma escribe en un inglés espléndido, y cuando trae un ejemplo clínico es bien notable
que la paciente citada es también, según dice, "una autora de cierta calidad".

Entonces, actividad creadora. ¿Qué es lo que hace posible esta actividad creadora? Es
que en el fondo, si entre las cosas que en la actividad analítica se satisfacen está el mirar
—lo que por supuesto es adecuado para ocasionarle toda clase de dificultades,
esencialmente en el plano de la inhibición de nuestra certeza dogmática—, hay, dice ella,
un medio para transformar los embarazos de mirar, es decir, en lugar de mirar nuestra
posición, "vivir de", en inglés "living from"; en alemán, las palabras inglesas se conservan
en itálica y entre paréntesis.

Por lo tanto, ese "living from", que es una de las diversas formas de nuestra participación
en los beneficios, es a decir verdad el resorte mismo del valor creador de nuestra actividad
como actividad artística; y en este punto la autora coincidirá con uno de los artículos de
Szasz, uno de los artículos de 1956, el que hacía alusión a las satisfacciónes que se
experimentan en el ejercicio de profesiones liberales, y particularmente en el análisis.
Bárbara Low destaca que en nuestro contexto cultural —salvo e n las actividades artísticas,
esencialmente en el entertainment, es decir, el espectáculo— no ocurre que se
experimenten satisfacciónes, en el primer sentido del término, en el ejercicio mismo de la
actividad en cuestión.

Y, de una manera que en ese lugar puede parecer inesperada, esto la lleva a brindar una
imagen gráfica del modo en que ella concibe esa satisfacción y ese "vivir de". El ejemplo, o
más bien la ilustración que propone es "tomar una comida". Esto resulta muy llamativo,
pues lo encontraremos en otro artículo publicado veinte años más tarde. Tomar una
comida o, en otras palabras —dice— si comer al lado de alguien la propia comida es una
cosa, comer en común con alguien es otra. Para ella, en este nivel el resultado es una
suerte de fraternidad mística que deriva de la comida tomada en común.

Tal fraternidad de la buena comida, brotherhood, reaparece veinte años más tarde en un
artículo del que no sé si será oportuno hablar ahora; pero en todo caso, ya que se me
ocurre el ejemplo clínico, se trata del artículo de Lucy Tower aparecido en el Journal de la
Asociación psicoanalítica americana bajo el título de "Contratransferencia", en el número
de Abril de 1956. Si el tiempo lo permite, diré algunas palabras sobre este artículo. Lo
cierto es que el ejemplo clínico que nos ofrece es el siguiente: se trata de una mujer
sumamente molesta, que la insulta más allá de lo que ella puede tolerar. "Una hermosa
mañana de primavera, salí de mi consultorio veinte minutos antes de la cita con esta
paciente; mi agenda quedó abierta sobre el escritorio". Sola, paladeó una comida deliciosa
—e insiste sobre el hecho de que se trataba de una comida deliciosa— en un restaurante.
Sin darse prisa, regresó a su gabinete, y cuando entró fue para que le dijeran — su
secretaria, muy probablemente— que la paciente se había retirado encolerizada.

Transcurrieron 24 horas de intensa rabia, pero cuando esperaba ver irse a la paciente,
dejar el tratamiento, o en todo caso injuriarla todavía más si regresaba, de manera que ella
se vería obligada a poner fin a la cura, se llevó la sorpresa de comprobar q ue después de
haber intentado efectivamente este recurso, la paciente le dice: "Francamente, no la puedo

censurar". Y aquí se sitúa uno de esos virajes extraordinarios de los que el artículo de
Margaret Little nos dará numerosos ejemplos, aunque de por sí la señora Tower ofrece
otros tres de esos virajes, a causa de un descubrimiento consecutivo a un pasaje al acto, o
a un acting-out, según el caso, de la analista.

Aquí se trata manifiestamente de un acting-out: esa comida deliciosa que ella toma a
causa de todas las venenosas virtudes del objeto que le propone su paciente.

Dejemos a Bárbara Low, y pasemos al primero o al segundo artículo de Margaret Little, y a
un artículo de Szasz que no es el que has leído. Se advierte que en la otra punta, en
Szasz, por lo tanto, las inevitables gratificaciones del analista consisten finalmente en algo
que le cuesta mucho aceptar. Cita algunas de ellas, que son bien corrientes. No valdría la
pena malgastar en su enumeración un tiempo que se va agotando. Lo cierto es que
personalmente concibe su contribución a esa enumeración de la manera s iguiente: hay
una, dice, sobre la cual los autores quizás no han atraído tanto la atención porque para
ellos mismos es una cosa sumamente difícil. Se trata de todo lo que deriva de la aplicación
del saber, es decir, de la posibilidad de probarse que se ven correctamente las cosas.

La distancia con respecto a Low es enorme. Por una parte, resulta evidente que la
aplicación del saber se apoya en la satisfacción de ser aquél del cual se tiene necesidad.
Así podemos representarnos esa distancia con Low: Low dice: "Mi posición con relación al
análisis es que yo soy curiosa, y esto es legítimo por cuanto me concierne". La posición de
Szasz, en cambio, es: "Tengo el derecho de ver por qué usted tiene necesidad de mí a
causa de lo que yo poseo, mi saber". Y el punto en el que Szasz desemboca es que, para
él, la cuestión no es tanto  —pues esto no lo conmueve en absoluto— la del deseo del
analista, como la de la preocupación, en última instancia política, que lo anima; el
problema entero radica en el poder del analista, con todo lo que naturalmente una posición
semejante le debe al contexto en el cual trabaja este autor, es decir, el contexto americano

Según Szasz, la resistencia a reconocer las satisfacciónes ligadas al ejercicio de cierto
poder —donde todo estriba para él en hacer que ese poder sea legítimo, es decir, que se
lo desarrolle con un rigor científico extremo, y no ilegítimo, como ocurre en lo que el
considera como los inconvenientes de la formación actual, a la que lisa y llanamente
asimila al espionaje (lo cual, por otra parte, le valió ser rechazado en lo sucesivo por toda
publicación analítica)— , la resistencia a aceptar esto deriva del hecho de que el analista
ocupa una posición parental; y en cuanto al progenitor, no es cuestión de que obtenga
satisfacciónes, dado que hace una obra (...) en sí. Y al respecto, es divertida la manera
con que habla del interés de sus conciudadanos por su presidente de esa época,
Eisenhower: cuánto tiempo le dedica al trabajo y cuánto al juego, ya que es evidente que
es preciso que juegue, aunque no demasiado, porque se dirá que encuentra placer en ello,
y si trabaja, tampoco tiene que hacerlo con exceso porque después reventaría, y entonces
se lo perdería como sustituto parental.

Si por un lado tenemos esta perspectiva, por el otro tenemos todo lo que circula en el
marco presentado por Low. Cómo se llena el campo recorrido por ese compás, del que tal
vez podría precisarse —tomando aquí una referencia más freudiana— que, si en un
extremo, la transferencia en Freud se encuentra, puede decirse, en una especie de
ecuación que podríamos considerar análoga al amor, que esto es lo difícil, que tal es la



dificultad de la contratransferencia, que acerca de ese orden de cosas conocemos su
posición sobre el duelo por una parte y sobre la elección de objeto para el hombre
contemporáneo, es decir, el "Malestar en la civilización", en el otro extremo encontramos
cierto optimismo del análisis actual, particularmente ilustrado en los Estados Unidos, la
correlativa degradación del estatuto de la angustia, la promoción, sobre la que mucho
insiste Lacan, del armazón genital, y una correlativa oblatividad. Naturalmente, lo que ya
no aparece es el inconsciente como otra escena pues mientras tanto, al mismo tiempo que
todos los poderosos esfuerzos de la colectividad analítica en Estados Unidos, intervienen
—factor esencial— veinte años de ego-psychology, con todo lo que después
encontraremos de la manera menos pedante, la más cándida en razón de su pertenencia
kleiniana, en Margaret Little, y hasta incluso en su sensibilidad a cierta elección de material
clínico. Pienso en aquello de que les hablaré, es decir, la cápsula, todos esos fantasmas
esféricos que en este momento se ponen a aflorar como fantasmas de reemplazo del
fantasma plano. Voy rápido, pues nos hemos tomado realmente muy poco tiempo ...

La constancia de los problemas a los cuales tiene que hacer frente el analista es, por lo
tanto, absoluta. ¿Qué es lo que cambia?. No la dimensión del campo a partir del origen,
sino el alumbrado, porque lo que cambió es en verdad la naturaleza del haz luminoso. Esto
es lo que quería expresar al decir que aquí interviene la ego-psychology. Por lo tanto, será
simultáneamente al momento en que la ego-psychology cobre todo su vuelo y dé todos
sus frutos que se situará la discusión concerniente a la contratrans ferencia; en ese
momento obtendrá ésta derecho de ciudadahía.

Aquí sólo es posible ahorrar a ustedes las largas estadísticas de temas finalmente
parciales; también ellas recorren cierto sector de 180° a partir de "cierta" dignidad dada a
la contratransferencia, hasta el punto opuesto, la contratransferencia como pura y simple
fuente de dificultades. Lucy Tower se constituye en su colector, y en un colector
particularmente esmerado, Advertimos que en esa colección, en ese paso de 180° por el
abanico, e inclusive en la ironía misma que puede desplegarse a su respecto, hay
finalmente cierto malentendido: en el fondo, ¿es respetable la paradoja de la cuestión de
la contratransferencia? Tal como finalmente resulta la posición de Lucy Tower, dicha
paradoja es respetable porque es inevitable. O una posición al extremo, como l a de Spitz.
¿Por qué al extremo? Simplemente, a causa de la seguridad de la que al respecto parece
dar pruebas al decir que si la cosa es muy lamentable, muy enojosa, no lo es demasiado,
ya que finalmente uno sale de ella muy bien, en fin, se trata de un pequeño accidente.
Estoy forzando un poco las cosas, pero de todos modos en cierta medida son de ese
orden.

Por lo tanto, aunque admitido, y hasta glorificado o negado, a pesar de todo parecería que
toda la discusión es un malentendido. Pues considero que sería muy jactancioso hablar de
cobardía o de hipocresía, porque después de todo los analistas no son necesariamente
más vanidosos ni más cobardes que cantidad de otras clases de autores a ese respecto; y
puede decirse que al fin de cuentas, bajo esa relación, al menos en apariencia serían un
poquito menos hipócritas. Porque cuando se trata de otras personas, ellas parecen
permitirse llegar un poco más lejos que las que no son analistas.

Ahora bien, de cualquier modo creo que aquí hay algo que juega en un plano histórico,
Porque si hubo un movimiento en el plano de la interpretación y del rol que debe

adjudicarse a la contratransferencia, movimiento que llegó a hacer de ésta esa cosa que
hay que ahogar a todo precio —y de allí provienen las actuales tentativas contrarias, las de
rehabilitarla— , es que si al comienzo analistas y analizados se hallaban en condiciones
grosso modo análogas — quiero decir, en todo caso por lo que es haber tenido un
analista, y aquí interviene todo el problema del superyó analítico— , no se habrán sentido
ligados a tantas obligaciones, salvo la de su juramento de fidelidad a Freud.

Pero veinte o treinta años después, ocurre que uno de los partenaires todavía no se
analizó, mientras que el otro sí. Lo cual hace que en este nivel el enjuiciamiento de la
contratransferencia no sea otro que el de toda la empresa, en la medida en que uno de los
partenaires supuestamente ya se analizó mientras que el otro no. Se trata de un
enjuiciamiento de su acción; pues una cosa es decir "Evidentemente, los análisis fracasan;
yo fallo la mitad de las veces, los demás también; da lo mismo uno que otro ..."; una cosa
es hablar del fracaso de la empresa, lo cual se vincularía esencialmente con una dialéctica
que podría atribuirse a algo del orden del complejo de castración, y otra es para el analista
no llegar a serlo o no llegar a ser el perfecto analizado. Hay aquí una diferencia notable
que se vincula con la angustia, de la que aprendemos que no es sin objeto.

En ese cierre que ha pasado al estado de cierre casi completo, los artículos de Little, el del
51 y el del 56, son particularmente destacables. Lo son porque, por un lado, Little gira
alrededor del tema—de la totalidad, es decir, de esos "cien por cien" que han quedado
atascados en su garganta y, por otro, no le queda más —para introducir lo que en este
momento se desarrolla en el seminario de Lacan bajo el título de la falta— que ese algo
muy desarmante, que en todo caso en ella está muy desarmado, pero que sin dudas hace
intervenir el corte.

La gran dificultad en el análisis es dejar las cosas en el estado general de lo inesperado,
de lo unexpectedness; no se trata, dice, de una pérdida de control, sino de un estado en
que las cosas, yo diría en que eso puede llegar, en que puede llegar también la pérdida de
control, pero lo mismo en cierto modo controlada, vale decir, aceptada.

Entre el artículo del 51 —del que me habría gustado hablarles, pero no lo haré porque de
lo que debemos hablarles es del artículo del 56— y el artículo del 56, hay una gran
distancia que se cubre en sólo seis años. En el 51 la posición de Margaret Little, su
análisis quedará incompleto, pero sin embargo hay en el paciente cierto deseo de
working-through.

Si hubiera tenido más tiempo, citándome a mí mismo los habría remitido a una conferencia
de 1958 —publicada en 1960— donde en las últimas páginas de un breve trabajo sobre
Ferenczi yo no hablaba de otra cosa sino precisamente del deseo, de la voluntad de c urar,
tomándolo de Ferenczi —quien en cierto modo es sin embargo el padre espiritual de
Margaret Little, por intermedio de Melanie Klein—, del fuerte deseo de curar por una parte,
y del deseo del analista.

En 1956 a cambio de la incompleción del análisis, Margaret Little ha recorrido un camino.
Contrariamente a Szasz, quien insiste constantemente en que de ningún modo es cuestión
de apartarse de los estudios clásicos, Margaret va más lejos y de manera completamente
abierta preconiza el impulso, el pasaje al acto, cosas, en fin, de un carácter firmemente



experimental.

Todavía podría decir un montón de cosas muy interesantes, muy entretenidas. Pero
terminaré manifestando que tal infiltración del actuar en el procedimiento nunca es tan
abierta y cándida como en Margaret Little.

En un artículo bien reciente de Frederick Krapp, publicado en el mismo Journal de la
Asociación psicoanalítica americana, causa asombro una nueva técnica que se preconiza
para el autoanálisis del analista en acción. Ese artículo no es peor que otro, no es
absolutamente una porquería, y hasta ofrece el interés de que si la técnica aludida
consiste en estimular en uno mismo, cuando el paciente cuenta un sueño, las asociaciones
visuales, en seguir el sueño del paciente, al respecto hay que hacer una observación:
evidentemente, fustigarse así del lado de la imagen visual no es dirigirse, hablando con
propiedad, en el sentido de la verbalización. Seguramente esto se halla más del lado del
acting-out. Pero bien mirado es más analizable sin embargo que este último.

Tal es el punto en que se encuentran estos dos autores, que no carecen de sensibilidad, y
que por cierto no carecen de escrúpulos, ya que proponen manipular la cosa en
condiciones de control, etc. ... Pero el material clínico que ofrecen en su apoyo, aquél que
se asentará muy particularmente en esa técnica, es el del paciente contando sueños; y
como todo el mundo sabe que es más bien en los sueños que eventualmente se
encuentran cosas un poco escabrosas y hasta francamente cochinas, sin embargo a este
respecto, en todo lo que en Bárbara Low reciba un tratamiento muy diferente, es decir,
para hablar el lenguaje actual, el deseo y la falta, estos autores recomiendan aquella
técnica de manera enteramente contemporánea, es decir, tomando las cosas en el nivel de
lo que podemos llamar el Congreso de Edimburgo. Y será allí que van ustedes a situar, si
nos encontramos en el nivel de una discusión que, finalmente, creo que es la más
importante del Congreso, a dos autores —Nedelson y Heyman— que dicen: "Desde luego,
no es cuestión de constituirse en el objeto bueno del paciente". Sin embargo, esperamos
que no sea eso lo que quiso decir Nacht, el otro autor que entra en esta serie de artículos.
Nacht declara con absoluta legitimidad: "Y bien, figúrense, sí. Si no comprenden lo que
quiero decir, nada puedo hacer, pero es exactamente lo que preconizo.". Si logran ustedes
transmitirnos lo que contiene el artículo de Margaret Little, hablarnos adecuadamente de
los cien por cien y de todo lo que gira en torno de esos importantes puntos, estaremos en
condiciones de advertir por qué en cuanto a las posiciones de Nedelson, Heyman o Nacht,
ninguna de ellas nos parece más condenable, más errónea que la otra. Las tres tienen
para mí el mérito de presentar las cosas en una especie de radicalismo, el cual da en
verdad la sensación de que ninguno de esos tres autores, por más que se los extreme,
podrá llegar más allá de la formulación en la que se encuentran verdaderamente
acorralados.

Creo que era François quien, en nuestro esbozo de planning, debía hablar de la flor, es
decir, del artículo de Szasz.

PERRIER: La Flor, de Szasz

Este análisis del control se refiere a dos concepciones opuestas del campo analítico, las
de Bárbara Low y la de Szasz. Tiene que ver con el modo de referencia a la egoterapia y a
la evolución de la teoría analítica. Giramos alrededor de "Análisis terminado e
interminable". En este artículo, los puntos de vista superan lo que se ve en Szasz con esa
roca final, el instinto de muerte y el deseo en filigrana, sobre el cual vienen a fracasar los
esfuerzos terapéuticos. Desde el día en que los psicoanalistas comenzaron a analizarse, el
problema de la contratransferencia plantea el de la formación del analista, el de la teoría
analítica.

En "Análisis terminado ...", Freud vio perfilarse a través del instinto de muerte una
estructura del deseo más allá del Narcisismo. Margaret Little hace la diferencia entre el
neurótico, el psicótico y el desequilibrado, el tipo carácterológico que más problemas
presenta al analista. A esto se refiere Lacan a propósito del a en la teoría de la angustia y,
más allá, en la transferencia y la contratransferencia.

En Szasz se vuelve al análisis de la situación psicoanalítica. Este artículo es conducido
con gran rigor, pero finalmente nos decepciona cuando cae en la ego-psychology. El autor
funda la disciplina analítica sobre bases científicas: poseer términos exactos, o sea que
para definir la situación analítica no hay que atenerse a lo que se dice en los últimos
trabajos sino que, por el contrario, es preciso volver al momento de su invención por Freud,
con su toma de distancia en relación con las terapéuticas hipnótica y catártica, en relación
con su formación médica; comprender científicamente, no ser ese médico que a todo
precio quiere ayudar al paciente. Es necesario llevar el análisis a un campo preciso, el del
tratamiento analítico en el sentido restrictivo del término. Szasz concibe el análisis como
elemento de conquista, sin anexarle todos los problemas psiquiátricos. Toma el modelo del
juego de ajedrez: hay que definir las reglas que estructuran la situación y el objeto del
análisis como inherente a las reglas. Es el conjunto de las reglas del juego lo que
determina la naturaleza de éste y funda su identidad misma. Tal restricción de las reglas
reaparece en el análisis; pero el talento de los jugadores permite inventar un número de
jugadas tanto más numerosas cuanto mayor sea ese talento. Si las reglas estructuran la
situación, si la meta es inherente a esas reglas, a saber, dar jaque mate, tomar al rey, en
análisis este objetivo está incluido en las reglas del juego. En esta ocasión, Szasz muestra
un aspecto de su propia posición y de sus propios deseos: para poder jugar, es preciso
que los jugadores sean de fuerza poco más o menos comparable; es preciso que el
analizado tenga un yo sólido, que pueda concordar con las reglas del análisis. Ciertos
sujetos deben ser rechazados: que jueguen a las damas, es decir, que hagan psicoterapia
... Se trata de evitar así un deslizamiento hacia esta última.

¿De qué manera está incluido este propósito en las reglas del análisis, al respetar la
libertad de elección?. Son necesarias la maduración emocional, el desarrollo no obstruído
de la personalidad?, ¿Es menester una armonía, una buena adaptación del sujeto a la
sociedad?, ¿Cuál es el objetivo?. Tomemos un buen tirador y un blanco: el objetivo puede
ser el blanco, pero también la situación misma de intentar dar en él. En análisis, uno puede
querer la curación del síntoma o interesarse por la situación misma. El autor critica así el
objetivo médico del psicoanálisis que culmina en un desplazamiento de la técnica y de la
disciplina. Finalmente, coloca a ambos jugadores en posición simétrica.

El objeto de estudio es lo que sucede en el campo, definiendo así la posición del tercero,



analista; pero es menester que éste posea un yo tan sólido como el del analizado. La mira
del análisis será una actitud científica en el estudio cada vez más profundo del sujeto con
relación a sí mismo: sus objetos internos, su pasado, su presente; y esto es bien inherente
a las reglas. El análisis no es un método de aplicación de un saber, sino una búsqueda de
lo verdadero, búsqueda definida como ciencia exacta, verdad objetiva, esto es, verdad del
deseo. Es preciso desmitificar los señuelos de la transferencia, encontrar en la propia vida
una actitud científica; es decir que el sujeto bien analizado será científico en una actitud
objetivante por oposición a los señuelos de la transferencia. En este sentido, el fin del
análisis tiene lugar en los siguientes términos: el proceso analítico no termina nunca, el
análisis es interminable. Se trata de una búsqueda cada vez más científica, más
objetivante, clave del estudio del paciente si no de su curación. Por lo tanto, se trata de
evitar todo ejercicio de un poder para con el analizado y de llevar el conjunto a una
situación científica rigurosa. Pero esto es en realidad un enorme fantasma obsesivo, uno
de los polos a los que puede conducirnos el análisis. El autor se defiende contra todas las
prácticas que podrían darle el ejercicio de su poder como saber, porque aquí podría nacer
su contratransferencia; de donde deriva una situación típicamente obsesiva. De hecho,
Szasz no responde al propósito del análisis; su criterio no es satisfactorio. Lo estorba su
concepción del ego. Cuando habla de la finitud de la vida con relación a la ciencia, donde
la última palabra jamás se pronuncia, nos deja con la impresión de que lo que se o pone a
esa abertura (béance) es el yo científico del analizado. Esto conduce a una estructura
obsesiva. El obsesivo se encuentra en el nivel del poder de su propio saber. Nos hallamos
en el nivel de un "yo pienso". Lo que Szasz propone es la promoción de una estructura
significante en sí misma; un saber, su yo, estructura la estructura, y esto es lo propio del
obsesivo. Tiene necesidad de un analizado en situación, de un alter ego, lo cual replantea
el problema del deseo.

El autor evita la cuestión planteada por Freud a propósito de la roca y de la repulsa de la
femineidad en la sexualidad femenina, lo cual nos lleva al objeto a. Para Lacan, en
"Análisis terminado ...", el objeto que él, el analista, pretendidamente posee a  los ojos del
analizado que carece de él, es para Freud (...). En esa medida, tal repulsa de la
femineidad, esa Spaltung en la que pueden surgir el sujeto del inconsciente y el a, que
sólo existe en tanto que perdido en el momento en que un i(a)  crea lo real en razón de la
posibilidad de simbolización por un objeto especularizable. La cuestión del deseo de cierto
número de sujetos, como el  Hombre de los Lobos o una paciente histerectomizada que
recae de manera inanalizable, da lugar al replanteo del problema de esa falta, de ese
vacío femenino al que Freud no pudo pretender llegar. Lo que propone Lacan es que el a
pueda movilizarse.

GRANOFF: "¿No debería el analista convertirse en el eterno enamorado de su paciente?",
se pregunta Bárbara Low, en oposición a Szasz. "Comprometerse en un cien por cien",
recomienda Margaret Little. Esto no es en absoluto diferente de la posición de Nacht,  es
decir, renunciar a sus derechos y dar algo, a condición de que el analista no se enamore.
Aquí, Little se une a Bárbara Low. ¿Como desbloquearse, pasar al acto, si está jugando la
bipolaridad amor-odio? Si no se pasa al acto, tenemos la posición de Lucy Tower, quien
con relación a su paciente hombre acaba por decir: "el paciente me ha plegado a sus
necesidades, pude tener confianza en él como mujer". En la medida en que ella se sitúa
como una mujer ante un hombre, se asocia a Freud: no hay diferencia entre una situación

de amor verdadero y una situación de contratransferencia. El amor de contratransferencia
no deja de ser una situación de amor puro.
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Y bien, aquí me tienen, de vuelta de los deportes de invierno. Como es habitual, la

mayor parte de mis reflexiones giraron a vuestro servicio. Sin embargo, no de manera
exclusiva. De allí que este año los deportes de invierno, fuera de que salieron bien para
mí, lo cual no siempre ocurre, me sacudieron por vaya a saber qué cosa que se presentó y
me condujo a un problema del que aquéllos me parecen una evidente encarnación, una
materialización viva; se trata del problema contemporáneo de la función del campo de
concentración para la vejez, de la que todos sabemos que cada vez será más
problemática en el avance de nuestra civilización, dado el avance de la edad media con el
tiempo. Esto me recordó que, como es evidente, el problema del campo de concentración
y de su función en esta época de nuestra historia hasta ahora falló integralmente,
completamente encubierto por la era de moralización cretinizante que siguió
inmediatamente a la terminación de la guerra, y la absurda idea de que se iba a poder
terminar con eso bien rápido; hablo siempre de los campos de concentración. En fin, no
seguiré haciendo epílogos con los diversos viajantes de comercio que se especializaron en
taponar el asunto, en cuya primera fila hubo uno, como ustedes saben, que se ganó el
premio Nobel. Pudo verse hasta qué punto se hallaba a la altura de su heroísmo del
absurdo, en el momento en que fue cuestión de tomar partido seriamente sobre un
problema actual. 

En fin, todo esto es para recordarnos — puesto que paralelamente a esas reflexiones yo
releía  —bien lo dije, como recién, a vuestro servicio— mi seminario sobre la Etica, de hace
algunos años; y para renovar la legitimidad de lo más esencial que creo haber articulado
en él después de nuestro maestro Freud, lo que creo haber acentuado en él de una
manera digna de la verdad en cuestión: que toda moral debe ser buscada en su principio,
en su proveniencia, del lado de lo Real. Pero todavía es preciso saber qué entendemos al
decir esto. Pienso que para quienes oyeron ese seminario, la moral debe ser buscada del
lado de lo real y especialmente en política. Pero eso no tiene que incitarlos a buscarla del
lado del Mercado Común...  

Ahora voy a devolver, no sólo la palabra sino la presidencia, como se dice, o más
exactamente la posición de chairman, a quien la ocupó la vez pasada, Granoff, quien
tendrá que hacerlo pues será preciso que responda —dado que efectuó una introducción
general a las tres partes— , que al menos pronuncie una palabrita de respuesta a la
señora Aulagnier, quien hoy va a cerrar el anillo de lo que tuvo comienzo la vez pasada.
Así que, Granoff, Aulagnier, acérquense. Aulagnier nos dirá que extrajo de su trabajo
sobre el artículo de Margaret Little.

AULAGNIER:— Simplemente recordaré que cuando el señor Granoff, en el seminario
pasado, nos brindó un enfoque sobre la manera en que en los últimos veinte o treinta años
fue tratado por los analistas el problema de la contratransferencia, nos dijo —si tengo
buena memoria— que a partir de las diferentes tendencias habríamos podido ver una
especie de compás, una abertura de 180°, y que las dos tendencias extremas, que por lo
tanto debían formar en cierto sentido las dos puntas de ese compás, eran por una parte lo

que podía extraerse del artículo de Thomas Szasz, expuesto por el señor Perrier, y por
otra el punto de vista opuesto, el artículo de Margaret Little, del que por mi parte voy a
hablarles.

En ese artículo hay una parte teórica y una parte clínica. Agrego que por cierto no se trata
de examinarlo como merecería —es un artículo muy rico, sin duda—; no es eso lo que
tengo la intención de hacer, sino, yo diría, comunicarles simplemente las reflexiones que
ciertos puntos del mismo me sugirieron,

Y, en primer lugar, ¿cuál es su título?. En el título, Margaret Little se refiere a un primer
artículo, publicado en 1951, donde ya era cuestión de esa R, ese símbolo que para ella
significa lo que, según creo, podríamos denominar "la totalidad de la respuesta del analista
a las necesidades de sus pacientes".

Ya el término "necesidad" convoca nuestro interés o nos pone alertas. Es que
normalmente, en francés la palabra "respuesta" sugiere como frente a frente, como
sustentante, la palabra "pregunta" o "demanda". Aquí no hay nada de esto. Se trata
efectivamente de "necesidad", y aunque la propia Margaret Little nos manifieste que es
muy difícil decir qué entiende ella por el término "necesidad", que dicho término es muy
vago, creo que lo que se desprende de todo el artículo es en verdad, da ganas de decirlo,
el lado corporeidad para ella. Esa especie, no de falta, en el sentido en que Lacan nos ha
enseñado a entenderla, de vacío, de precipicio a nivel del sujeto, precipicio en el que se
precipita lo que en ese artículo podremos definir como el don en tanto que revelación de lo
que aparece y constituye su interés, vale decir, el deseo del analista.

Dicho esto, si retomamos algunos de los puntos que con razón o sin ella me parecieron los
más importantes, comenzaré por detenerme en la definición que propone la autora para el
término "contratransferencia". Margaret Little comienza diciéndonos cuán lamentable
resulta  — y después de todo se trata de un disgusto que comprendemos y que en rigor
hasta podemos compartir— el hecho de que con gran frecuencia en nuestra ética, en
nuestro dominio, ciertos términos sean empleados por diferentes autores, y que los
mismos términos sirvan para definir conceptos bastante diferentes, lo cual amenaza crear
un diálogo de sordos.

Sabemos ya todo esto, pero — lo que parece más importante— les leeré la definición de
Little sobre la contratransferencia. He aquí lo que representa para ella: "... elementos
reprimidos, por lo tanto no analizados hasta ese momento en el analista, que los vincula a
su paciente de la misma manera ..." — me excuso, quizás no sea éste un francés muy
correcto, traduzco— "... que el paciente transfiere sobre el analista afectos ... etc. ... que
corresponden a sus padres o a objetos de su infancia, es decir, que el analista considera
al paciente de una manera temporaria y variada como consideraba a sus propios padres." .
Esto representa la contratransferencia para Margaret Little.

Por lo tanto, la contratransferencia es algo que representa lo que no fue analizado y cuyo
análisis, en definitiva, vale decir, las reacciónes que provocará, no podrán ser analizadas
por el analista sino retroactivamente y deberán ser interpretadas, yo diría, de manera
retroactiva por el analista si éste comprende a posteriori su sentido. Se tratará
—enseguida lo veremos— de manera simplista, de tener una reacción que hable de esos



elementos no analizados, de esa parte que ha escapado al análisis personal d el analista, y
que sólo después, dado que es analista, podrá o no interpretar, comprender su sentido.

Podemos agregar que a partir de aquí lo que se perfila es que en la cura, por momentos,
nos hallaríamos frente a nuestros pacientes exactamente en la misma posición en que se
encuentran ellos frente a nosotros, esto es: que en cierto modo asumirían el rol que tuvo
nuestro analista durante nuestro propio análisis. Si provocara en nosotros ciertas
respuestas, ello sería en cuanto personaje que representa a los padres.

Enseguida veremos qué debe pensarse de esas respuestas, el papel que Margaret Little
les concede y sus aplicaciones, o más bien qué produce esto en la práctica, en la clínica.

A continuación, Margaret Little va a hablarnos de lo que ella definirá como respuesta total,
es decir, algo que implica tanto a la interpretación como a lo que en un sentido general
podemos llamar el comportamiento, los sentimientos, etc.

No me detendré sobre esto. Lo haré sobre dos puntos de la parte teórica: por un lado, lo
que la autora nos dice acerca de la responsabilidad y, por otro — está en el último
parágrafo, tal vez el más importante— acerca de lo que denomina la manifestación del
analista como personal real, como persona.

Veamos que nos dice de la responsabilidad. Todo el artículo está —como decir— dedicado
a cierto tipo de pacientes, aquéllos a quienes ella denomina pacientes  border-line,
personalidades psicopáticas y que en realidad son aquéllos que, según creo, nos
interesaría llamar estructuras psicóticas. Agrego que aquí se advierte el interés que
ofrecería efectuar una diferencia entre estructura psicótica y psicosis clínica o psicosis
sintomática; pero esto ... poco importa.

Al abordar el problema de la responsabilidad, Margaret Little nos dice que ante todo esta
claro que nadie nos obliga a ser analistas, y que si hemos elegido serlo, nadie nos obliga a
aceptar determinado tipo de pacientes. Pero que a partir del momento en que los hemos
aceptado, nuestra responsabilidad frente a ellos queda enteramente comprometida; hay un
compromiso del cien por cien, y por cierto que es preciso conocer sus limites, aún cuando
no pudiéramos respetarlos ... etc. Pero en definitiva, con una muy grande honestidad y una
sensación de examinar las cosas lo más frontalmente que puede, Little insiste sobre lo que
se podría llamar nuestra responsabilidad, en particular frente a este tipo de pacientes.

Hasta aquí no hay nada que no podamos compartir y aceptar completamente. Por el
contrario, quedo particularmente interesada o alertada cuando nos dice que es útil hacer
consciente al analizado de esa responsabilidad, de la responsabilidad que asumimos. Aquí
debo decir que, si he comprendido bien lo que dice Margaret Little, verdaderamente me
detuve al leerlo, porque ¿qué nos dice Margaret Little?. Nos dice: "En general, este tipo de
pacientes no se da cuenta en absoluto de la responsabilidad que nos es propia. Por lo
tanto, es preciso que les hagamos tomar conciencia.". Nos explica la razón de todo esto
invocando el mito del Yo auxiliar, de la identificación con el analista, y en el espíritu de
Margaret Little todo este período debería preceder en el psicótico a otro período de la cura,
aquél en el cual podrían hacerse interpretaciones transferenciales.

Dejo de lado, si así lo quieren, todo lo que al respecto podría decirse teóricamente, para
replantear la pregunta que me formule, y que es ésta: ¿acaso podemos, acaso debemos
hacer consciente al paciente de nuestra responsabilidad?. Que ella existe, y que a veces
pesa gravosamente sobre nuestros hombros, esto es muy cierto. Pero yo diría que al leer a
Margaret Little tuve la impresión de que algunas veces me gustaría poder hacer consciente
al paciente de la responsabilidad que me pertenece; no es que no se pueda, que él no sea
capaz de comprenderla, pero me parece que no se trata de esto. Precisamente, ese peso
que carga sobre nosotros es lo que no podemos compartir con el paciente.

En fin, creo que en todo lo que dice Margaret Little hay algo del orden de la seducción y de
la gratificación frente al paciente, algo que precisamente me parece que debe evitarse,
tanto con el neurótico como con el psicótico. Este punto me interesó, claro está, pero al
respecto estoy muy lejos de Margaret Little. Y enseguida veremos a dónde la conduce.

Para terminar, quisiera describirles lo que en mi opinión constituye la síntesis de todo el
artículo, es decir, la manera como la autora define el encuentro analista -analizado. Declaro
que los guiones no son míos sino de Margaret Little:

person-with-something-to-spare 

meets        person-with-needs

Esto quiere decir, exactamente, "una persona que tiene algo para dar"; pero to spare, en
inglés, tiene una significación muy particular. Se trata de algo de lo que él puede disponer,
algo que él tiene de más, en el sentido: pienso ir al teatro y estoy solo, de pronto alguien
me da dos entradas; es evidente que tengo una entrada para dar. Este es el sentido de to
spare  en inglés. "Encuentra una persona con necesidades": tal es la manera como
Margaret Little define el encuentro analítico. Creo que simplemente  a partir de aquí, toda
su manera de concebir el análisis y todo lo que es del orden de esa especie de pivote
siempre tan importante, y siempre difícil de aprehender, el deseo del analista, aparece en
todo su esplendor.

Antes de volver sobre esto, veremos qué nos dice Margaret Little a nivel de la
manifestación del analista en cuanto persona. Al leerla yo me decía que entre las
diferentes cosas —y hay muchas— que Lacan nos aportó, hay una que como analista me
parece en verdad valiosa: se trata de su enseñanza sobre lo que entre nosotros
llamaríamos, o él llamaría, la realidad. Pero da la casualidad de que hablo de ella, según
creo, justo antes de mi exposición, o más bien de mi resumen.

¿Qué es la manifestación del analista en cuanto persona?

"Y bien — nos dice Margaret Little—, con ese tipo de enfermos que no son capaces de
simbolizar, que son estructuras psicóticas, etc. ... es necesario que el analista sea capaz
de manifestarse en cuanto persona."

Se trata de dos cosas: la primera apunta al dominio de lo que en general podemos llamar
"la afectividad": "Es preciso que el analista sea capaz", nos dice "de mostrar sus
sentimientos a los pacientes"



Pero hay algo que va más allí. Recordarán que hace poco les definí lo que para Margaret
Little era la contratransferencia: ese núcleo no analizado que en determinado momento
provoca cierto tipo, por cierto, justamente cierto tipo de palabras, ya sean verbales o
gestuales, poco importa, en el individuo. Para Margaret Little, ¿incita este tipo de
respuestas al reacting-impulse , es decir, a las reacciónes impulsivas? Tales reacciónes
impulsivas, nos dice, existen siempre pero, por encima de todo, son absolutamente
benéficas para el paciente; claro está que en ciertos casos, agrega. Aquí debo decir que
leer esto me dejó verdaderamente sorprendida.

Pero volvamos a la primera parte. Lo que Margaret Little nos dice sobre la manifestación
del analista en cuanto persona real, ¿para qué habría de servir, según ella? Debe servir
para una nueva definición que encontramos —no la reproduzco, pero creo recordarla
bastante bien— y que se dirige a permitir al sujeto una absorción, una incorporación y creo
que una digestión —todos los términos están allí— normativas, que se dirige a una
normalización del analista en el lugar de una introyección mágica.

Por mi parte, agrego que esto ocurre con el psicótico. También es cierto que, una y otra
vez, nos convertimos para el psicótico en el lugar de esa introyección. E igualmente lo es
que esto resulta necesario para que podamos analizarlo. Pero decir que el hecho de que él
nos introyecta en cuanto persona real es diferente de la introyección mágica, que es su
modo de relación de objeto, aquí, debo decir, hay un matiz que se me escapa
enteramente, y no pienso que exista.

De todos modos, volvemos a lo que nos dice Margaret Little sobre la manifestación del
analista como una persona. Puede plantearse una primera pregunta: el hecho de mostrar
nuestros sentimientos a nuestros pacientes (ella habla de "nuestra afectividad"), ¿como es
que introduciría una dimensión de realidad en la cura? Y esto por dos razones. La primera
— y aquí me excuso por referirme a mí misma pero como analista; soy la única de quien
puedo hablar, no veo cómo podría hablar de otro analista que yo— es que m e parece que
para todo analista la realidad nunca es tan real como a partir del momento en que él habla,
justamente, desde su lugar de analista, y que cuanto más correcto sea ese lugar de
analista, más lejos estará de los  reacting-impulse, más real me parece que será él mismo.

Si ahora dejamos de lado la realidad con relación al análisis, y nos colocamos a nivel del
sujeto, del analizado, se planteará la misma pregunta. Porque si recuerdan lo que nos dijo
Perrier, por ejemplo, sobre la posición de Szasz, con eso absolutamente rígido y lúcido que
también presenta en su manera de concebir al analista, ¿creen de verdad que ese tipo de
analista no es absolutamente real en sus funciones?. ¿Creen de verdad que ese tipo de
analista puede ser para el paciente una especie de máquina que d ijera: "Hum ... hum ...",
cada veinte minutos o lo que fuere?

Pienso que el analista siempre es, en cierto sentido, real, y que en otro sentido no lo es
nunca. Quiero decir que, ya sea que ustedes interpreten o que estornuden, de todos
modos el analizado lo oirá en función de su relación transferencial. En el análisis no puede
haber ninguna otra realidad que ésa. Es la única dimensión en la que se inscribe la cura, y
es algo que nunca debe olvidarse. 

En cuanto a esa especie de deseo presente en Margaret Little, lo que hace que se pasara
a otra escena, — pero esta vez sería ... ¿qué escena?: la escena de una realidad que
sería realidad justamente en la medida en que va más allá, en que es exterior al parámetro
de la situación analítica— , creo que en verdad hay aquí algo que no es aceptable, al
menos en nuestra óptica; no digo que después de todo no puedan verse las cosas de esa
manera, pero entiendo que en lo que constituye nuestra propia óptica esto por lo menos
parece contener, parece encerrar una paradoja.

Y ahora llego al último punto del que hablaré antes de pasar al caso clínico. Se trata — y
aquí se sigue exactamente la línea de todo lo que dije hasta ahora— de lo que Margaret
Little llama "reacciónes impulsivas".

¿Qué son las reacciónes impulsivas?. Y bien, se trata de reacciónes que vienen en línea
directa, no simplemente del ello del analista, sino yo diría de esa parte de su inconsciente
que nunca pudo analizar. Aquí creo que no es tanto a nivel teórico como intentaremos ver
lo que esto implica, sino a nivel del ejemplo que cita Kelton y donde en efecto puede
advertirse qué puede determinar, qué puede provocar este tipo de comportamiento en la
práctica.

El material clínico:

No, no les hablaré del caso; simplemente les diré que se trata de lo que sin equívoco
posible, según creo, llamamos estructura psicótica. Se trata de un análisis que se
mantiene desde hace diez años. Durante los siete primeros, nos dice Margaret Little, fue
absolutamente imposible hacerle admitir que analizara de la manera que fuese la
transferencia. Y sin embargo, no es ciertamente por no haber hablado — no se ve por qué
(...) su propia técnica— en cuanto persona real.

Hasta diría yo que la autora nos da muy buenos ejemplos. Son los dos a los que se refirió
Lacan la última vez que habló aquí. Se trataba de una vez en que el sujeto llegó y, siendo
el último de una larga serie que se había dedicado a criticar el consultorio de la analista,
Margaret Little le dice que en definitiva le es absolutamente igual que piense lo que piense
de él; en el segúndo ejemplo —siempre dentro de los siete primeros años— el sujeto le
cuenta por enésima vez unas historias con su madre y con el dinero: Margaret Little le dice
que al fin y al cabo ella piensa que todo eso es puro blabla, y que ella, la analista, está
haciendo un gran esfuerzo por no dormirse. Reacciónes impulsivas si las hay, reacciónes
que quizás no son tanto, como parece creerlo Margaret Little, manifestaciones de esa
especie de realidad real, verdadera, del analista, en todos los casos intervenciones que
dejan exactamente las cosas en su status quo; vale decir que, por cierto, la analizada
quedó contrariada: "Bueno, de acuerdo, discúlpeme, no lo diré más", expresó. Pero, en
realidad, las cosas siguen exactamente como antes. Siguen como fueron antes y después
de siete años de análisis. Margaret Little y la analizada piensan que harían bien en
interrumpir el tratamiento, sabiendo ambas que de hecho el problema nunca pudo ser
abordado. Aquí va a situarse el episodio de la muerte de Ilse. No hablaré del análisis del
caso —podríamos decir que hay un duelo, un personaje que ha muerto, ya que es
simplemente en el nivel de la contratransferencia donde hoy intenté definir o hablar.

Volveré un poquito hacia atrás para, a partir de allí donde hemos de ver cierta



interpretación, volver sobre esa fórmula que en el espíritu de Margaret Little define el
encuentro. Hago una pregunta, ya que en definitiva para todos la respuesta sería negati va,
sin necesidad siquiera de largos discursos al respecto: ¿puede definirse verdaderamente
al analista como un ser humano, un sujeto que tendría algo más que los otros?

Creo que basta con oír hablar a Lacan, y simplemente con referirnos a nuestra propia
experiencia de analistas, pare advertir hasta qué punto esta solución es absolutamente
impensable.

En cuanto a las necesidades del analizado, no sé si es necesario recordar aquí todo el
desajuste, todo lo que puede decirse a nivel de la necesidad y de la demanda. Pero lo que
ellos no saben es que en esta simple fórmula no sólo está inscripta la manera d e Margaret
Little de ver el encuentro, sino verdaderamente el deseo del analista, el deseo de Margaret
Little, vale decir, ser esa especie de sujeto que tiene algo de más, algo con lo cual ella
puede alimentar — no es casual este empleo de un término que p ertenece al vocabulario
oral— , puede llenar un vacío, una suerte de abertura (béance) real, que advierte como tal
a nivel del sujeto que llega al análisis.

A partir de aquí, vamos a volver no a esas dos interpretaciones de las que les hablé, sino a
esa primera interpretación que, en efecto, es la primera que no diré que hace ir al análisis
hacia esa cosa positiva que finalmente podría determinar la verdadera curación, sino que
hace ir al analizado, que lo hace moverse. 

Esto ocurre en el momento de la muerte de Ilse. Ilse es un personaje, un sustituto parental
de la edad de los padres de la enferma, a quien conoció siendo niña y que ha muerto hace
poco en Alemania. El sujeto acaba de enterarse.

Llega al consultorio en un estado de aflicción, de desesperación, estado que dura una
sesión tras otra y que termina enloqueciendo literalmente a Margaret Little; ésta nos dice:
"Tuve la impresión de que si de una u otra manera yo no conseguía "to break through",
hacer irrupción allí dentro, mi enferma moriría, mi enferma llegaría a faltarme.". ¿Morir por
qué?, dice. "Por dos razones: o bien porque se suicidaría, o bien porque moriría de
agotamiento pues ya no podría comer, ya no podría hacer nada."

Por consiguiente, en determinado momento del tratamiento, Margaret Little queda
absolutamente enloquecida por lo que sucede. En este punto considero necesario recordar
lo que al respecto nos dijo Lacan, es decir, que en ese preciso momento se ha producido
un desarrollo, y ¿en qué se ha convertido la analista?. En el lugar de la angustia, o sea
que no sólo es el lugar de la angustia sino que el objeto de su angustia está representado,
precisamente, por la paciente. En dicho momento va a intervenir Margaret Little, de
ninguna manera — como cree— para mostrar su afectividad, sino que va a intervenir
verdaderamente a partir de su Ello (...) residuo inconsciente inclusive para ella; va a decirle
que ella, la analista, se halla terriblemente afectada por lo que pasa, que ya no sabe qué
hacer, que además tiene la impresión de que nadie podría soportar verla en ese estado,
que sufre con ella; en fin, no tienen más que leer y verán que lo que hace es, en verdad,
instaurar al sujeto, Fredda, como objeto de su angustia.

¿Qué sucederá entonces? Sucederá que esta vez el sujeto va a entender las cosas, yo no

diría exactamente como la analista las comprende, sino como la analista las vive: "Yo soy
el objeto de tu angustia". "Y bien, está muy bien", se dice, "está muy bien porque en
definitiva ese objeto de angustia intenté serlo frente a mi padre, pero no fue posible, ya
que él estaba encerrado en una especie de armadura; era un megalomaníaco — alguien,
diría Lacan, a quien no es cuestión de que pueda faltarle lo que fuere—; ese objeto de
angustia intenté serlo con mi madre, y ahora me hace muy feliz poder serlo, en efecto,
para usted".

¿Qué veremos a partir de aquí? Veremos que el sujeto, el analizado, responde
exactamente desde ese lugar, es decir que se sucederán toda una serie de respuestas, de
reacciónes que tienen por meta y como única meta provocar la angustia de la analista, a
fin de que una y otra vez ésta la tranquilice y le diga que ella, la analizada, es el objeto de
su angustia. En efecto, a partir de este momento surgirán crisis de histeria, reacciónes
suicidas extremadamente graves, ya que la propia analista queda muy sorprendida de que
la enferma no hubiese muerto a consecuencia de un accidente, pues en dos ocasiones
unos vecinos han venido a decirle: "La enferma que sale de su casa se va a hacer matar,
cruza la calle de una manera absolutamente loca". Y después, no sólo va a reanudar sus
robos, sino que se las arreglará para robar ante la presencia de un detective, y para obligar
a la analista no sólo a extenderle un certificado — bueno, podemos llegar a hacer
certificados para ciertos tipos de paciente — sino un certificado en el que no conforme con
decir: "Médicamente no es responsable", agrega: "porque este sujeto es alguien
absolutamente digno de confianza y profundamente honesto". ¿Qué tiene que hacer esto
en el certificado?. Todavía me lo pregunto. Poco importa. Tal vez haya que buscar la
respuesta a nivel de la contratransferencia. Sea como fuere, las cosas continúan así. Y en
realidad, si no nos halláramos frente a Margaret Little, es decir, frente a alguien que es
analista y probablemente una buena analista, habrían podido continuar así, o sea que la
relación que la analizada vivía con la madre, la vive con la analista y, también esta vez,
rehusa de manera total toda interpretación.

Entonces, ¿cuándo van a cambiar verdaderamente las cosas?. Las cosas cambian a partir
del momento en que Margaret Little es llevada a reconocer sus propios limites. En ese
momento, ella hablará, desde luego, pero de ningún modo se trata del reacting-impulse, de
ningún modo se trata de una reacción afectiva. Ella hablará desde su lugar de analista, en
un discurso de interpretación perfectamente consciente para ella, y que inducirá la
respuesta que tenemos derecho a esperar cuando hacemos este tipo de interpretación; es
decir que el sujeto le hará un regalo, podríamos decir — porque es más bien de su lado
que del nuestro, de todos modos— , le hará el regalo de su fantasma fundamental.

¿Cuál es esa interpretación?. En ese momento la analista le dice que, si las cosas siguen
así, ella, la analista, tendrá que interrumpir el tratamiento.

Creo que es aquí donde debe verse esa introducción de la función del corte que siempre
debería estar presente en análisis, que constituye el fin mismo y el pivote sobre el cual gira
todo nuestro tratamiento, y que de hecho da lugar inmediatamente, como respuesta, ¿a
qué cosa? a que el sujeto diga finalmente a la analista lo que constituye su fantasma
fundamental: el de la cápsula redonda, esférica, perfecta, que ella ha construido
justamente por ser incapaz de aceptar una castración, una falta que nadie había podido
nunca simbolizar para ella. A partir de ese momento podemos esperar, — con Margaret



Little, y quizás con razón— que el tratamiento culmine en esa última sesión que, se trate
de un neurótico, de un futuro analista o de un psicótico, es siempre la misma: aquélla en
que el analista repite por enésima vez, y a esto se debe que, no el análisis, sino el
autoanálisis jamás esté terminado, y que el paciente experimente por primera vez la única
cosa por la cual ha recorrido ese largo camino, la única cosa, el punto al que tenemos que
llevarlo: que él es el sujeto de una falta, que está marcado por el sello de la castración
como todos nosotros, y que lo que hay que poder asumir es la separación.

LACAN:— Le ruego que pronuncie esas palabritas de conclusión que yo sugería y que
usted, por lo que leí, se colocó en posición de emitir —enseguida diré en qué condiciones
tuve conocimiento de lo que se dijo la vez pasada; pero, en fin, sé que usted anunció que
se encargaría del cierre.

GRANOFF:— No pensé haber anunciado que yo mismo iba a cerrar. Pero en fin, aunque
no hablemos de cierre, podemos decir algunas palabras. Evidentemente mi posición, tal
como ella se define, es diferente de la suya, en el sentido de que no tengo que hacer la
crítica de un artículo a fortiori, la critica, en suma del procedimiento o de los resultados del
análisis de Margaret Little, sino más bien intentar una interpretación del curso general, del
que Margaret Little y Szasz representan formas particulares de d esenlace.

Entre Little y Szasz puede verse, y lo he visto  —estoy en el origen de esa imagen, de ese
sector de 180°— pero habría que agregar que ambos son autores contemporáneos, que
ambos son del mismo período y que a ese título uno y otro deben ser opuestos a lo que
sitúa un falso origen de esa mediación, en relación con la contratransferencia, origen que
evidentemente se remonta a Freud y a todos los autores de su inspiración, podríamos
decir.

Muy brevemente, una suerte de reflexión sobre lo que usted acaba de decirnos podría
llevarnos a dos clases de consideraciones bien generales: por una parte, relativas al
conjunto de la evolución, y más particularmente en la forma en que Margaret Little da
cuenta del punto a su manera, una manera que, evidentemente, tiene todo su valor;
porque seguramente no dejaron de observar que ella dejaba transparentar, puede decirse,
un temible candor ...

 AULAGNIER:—... para oponer a los pedantes.

GRANOFF:—... Es lo que quiero decir. Porque si ese candor temible pudiera oponerse a
algo, seguramente sería al pedantismo. Y, en este sentido, es manifiesto para ustedes —
pienso yo— que ese candor ella lo obtiene de aquella que lo introdujo en su propia
meditación, es decir, Melanie Klein.

Adecuado para espantar al pedante, de quien habríamos hallado, en el mismo periódico,
otros representantes que seguramente no se habrían presentado o no habrían presentado
su obra en un desarme teórico semejante, pero que nos habrían hecho leer una literatura,

digamos, a priori más fastidiosa que lo que Margaret Little nos propone; y ya en esa época,
es decir, hacia los años treinta, señalaba Bárbara Low, hay autores que no parecen
pedantes: en el primer puesto sitúa a Freud y después a Ferenczi.

Tras este pequeño paréntesis, puede decirse que el conjunto de la evolución, tirando un
poquito de las cosas y tomando algo del lenguaje de Szasz, que no es, como se diría en
inglés, "irrelevant", al menos para la época, puede decirse que ocurrió lo siguiente: si
Margaret Little, si ciertos analistas como ella, pueden presentar legítimamente la situación
analítica como el encuentro de alguien que tiene necesidades con alguien que tiene
"something to spare" ... ¿qué usted traduciría por ...?

AULAGNIER:—... algo de lo que dispone.

GRANOFF:—... algo de lo que dispone, quizás sea preciso completar aquí la noción de
"algo de lo que dispone". Seguramente se trata de algo de sobra, pero con un matiz
bastante particular, y es que finalmente se trata de piezas de recambio. Quiero decir que el
"de sobra" también está marcado por el signo de lo intercambiable, no tanto porque la
pieza de recambio más corriente es una rueda de recambio, que en inglés se llama "a
spare-wheel", sino porque el "de sobra" es aquí en verdad, como con respecto a las
entradas de teatro de que usted misma hablaba, algo de lo que después de todo una
inadvertencia en la boletería habría podido hacer entrar a diez, veinte, o por último a la
sala entera. Es decir que a nivel de ese "something to spare" se traduce un efecto que
Szasz no nombra pero que nosotros traducimos por lo que podríamos llamar un "efecto de
politización del análisis" o aún como los efectos a distancia de algo así como el nacimiento
del analista en la ciudad, con sus efectos de politización y, yo diría, de descenso a cierta
dimensión económica que está presente a nivel de la pieza de recambio.

Al mismo tiempo surge, podemos decir, una nueva ética de esa ciudad analítica, pero de
esa nueva ética podemos decir que en lo esencial se carácteriza por, yo diría, el
surgimiento de una dimensión nueva, de la delincuencia. Sería demasiado àpresurado
referir tal noción de una delincuencia analítica pura y simplemente al análisis salvaje — el
análisis salvaje no es siquiera su primer enfoque, hablando con propiedad no se trata de
eso— y dicho aspecto de delincuencia está lejos de no ser más que un abordaje
comprensivo de la cuestión. Pero aquí presenta sin embargo la mayor importancia, ya que
después de todo, la manera en qué Margaret Little se sirve de esa atmósfera de civismo
analítico es algo del orden, literalmente, de la aceptación del delito, en la medida en que
en toda su refutación de la literatura antecedente sobre la contratransferencia, literatura
donde la denegación es finalménte tan tangible y tan tocante como en autores como la
que cité la vez pasada, es decir Lucy Tower, de todos modos la dimensión del delito en sin
embargo particularmente sensible.

Por lo tanto, ella nos dice —tomando los términos en un sentido szasziano, siempre que
sea posible tolerar este neologismo— que es de aceptar el delito, y de esa aceptación del
delito así asumido, que provendrá la renovación de la ética que predomina en el civismo
analítico en el momento en que ella escribe.



Tomando las cosas por otro lado, es decir, el del artículo, ustedes se han preocupado más
de lo que ella merece, yo diría, con respecto a su formulación: "¿Tiene el analista algo de
más?". Ese "de más" no es sin embargo tan escandaloso como podría parecerlo, pero
incluso si no se trata de algo de más, la pregunta igual puede ser formulada. Lo importante
consiste, precisamente, en saber qué. Y aquí se sitúa de nuevo ese sector de 180°. Pues,
en efecto, para los autores de la generación contemporánea, ¿qué es lo que el analista
tiene de más?. En todas las enumeraciones que se hicieron, sea bajo el título de la
contratransferencia, sea bajo cualquiera de los títulos técnicos que pueden hallarse en la
literatura, encontrarán ustedes los siguientes encabezamientos del capítulo: tiene de más
un saber, o bien un poder, o bien un gran corazón, o una fuerza, o aún, en una
nomenclatura más específicamente anglosajona, un skill, vale decir, una aptitud cuya
frontera con el talento se torna más difícil de definir.

Entre los autores de la generación, no precedente sino antecedente, el "de más" se
definiría, como en Barbara Low, de otra manera. ¿Qué tiene él de más?

En Barbara Low, por ejemplo, tiene una curiosidad de más, y el problema es legitimar su
curiosidad. En Barbara Low, ya o todavía, podría decirse, lo que tiene de más no es
diferente de algo así como una variedad especial de un deseo de curar. Pero, ¿se trata de
un deseo de curar? No sé.

Lo cual hace que entre los ejemplos elegidos, en fin, las expresiones más reveladoras en
esos autores, después de todo cuando Freud habla de contratransferencia, ¿de qué habla
finalmente como ejemplo particularmente fuerte de dificultades? De una paciente muy
conmovedora, que dice cosas muy conmovedoras, y de preferencia bella. ¿De qué habla
Barbara Low cuando habla de la posición del analista? De uno de esos problemas que
traté de señalar el año pasado: ¿es que el analista no debe tratar de ser el  lover , es decir,
el amante del material del paciente? En cuanto al otro autor mencionado por Low,
Ferenczi, su obra es ahora demasiado conocida para volver sobre algo que se está
convirtiendo en una broma.

Es por cierto en Ferenczi donde la pregunta sobre el deseo del analista tal vez se articule
de la manera más patética. Por lo tanto, entre la presencia en el analista de algo particular
—¿un "de más", una, diferencia, una especialidad de un deseo?— y, en la generación
contemporánea, una definición del "de más" indisociable de lo que podemos llamar, como
intenté hacerlo, una politización del analista, ésta es una de las maneras con las que para
concluir en siete minutos podríamos tratar de dar cuenta de la e volución de la meditación,
en el interior del medio analítico, sobre los llamados problemas de la contratransferencia, y
al mismo tiempo y correlativamente, del manejo de lo que llamamos relación de objeto.

LACAN:— No estuve del todo mal inspirado cuando pedí a Granoff que se encargara de la
conclusión, no sólo porque así me descarga de una parte de mi tarea de crítica, sino
además porque creo que ha completado muy bien, y al mismo tiempo esclarecido, lo que
creí percibir en una rápida lectura del discurso de introducción que realizó la vez pasada y
que quizás no con motivo, pero en fin, digo en una lectura rápida, me había dejado un
poco con las ganas.

Debo decirles que lo había encontrado, con respecto a la tarea que le estaba reservada,

especialmente el artículo de Barbara Low, un poco detrás de la verdad; para decirlo todo,
como si no hubiera agotado todo lo que puede extraerse de ese artículo, por cierto con
mucho el más extraordinario y el más notable de los tres.

De algún modo vi el signo de una evasión en el hecho de que nos haya arrojado, de que
nos haya remitido a la forma más moderna de intervención sobre este tema bajo la forma
del articulo de Lucy Tower; por otra parte, debo agradecerle que de ese modo haya
quedado introducido dicho artículo. Por múltiples razones yo mismo no lo hubiera hecho
este año, pero ahora no podemos eludirlo.

Habrá que encontrar un medio para que ese articulo de Lucy Tower que él no pudo
resumir, quede disponible, al menos para el conocimiento de cierto número al que puede
interesar en el más alto grado.

Esto, para orientar las cosas como deseo tomarlas durante la media hora o los treinta y
cinco minutos que nos quedan. No les diré mucho más que lo que sé que pudo aportar
cada uno, aunque estoy muy agradecido a Perrier por haberme enviado ayer un breve
resumen de lo que por su parte aportó, resumen que se hizo necesario por el hecho, sobre
el cual no necesito demorarme mucho mas, de que no pude obtener a tiempo un informe
mecanografiado de lo que se dijo la vez pasada. Efecto del azar o de la mala organización,
no es ciertamente obra mía que las cosas se hayan producido así; porque durante todo
este tiempo de intervalo traté de tomar todas las precauciones para que semejante
accidente no se produjera.

Por lo tanto, me doy tiempo. Y tal vez inclusive para una mejor información, para hacer
alusión a puntos de detalle que tendré que destacar, los autores de esas intervenciones no
pierden nada con esperar un poco. Pienso que masivamente ustedes saben bastante de lo
que yo deseaba aportar con la referencia a esos artículos, que ante todo parecen —y
efectivamente lo están— centrados todos ellos en la contratransferencia, tema que
tampoco pretendo verles de ninguna manera precisar como merece y, por lo tanto, haber
hecho esto en las perspectiva de lo que tengo que decirles sobre la angustia, más
exactamente de la función que debe cumplir esa referencia a la angustia en la prosecución
general de mi enseñanza.

Es que efectivamente estas palabras sobre la angustia no podrían mantenerse alejadas
por mucho tiempo de un enfoque más preciso de lo que desde hace algún tiempo surge de
una manera cada vez más insistente en mi discurso, a saber: el problema del deseo del
analista.

Porque al fin de cuentas al menos esto no puede dejar de escapar a los oídos más duros:
que en la dificultad del abordaje de esos autores en lo relativo a la contratransferencia, el
obstáculo está en el problema del deseo del analista; obstáculo porque, en suma, tomada
en forma masiva, es decir, no elaborada como aquí lo hemos hecho, toda intervención de
este orden, por sorprendente que parezca después de sesenta años de elaboración
analítica, parece participar de una profunda imprudencia.

Las personas en cuestión, se trate de Szasz, de la propia Bárbara Low, o más aún de
Margaret Little — y enseguida diré en qué consiste a ese respecto el progreso de la



cosa— , en las prodigiosas confidencias de las que Lucy Tower, última autora en fecha,
habló muy profundamente, o para ser más precisos, hizo una confesión muy profunda de
su experiencia, ninguno de esos autores puede evitar poner las cosas en el plano del
deseo. El término contratransferencia, allí donde es enfocado, a saber, en general, la
participación del analista, pero no olvidemos más esencial que el compromiso del analista,
a propósito del cual ven ustedes producirse en esos textos las vacilaciones más extremas,
desde la responsabilidad cien por cien hasta la más completa salida del apuro; creo que al
respecto el último articulo, del que por desdicha sólo tienen ustedes un conocimiento de
forma indicativa, el de Lucy Tower, señala bien, no por primera vez pero sí por primera vez
de una manera articulada, lo que en ese orden es mucho más sugestivo, a saber, aquello
que en la relación analítica puede sobrevenir del lado del analista y que ella llama un
pequeño cambio para él (el analista).  De esa reciprocidad de la acción no digo en modo
alguno que constituya el término esencial cuya sola evocación esta destinada a restablecer
la cuestión en el nivel donde debe ser colocada. En efecto, no se trata de definición, ni
siquiera de una exacta definición de la contratransferencia que podría ser dada muy
simplemente, bien simplemente no ofrece sino un inconveniente como definición: el de
descargar completamente la cuestión de su alcance, es decir, que es contratransferencia
todo aquello que, de lo que recibe en el análisis como significante, el psicoanalista reprime.
La contratransferencia no es otra cosa, y por eso, el problema de la contratransferencia no
es el verdadero problema. Es en el estado de confusión en que se nos la presenta, que
cobra su significación. Dicha significación única es aquélla a la cual ningún autor puede
escapar, precisamente en la medida en que es eso lo que le interesa: el deseo del
analista.

Si tal cuestión no sólo no está resuelta sino que finalmente tampoco ha comenzado a
estarlo, es simplemente porque hasta ahora, en la teoría analítica, quiero decir hasta este
seminario precisamente, no hubo ninguna exacta puesta en posición de lo que es el
deseo.

Pues, sin duda, llevar esto a cabo no es empresa pequeña. Además, pueden comprobar
que nunca pretendí realizarlo de un sólo paso. Ejemplo: la manera como lo he introducido,
distinguiendo, enseñándoles a situar en su distinción el deseo con relación a la demanda.
Y al comienzo de este año especialmente, introduje ese algo nuevo, sugiriéndoles de
entrada, a fin de observar vuestra respuesta o vuestras reacciónes, como se dice, que no
faltaron, la identidad del deseo y de la ley.

Es bastante curioso que semejante evidencia —porque se trata de una evidencia, inscripta
en los primeros pasos de la doctrina analítica misma—, que semejante evidencia no pueda
sin embargo ser introducida o reintroducida, si ustedes quieren, sino con tales
precauciones.

Por eso vuelvo hoy sobre este plano, para mostrar algunos aspectos del mismo y hasta
algunas implicaciones. El deseo, entonces, es la ley. No se trata sólo de que en la doctrina
analítica, con su cuerpo central del Edipo (...), esta claro que lo que consti tuye la sustancia
de la ley es el deseo por la madre, y que inversamente, lo que normativiza el deseo mismo,
lo que lo sitúa como deseo, es la llamada "ley de prohibición del incesto".

Tomemos las cosas por el sesgo, por la entrada que define esta palabra —que tiene un

sentido presentificado en la época misma que vivimos—: el erotismo. Como se sabe, su
manifestación sadiana, digamos, si no sádica, es las más ejemplar. El deseo se presenta
en ella como voluntad de goce sea cual fuere el sesgo por el que se manifieste; hablé del
sesgo sadiano, no dije sádico, y esto también es verdad para lo que llamamos
masoquismo.

Esta bien claro que si algo revela la experiencia analítica es que incluso en la perversión,
donde el deseo se presentaría en suma como aquello que hace la ley, es decir, como una
subversión de la ley, el deseo es de hecho y verdaderamente el soporte de una ley. Si algo
sabemos ahora del perverso es que lo que aparece desde afuera como satisfacción sin
freno resulta ser defensa, puesta en juego, puesta en ejercicio de una ley en tanto que ella
frena, suspende, detiene, precisamente, en el camino del goce.

La voluntad de goce en el perverso, como en cualquier otro, es voluntad que fracasa, que
encuentra su propio limite, su propio freno, en el ejercicio como tal del deseo perverso.
Para decirlo de una vez, y como bien lo señaló una de las personas que habló hoy a mi
pedido, el perverso no sabe al servicio de qué goce se ejerce su actividad. No es en todos
los casos al servicio del propio.

Esto permite situar de qué se trata a nivel del neurótico. El neurótico se carácteriza —y por
eso fue el lugar de pasaje, el camino que nos llevaría a este descubrimiento, que es un
paso decisivo en moral— por el hecho de que la verdadera naturaleza del deseo — en
tanto que ese paso decisivo no queda franqueado sino a partir del momento en que
orientamos la atención sobre lo que estoy articulando expresamente ante ustedes — , el
neurótico constituyó ese camino ejemplar en el sentido de que nos muestra que es a la
búsqueda, a la institución de la ley misma que tiene necesidad de pasar, para dar su
estatuto a su deseo, para sostener su deseo. El neurótico, más que cualquier otro, pone
de relieve el hecho ejemplar de que no puede desear sino según la ley. El neurótico no
puede sostener, no puede dar su estatuto a su deseo sino como insatisfecho de él o como
imposible. Claro está que llevo las de ganar al hablarles sólo de la histérica o del obsesivo,
ya que esto es dejar completamente fuera del campo de la neuros is aquello que, a través
de todo el camino recorrido, aún nos embaraza, a saber, la neurosis de angustia, sobre la
cual espero hacerles dar este año el paso necesario. No olvidemos que de esa neurosis
partió Freud, y que si la muerte, su muerte nos privó de algo, es de no haberle dejado
tiempo para volver a el ella. En lo relativo al tema de la angustia, y por paradójico que les
parezca, nos vemos inducidos al plano crucial, al punto crucial que llamaré "mito de la ley
moral", a saber: que toda posición sana de la ley moral debería ser buscada en el sentido
de una autonomía del sujeto.

El propio acento de esa búsqueda, la acentuación cada vez mayor, en el curso de la
historia de tales teorías éticas, de la noción de autotomía, en buena medida muestra de
qué se trata, a saber, de una defensa, y que lo importante es tragarse esta verdad primera
y evidente: que la ley moral es heterónoma; por eso insisto sobre el hecho de que ella
proviene de lo que llamo "lo real", en tanto que éste interviene, e interviene cuando
interviene esencialmente, como nos dice Freud, elidiendo al sujeto, determinando con su
intervención incluso lo que llamamos "represión", y que sólo cobra su pleno sentido a partir
de esa función sincrónica, la que articulé ante ustedes al hacerles observar qué cosa es,
en una primera aproximación, borrar las huellas. Claro está que sólo se trata de una



primera aproximación, ya que todos saben, precisamente, que las huellas no se borran y
que esto constituye la aporía del asunto, aporía que para ustedes no es la única, y muy
precisamente por eso se elabora ante ustedes la noción de significante; no se trata del
borramiento de las huellas sino del retorno del significante al estado de huellas, la
abolición de ese pasaje de la huella al significante constituido por lo que intenté hacerles
sentir, describirles mediante una puesta de la  huella entre paréntesis, un subrayado, un
tachado, una marca de la huella. Esto es lo que salta con la intervención de lo real. Al
remitir el sujeto a la huella, al mismo tiempo lo real abuele al sujeto; porque no hay sujeto
sino por el significante, por e se pasaje al significante: un significante es lo que representa
al sujeto para otro significante.

Para captar el resorte capital de esta cuestión —no en la perspectiva, siempre demasiado
fácil, de la historia y del recuerdo, porque el olvido parece una cosa demasiado material,
demasiado natural para que no se crea que anda sola, aunque sea lo más misterioso del
mundo a partir del momento en que la memoria está puesta para existir— , para eso trato
de introducirlos en una dimensión que sea transversal, todavía no tan sincrónica como la
otra.

Tomemos al masoquista. El "masoco", como se dice, —lo más enigmático de la perversión
para poner en suspenso— bien sabe, dirán ustedes, que el que goza es el otro. Se
trataría, pues, del perverso nacido a su verdad. Constituiría la excepción a todo lo que dije
antes acerca de que el perverso no sabe gozar; por supuesto, el que goza es siempre el
otro, y el "masoco" lo sabría. Y bien, volveré sobre esto, sin duda. Por ahora quiero
acentuar que lo que escapa al masoquista y lo pone en el mismo caso que todos los
perversos, es el hecho de que él cree, por cierto, que lo que busca es el goce del otro;
pero justamente, porque lo cree, no es esto lo que busca. Lo que se le escapa, aunque
sea verdad sensible y que realmente se arrastra por doquier y está al alcance de todo el
mundo, pero por ello jamas vista en su verdadero nivel de función, es que él busca la
angustia del otro.

Lo cual no quiere decir que busque fastidiarlo .Pues por no comprender qué quiere decir
buscar la angustia del otro —naturalmente es en su nivel grosero y hasta estúpido que las
cosas son conducidas por una suerte de sentido común— , por no poder distinguir la
verdad que hay detrás de esto, uno abandona esa conchilla en la que algo más profundo
esta contenido, y que se formula como acabo de decirles.

Por eso es necesario que volvamos sobre la teoría de la angustia, de la angustia—señal, y
que hagamos la diferencia, o más exactamente que volvamos sobre lo que aporta de
nuevo la dimensión introducida por la enseñanza de Lacan en lo relativo a la angustia, en
tanto que no se opone a Freud, pero por ahora puesta sobre dos columnas. Diremos que
al término de su elaboración, Freud habla de la angustia—señal que se produce en el Yo,
¿en lo relativo a que?. A un peligro interno. Es un signo que representó algo para alguien:
el peligro interno para el Yo. La transición, el pasaje esencial que permite utilizar esa
misma estructura dándole su pleno sentido y suprimir la noción de interno, de peligro
interno: no hay peligro interno por la razón — como de manera paradójica a los ojos de
orejas distraídas, como de manera paradójica volví sobre el asunto cuando les dí mi
seminario sobre la Etica, a saber, sobre la topología del Entwurf— , no hay peligro interno
por la razón de que la envoltura del aparato neurológico —por cuanto es una teoría de ese

aparato lo que se da— , esa envoltura no tiene interior, ya que sólo tiene una superficie,
que el sistema (psi) como auf (sic), como estructura, como lo que se interpone entre
percepción y conciencia, se sitúa en otra dimensión, como otra, en tanto que lugar del
significante; que desde ese momento la angustia es introducida ante todo, como lo hice
antes del seminario de este año, el año pasado, como manifestación específica en el nivel
del deseo del Otro como tal.

¿Qué representa el deseo del Otro en tanto que sobreviene por este sesgo?. Aquí cobra
su valor la señal, la señal que si se produce en un lugar que topológicamente podemos
llamar el Yo, concierne a otro. El Yo es el lugar de la señal. Pero no es para el Yo que se
da esa señal. Esto resulta evidente: si se enciende a nivel del Yo, es para que el sujeto
—no podemos llamarlo de otro modo quede advertido de algo.

Queda advertido de ese algo que es un deseo, es decir, una demanda que no concierne a
ninguna necesidad, que no concierne a otra cosa que a mi ser mismo, es decir, que me
pone en cuestión; digamos que él la anula: en principio, eso no se dirige a mí como
presente, se dirige a mí, si ustedes quieren, como esperado, se dirige a mí mucho más aún
como perdido, y, para que el otro se reencuentre allí, solicita mi pérdida. Eso es la
angustia. El deseo del Otro no me reconoce, como cree Hegel, lo que vuelve muy fácil la
cuestión. Porque si me reconoce, como nunca me reconocerá lo suficiente, no tengo más
que utilizar la violencia. Por lo tanto, ni me reconoce ni me desconoce. Porque sería
demasiado fácil: siempre puedo salir de allí a través de la lucha y la violencia. El me pone
en cuestión, me interroga en la raíz misma de mi propio deseo como a, como causa de ese
deseo y no como objeto, y puesto que eso es lo que busca, en una relación de
antecedencia, en una relación temporal, nada puedo hacer para romper ese
apoderamiento salvo comprometerme en él. Dicha dimensión temporal es la angustia, y
ésa es la dimensión temporal del análisis. Porque el deseo del analista suscita en mí esa
dimensión de la espera, soy tomado en eso que es la eficacia del análisis. Bien quis iera
que me viese como tal o cual, que hiciera de mí un objeto. La relación con el otro, aquí
hegeliano, es muy cómoda, porque entonces tengo contra esto todas las resistencias, y
contra esa otra dimensión se desliza, digamos, una buena parte de la resistencia. Sólo que
para eso es preciso saber qué es el deseo y ver su función, no solamente en el plano de la
lucha, sino allí donde Hegel — y por buenas razones— no quiso ir a buscarlo: en el plano
del amor.

Ahora bien, si a él se dirigen — y quizás vayan conmigo, porque después de todo, cuanto
más pienso en él y más hablo de él, más indispensable encuentro ilustrar las cosas de que
hablo— , si leen el artículo de Lucy Tower verán esta historia: dos tipos, dos tipos con
quienes lo que ella cuenta es particularmente ilustrativo y eficaz; dos historias de amor.

¿Por qué la cosa salió bien? En un caso ella misma fue conmovida, no fue ella quien
conmovió al otro, fue el otro quien la puso a ella en el plano del amor; y en el segundo
caso, el otro no llegó a eso, y esto no es interpretación, porque está escrito y Lucy Tower
dice por qué.

Esto está destinado a inducirnos algunas reflexiones sobre el hecho de que, si hubo
personas que dijeron algo sensato sobre la contratransferencia, fueron sólo mujeres



Ustedes me dirán: ¿y Michel Balint?. Sólo que, cosa bastante llamativa, si elaboró su
artículo fue con Alicia. Ella Sharp, Margaret Little, Bárbara Low, Lucy Tower. ¿Por qué son
mujeres las que simplemente osaron hablar del asunto, en aplastante mayoría, y dijeron
cosas interesantes?. Se trata de una pregunta que habrá de aclararse por completo si la
tomamos bajo el sesgo del que hablo, a saber, la función del deseo, la función del deseo
en el amor, a propósito del cual, pienso, están ustedes maduros para o ír esto, que además
es una verdad desde siempre conocida, pero a la cual nunca se le dio su lugar: que en la
medida en que el deseo interviene en el amor' del cual es, puedo decir, una clave esencial,
el deseo no concierne al objeto amado.

En tanto que coloquen esa verdad primera, sólo a cuyo alrededor puede girar una
dialéctica válida del amor, en el rango de un accidente  (Erniedrigung) de la vida amorosa,
de un Edipo que se toma las patas, y bien, no comprenderán absolutamente nada de lo
importante, ni de la manera como conviene plantear la cuestión relativa al deseo del
analista. Puesto que es preciso partir de la experiencia del amor, como lo hice el año de mi
seminario sobre la transferencia, para situar la topología donde esa transferencia puede
inscribirse, puesto que es preciso partir de allí, hoy hacia allí los conduzco.

Pero dado que voy a terminarlo ahora, mi discurso cobra un aspecto interrumpido. Lo que
produje en último termino como fórmula puede no pasar sino por una pausa, cabeza de
capítulo o conclusión, como quieran. Después de todo, es legítimo que lo tomen como
piedra de escándalo o banalidad. Pero aquí deseo que retomemos la próxima vez la
continuación de este discurso, para situar exactamente en este punto la función indicativa
de la angustia y aquello a lo cual nos dará acceso de inmediato.

6 de Marzo de 1963

Seguiremos andando, pues, en nuestra aproximación la angustia, la que por su parte les

hago oír como del orden de la aproximación .Cierto es que ya están ustedes bastante
advertidos, por lo que aquí produzco, de que quiero enseñarles que la angustia no es lo
que un vano pueblo piensa. Verán, sin embargo, al releer los textos capitales sobre el
punto, que lo que les enseño se halla lejos de estar ausente de los mismos, simplemente,
esta oculto y velado a la vez, oculto por fórmulas que bajo su revestimiento, su caparazón,
son modos de abordaje quizás demasiado precavidos. Los mejores autores dejan
manifestarse algo sobre lo cual ya hice hincapié: que la angustia no es "objektlos", no es
sin objeto.

En el apéndice B, "Ergänzung zur Angst", complemento al tema de la angustia, de
"Hemmung, Symptom und Angst", la frase misma que precede a la referencia que da
Freud, siguiendo en esto la tradición a la indeterminación, al Objektlossigkeit de la angustia
— después de todo no tienen más que recordar el propio conjunto del artículo para decir
que esa carácterística de ser sin objeto no puede ser retenida—, en la misma frase
anterior, Freud dice que la angustia es Angst vor Etwas, o sea, esencialmente, angusti a
ante algo.

¿Podemos contentarnos con esta fórmula?. Desde ya que no. Pienso que debemos ir más
allá, decir más sobre esa estructura, la que como ven ya se opone como contraste; si es
cierto que la angustia —que es la relación con el objeto por mí abordado, causa del



deseo— se opone por contraste con ese "vor ", como es posible que esa cosa que les
coloqué como algo que promueve el deseo por detrás del deseo, haya pasado adelante;
éste es quizás uno de los resortes capitales del problema.

De todos modos, señalemos que nos hallamos con la tradición, ante lo que llaman un tema
casi literario, un lugar común, el que está entre el miedo y la angustia, que todos los
autores que aluden a la posición semántica oponen, al menos al principio, aunque
enseguida se tienda a vincularlos o a reducirlos el uno al otro, lo cual entre los mejores no
ocurre. Al principio se tiende a acentuar la oposición entre el miedo y la angustia,
diferenciando — digamos— su posición con relación al objeto. Y es en verdad sensible,
paradójico, significativo el error así cometido, que se llegue a hacer hincapié en que el
miedo sí tiene un objeto.

Franqueando la carácterística segura, hay aquí peligro objetivo, Gefahr, peligrosidad,
Gefahrdung, situación de peligro, entrada del sujeto en el peligro, lo cual después de todo
merecería un alto: ¿qué es un peligro? Se dirá que por naturaleza, el miedo e s adecuado,
correspondiente, entsprechend, al objeto del que parte el peligro. El artículo de Goldstein
en el que nos detendremos, sobre el problema de la angustia, es muy significativo de esa
suerte de deslizamiento, de arrastre, de captura, por así decir, de la pluma de un autor —
que en la materia supo vincular, como verán, carácterísticas esenciales y muy valiosas en
nuestro tema— , deslizarse de la pluma por una tesis que insiste, de un modo del que
puede decirse que en este aspecto su tema no lo exige para nada — ya que se trata de la
angustia— , que insiste, por así decir, sobre el carácter orientado del miedo, como si el
miedo estuviera ya totalmente hecho de la localización del objeto, de la organización de la
respuesta, de la oposición, de la Entgegendstehend de lo que es  Umwelt y todo lo que en
el sujeto tiene que hacerle frente. 

No basta con evocar; primera referencia convocada en mi recuerdo por tales
proposiciones: recordé lo que creo haberles señalado en una pequeña, no se puede llamar
a eso "cuento", nota, impresión de Chéjov, que se tradujo con el título de "Frayeurs"
(pavores); inútilmente trate de que se me hiciera saber el título de este cuento en ruso;
porque inexplicablemente ninguno de mis oyentes rusófonos pudo encontrarme dicha
nota, perfectamente localizada con su año en la traducción francesa, y ni siquiera con la
ayuda de esa fecha, en las ediciones de Chéjov, que sin embargo por lo general están
ordenadas cronológicamente; es singular, es desconcertante y no puedo decir que no he
quedado decepcionado. En esa nota, bajo el termino "Frayeurs ", los frayeurs que el
experimentó — creo que ya una vez les señalé de qué se trataba— , un día, con un
muchacho que conduce su trineo — su droschka, o algo así— avanza por una planicie, y a
lo lejos, al ponerse el sol, el sol ya se ha puesto sobre el horizonte, distingue un
campanario, a una proximidad razonable para percibir sus detalles, y por una pequeña
ventana, en un piso muy elevado del campanario, al que por conocer el lugar sabe que no
puede accederse de ninguna manera, ve vacilar una misteriosa, inexplicable llama que
nada le permite atribuir a ningún efecto de reflejo; es manifiesto que hay aquí localización
de algo: el autor hace un breve cómputo de lo que puede motivar o no la existencia de ese
fenómeno y, excluida ya toda especie de causa conocida, de pronto es captado por algo
que leyendo ese texto creo que de ningún modo puede llamarse angustia, es captado por
algo que además él mismo llama de un modo que evidentemente por no tener actualmente
el término ruso se tradujo por frayeurs  — creo que es lo que mejor responde a l texto— y

que es del orden, no de la angustia sino del miedo; y lo que teme no es una cosa
cualquiera que lo amenaza, es algo que justamente posee el carácter de referirse a lo
desconocido que se manifiesta ante él. Bajo el mismo título dará enseguida este ejemplo:
un día ve pasar en su horizonte, sobre el riel, una especie de vagón que le da la impresión
— si olmos su descripción— de ser un vagón— fantasma, ya que nada tira de él, nada
explica su movimiento; un vagón pasa a toda velocidad tomando la curva del riel que tiene
ante sí. ¿De dónde viene?. ¿A dónde va?. Una especie de aparición arrancada en
apariencia a todo determinismo localizable: también esto lo coloca por un instante en un
desorden, en un verdadero pánico, y que es realmente del orden del m iedo; tampoco hay
aquí amenaza y la carácterística de la angustia falta seguramente, en el sentido de que el
sujeto no está ni oprimido, ni interesado en lo más íntimo de sí mismo, vertiente por la que
se carácteriza la angustia y sobre la cual insisto.

El  tercer ejemplo es el de un perro de raza cuya presencia, dada su perfecta ubicación de
todo lo que le rodea, cuya presencia nada le permite explicar, a esa hora y en ese lugar;
revive el misterio del perro de Fausto, piensa que esta viendo la forma bajo la cual lo
aborda el diablo; aquí el miedo se dibuja realmente del lado de lo desconocido, y no es un
objeto, no es el perro lo que le da miedo, sino otra cosa que está detrás del perro.

Por otra parte, resulta claro que la insistencia sobre el hecho de que los efectos del miedo
poseen en cierto modo un carácter de adecuación de principio, a saber, que el miedo
desencadena la huida, queda suficientemente comprometida por algo que es preciso
remarcar: que en muchos casos el miedo paralizante se manifiesta como acción inhibidora
y hasta plenamente desorganizante, y hasta puede arrojar al sujeto en el desconcierto
menos adaptado a la respuesta, menos adaptado a la finalidad considerada como la forma
subjetiva adecuada.

Habrá que buscar, pues, en otra parte la distinción, la referencia por donde la angustia se
distingue del miedo. Bien piensan ustedes que no es sólo una paradoja, o deseo de jugar
con una transposición, si aquí promuevo que la angustia no es sin objeto, fórmula cuya
forma seguramente dibuja esa relación subjetiva que es la de etapa, resorte al que hoy
deseo aproximarme más, dado que, sin duda, vengo preparando aquí desde hace tiempo
el término objeto con un acento que se distingue de lo que los autores definieron hasta
ahora como objeto al hablar del objeto del miedo.

Desde luego, es fácil dar de inmediato su soporte al vor Etwas de Freud, ya que éste lo
articula en el artículo, y de todas las maneras: es lo que él llama el peligro, Gefahr o
Gefahrdung, interno, el que viene de adentro. Les dije: no hay que contentarse con la
noción de peligro, Gefahr o Gefährdunp. Pues acabo de señalar su carácter problemático,
cuando se trata del peligro exterior — en otros términos, qué cosa advierte al sujeto de que
es un peligro sino el mismo miedo, sino la angustia— , pero el sentido que puede tener el
término "peligro interior" está demasiado ligado a la función de toda una estructura que hay
que conservar, de todo el orden de lo que denominamos defensa, para que no veamos
que en el propio término "defensa" la función del peligro e stá ella misma implicada, pero no
por ello queda esclarecida.

Tratemos de seguir más paso a paso la estructura e indicar dónde pretendemos fijar,
localizar ese rasgo de señal sobre el cual finalmente Freud se detuvo como ante el más



adecuado para indicarnos, a nosotros analistas, el uso que podemos hacer de la función
de la angustia. Esto es lo que espero a alcanzar por el camino en el que intento
conducirlos.

Sólo la noción de real, en la opaca función de la que saben que parto para oponerle la del
significante, permite orientarnos y decir ya que ese etwas ante el cual la angustia opera
como señal es para el hombre algo —digámoslo entre comillas— "necesario", e s del orden
de lo irreductible de ese real. En este sentido fue que aventuré ante ustedes la formula de
que, de todas las señales, la angustia es aquélla que no engaña.

De lo real, por lo tanto, y — les he dicho— de un modo irreductible bajo el cual ese real se
presenta en la experiencia, tal es aquello de que la angustia es la señal, tal es en este
momento, en el punto en que nos hallamos, el guía, el hilo conductor al que les pido se
atengan para ver a dónde nos lleva.

Ese real y su lugar es exactamente aquél del que, con el soporte del signo de la barra,
puede inscribirse la operación llamada en aritmética "división". Ya les enseñé a situar el
proceso de la subjetivización en la medida en que es en el lugar del Otro, bajo las especies
primarias del significante, que el sujeto tiene que constituirse, en el lugar del Otro y sobre
lo dado de ese tesoro del significante ya constituído en el Otro y tan esencial 

para todo advenimiento de la vida humana como todo lo que podemos concebir del
Umwelt natural. Es con relación al tesoro del significante que desde ahora lo espera y
constituye el espacio donde tiene que situarse, que el sujeto, el sujeto en ese nivel mítico
que todavía no existe, que no existe sino partiendo del significante — que le es anterior,
que con relación a él es constituyente— que el sujeto hace esta primera operación
interrogativa: "en A — si ustedes quieren— ¿cuántas veces S?". Y propuesta la operación
de una cierta manera que en A está marcada por esa interrogación, aparece, como
diferencia entre A barrada respuesta y A dado, algo que es el resto, lo irreductible del
sujeto, "a". "a" es lo que resta de irreductible en esa operación total de advenimiento del
sujeto en el lugar del Otro, y de aquí tomará su función.

La relación de " a" con S, "a" en tanto que es justamente lo que representa a S de manera
real e irreductible, "a" sobre S, es lo que cierra la operación de las división, ya que A, por
así decir, es algo que no tiene común denominador, es algo que está fuera del común
denominador entre "a" y S. Si convencionalmente queremos redondear de todos modos la
operación, ¿qué hacemos?. Ponemos en el numerador el resto, "a", en el denominador el
divisor, S. $ (barrado) es equivalente a " a" sobre S. 

En ese resto, entonces, en tanto que es la caída, por así decir, de la operación subjetiva,

en ese resto reconocemos, estructuralmente en una analogía calculadora, el objeto
perdido; con esto tenemos que vérnoslas, por una parte en el deseo y por otra en la
angustia. Nos las vemos con él en la angustia, por así decir, lógicamente, anteriormente al
momento en que nos las vemos con él en el deseo.

Y si ustedes quieren, para connotar esos tres pisos de la operación, diremos que hay aquí
un X que sólo podemos nombrar retroactivamente y que es, hablando con propiedad, el
acceso al Otro, el designio esencial en el que el sujeto tiene que plantearse y cuyo nombre
diré después. Tenemos aquí el nivel de la angustia en la medida en que es constitutivo de
la aparición de la función " a", y es en el tercer término que aparece S barrado como sujeto
del deseo.

Ahora, para ilustrar, para hacer viva esta abstracción sin duda extremada que acabo de
articular, los llevaré a la evidencia de la imagen, y esto por cierto tanto más legítimamente
cuanto que es de imagen que se trata, cuanto que lo irreductible de "a" es del orden de la
imagen.

Aquél que poseyó el objeto del deseo y de la ley, aquél que gozó de su madre, Edipo para
nombrarlo, da ese paso más, ve lo que hizo. Saben ustedes que ocurre entonces ¿Qué
palabra elegir, como decir lo que es del orden de lo indecible y cuya imagen sin embargo
quiero hacer surgir para ustedes?. El hecho de que él ve lo que hizo tiene por
consecuencia que él ve —he aquí la palabra ante la que me topo— , un instante después,
sus propios ojos en el suelo, hinchados por un tumor vidrioso, confuso montón de basuras
ya que — ¿como decirlo así?— por haberse arrancado los ojos de las órbitas,
evidentemente ha perdido la vista. Y sin embargo, no deja de verlos, de verlos como tales,
como el objeto—causa al fin revelado de la última la postrera, no ya culpable sino fuera de
los limites, concupiscencia: la de haber querido saber.

La tradición dice incluso que a partir de ese momento se vuelve verdaderamente vidente.
En Colona ve tan lejos como puede verse y tanto más allá que ve el futuro destino de
Atenas.

¿Qué es el momento de la angustia?. ¿Acaso lo posible de ese gesto por el que Edipo
puede arrancarse los ojos, hacer con ellos ese sacrificio, esa ofrenda, precio de la ceguera
donde se ha cumplido su destino? ¿Es acaso la angustia la posibilidad que tiene el
hombre de mutilarse? No. Aquí esta, precisamente, lo que por medio de esta imagen me
esfuerzo por indicarles: que una imposible visión los amenaza desde vuestros propios ojos
por tierra.

Tal es, creo, la clave más segura que podrán encontrar nunca, sea cual fuera el modo de
acceso con el que se presente para ustedes el fenómeno de la angustia.

Y además, por expresiva, por provocadora que sea, por así decir, la estrechez de la
localidad que les indico como lo cercado por la angustia, adviertan que si esa imagen se
encuentra aquí como fuera de los límites, no es por preciosismo alguno de mi elección, no
se trata de una elección excéntrica: una vez que la indico, es verdaderamente corriente
encontrarla. Vayan a la primera exposición actualmente abierta al público, en el Museo de
Artes Decorativas, y verán dos Zurbarán, uno de Montpellier y el otro de otro sitio;



representan, creo a Lucía y Ágata, cada una con sus ojos y su par de senos en una
fuente. Mártir, digamos, lo cual quiere decir testigo de lo que aquí se ve; además la
angustia no es —como les decía— lo posible, a saber, que esos ojos estén d esnucleados,
que esos senos estén arrancados. Porque en verdad, cosa que también merece ser
destacada, estas imagenes cristianas no son especialmente mal toleradas, a pesar de que
algunos, por razones que no siempre son las mejores, hacen remilgos frente a ellas.
Stendhal, hablando de San Stefano il Rotondo, en Roma, encuentra que esas imagenes
sobre las paredes son repugnantes. Seguramente en el sitio mencionado están lo
suficientemente desprovistas de arte para que nos veamos introducidos, debo decir, un
poco más vivamente a su significación. 

Pero las encantadoras personas que nos presenta Zurbarán, al presentarnos dichos
objetos sobre una fuente, no nos presentan otra cosa que lo que llegado el caso —y no
nos privamos de ello— puede constituir el objeto de nuestro deseo; tales imagenes no nos
introducen en modo alguno, por lo que hay de común entre nosotros, en el orden de la
angustia.

Para esto convendría que Zurbarán estuviese concernido de manera más personal, que
fuese sádico o masoquista, por ejemplo, puesto que entonces se trataría de un verdadero
masoquista, de un verdadero sádico, lo cual no quiere decir alguien que puede tener
fantasmas que calificamos de sádicos o de masoquistas por poco que reproduzcan la
posición fundamental del sádico o del masoquista: el verdadero sádico, en la medida en
que podemos localizar, coordinar, construir su condición esencial, el verdadero
masoquis ta, en la medida en que, por localización, por eliminación sucesiva, necesitamos
extremar mucho más el plano de su posición que lo que nos es dado por otros como
Erlebnis; Erlebnis ella misma más homogénea, Erlebnis del neurótico, pero Erlebnis que es
sólo referencia, dependencia, imagen de algo más allá que constituye la especificidad de
la posición perversa, y donde el neurótico toma en cierto modo referencia y apoyo para
fines sobre los cuales volveremos.

Tratemos, pues, de decir lo que podemos presumir que es esa posición sádica o
masoquista, lo que las imagenes  de Lucía y Ágata pueden verdaderamente implicar: su
clave es la angustia. Pero habrá que buscar, saber por qué. ¿Cuál es la posición del
masoquis ta?. ¿Qué le oculta su fantasma? Ser el objeto de un goce del Otro que es su
propia voluntad de goce; porque, después de todo, el masoquista no encuentra
forzosamente —como un apólogo humorístico ya citado aquí lo recuerda— a su partenaire.
¿Qué encubre esa posición de objeto sino el alcanzarse a sí mismo, proponerse en la
función del andrajo humano, de ese pobre desecho del cuerpo separado que aquí se nos
presenta? Y por eso digo que la mira del goce del Otro es una mira fantasmática. Lo que
se busca, es e n el Otro la respuesta a esa caída esencial del sujeto en su miseria última, y
que es la angustia. ¿Dónde está este otro del que se trata? Tal es la razón por la cual se
produjo en este circulo el tercer término, siempre presente en el goce perverso: aquí
reaparece la profunda ambigüedad en la que se sitúa una relación en apariencia dual.
Porque además es preciso que sientan dónde pretendo señalarles esa angustia.
Podríamos decir —la cosa está suficientemente puesta de relieve por toda clase de
aspectos de la historia— que esa angustia que constituye la mira ciega del masoquista
—porque su fantasma se la oculta— no es por eso menos realmente lo que podríamos
llamar la angustia de Dios.

¿Tengo necesidad de recurrir al mito cristiano más fundamental para dar cuerpo a lo que
aquí sostengo?: a saber, si toda la aventura cristiana no se embarcó por esa tentativa
central, inaugural, encarnada por un hombre cuyas palabras hay que volver a oír, aquél
que impulsó las cosas hasta el último término de una angustia que sólo encuentra su
verdadero ciclo a nivel de aquél por el cual se instauró el sacrificio, es decir, a nivel del
padre.

Dios no tiene alma. Esto es bien evidente. Ningún teólogo pensó además en atribuirle una.
Sin embargo, el cambio total, radical, de la perspectiva de la relación , con Dios, comenzó
con un drama, una pasión en la que alguien se hizo alma de Dios. Porque, para situar
también el lugar del alma en ese nivel a de residuo de objeto caído, lo que esencialmente
importa es que no hay concepción viviente del alma, con todo el cortejo dramático en que
esta noción aparece y funciona en nuestro área cultural, sino acompañada, precisamente
de la manera más esencial, por esa imagen de la caída.

Todo lo que articula Kierkegaard no es más que referencia a esos grandes hitos
estructurales. Entonces, observen que comencé ahora por el masoquista. Era el más
difícil; pero también el que evitaba las confusiones. Porque no puede comprenderse mejor
lo que es el sádico, y la trampa que implica hacer de él tan sólo la transposición, el revés,
la posición invertida de la del masoquista, a menos que procedamos —y es lo que
habitualmente se hace— en sentido contrario.

En el sádico, la angustia está menos escondida. Lo está incluso por poco que se
anteponga en el fantasma, el cual, si se lo analiza, hace de la angustia de la víctima una
condición enteramente exigida. Sólo que esto mismo debe hacernos desconfiar. ¿Qué
busca el sádico en el Otro? Pues está bien claro que para él el Otro existe, y no porque lo
tome por objeto debemos decir que hay allí vaya a saber que relación a la que llamaríamos
inmadura, o incluso, como se expresa, pregenital; el Otro es absolutamente esencial, y
esto es lo que quise articular cuando di mi seminario sobre la Etica, al vincular a Sade con
Kant, el esencial cuestionamiento del Otro que llega hasta a simular, y no por azar, las
exigencias de la ley moral, que allí están para mostrarnos que la referencia al Otro como
tal forma parte de su designio.

Es aquí donde los textos que podemos retener, quiero decir aquellos que dan cierto pie a
una suficiente crítica, cobran su valor, su valor señalado por la extrañeza de tales
momentos, de tales rodeos que en cierto modo se desprenden, detonan con relación a l
hilo que se ha seguido. Les dejo buscar en "Juliette ", y hasta en "Los 120 días...", esos
pocos pasajes donde los personajes, ocupados en saciar sobre las víctimas elegidas su
avidez de tormentos, entran en ese caprichoso, singular y curioso trance, lo repito, varias
veces indicado en el texto de Sade, y que se expresa en estas extrañas palabras que
tengo que articular aquí: "He tenido, exclama el torturador, he tenido la piel del imbécil."
(J'ai eu, s'écrie le tourmenteur, j'ai eu la peau du con).

No es este un aspecto que caiga de su peso en el surco de lo imaginable, y el carácter
privilegiado, el momento de entusiasmo, el carácter de trofeo supremo esgrimido en el
punto culminante del capítulo, es algo que creo suficientemente indicativo de lo siguiente:
se busca algo que en cierto modo es el revés del sujeto, lo que cobra aquí su significación



de esa carácterística de guante dado vuelta que señala la esencia femenina de la víctima.
Se trata del paso de lo más oculto al exterior; pero al mismo tiempo observemos que ese
momento aparece indicado de alguna manera en el propio texto, como si estuviera
totalmente impenetrado por el sujeto, dejando justamente oculto el rasgo de su propia
angustia.

Para decirlo todo, si algo evoca tanto esa poca luz que podemos tener sobre la relación
verdaderamente sádica, como la forma de los textos explicativos donde se despliega su
fantasma, si algo nos sugiere es en cierto modo el carácter instrumental al que se reduce
la función del agente. Lo que en cierto modo esconde, salvo en relámpago, la mira de su
acción, es el carácter de trabajo de su operación. También él tiene relación con Dios: esto
se manifiesta por doquier en el texto de Sade. No puede avanzar un paso sin esa
referencia al ser supremo en maldad, de quien tan claro resulta, para él y para el que
habla, que no se trata sino de Dios.

Hace un esfuerzo loco, considerable, agotador, que hasta deja escapar su meta, para
realizar —eso que a Dios gracias, hay que decirlo, Sade nos ahorra tener que reconstruir,
porque lo articula como tal— para realizar el goce de Dios.

Creo haberles mostrado aquí el juego de ocultamiento por el cual angustia y objeto, en uno
y en otro, son llevados al primer plano, uno a expensas del otro término, pero en lo cual
también en estas estructuras se designa, se denuncia el vínculo radical de la angustia con
ese objeto en tanto que este cae. Por aquí mismo se alcanza su función esencial, su
función decisiva de resto del sujeto, el sujeto como real. Seguramente esto nos invita a
acentuar más la realidad de esos objetos. Y al pasar a este capítulo siguiente, no puedo
dejar de destacar hasta que punto ese estatuto real de los objetos, ya localizado sin
embargo por nosotros, fue dejado de lado, mal definido por personas que sin embargo se
valen de referencias o indicadores biologizantes del psicoanálisis.

¿No es esta la ocasión de advertir cierto número de rasgos con relieve propio y en los que
yo quisiera, como puedo y empezando por el final, introducirlos? Porque los pechos, ya
que aquí los tenemos, sobre la fuente de Santa Ágata, ¿no es esta ocasión de reflexionar,
ya que — se lo dice desde hace mucho tiempo— la angustia aparece en la separación?;
pero entonces, si son objetos separables, no son separables por azar, como la pata de
una langosta, son separables porque en lo anatómico ya tienen en grado bien suficiente
un carácter adherido, pues están enganchados. Tal particular carácter de ciertas partes
anatómicas especifica por entero un sector de la escala animal, aquél que llamamos
precisamente, no sin razón (mamíferos). Incluso es bastante curioso que hayamos
advertido el carácter esencial, significante —por hablar con propiedad— de ese aspecto;
porque finalmente parece que hay cosas más estructurales que las mamas para designar
a cierto grupo de animales que tiene muchos otros rasgos de homogeneidad por los que
podría de signarse.

Se eligió éste, y sin duda no por error. Pero éste es uno de los casos donde se ve que el
espíritu de objetivación no deja el mismo de ser influido por la dominancia de las funciones
psicológicas, como yo diría para hacerme entender por aquéllos que aún no habrían
comprendido cierto rasgo de la dominancia, rasgo que no es simplemente significativo, que
induce en nosotros ciertas significaciónes donde estamos comprometidos al máximo.

Vivíparo-oviparo: división hecha realmente para embrollar. Porque todos los animales son
vivíparos, ya que engendran huevos en los cuales hay un ser vivo, y todos los animales
son ovíparos, pues no hay vivíparo que no haya "vivipareado" en el interior de u n huevo.

Pero por que no dar toda su importancia a este hecho, en verdad totalmente analógico con
relación al pecho del que les hablé: que para los huevos que tienen cierto tiempo de vida
intrauterina existe ese elemento irreductible a la división del huevo en sí m ismo y que se
llama placenta, que aquí también hay algo adherido y que, para decirlo de una vez, no es
tanto el hijo quien bombea a la madre su leche, sino el pecho, así como es la existencia de
la placenta lo que da a la posición del hijo en el interior del cuerpo de la madre sus
carácteres —a veces manifiestos en el plano de la patología— de nidación parasitaria.
Advertirán qué cosa estoy acentuando: el privilegio, en cierto nivel, de elementos que
podemos calificar de amboceptores.

¿De que lado se encuentra el pecho?. ¿Del lado de lo que chupa o del lado de lo que es
chupado? Después de todo, aquí no hago más que recordarles a qué fue conducida,
efectivamente, la teoría analítica, es decir a hablar, no diré indistintamente, pero sí con
ambigüedad en ciertas frases, del pecho o de la madre, señalando por cierto que no son lo
mismo. Pero ¿es decirlo todo calificar al pecho como objeto parcial?.

Cuando digo amboceptor, indico que es tan necesario articular la relación del sujeto
materno con el pecho como la relación del lactante con el pecho. El corte no pasa para los
dos por el mismo lugar; hay dos cortes tan distantes que dejan incluso para los dos
desechos diferentes. Porque el corte del cordón para el hijo deja separada de él una caída
que se llama "las envolturas". Esto es homogéneo a él y continúa con su ectodermo y su
endodermo.

La placenta no está tan concernida en el asunto. Para la madre, el corte se coloca a nivel
de la caída de la placenta, inclusive por eso se les llama caducas, y la caducidad de ese
objeto  a es allí lo que constituye su función.

Y bien, todo esto no esta destinado a inducirlos a la revisión de algunas de las relaciones
deducidas, deducidas con imprudencia de un bosquejo àpresurado de lo que denomino
una línea de separación donde se produce la caída, la  niederfallen  típica de la
aproximación a un a, sin embargo más esencial al sujeto que cualquier otra parte de sí
mismo.

Pero por ahora, para hacerlos navegar directamente a lo esencial, a saber, para que
adviertan a dónde se transporta esta interrogación, al nivel de la castración —porque en
cuanto a la castración, también aquí nos las vemos con un órgano— antes de limitarnos a
la amenaza de castración es decir, lo que llamé el gesto posible, ¿acaso no podemos,
analógicamente a la imagen que hoy produje ante ustedes, indagar si no tenemos ya la
indicación de que la angustia debe ser colocada en otra parte? Porque el falo —ya que
nos la pasamos relamiéndonos de biología, con un carácter de increíble ligereza en el
abordaje—, el falo no esta limitado al campo de los mamíferos, hay montones de insectos
diversamente repugnantes, desde la polilla a la cucaracha, que tienen ... aguijones. El
aguijón es un instrumento, y en muchos casos —no quisiera hacer un curso de anatomía



comparada, les ruego se remitan a los autores, llegado el caso les indicaré cuáles— el
aguijón es un instrumento: sirve para enganchar.

Nada conocemos de los goces amorosos de la polilla y de la cucaracha. Sin embargo,
nada indica que estén privadas de ellos. Incluso es bastante probable que goce y
conjunción sexual se encuentren siempre en la relación más estrecha.

Y que importa. Nuestra experiencia como hombres, y la experiencia que podemos presumir
como la de los mamíferos que más se nos parecen conjugan el lugar del goce y el
instrumento, el aguijón.

Mientras consideremos esto como obvio, nada indicará que incluso allí donde el
instrumento copulatorio es un aguijón o una garra, un objeto de enganche, en todo caso
un objeto, ni tumescente, ni detumescible, el goce esté ligado a la función del objeto.

Que el goce, entre nosotros el orgasmo, coincida con la puesta fuera de combate o la
puesta fuera de juego del instrumento por la detumescencia, es algo que bien merece no
ser tenido por algo que está, como se expresa Goldstein, la Weserheit, en la esencia lidad
del organismo.

Esta coincidencia en primer lugar no tiene nada de riguroso, a partir del momento en que
uno piensa en ella; y además no está, por así decir, en la naturaleza de las cosas del
hombre. En realidad, ¿qué vemos con la primera intuición de Freud sobre cierta f uente de
la angustia?. El  coitus interruptus. Caso donde justamente por la naturaleza misma de las
operaciones en curso, el instrumento es traído a la luz en su función súbitamente
disminuída del acompañamiento del orgasmo, en tanto que se considera que éste significa
una satisfacción común.

Dejo esta cuestión en suspenso. Digo simplemente que la angustia es promovida por
Freud en su función esencial, justamente allí donde el acompañamiento de la escalada
orgásmica con lo que podemos llamar la puesta en ejercicio del instrumento, está
desarticulado. El sujeto puede llegar a la eyaculación, pero es una eyaculación al exterior;
y la angustia es provocada justamente por el hecho, puesto de relieve, que recién llamé la
"puesta fuera de juego" del aparato, del instrumento del goce. La subjetividad, si ustedes
quieren, está focalizada sobre la caída del falo. Esa caída del falo existe también en el
orgasmo cumplido de manera normal. Sobre esto merece ser retenida la atención, a fin de
destacar una de las dimensiones de la castración.

¿Cómo es vivida la cópula entre hombre y mujer?. Esto permite a la función de la
castración —es decir, al hecho de que en lo vivido humano el falo es más significativo por
su caída, por su posibilidad de ser objeto caído, que por su presencia— esto es lo que
designa la posibilidad del lugar de la castración en la historia del deseo.

Es esencial conferir su relieve a esta circunstancia. Pues cómo terminé la vez pasada sino
diciéndoles: mientras el deseo no sea situado estructuralmente, mientras no se lo distinga
de la dimensión del goce, mientras la cuestión no sea saber cuál es la relación, y si hay
una relación para cada partenaire entre el deseo —especialmente el deseo del Otro— y el
goce, todo el asunto quedará condenado a la oscuridad.

El plano de escisión se lo debemos a Freud. Esto sólo es milagroso. En la percepción
ultraprecoz que tuvo Freud de su carácter esencial tenemos la función de la castración
como íntimamente ligada al rasgo del objeto caduco, de la caducidad como aquello que
esencialmente lo carácteriza. Sólo a partir de tal objeto caduco podremos ver qué quiere
decir que se haya hablado de objeto parcial. Y lo digo de inmediato: el objeto parcial es
una invención del neurótico, es un fantasma. Es él quien hace de ese objeto un objeto
parcial. En cuanto al orgasmo y su relación esencial con la función que definimos, la de la
caída de lo más real del sujeto, ¿acaso no han tenido —quienes poseen aquí una
experiencia de analistas— más de una vez su testimonio?. ¿Cuántas veces se les habrá
dicho que un sujeto tuvo, no digo su primer orgasmo pero sí uno de sus primeros
orgasmos, en el momento en que debía entregar a toda prisa la hoja de una composición o
de un dibujo que había que terminar rápidamente y donde se recogía ... qué cosa?. Su
obra, aquello sobre lo cual era absolutamente esperado en ese momento, algo para
arrancar de él. En el preciso momento en que las hojas son recogidas, él eyacula. Eyacula
en la cúspide de la angustia, por cierto.

Cuando se nos habla de la famosa erotización de la angustia, ¿no es necesario
primeramente saber qué relaciones tiene desde ahora la angustia con Eros?. La próxima
vez trataremos de desprender cuáles son las vertientes respectivas de esa angustia del
lado del goce y del lado del deseo.
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Varias personas quisieron atender a mi queja de la vez pasada, la de no haber podido

conocer todavía el término ruso que correspondía a ese trozo de Chéjov cuyo
conocimiento — aprovecho para decirlo— debo a Kaufman. Aunque no es rusófono, el
propio Kaufman me trajo hoy el texto exacto del que pedí a Smirnof, por ejemplo, como
rusófono, que hiciera un rápido comentario.

En fin, apenas si me atrevo a articular estos vocablos, pues no poseo la fonología; enuncié
entonces que el título CTPAXN es el plural de CTPAXA ; CTPAXA da las palabras
concernientes al amor, al miedo, a la angustia, al terror, a los apuros, y nos plantea muy
difíciles problemas de traducción.

Se parece un poco —lo pienso ahora, improvisadamente lo que pudo suscitarse a
propósito del problema de los colores, cuya connotación seguramente no se recubre de
una lengua a la otra. Nuestra dificultad —que ya les señalé— para aprehender el término
que en ruso podría responder precisamente a la angustia —ya que de ella parten todas

nuestras inquietudes— lo demuestra.

De todos modos, por lo que comprendí a través de los debates que esa palabra suscitó
entre los rusófonos aquí presentes, se hace manifiesto que de alguna manera lo que yo
sostenía la vez pasada era correcto, a saber, que Chéjov no pretendió con ella hablar de la
angustia.

Al respecto, vuelvo a lo que deseaba expresar a Kaufman: que la vez pasada me serví de
este ejemplo para esclarecer, por así decir, de una manera lateral, aquello cuya
transposición deseaba operar ante ustedes, a saber, que para introducir la cuestión yo
manifestaba que sería igualmente legítimo decir que el miedo no tiene objeto y, como por
otra parte iba a anunciar, y ya lo había hecho antes, que la angustia no es sin objeto, esto
ofrecía cierto interés para mí. Pero es evidente que así en modo alguno queda agotada la
cuestión de lo que son esos miedos, o pavores, o apuros, o todo lo que ustedes quieran,
designados en los ejemplos de Chéjov.

Ahora bien — y no pienso que esto sea traicionarlo— , como Kaufman tiene la inquietud
de articular algo bien preciso y centrado justamente en esos pavores chejovianos, creo
que importa subrayar que de ellos hago sólo un empleo lateral y en cierto modo
dependiente en relación con aquél que será llevado él mismo a efectuar más tarde en un
trabajo.

Y al respecto, creo que antes de comenzar voy a hacer que aprovechen un pequeño
hallazgo, debido también a Kaufman, que no es rusófono: en el curso de esta búsqueda
encontró otro termino, el más común por "yo temo", que según parece, es borocb . Se trata
de la primera palabra que ven escrita en estas dos frases; y a ese propósito Kaufman dio
en advertir que, si no me equivoco, tanto en ruso como en francés, la negación llamada
"expletiva", aquélla sobre la cual hice tanto hincapié  —pues en ella encuentro n ada menos
que la huella significante en la frase de lo que yo llamo el sujeto de la enunciación, distinto
del sujeto del enunciado— , que también en ruso existe en la frase afirmativa, quiero decir
la frase que designa en el modo afirmativo el objeto de mi temor, lo que yo temo, no es
"que éI no venga", es "que él venga", y digo: "que él no venga", en lo cual me veo
confirmado por el ruso cuando digo que no basta con calificar al"ne "expletivo de
discordancial, es decir, con marcar la discordancia que hay entre mi temor: puesto que
temo que él venga, espero que no venga.

Y bien, según el ruso, parecería que es preciso conceder todavía más especificidad  — y
esto responde al sentido del valor que le doy— a ese "ne" expletivo; a saber, que lo que el
mismo representa es efectivamente el sujeto de la enunciación como tal, y no simplemente
su sentimiento; porque en ruso la discordancia ya está indicada por un matiz especial, a
saber, que el ZTOb ya es en sí mismo un "que no", pero marcado por otro matiz. Si
comprendí bien a Smirnof, el b que distingue ese ZTOb del "que" simple, del ZTO que
aparece en la segunda frase, abre, indica un matiz de verbo, una suerte de aspecto
condicional, de modo que dicha discordancia está ya marcada a nivel de la letra b. Lo cual
no impide que el "no" de la negación, por lo tanto todavía más expletiva, desde el simple
punto de vista del significado, funciona sin embargo en ruso igual que en francés, dejando
entonces abierto el problema de su interpretación, del que acabo de expresar cómo lo
resuelvo.



Y ahora, ¿cómo he de entrar hoy en materia?. Yo diría que esta mañana, de manera bien
notable, al pensar en lo que iba a producir aquí, de pronto me puse a evocar la época en
que uno de mis analizados más inteligentes —todavía los hay de esa clase— me
preguntaba con insistencia: "¿Qué puede impulsarlo a tomarse tanto trabajo para contarles
eso?". Eran los áridos años en que la lingüística, y hasta el cálculo de probabilidades,
ocupaban aquí cierto sitio.

En otras palabras, me dije que al fin y al cabo tampoco era un mal rodeo para introducir el
deseo del analista recordar que existe una cuestión: la del deseo del enseñante.

No les daré ahora, y con motivo, la respuesta. Pero es llamativo que cuando, por un
esbozo de culpa que experimento a nivel de lo que podemos llamar la ternura humana,
llego a pensar en las tranquilidades contra las que atento, de buena gana adelanto la
excusa —la vieron despuntar varias veces— de que, por ejemplo, yo no enseñaría si no
hubiera existido la escisión.

No es cierto. Pero en fin, evidentemente, me habría gustado dedicarme a trabajos más
limitados y hasta más intermitentes; pero en cuanto al fondo esto no cambia nada.

En resumen, yo diría que el hecho de que pueda plantearse la cuestión del deseo del
enseñante a alguien es el signo, como diría el señor Perogrullo, de que la cuestión existe;
es también el signo de que hay una enseñanza. Y al fin de cuentas esto nos introduce en
la curiosa observación de que, allí donde la cuestión no se plantea, hay un profesor. El
profesor existe cada vez que la respuesta a esa cuestión está, por así decir, escrita, escrita
sobre su aspecto o en su comportamiento, en esa suerte de condicionamiento que
podemos situar a nivel de aquello que en análisis llamamos lo preconsciente, es decir, de
algo que podemos sacar, venga de donde venga, de las instituciones o incluso de lo que
llamamos sus inclinaciones.

En este nivel no es inútil percatarse de que el profesor se define entonces como aquél que
enseña sobre las enseñanzas o, dicho de otro modo, como aquél que recorta en las
enseñanzas. Si esta verdad fuera mejor conocida, la de que a nivel del profesor se t rata en
suma de algo análogo al  collage , si esta verdad fuera mejor conocida, esto les permitiría
poner en ello un arte más consumado, del que justamente el collage, que ha cobrado su
sentido por la obra de arte, nos muestra el camino. A saber, que si hicieran su collage de
una manera menos preocupada por el empalme, menos temperada, tendrían alguna
posibilidad de culminar en el resultado mismo al que en collage apunta, el de evocar
propiamente esa falta que constituye todo el valor de la obra figurativa, desde luego que
cuando está lograda. Por ese camino, pues, llegarían a alcanzar el efecto propio de
aquello que, precisamente, es una enseñanza.

Y bien, esto para situar, y hasta para rendir homenaje a quienes quieren tomarse el trabajo
de ver por medio de su presencia lo que aquí se enseña; no sólo rendirles homenaje sino
agradecerles que se tomen ese trabajo.

Al respecto, yo mismo — puesto que, por otra parte, a veces me las veo con asistentes
que sólo concurren aquí de manera intermitente— trataré de constituirme por un instante

en el profesor de mi propia enseñanza, y puesto que la vez pasada les aporté elementos
que creo bastante masivos, recordar el punto capital que en esa ocasión introduje.

Partiendo entonces de la distinción entre la angustia y el miedo, traté, al menos como
primer paso, de invertir la oposición en que se detuvo la última elaboración de su
distinción, hoy por todo el mundo aceptada.

Es indudable que el movimiento no transcurre en el sentido de la transición de una al otro.
Si en Freud quedan huellas de esto, sólo un error podría atribuirle la idea de tal reducción,
error fundado sobre lo que les recordé: que en éI tenemos, justamente, el amago de lo que
es en realidad esa inversión de posición, en el sentido de que precisamente — a pesar de
que en determinado recodo entre las frases pueda reaparecer el término objecktlos— que
la angustia es  Angst vor Etwas, angustia ante algo, lo cual no equivale por cierto a
reducirla a ser otra forma del miedo, ya que Freud subraya la distinción esencial en la
proveniencia de lo que provoca a una y a otro.

Por lo tanto, lo que dije al pasar en lo relativo al miedo debe ser retenido del lado del
rechazo de toda acentuación de la diferencia entre el miedo del entgegenstehen, lo que se
pone delante, y el miedo como respuesta, entgegen, precisamente.

Por el contrario, hay que recordar en primer término que en la angustia el sujeto está, yo
diría, ceñido, concernido, interesado en lo más íntimo de sí mismo, y que simplemente
vemos ya en el plano fenomenológico el anuncio de lo que más adelante trataré de
articular de una manera más precisa. A  ese fin recordé la estrecha relación de la angustia
con todo el aparato de lo que llamamos "defensas". Y por esta vía remarqué, no sin
haberlo articulado, preparado ya de todas las maneras, que es efectivamente del  lado de
lo real, como primera aproximación, que tenemos que buscar a la angustia como aquello
que no engaña.

Esto no equivale a decir que lo real agote la noción de aquello a que apunta la angustia.
En el cuadro denominado, por así decir, de la división significante del sujeto, traté de
mostrarles la posición de eso a que apunta la angustia en lo real, y con relación a lo cual
ella se presenta como señal. En dicho cuadro, la X de un sujeto primitivo va hacia su
adversario, es decir, su

advenimiento como sujeto; esa relación A sobre S, A según la figura de una división, de un
sujeto S con relación al A del Otro, por cuanto es por esta vía del Otro que el sujeto tiene
que realizarse.



Se trata del sujeto —lo dejé indeterminado en cuanto a su denominación, los primeros
términos de estas columnas de la división cuyos otros términos se vieron puesto según las
formas que ya comenté— que inscribo aquí S.  

Pienso que el final de mi discurso les permitió reconocer en grado suficiente cómo podría
ser denominado el sujeto — en ese nivel mítico (S) previo a todo este juego de la
operación— , en la medida en que este término tenga un sentido y justamente por aquélla
de las razones sobre la cual volveremos: la de que de ninguna manera es posible aislarlo
como sujeto; hoy lo llamaremos, míticamente, "sujeto del goce". Porque, como ustedes
saben — creo haberlo escrito la vez pasada— los tres pisos a los cuales responden los
tres tiempos de la operación son, respectivamente, el goce, la angustia y el deseo. Será en
ese escalonamiento que hoy  me adentraré para mostrar la función, no mediadora sino
media, de la angustia entre el goce y el deseo.

Cómo podríamos comentar además ese importante momento de nuestra exposición, sino
diciendo esto —cuyos diversos términos les ruego tomen con el sentido más pleno que se
les pueda dar—: que el goce no conocerá al Otro, A, sino por medio del resto, a; que
desde ese momento, en la medida en que les dije que no hay ninguna manera de operar
con lo que resta, y por lo tanto que lo que surge en el piso inferior es el advenimiento,al
final de la operación, del sujeto tachado, del sujeto en cuanto implicado en el fantasma, en
cuanto, por ende, es uno de los términos que constituyen el soporte del deseo. Digo que
sólo uno de los términos: porque el fantasma  ($(a)  es s barrada en cierta relación de
oposición con a, relación cuyas polivalencia y multiplicidad están suficientemente definidas
por el carácter compuesto del losange, que es tanto la disyunción V como la conjunción /\,
tanto lo más

grande > como lo más pequeño <,  $ en tanto que término de esa operación con forma de
división, ya que a es irreductible, n o puede representar, en esta manera de graficarlo con
las formas matemáticas, sino el recuerdo de que si la división se hiciera, sería más
adelante, sería la relación de a con S lo que estaría interesado en $: a sobre S

¿Qué significa esto?. Que para esbozar la traducción de lo que así designo, podría sugerir

que a viene a tomar una suerte de función de metáfora del sujeto del goce. Esto sólo sería
justo en la medida en que a fuera asimilable a un significante; pero justamente a es lo que
resiste a ta l asimilación a la función del significante. Por esto, a simboliza aquello que, en
la esfera del significante, siempre se presenta como perdido, como lo que se pierde para la
significantización. Ahora bien, justamente ese desecho, esa caída, lo que resiste  a la
significantización, viene a constituir el fundamento como tal del sujeto deseante, no ya del
sujeto del goce, sino del sujeto en tanto que por la vía de su búsqueda en tanto que goza,
que no es búsqueda de su goce sino un querer hacer entrar ese goce en el lugar del Otro
como lugar del significante, es allí, por esa vía, que el sujeto se precipita, se anticipa como
deseante.

Pero si hay aquí precipitación, anticipación, no es en el sentido de que esa marcha
saltearía, iría más rápido que sus propias etapas. Es en el sentido de que ella aborda, de
este lado de su realización, la abertura  (béance) del deseo al goce: aquí se sitúa la
angustia.

Y es tan cierto que el tiempo de la angustia no está ausente —como lo marca esa manera
de ordenar los términos— en la constitución del deseo, que aunque ese tiempo esté
elidido, no sea reparable en lo concreto, es esencial. Ruego a aquéllos a quienes tengo
necesidad de sugerir una autoridad para que confíen en que yo no me equivoque, que a
ese propósito recuerden el hecho de que en el análisis de "Ein Kind wird geschlagen", en
el primer análisis, no sólo estructural sino finalista del fantasma, dado por Freud, también
él habla de un segundo tiempo siempre elidido en su constitución, tan elidido que el
análisis no puede hacer otra cosa que reconstruirlo. Esto no implica que sea siempre tan
inaccesible el tiempo de la angustia, en muchos niveles fenomenológicamente localizables.
Dije "de la angustia" en cuanto término intermedio entre el goce y el deseo, en cuanto que
es franqueada la angustia, fundado sobre el tiempo de la misma que el deseo se
constituye.

En todo caso, la secuencia de mi discurso estuvo destinada a ilustrar algo advertido hace
tiempo: que en el corazón —no sabemos sacar pleno provecho cuando se trata de
comprender a que responde lo que en nuestra experiencia de analistas cobra un valor muy
diferente, el complejo de castración— que en el corazón, digo, de la experiencia del deseo,
existe algo que resta cuando el deseo es "satisfecho", algo que resta, por así decir, al final
del deseo, final que siempre es un falso final, final que es siempre el resultado de una
equivocación.

El valor que asume lo que me permitirán encajar en aquello que la vez pasada articulé a
propósito de la detumescencia, es lo que manifiesta, lo que representa, de la función del
resto, el falo en estado reventado. Y ese elemento sincrónico tan claro, tanto que se cae
de maduro, está allí para recordarnos que el objeto cae del sujeto esencialmente en su
relación con el deseo. Que el objeto esté en esa caída, he aquí una dimensión que
conviene acentuar esencialmente para dar ese pasito más al que deseo inducirlos hoy, es
decir, lo que con un poco de atención ya pudo hacérseles manifiesto la vez pasada en mi
discurso, cuando traté de mostrar bajo qué forma se encarna ese objeto a del fantasma,
soporte del deseo.

¿No les llamo la atención que les haya hablado del pecho o de los ojos, haciéndolos partir



de Zurbarán, de Lucía y de Agata, donde esos objetos a se presentan bajo una forma, por
así decir, positiva?. Esos pechos y esos ojos que les mostré sobre la fuente donde los
soportan las dos dignas Santas, y hasta sobre el amargo suelo por donde andan los pasos
de Edipo, aparecen aquí con un signo diferente de lo que les mostré después en el falo,
como especificado éste por el hecho de que en cierto nivel del orden animal, el goce
coincide con la detumescencia; y les hice notar que no hay aquí nada necesario, ni
necesario ni ligado a la Wesenheit, la esencia, del organismo en el sentido goldsteiniano.

A nivel del a, porque el falo no sólo es en la cópula instrumento del deseo sino instrumento
que funciona de una cierta manera, en determinado nivel animal, por esto se presenta en
posición de a con el signo menos (-). 

Aquí hay algo que es esencial articular, diferenciar, lo que es importante, de la angustia de
castración, de lo que funciona en el sujeto al final de un análisis cuando lo que Freud
designa como amenaza de castración se mantiene. Si algo nos hace palpar que éste es un
punto superable, que no es en absoluto necesario que el sujeto quede suspendido,
cuando es masculino, de la amenaza de castración, suspendido, cuando es del otro sexo,
del penis-neid, es justamente esa distinción. Para entender cómo podríamos franquear ese
punto límite, hay que saber por que el análisis llevado en cierta dirección culmina en ese
callejón sin salida por el cual el negativo que marca en el funcionamiento fisiológico de la
cópula del ser humano al falo, se encuentra promovido al n ivel del sujeto bajo la forma de
una falta irreductible. Esto es lo que tiene que reaparecer como pregunta, como dirección
de nuestro camino en lo que sigue, y creo importante haberlo señalado.

Lo que aporté a continuación en nuestro último encuentro fue la articulación de dos puntos
muy importantes relativos al sadismo y al masoquismo, de los que resumo aquí lo esencial,
lo esencial que es capital mantener, sostener en la medida en que ateniéndose a ello,
pueden dar su pleno sentido a lo más elaborado de lo que se dice en el estado actual de
las cosas con relación al sadismo y al masoquismo. Lo que debe retenerse de lo que
enuncié concierne primeramente al masoquismo, del que podrán ver que si en verdad los
autores penaron mucho, al punto de llevar muy lejos, tan lejos como una lectura que
recientemente hice aquí a mí mismo puedo sorprenderme, un autor que para mi sorpresa,
y para mi júbilo, llevó las cosas lo más cerca posible del punto al que este año intentaré
conducir a ustedes en lo concerniente al masoquismo, bajo el ángulo que es el nuestro. En
todo caso, inclusive ese artículo, cuyo título enseguida les daré, resulta, como todos los
otros, estrictamente incomprensible, por la sola razón de que ya en el comienzo está en
cierto modo como elidido, porque en él, absolutamente ante las narices, por así decir de la
evidencia, se llega a desprenderse de poner el acento sobre aquello que, en primera
instancia, choca más con nuestro finalismo, a saber, la intervención de la función del dolor.
Hemos llegado a comprender que no está aquí lo esencial.

Así, gracias a Dios, en una experiencia como la del análisis, se ha llegado a saber que se
apunta al Otro; que, en la transferencia, estas maniobras masoquistas se sitúan en un
nivel que no carece de relación con el Otro.

Como es natural, muchos otros autores, por quedarse allí, aprovechan para caer en un
insight cuyo carácter superficial salta a la vista: por manejable que haya revelado ser en
ciertos casos, al no haber llegado más que a ese nivel, no puede decirse que la función del

narcisismo —sobre la cual hizo hincapié un autor no sin cierto talento expositivo, Ludwig
Heidelberg— pueda ser algo que nos baste. Sin haberlos hecho penetrar por ello en la
estructura del funcionamiento masoquista, lo que simplemente quise acentuar la vez
pasada — porque la luz que iluminará los detalles del cuadro será muy diferente fue
recordarles lo que en apariencia se da de inmediato — por eso no está visto en la mira del
masoquista, en el acceso más común a esas miras—: que el masoquista  apunta al goce
del Otro; y lo que acentué la vez pasada como otro término de aquello por medio de lo cual
pretendo tender lo que permitirá desbaratar, por así decir, la maniobra, es que — y esto
queda oculto por esa idea— aquello a lo que él apunta, aquello que él quiere (y se trata,
por cierto, del término eventual de nuestra búsqueda) aquello de lo que no podrá, si
ustedes quieren, justificarse plenamente sino por una verificación de los tiempos que
prueban que éste es el último termino, el último termino es el siguiente: a lo que él apunta
es a la angustia del Otro.

Dije otras cosas que hoy quiero recordarles, lo esencial e irreductible que hay allí dentro, y
a lo cual les es preciso atenerse, al menos hasta el momento en que puedan juzgar sobre
lo que he ordenado alrededor de esto.

Del lado del sadismo, por medio de una observación enteramente análoga, a saber, que el
primer termino está elidido y que sin embargo tiene la misma evidencia que del lado del
masoquismo: a lo que se apunta en el sadismo es, bajo todas sus formas, en todos sus
niveles, algo que promueve también la función del Otro y, justamente aquí, lo patente es
que lo buscado es la angustia del Otro, así como en el masoquismo lo que con ello queda
en cubierto es, no por un proceso inverso de transposición, el goce del Otro; el sadismo no
es el revés del masoquismo, por la sencilla razón de que no se trata de un par de
reversibilidad; la estructura es más compleja, insisto, aunque hoy no aíslo en cada uno
más que dos términos: para ilustrar lo que quiero decir diré que, como pueden presumir
según muchos de mis esquemas esenciales, son funciones de cuatro términos, son, si así
lo quieren, funciones cuadradas, y que el pasaje de uno al otro se efectúa por una rotación
de un cuarto de vuelta y no por ninguna simetría o inversión.

No ven ustedes manifestarse esto en el nivel que ahora les señalo. Pero lo que les indiqué
la vez pasada que se oculta detrás de la búsqueda de la angustia del Otro, es en el
sadismo la búsqueda del objeto  a. Para lo cual traje como referencia un término e xpresivo
tomado de los fantasmas sadianos: "la piel del imbécil". No les recuerdo ahora ese texto
de la obra de Sade.

Entre sadismo y masoquismo nos hallamos, pues, en presencia de lo que en el nivel
segundo, en el nivel velado, en el nivel oculto de la mira de cada una de ambas tendencias
se presenta como la alternancia de la ocultación recíproca, de la angustia en el primer
caso, y del objeto a en el otro (sadismo).

He de terminar con una breve evocación que vuelve hacia atrás, sobre lo que dije
precisamente de ese a, de ese objeto, a saber: la acentuación de lo que podría llamar el
carácter manifiesto, que bien conocemos aunque no nos percatemos de su importancia, el
carácter manifiesto por el que se marca, ¿qué cosa?. El modo bajo el cual entra esa
anatomía de la que Freud erró al decir que carece de toda otra precisión: el destino.



La conjunción de cierta anatomía que la vez pasada traté de carácterizar a nivel de los
objetos  a por la existencia de lo que llame los caducos — a saber, justamente, lo que no
existe sino en determinado nivel, el nivel mamífero entre los organismos— , la conjunción
de esos caducos con algo que es efectivamente el destino, a saber, la [palabra en
símbolos griegos], por el cual el goce tiene que confrontarse con el significante, tal es el
resorte de la limitación en el hombre a la cual está sometido el destino del deseo, vale
decir, ese encuentro con el objeto en cierta función, en la medida en que dicha función lo
localiza, lo precipita en el nivel que llamé de la existencia de los caducos y de todo lo que
puede servir como esos caducos, término que nos servirá, entre otros, para explorar mejor,
quiero decir para poder ofrecer un catálogo exhaustivo y límite de las fronteras, de los
momentos de corte donde la angustia puede ser esperada, y confirmar que es allí donde
ella emerge.

Por último, terminé con un ejemplo clínico de los más conocidos en cuanto a la estrecha
conexión —sobre la cual tendremos que volver, y que debido a ello es mucho menos
accidental de lo que se cree—, la conjunción — dije— del orgasmo y la angustia, en tanto
que uno y otra juntos pueden ser definidos a través de una situación ejemplar, la que
definí bajo la forma de cierta espera del otro —y no de una espera cualquiera— que, bajo
la forma de la hoja, en blanco o no, que debe entregar en un momento el candidato, es un
ejemplo absolutamente admirable de lo que puede ser para él, por un instante, el a.

Tras todas estas evocaciones, trataremos de avanzar un poco más. Lo haré por una vía
que tal vez no sea del todo — lo dije— aquella por la cual por mí mismo me habría
decidido—. Enseguida verán qué quiero decir con esto. Hay algo que les he hecho notar a
propósito de la contratransferencia: hasta qué punto las mujeres parecían desplazarse por
ella con mayor comodidad. No lo duden: si se desplazan por ella con mayor comodidad en
sus escritos, teóricamente, presumo que tampoco se desplazan mal por ella en la práctica,
aunque no vean, aunque no articulen —ya que al respecto, al fin de cuentas, por qué no
concederles un poquitito de restricción mental—, aunque no articulen de una manera
completamente evidente y clara su resorte.

Aquí se trata a las claras de acometer algo que es del orden, del resorte del deseo al goce.
Observemos primeramente el hecho de que, refiriéndonos a tales trabajos, parecería que
la mujer comprende muy, muy bien lo que es el deseo del analista. ¿Como es esto
posible? Aquí se hace preciso retomar las cosas en el punto en que las dejé por medio de
este cuadro, al decirles que la angustia constituye el medio del deseo al goce. Introduciré
algunas fórmulas en las que dejo a cada uno reencontrarse por su experiencia; tales
fórmulas serán aforísticas. Es fácil comprender por qué. Acerca de un tema tan delicado
como éste, siempre pendiente, de las relaciones del hombre y la mujer, articular todo lo
que puede tornar lícito, justificar la permanencia de un malentendido forzoso, no puede
sino producir el efecto totalmente envilecedor de permitir a cada uno de mis oyentes
ahogar sus dificultades personales, que están mucho más acá de lo que voy a enfocar, en
la seguridad de que ese malentendido es estructural.

Ahora bien, como verán si saben oírme, hablar aquí de malentendido de ningún modo
equivale a hablar de fracaso necesario. No se advierte por qué, si lo real está siempre
sobreentendido, el goce más eficaz no podría ser alcanzado por los propios caminos del
malentendido.

Por lo tanto, de esos aforismos elegiré, yo diría fuertemente —lo único que distingue al
aforismo del desarrollo doctrinario es que el renuncia al orden preconcebido— , enunciaré
aquí algunas formas. Por ejemplo, ésta que puede hablarles de manera, por así decir,
menos sujeta a que ustedes dejen deslizar una risa burlona: la de que sólo el amor permite
al goce condescender al deseo. También enunciaremos otras que se deducen de nuestro
cuadrito, donde se muestra que a como tal, y ninguna otra cosa, es el acceso, no al goce,
sino al Otro, es todo lo que resta a partir del momento en que el sujeto quiere hacer allí, en
ese Otro, su entrada. Esto para disipar, parece, en el último termino, ese término, el
espectro venenoso desde el año 1927, el de la oblatividad inventada por el gramático
Pichon —Dios sabe que reconozco su mérito en la gramática—, del que sólo demasiado
podría lamentarse que un análisis, por así decir, ausente, lo haya librado por entero a la
exposición de la teoría psicoanalítica, lo haya dejado enteramente capturado en las ideas
que tenía previamente, y que no eran otras que las ideas maurasianas.

Cuando S surge del acceso al Otro, es el inconsciente, vale decir esto, el Otro tachado (A/)
[A mayúscula barrada], como les dije antes, no le queda más que hacer de A algo de lo

que importa menos la función metafórica que la relación de caída en la que va a
encontrarse con relación a  a.

Desear, pues, al Otro A, nunca es desear más que a a. Entonces, ya que en mi primer
aforismo partí del amor, para tratar sobre el amor, como para tratar sobre la sublimación,
es preciso recordar lo que los moralistas que ya existían antes de Freud —hablo d e los de
la buena tradición, y especialmente de la tradición francesa, la que pasa, en lo que
denominé su escansión, al "Hombre del placer"— lo que los moralistas ya articularon
plenamente, y cuya adquisición conviene no considerar superada: que el amor es la
sublimación del deseo. De esto resulta que de ningún modo podemos servirnos del amor
como primero ni como último término. Por primordial que se presente en nuestra
teorización el amor es un hecho cultural; y, como bien lo articuló La Rochefoucauld, no se
trata sólo de: "cuantas personas nunca habrían amado si no hubieran oído hablar de él",
sino de: no seria cuestión de amor si no existiera la cultura.

Esto debe incitarnos a colocar en otra parte los arcos de lo que tenemos que decir en lo
relativo —pues de eso se trata, al punto de que lo dijo el propio Freud, al señalar que ese
rodeo habría podido producirse en otra parte— al tema de la conjunción del hombre y de la
mujer; tenemos que poner de otro modo sus arcos. Sigo por mi vía aforística.



Si debemos referirnos al deseo y al goce, diremos que proponerme como deseante, Eron,
es proponerme como falta de a y que en nuestra exposición se trata de sostener lo
siguiente: que es por esa vía que abro la puerta al goce de mi ser. Pienso que el carácter
apórico de esta posición no puede dejar de manifestarse ante ustedes, no puede
escapárseles. Pero hay que dar algunos pasos más. Señalo que volveré sobre tal carácter
apórico. Porque pienso que ya han comprendido, puesto que se los digo desde hace largo
tiempo, que si es en el nivel de Eron que me encuentro, que abro la puerta al goce de mi
ser, está bien claro que la más próxima declinación que se ofrece a esa empresa es que
yo sea apreciado como Eromenos, es decir, como amable, lo que —sin fatuidad— no deja
de ocurrir, pero donde ya se lee que algo ha fallado en el asunto. Esto no es aforístico,
sino sólo un comentario. Creí mi deber hacerlo por dos razones: primero, porque tuve una
especie de lapsus de doble negación, lo que debería advertirme de algo, y segundo,
porque creí vislumbrar el milagro de la incomprensión brillando sobre ciertos rostros.

Continúo. Toda exigencia de a por el camino de esta empresa, digamos, ya que he
tomado la perspectiva androcéntrica de encontrar a la mujer, no puede sino desencadenar
la angustia del otro, precisamente por cuanto yo no lo hago más que a, por cuanto mi
deseo lo a-íza, por así decir. Y aquí, mi pequeño circuito aforístico se muerde la cola: es
por eso que el amor-sublimación permite al goce — y me repito— condescender al deseo.

Como pueden ver, no temo al ridículo. Esto presenta para ustedes cierto airecillo de
prédica, cuyo riesgo uno no deja de correr cada vez que se avanza por este terreno. Pero
me pareció que sin embargo se tomaron tiempo para reirse. Sólo puedo estarles
agradecido. Recomienzo.

Hoy sólo recomenzaré por un breve instante. Pero déjenme todavía dar algunos pasitos;
porque es por esta misma vía que acabo de recorrer con cierto airecillo heroico que
podremos avanzar en el sentido contrario, constatando muy curiosamente una vez más,
confirmando la no-reversibilidad de sus recorridos, y así veremos surgir algo que tal vez les
parezca de un tono menos conquistador.

Lo que el Otro quiere necesariamente por ese camino que condesciende a mi deseo, lo
que éI quiere aunque no sepa en absoluto qué quiere, es sin embargo, necesariamente, mi
angustia. Porque no basta decir que la mujer —para nombrarla— supera la suya por amor.
Volveremos sobre esto.

Procedamos por la vía que hoy he elegido. Aún dejo de lado —será para la vez que
viene— cómo se definen los partenaires al comienzo. El orden de las cosas en las que nos
desplazamos implica siempre que así sea, que tomemos las cosas en ruta, y hasta a veces
a la llegada: no podemos tomarlas al comienzo.

De todos modos, es en tanto que ella quiere mi goce, es decir, gozar de mí, —lo cual no
puede tener otro sentido que la mujer suscita mi angustia; y esto por una razón muy
simple, inscripta desde hace mucho en nuestra teoría: que no hay deseo realizable por la
vía en la que lo situamos sino implicando la castración. Es en la medida en que se trata de
goce, es decir, en que es mi ser lo que ella quiere, que la mujer no puede alcanzarlo sino
castrándome. Que esto no les conduzca —hablo de la parte masculina d e mi auditorio— a

ninguna resignación en cuanto a los efectos siempre manifiestos de esta verdad primera
en lo que llaman, con un término clasificatorio, la vida conyugal. Pues la definición
(escritura en griego) de una  primera no tiene absolutamente nada que ver con sus
incidencias accidentales. Sin embargo, las cosas quedan más claras si se las articula con
propiedad. Ahora bien, articularlo como acabo de hacerlo, aunque ello implique recubrir la
experiencia de la manera más manifiesta, es justamente rozar el peligro que he señalado
repetidamente, a saber, que en ello se vea lo que en el lenguaje corriente llaman una
fatalidad, lo cual querría decir que está escrito. No porque yo lo diga debe pensarse que
está escrito. Asimismo, si yo lo escribiera, pondría en ello más formas; y esas formas
consisten, precisamente, en entrar en el detalle, esto es, en decir el por qué.

Supongamos —lo cual salta a la vista— que en referencia a lo que constituye la clave de
esa función del objeto del deseo, a la mujer — y es evidente— no le falta nada. Pues nos
equivocaríamos por completo si consideráramos que el penis-neid es un ultimo término. Ya
les anuncié que aquí residiría la originalidad de lo que este año intento decirles.

El hecho de que en este punto ella no tenga nada que desear —y quizás trataré de
articular el por que con mucha precisión en lo anatómico; pues este asunto de la analogía
clítoris—pene está lejos de hallarse absolutamente fundada: un clítoris no es simplemente
un pene más pequeño, es una parte del pene, corresponde a los cuerpos cavernosos y a
ninguna otra cosa; ahora bien, que yo sepa, un pene, salvo en la hipospadia, no se limita a
los cuerpos cavernosos (esto es un paréntesis)—, el hecho de no tener nada que desear
en el camino del goce no regula en absoluto para ella la cuestión del deseo, justamente en
la medida en que la función del a, para ella como para nosotros, juega todo su rol. Pero sin
embargo, esto simplifica mucho la cuestión del deseo; digo, para ella; no para nosotros, en
presencia de su deseo. Pero en fin, interesarse por el objeto como objeto de nuestro
deseo les trae muchas menos complicaciones.

Se ha hecho tarde. Dejo las cosas en el punto al que pude conducirlas. Pienso que dicho
punto es suficientemente atractivo como para que muchos de mis oyentes deseen conocer
lo que sigue.

Para brindarles algunas premisas, anunciarles el hecho de que entiendo llevar las cosas al
nivel de la función de la mujer en cuanto ella puede permitirnos ver más allá, en cierto nivel
de la experiencia del análisis, les diré que, si puede darse un título a lo que enunciaré la
próxima vez, sería algo así como: "De las relaciones de la mujer como psicoanalista con la
posición de Don Juan".



20 de Marzo de 1963

Estamos intentando articular por qué motivo anuncié, para situarles la angustia, que me

es preciso arribar al campo central, ya trazado en el seminario sobre la Ética, y que era el
campo del goce. Saben ya por cierto número de abordajes, y especialmente el que realicé
en aquel año, que a ese goce es preciso concebirlo tan míticamente que deberíamos situar
su punto como profundamente independiente de la articulación del deseo, esto porque el
deseo se constituye más acá de esa zona que separa uno de otro, goce y deseo, y que es

la falla donde se produce la angustia. 

Está claro que no digo que el deseo en su estatuto no concierne al otro real, a aquél que
está interesado en el goce; yo diría que es normativo que el deseo no concierne a ese
otro, que la ley que lo constituye como deseo no llega a concernirlo en su centro, que sólo
lo concierne excéntricamente y de costado, a sustituto de A. 

Y por lo tanto todos los Erniedrigungen, todas las degradaciones de la vida amorosa que
vienen a despuntar, señaladas por Freud, son los efectos de una estructura fundamental
irreductible. Tal es la abertura (béance) que no entendemos encubrir, si por otra parte
pensamos que complejo de castración y penis-neid, que en ella florecen, no son los
últimos términos para designarla.

Tal dominio, el dominio del goce, es el punto donde, por así decir, gracias a él la mujer
muestra ser algo así como superior, justamente por el hecho de que su lazo en el nudo del
deseo es mucho más flojo. Esa falta, ese signo "menos" por el que se halla marcada la
función fálica en el hombre, que hace que para él su ligazón con el objeto deba pasar por
la negativización del falo por medio del complejo de castración, esa necesidad que es el

estatuto del - ?  [menos phi] ,en el centro del deseo del hombre, esto para la mujer no es
un nudo necesario. 

Lo cual no significa que ella carezca de relación con el deseo del Otro; sino que
precisamente es al deseo del Otro como tal que está en cierto modo enfrentada,
confrontada. Es una gran simplificación que para ella el objeto fálico sólo llegue, con
relación a esa confrontación, en segundo lugar, y en la medida en que desempeña un
papel en el deseo del Otro. 

Tal relación simplificada con el deseo del Otro permite a la mujer, cuando se dedica a
nuestra noble profesión, hallarse, con respecto a dicho deseo, en una relación que es
preciso decir se manifiesta cada vez que ella aborda el campo confusamente designado
como contratransferencia, en una relación de la que sentimos que es mucho más libre, no
obstante las particularidades que pueda representar en una relación, por así decir,
esencial.

Por cuanto en su relación con el Otro no está tan esencialmente interesada como el
hombre, tiene ella esa mayor libertad, esencialmente, Wesentlich. ¿Qué quiere esto decir
ahora? Quiere decir que, por naturaleza, no está tan esencialmente interesada como el
hombre en lo que respeta al goce.

Y aquí no puedo dejar de recordarles, en la misma línea de lo que el otro día encarné a
nivel de la caída de los ojos de Edipo, que Tiresias, el vidente, ese que debería ser el
maestro de los psicoanalistas, quedó ciego a causa de una venganza de la diosa suprema,
Juno, la celosa; y, como bien nos explica Ovidio en el libro tercero de las ''Metamorfosis'',
del verso 316 al verso 338 —les ruego remitirse a ese texto, del que T.S. Eliot, en una nota
del Wasteland, subraya lo que llama su gran interés antropológico— si Tiresias ofendió a
Juno fue por que, consultado así, en broma — los dioses no siempre miden las
consecuencias de sus actos— por Júpiter, quien por una vez tenía una relación tranquila
con su mujer, la hizo rabiar con el hecho de que seguramente la voluptuosidad que



ustedes experimentan es mayor — es él quien habla— que la que siente el hombre. Pero
al respecto dice: "A propósito, ¡haberlo pensado!: Tiresias fue siete años mujer. "Siete
años; cada siete años — la panadera cambiaba de piel, cantaba Gulileume Apollinaire—
Tiresias cambia de sexo, no por simple periodicidad sino a causa de un accidente:
encontró a las dos serpientes acopladas, las que vemos en nuestro caduceo, y tuvo la
imprudencia de turbar su acoplamiento. Dejaremos de lado el sentido de esas serpientes,
que no es posible desanudar sin correr también un gran peligro. Al repetir su atentado
vuelve a encontrar su posición primera, la de un hombre. De todos modos, durante siete
años fue una mujer. Por eso puede atestiguar ante Júpiter y Juno, y, cualesquiera que
deban ser las consecuencias, debe dar testimonio de la verdad y corroborar lo que dice
Júpiter: las que gozan son las mujeres.

Su goce es más grande, así sea en un cuarto o un décimo de más, que el del hombre; hay
versiones más precisas. La proporción importa poco, ya que en suma no depende sino de
la limitación que impone al hombre su relación con el deseo, es decir, lo que yo designo
situando para él el objeto en la columna de lo negativo, el 

(- ?  ) [menos phi]. Contrariamente a lo que el profeta del saber absoluto le enseña a ese
hombre, vale decir, que él hace su agujero en lo real, lo que en Hegel se llama
negatividad, de lo que se trata es de otra cosa: el agujero comienza en su bajo vientre, al
menos si queremos remontarnos a la fuente de lo que en él constituye el estatuto del
deseo Evidentemente, aquí un Sartre-posthegeliano, con lo que yo llamaría su maravilloso
talento de descarriados, deslizó la imagen que ustedes bien conocen, imagen del niñito a
quien nos hace burgués nato —cuestión de complicar un poco el asunto—, que al hundir
su dedo en la arena de la playa imita a sus ojos y a nuestra intención el acto que sería el
acto fundamental. Por cierto, a partir de aquí puede ejercerse una merecida irrisión de la
pretensión de esa nueva forma que hemos dado al hombrecito que está en el hombre, a
saber, que ahora encarnamos a ese hombrecito en el niño, sin percatarnos de que el niño
merece todas las objeciones filosóficas que se han hecho al hombrecito. 

Pero, en fin, bajo la figura con la que Sartre la representa, ¿qué hace resonar en el
inconsciente?. Y bien, mi Dios, no otra cosa que esa deseada sumersión de todo su
cuerpo en el seno de la tierra-madre, cuyo sentido Freud denuncia como conviene cuando
dice textualmente, al final de un capitulo de "Hemmung, Symptom und Angst", que el
retorno al seno materno es un fantasma de impotencia.

Así, el niñito que Sartre se aplica a empollar en el hombre y que en toda su obra incita a
compartir el único atractivo de la existencia, se dejará ser ese falo — el acento está aquí
sobre el ser— el falo que pueden ver encarnado en una imagen que está al alcance de
vuestra búsqueda, la que hallamos encubierta por las valvas de esos animalitos que
llamemos "navajas", y a los que espero que alguna vez todos ustedes hayan podido ver
sacándoles la lengua súbitamente en la sopera en que colocaron su cosecha, la  cual se
hace como la de los espárragos, con un largo cortaplumas y un simple tallo de alambre
que se engancha en el fondo de la arena.

En verdad, no se si todos ustedes han visto como en opostótonos salir esas lenguas de la
navaja; en todo caso, se trata de un espectáculo único que es preciso ofrecerse si aún no
se lo ha visto, y del cual me parece evidente su relación con un fantasma sobre el cual
saben que Sartre insiste en "La Náusea", en el que se ven lenguas semejantes lanzarse

bruscamente de una muralla o de cualquier otra superficie, esto en la temática de expulsar
la imagen del mundo a una insondable artificialidad.

Y bien, cabe preguntarse: "¿Y después?". No creo que para exorcizar el cosmos —ya que
al fin de cuentas de esto se trata: de socavar, tras los términos fundamentales de la
teología, la cosmología, que allí es sin duda de la misma naturaleza— , no creo que este
curioso empleo de las lenguas sea el buen camino, sino más bien que creyéndolo como
hace poco, duplicado esencialmente en wesentlich — y habría querido poder sonorizarlo
para ustedes en muchos otros— me encuentro en cierto babelismo del que se acabará por
hacer, si se me excita, uno de los puntos claves de lo que tengo que defender.

De todos modos, esta referencia les indica por qué mi propia experiencia de lo que se ve
en la playa, cuando uno es pequeño y está en la playa, es decir, allí donde no puede
hacerse un agujero sin que el agua se le suba, y bien, lo confieso, es una irritación que
también sube —pero en mi— ante el andar oblicuo del cangrejo siempre listo para
esconder su intención de pellizcarles los dedos. 

¡Es muy hábil el cangrejo!. Pueden darle a barajar los naipes —es mucho menos difícil que
abrir un mejillón, lo que hace todos los días— y bien, aún si sólo tiene dos cartas, siempre
tratará de mezclarlas.

Así, por ejemplo, se dice: lo real está siempre lleno. Esto produce efecto, suena con un
airecito que da crédito a la cosa, el de un lacanismo de buena ley ¿Quién puede hablar así
de lo real?: yo. 

Para mi el fastidio es que nunca dije eso. En lo real los huecos hormiguean, e incluso en él
puede hacerse el vacío. Lo que digo es que no le falta nada, lo cual es  muy diferente.

 Agregué que si hacemos vasijas, hasta todas parecidas, es bien seguro que dichas
vasijas son diferentes. Incluso es increíble que bajo el nombre de "principio de
individuación" esto ofrezca todavía tanta tela al pensamiento clásico.

Veamos dónde nos hallamos aún, a nivel de Bertrand Russel: para sostener la distinción
de los individuos es preciso movilizar el tiempo y el espacio entero, lo cual, confiésenlo, es
una verdadera humorada. 

El tiempo siguiente de mis vasijas es que la identidad, o sea lo substituible entre ellas, es
el vacío alrededor del cual la vasija está hecha. El tercer tiempo es que la acción humana
comenzó cuando ese vacío es tachado para llenarse con lo que va a hacer de lado el
vacío de la vasija; dicho de otro modo, cuando estar semillena es lo mismo para una vasija
que estar semivacía, vale decir, cuando eso no se escapa por todas partes. 

Y en todas las culturas, pueden estar seguros de que una civilización completa queda
obtenida cuando aparecen las primeras cerámicas. 

En mi casa de campo contemplo algunas veces una bellísima colección de vasos de mi
propiedad. Es manifiesto que para esa gente, en aquella época, como muchas otras
culturas lo atestiguan, tales vasos eran su bien principal pero en ellos sensiblemente aún s i



no podemos leer lo que de manera magnifica, lujosa, está pintado sobre sus paredes,
traducirlo en un lenguaje articulado de ritos y mitos, sabemos que en esos vasos está todo,
que ellos bastan, que la relación del hombre con el objeto y con el deseo es allí
enteramente sensible y superviviente.

Por otra parte, y volviendo hacia atrás, esto legitima el famoso tarro de mostaza que hizo
rechinar los dientes durante más de un año a mis colegas, al punto de que yo, siempre
gentil, acabé por devolverlo al estante de los tarros de cola, aunque, como dije desde el
comienzo, ese tarro de mostaza me servía de ejemplo, ya que siempre está vacío sobre la
mesa, nunca hay mostaza, salvo cuando se les sube a la nariz.  

Dicho esto, acerca del uso de esas vasijas, ya que recientemente se planteó para nosotros
un problema de este orden, no soy en absoluto tacaño, como se cree; Piera Aulagnier,
espíritu firme como saben serlo las mujeres, sabe muy bien que es licito poner la etiqueta
"mermelada de grosellas" en el frasco que contiene ruibarbo. Basta con saber a quién se
quiere purgar por ese medio, y esperar para obtener del sujeto lo que se pretendía. 

Sin embargo, cuando les traigo baterías de refinadas vasijas — pues no crean que dejé de
convertir a muchas de ellas en chatarra, en mi buena época también yo hice discursos
enteros donde la acción, el pensamiento, la palabra hacían la ronda de manera de a pestar
la simetría; y bien, acabaron en el cesto—, cuando pongo "impedimento" (empechement)
arriba de la columna que contiene el acting-out, "embarazo" (embarras) arriba de la que
contiene el pasaje al acto, si usted, Piera, quiere distinguir el caso de acting-out que
observó —y muy bien— , si quiere distinguirlo por ser lo que usted llama transferencia
actuada — idea ésta que merece discutirse— , de todos modos es a mi cuadro que usted
se remitirá, ya que en ese texto invoca el embarazo en el que se habría encontrado su
sujeto. Y como este término casi no fue empleado fuera de aquí, fue aquí donde usted
tomó nota de él.

Ahora bien, en la observación se manifiesta que el enfermo fue impedido por el partero de
asistir a la salida de su vástago fuera de las puertas maternas, y que es la turbación (émoi)
de ser impotente para superar un nuevo impedimento de ese orden que lo amenaza, lo
que le precipita a arrojar a los guardianes del orden en la angustia por medio de la
reivindicación escrita del derecho del padre a lo que llamaré "filiofagia", para precisar la
noción que viene a representar la imagen de la devoración de Saturno: porque en fin,
aparece escrito en la observación que ese señor se presenta en la comisaría para decir
que nada en la ley le impide comerse a su bebé, que acaba de morir. Por el contrario, y de
manera manifiesta, es el embarazo en que lo sume la calma que en esta ocasión guarda el
comisario — que no nació ayer— y el choque de la turbación que quería provocar, lo que
lo hace pasar al acto, a actos que por naturaleza lo harían enjaular.  Entonces, no
reconocer, cuando manifiestamente lo comprenden, que yo no podía encontrar
observación más adecua da para explicar lo que ustedes saben, lo que ustedes entienden
muy bien, es un poco traicionarse a ustedes mismos, lo cual, por supuesto, a nadie podría
reprocharle cuando se trata del manejo de cosas como ésta, recién salidas. Podríamos
poner allí un poco de (...), Pero sin embargo esto me autoriza a recordar que mi trabajo, el
mío, sólo posee interés si se lo emplea como es debido —esto no se dirige a usted,
Piera— , es decir, no como nos hemos acostumbrado, mala costumbre con respecto a
nociones que en general se agrupan en la enseñanza según una especie de recolección

que sólo cumple una función de relleno. Recordado esto, sobre lo que de algún modo les
confiere el derecho de velar por lo que les aporto, elegido con tanto esmero, retomo mi
exposición.

Y volviendo a la mujer, también yo trataré, con una de mis observaciones, de hacerles
sentir lo que pretendo decir en cuanto a su relación con el goce y el deseo. Se trata de una
mujer que un día —coordenadas de longitud y latitud— me comenta que su marido, cuyas
insistencias, por así decir, son de cimiento en el matrimonio, la deja de lado desde hace un
tiempo demasiado largo como para que no lo haya notado, dada la forma en que ella,
siempre acoge lo que por su parte experimenta poco más o menos como una torpeza. Eso
más bien la consolaría.

Sin embargo, voy a extraer una frase — no se precipiten de inmediato a saborear una
ironía que se me atribuiría indebidamente— en la que se expresa como sigue: "Poco me
importa que él me desee, dado que no desea a otra".

No llegaré a decir que aquí tenemos una posición común ni regular. Esto sólo cobra su
valor en la continuación de la constelación tal como va a desarrollarse por las asociaciones
que constituyen este monólogo. Hela aquí, pues, hablando de su estado —por una vez,
pase— con singular precisión. Como la tumescencia, pienso, no es privilegio del hombre,
no me sorprenderá que ella, cuya sexualidad es totalmente normal — hablo de esta mujer
afirme que si, por ejemplo, mientras conduce surge la alerta de un móvil que la hace
monologar: "¡Dios, un coche!", y bien, inexplicablemente esto es lo que ese día la
impresiona: advierte la existencia de una hinchazón vaginal que observa responder en
ciertos períodos al surgimiento en su campo de cualquier objeto preciso, en a pariencia
completamente extraño a las imagenes o al espacio sexual. Ese estado, dice, no
desagradable sino más bien de la naturaleza de lo molesto, cede por sí mismo.

"Me fastidia, dice, conectar con lo que voy a decirle, porque desde luego que no hay
ninguna relación." Me dice entonces que cada una de sus iniciativas está dedicada a mi.
"Lo digo" —pienso que ya lo han comprendido: su analista soy yo—. "No puedo decir q ue
se las consagre, eso querría decir que lo hago con cierto fin. No, cualquier objeto me
obliga a evocarlo a usted como testigo, aunque no para obtener la aprobación de lo que
veo . No, simplemente la mirada. Al decir esto me comprometo un poquito demasiado.
Digamos que esa mirada me ayuda a hacer que cada cosa cobre su sentido."

En este punto, evocación irónica de un tema hallado en un momento juvenil de su vida, el
bien conocido título de la pieza de Steve Passeur "Viviré un gran amor". ¿Conoció ella en
otros momentos de su existencia esa referencia al otro? Esto la hace trasladarse al
comienzo de su vida matrimonial, y después remontarse más allá y dar testimonio, en
efecto, de lo que fue aquél que no se olvida, su primer amor.  

Se trataba de un estudiante del que muy pronto resultó separada, y con el cual quedó en
correspondencia, en el pleno sentido del término. Según dice, todo lo que ella le escribía
era verdaderamente "un tejido de mentiras".

"Yo creaba, hilo por hilo, un personaje, lo que deseaba ser ante sus ojos y no era de
ninguna manera. Sospecho que se trató de una empresa puramente novelesca que



proseguí de la manera más obstinada".  Envolverme, dice, en una especie de capullo. Y
agrega, muy graciosamente: "Usted sabe, le costó confiar en eso ..."

Ahora vuelve sobre lo que produjo para mi: "Es todo lo contrario de lo que aquí me
esfuerzo en ser: me esfuerzo en ser siempre verdadera con usted. Cuando estoy con
usted no escribo una novela, la escribo cuando no estoy con usted."  Vuelve al tejido,
siempre hilo por hilo, de esa dedicatoria de cada gesto que no es forzosamente un gesto
hecho para complacerme, ni siquiera para dejarme forzosamente conforme. No hace falta
decir que ella forzaba su talento. Lo que al fin y al cabo queda no es tanto que yo la mire,
sino que mi mirada venga a sustituirse a la suya. "Lo que invoco es el auxilio de usted
mismo. La mirada, la mía, es insuficiente para captar todo lo que hay que absorber del
exterior. No se trata de mirarme hacer, se trata de hacer por mi." 

En resumen, pongo fin a esto, de lo que todavía me queda una gran página, y de la cual
sólo quiero extraer el único elemento de mal gusto que en esta última página aparece:

"Estoy, dice, telecomandada, lo cual, créame, no expresa ninguna metáfora No hay ningún
sentimiento de influencia. Pero si produzco esta fórmula es para recordarle que pudo leerla
en los diarios a propósito de ese hombre de izquierda que después de haberse hecho
voltear en un falso atentado creyó deber darnos este ejemplo inmortal: el de que en
política, la izquierda siempre es teleguiada por la derecha. Así es, además, como una
relación estrechamente paritaria puede establecerse entre eses dos partes."

¿A donde nos conduce todo esto? Al vaso, el vaso femenino: ¿está vacío?, ¿está lleno?
Qué importa, pues aunque sea, como se expresa mi paciente, para consumirse
tontamente, se basta a sí mismo. No le falta nada. En él, la presencia del objeto está,
digámoslo así, por añadidura. ¿Por qué? Porque esa presencia no está ligada a la falta del
objeto causa del deseo, al [menos phi], al que si está vinculada en el hombre. La angustia
del hombre está enlazada a la posibilidad de no poder; de allí el mito que hace d e la mujer
—mito bien masculino— el equivalente de una de sus costillas: le sacaron esa costilla, no
se sabe cual, y por otra parte no le falta ninguna. Pero está claro que en el mito de la
costilla se trata, precisamente, de ese objeto perdido; para el hombre, la mujer es un
objeto que está hecho con eso.

La angustia también existe en la mujer. E inclusive Kierkegaard, quien debió tener algo de
la naturaleza ·de Tiresias probablemente más que lo que yo tengo a mi parecer,
Kierkegaard dice que la mujer está más abierta a la angustia . ¿Habrá que creerle? En
verdad, lo que nos importa es aprehender su lazo con las posibilidades infinitas,
indeterminadas, del deseo alrededor de ella misma en su campo. Ella se tienta tentando al
otro, y aquí también nos servirá el mito. Al fin de cuentas, para ella cualquier cosa es
buena para tentarlo, como lo muestra el complemento del mito anterior, la famosa historia
de la manzana; cualquier objeto, aún superfluo para ella Porque después de todo, ¿qué
tiene que hacer con esa manzana?. No más de lo que tiene que hacer con un pescado.
Pero sucede que con esa manzana ya tiene bastante para enganchar al pescadito. Lo que
le interesa es el deseo del otro. Para ubicar un poco mejor el acento, diré que del precio en
el mercado de ese deseo — porque el deseo es cosa mercantil: hay una cotización del
deseo que se hace subir y bajar culturalmente— , del precio que se da al deseo en el
mercado depende en cada momento el modo y el nivel del amor. 

Como él mismo es valor — muy bien lo dicen los filósofos— está hecho de la idealización
del deseo .Digo "la idealización", porque no es en cuanto enferma que nuestra paciente
hablo así del deseo de su marido. Que a ella le apetezca, eso es el amor. Que ella no
considere tanto lo que el le manifiesta, esto no es forzoso pero está en el orden de las
cosas. 

En este sentido la experiencia nos enseña que en el goce de la mujer, que merece —y
sabe muy bien— concentrar sobre ella toda suerte de cuidados por parte del compañero,
la impotencia, las ofensas técnicas, la impotencia de ese compañero puede ser muy bien
recibida. Y la cosa también se manifiesta en ocasión del fiasco, pues como nos lo hizo
notar Stendhal hace tiempo, en las relaciones en que dicha impotencia es duradera parece
que si a veces se ve a la mujer tomar, tras cierto tiempo, alguna ayuda reputada más
eficaz, más bien seria por una especie de pudor, para que no se diga que, por el motivo
que fuere, eso le es rehusado.

Les recuerdo de paso mis fórmulas de la vez pasada sobre el masoquismo. Como verán,
están destinadas a reintegrar al masoquismo, se trate del masoquismo del perverso, del
masoquismo moral, del masoquismo femenino, su unidad de otro modo inasequible. Y
verán que el masoquismo femenino cobra un sentido muy diferente, bastante irónico, si
esa relación de ocultamiento en el otro del goce en apariencia alegado del otro, de
ocultamiento por ese goce del otro de una angustia que indiscutiblemente se trata de
despertar.

Esto confiere al masoquismo femenino un alcance muy distinto, que sólo se atrapa
comprendiendo en primer lugar lo que hay que poner al principio, a saber, que es un
fantasma masculino. 

Lo segundo es que en ese fantasma, resulta en suma por procuración y en relación con
esa estructura imaginada en la mujer que el hombre hace que su goce se sostenga de
algo que es su propia angustia, lo que recubre para el hombre el objeto y la condición d el
deseo; el goce depende de esa condición. Ahora bien, el deseo no hace más que encubrir
la angustia. De este modo, pueden ver el margen que le queda por recorrer para hallarse
al alcance del goce. Para la mujer, el deseo del otro es el medio, ¿para que? Para que su
goce tenga un objeto, por así decir, ¡conveniente! Su angustia no está sino delante del
deseo del otro, del que al fin de cuentas ella no sabe bien que encubre. Y para avanzar
más con mis fórmulas, diré que por este hecho en el reino del hombre siempre tenemos la
presencia de cierta impostura.

En el de la mujer, como ya dijimos en su momento —recuerden el articulo de Joan
Riviere—; si algo le corresponde, es el disfraz; pero esto es completamente distinto. En
conjunto, la mujer es mucho más real y mucho más verdadera, por cuanto sabe dónde le
aprieta el zapato en su trato con el deseo. Pasa por allí con enorme tranquilidad y
manifiesta, por así decir, cierto menosprecio por su equivocación, lujo que el hombre no se
puede dar. El hombre no puede menospreciar la equivocación del deseo, porque su
cualidad de hombre es evaluar. Evidentemente, dejar que la mujer vea su deseo es,
llegado el caso, angustiante. ¿Por qué? Porque es dejar que se vea, y de paso les ruego
que observen la distinción de la dimensión del dejar ver con relación al par



voyeurisme-exhibicionismo, no hay más que el mostrar y el ver: está el dejar-ver para la
mujer, cuyo peligro a lo sumo viene del disfraz, lo que hay para dejar que se vea es lo que
sin duda hay. Si no hay gran cosa, es angustiante, pero es siempre lo que hay; en cambio,
dejar ver su deseo para el hombre es, esencialmente, dejar ver lo que no hay.  

No crean por ello que a esta situación, cuya demostración puede parecerles bastante
compleja, haya que tomarla necesariamente por desesperada. Seguramente, si ella no les
representara esto como fácil ustedes podrían ignorar el acceso al goce para el hombre. De
todos modos, todo esto es muy manejable si de ello no se espera más que felicidad. 

Siendo conclusiva esta acotación, entramos en el ejemplo que en definitiva me hallaré en
postura de hacerles aprovechar — todos debemos a Granoff el favor de haberlo
introducido—, a saber, Lucy Tower.

Ya les dije: para comprender lo que nos dice Lucy Tower a propósito de dos varones que
tuvo en sus manos, no creo poder encontrar mejor preámbulo que la imagen de Don Juan.  

Últimamente he trabajado mucho la cuestión para ustedes. No puedo hacer que vuelvan a
recorrer sus laberintos. Lean ese execrable libro que se llama "Die Don Juan Gestalt", de
Rank; en él una gata no encontraría a sus gustitos; pero con el hilo que les voy a dar
parecerá mucho más claro.

Don Juan es un sueño femenino. Llegado el caso haría falta un hombre que fuera
perfectamente igual a sí mismo, como en cierto modo la mujer puede jactarse de serlo con
relación a él; un hombre al que no le faltara nada. Esto es perfectamente sensible en un
término sobre el que tendré que volver a propósito de la estructura general del
masoquismo —y decirlo casi parece una broma—: la relación de Don Juan con la imagen
del padre en tanto que no castrado, es decir, una pura imagen, una imagen femenina.

La relación se lee perfectamente en lo que podrán encontrar en el laberinto y en el rodeo
de Rank: que de lo que se trata en Don Juan, si lo vinculamos con cierto estado de los
mitos y de los ritos, Don Juan representaría, nos dice Rank — y aquí lo guía su buen olfato
aquél que en épocas superadas era capaz de dar el alma sin perder por ello la suya. La
famosa (....) se fundaría en esto, la existencia que ustedes saben mítica del sacerdote
desflorador de la primera noche está aquí, en esta zona. 

Pero Don Juan es una bella historia que funciona y produce su efecto, incluso para
quienes no conocen todas sus gentilezas, que seguramente no están ausentes del canto
mozartiano y que han de encontrarse más bien del lado de las "Bodas de Figaro" que de
"Don Giovanni".

La huella sensible de lo que estoy diciendo acerca de Don Juan es que la compleja
relación del hombre con su objeto está borrada para él, pero al precio de la aceptación de
su impostura radical. El prestigio de Don Juan está ligado a la aceptación de esa
impostura. Siempre está allí, en el lugar de otro: es, por así decir, el objeto absoluto. 

Observen que no digo que él inspire el deseo. Si por éste se desliza, en la cama de las
mujeres, está allí no se sabe cómo. Hasta puede decirse que tampoco lo tiene, que se

encuentra en relación con algo frente a lo cual cumple cierta función. Llamen a esto odor di
femina, y nos llevará lejos. Pero el deseo juega tan poco en el asunto que, cuando pasa el
odor di femina, es capaz de no percatarse de que es Doña Elvira, a saber, aquélla de la
que no puede estar más harto, quien acaba de atravesar la escena. 

Hay que decirlo, no se trata de lo que para la mujer constituye un personaje angustiante.
Ocurre que la mujer siente ser verdaderamente el objeto en el centro de un deseo. Y bien,
créanme, es de esto que ella escapa verdaderamente en la historia de Lucy Tower

Lucy Tower tiene dos hombres, quiero decir en análisis. Como ella expresa, siempre tuvo
con ellos relaciones humanamente muy satisfactorias.

No me hagan decir que el asunto es sencillo, ni que ellos no tengan la sartén por el
mango. Ambas son neurosis de angustia. Al menos este es el diagnóstico por el que ella
se decide, una vez bien examinado todo. Estos dos hombres que han tenido, como
conviene, algunas dificultades con sus madres, y con — se suele decir female-seemings,
lo que quiere decir hermanas, pero lo cual los sitúa en una equivalencia con los hermanos,
estos dos hombres se encuentran ahora juntados con mujeres, se nos dice, a las que han
elegido realmente para poder ejercer cierto número de tendencias agresivas y otras, y
protegerse en ellas de una inclinacion, mi Dios, analíticamente no discutible hacia el otro
sexo. 

"En cuanto a estos dos hombres —dice Lucy Tower— yo estaba perfectamente al tanto de
lo que pasaba con sus mujeres, y especialmente que eran demasiado sometidos,
demasiado hostiles y en un sentido demasiado devotos, y que las dos mujeres —pues
entra de lleno en la apreciación con el punto de vista de los prismáticos— que las dos
mujeres se hallaban frustradas por esa falta de una suficientemente non-inhibited
masculine assertiveness, de una manera de afirmarse como hombre en forma no inhibida.

En otras palabras — entramos de inmediato en lo importante del tema—, ellos no simulan
lo suficiente. En cuanto a Lucy Tower, desde luego, sin saber que algo en la cuestión
amenaza hacerla caer en la trampa, se siente muy protective, un poco demasiado
protective, aunque de manera diferente en el caso del primer hombre: Tower dice que ella
protege un poquitín demasiado a su mujer, y en el segundo un poquitin demasiado a él. 

A decir verdad, lo que la tranquiliza es que se siente mucho más atraída por el segundo, y
esto —sin embargo hay que leer las cosas en su inocencia y su frescura porque el primero
tiene algunos psichosexual problems no demasiado seductores.

Este, el primero, se manifiesta de una manera no tan distinta de la del otro. Ambos
realmente la fatigan con sus refunfuños, sus detenciones en la palabra, su
circunstancialidad —esto quiere decir que hablan mucho y exageradamente—, su manera
de repetirse y su minucia. En fin, sin embargo ella es analista: lo que observa en el primero
es la tendencia a atacarla en su potencia de analista.

El otro tiene otra tendencia: para él más bien se trata de ir a tomar en ella un objeto, que
propiamente de destruirla como frustrante. y a ese propósito Lucy Tower se dice: "Y bien,
después de todo, lo que pasa es que el segundo quizás sea más narcisista". 



En verdad, esto no pega —como pueden observarlo quienes tienen un poco de cultura con
las otras referencias que poseemos en lo relativo al narcisismo. Porque por otra parte, aquí
no le concierne tanto el narcisismo como lo que llaman la vertiente anaclítica, como bien
advertirá ella después. 

Además, nos dice, por largo y fastidioso que haya sido el camino recorrido con uno y con
otro sin que nada manifieste la eficacia del análisis de la transferencia, de todos modos en
todo esto queda algo que no tiene nada básicamente desagradable, y que al  fin y al cabo
todas las respuestas contratransferenciales que ella percibe como propias no superan,
dice, en absoluto, razonablemente, ese límite en el que podríamos decir que estaría
expuesta a perderse, a propósito de personajes tan válidos, cualquier analista femenina
que no estuviese sobre aviso.Ella lo está, y muy especialmente. Y, muy especialmente,
presta atención a lo que sucede del lado de esa mujer sobre la cual ella  vela quizás un
poco más específicamente: la mujer de su primer paciente. Se entera de que ha tenido un
pequeño accidente psicosomático y se dice: "Mi Dios, no está mal. Como lo que yo temía,
que ella derive un poco hacia la psicosis, he aquí una angustia bien fijada." 

Y no piensa más en ello. No piensa más en ello y la situación continúa, es decir que por
más que analice todo lo que ocurre en la transferencia, y por lo tanto hasta el uso que
puede hacer en su análisis el paciente —hablo del primero— de sus conflictos con  su
mujer, para obtener de su analista tanta más atención, para obtener de ella las
compensaciones que nunca encontré del lado de su madre, las cosas siguen como
estaban. ¿Qué es lo que va a desencadenar las cosas, hacer que progresen? Un sueño,
nos dice, soñado por ella misma, la analista. ¿Qué ocurre en ese sueño? Ocurre que allí
advierte que él quizás no esté tan seguro de que la cosa ande tan mal del lado de la mujer.
En primer lugar, por que en el sueño esa mujer la acepta a ella, la analista, excesivamente
bien, le demuestra por todos los medios que no tiene ninguna intención — en el sueño—
de torpedear el análisis de su marido — lo cual hasta allí se contaba entre los
presupuestos del asunto— , y que dicha mujer está por lo tanto bien dispuesta a
encontrarse con ella en una disposición que, para traducir la atmósfera del sueño,
llamaremos "cooperativa".

Esto le pone a nuestra analista, Lucy Tower, la mosca detrás de la oreja. Comprende que
hay algo que hace falta revisar en su integridad. Este tipo es en verdad alguien que en su
economía familiar busca hacer lo necesario para la comodidad de su mujer; dicho de otro
modo, el deseo propio de este buen hombre no esta, pues, tan a la deriva. El muchachito
se toma en serio: es posible ocuparse de él; en otros términos, es capaz de tomarse por
aquello de que se trata y cuya dignidad hasta allí se le rehusaba: to marse por un hombre,
obstinarse en ello. Una vez hecho este descubrimiento, una vez recentrada su relación con
el deseo de su paciente, y habiendo advertido que hasta entonces desconocía dónde se
situaban las cosas, puede verdaderamente hacer con él una revisión de todo lo que hasta
entonces se había jugado con ella en el señuelo. Las mismas reivindicaciones de
transferencia eran una impostura. Y, nos dice, a partir de ese momento todo cambia.
¿Pero cómo y en qué sentido cambia todo?

Hay que leerla para comprender que en ese preciso momento el análisis se vuelve
particularmente duro de soportar. Porque a partir de ese momento todo se desarrolla en

medio de una tormenta de movimientos depresivos y rabias desnudas, como si a mi, la
analista, el paciente me pusiera a prueba en cada uno de mis más pequeños pedazos .

Si un instante de desatención, nos dice, hacia que cada uno de esos pedacitos no sonase
verdadero, que uno de ellos resultara imitación, yo tenía la sensación de que mi paciente
se iría todo entero en pedazos. Ella misma califica como puede — no es que lo vea todo,
pero designa bien lo que encuentra— que aquí hay algo, nos dice, verdaderamente del
orden del sadismo fálico inscripto en un lenguaje oral. 

¿Qué va a retenernos de todo esto? Dos cosas. En primer lugar la confirmación, por los
mismos términos empleados, de lo que señale como la naturaleza del sadismo —porque
las anomalías, no todas atractivas del paciente, son por cierto de este orden—, que lo que
se pretende en la búsqueda sádica es en el objeto el pedacito que falta, el objeto; y en la
manera como, una vez reconocida la verdad de su deseo, el paciente se comporta, es de
una búsqueda del objeto que se trata.

Esto para mostrarles también que ponerse en la línea por donde pasa la búsqueda del
objeto sádico de ningún modo implica ser masoquista. Nuestra Lucy Tower no se acusa de
nada parecido, y tampoco tenemos necesidad de imputarselo. Simplemente, ella se atrae
una tormenta y —lo subraya con particular valentía— con respecto a un personaje con el
cual sólo se ha puesto en relación a partir del momento en que su deseo la ha concernido.

No disimula que en la función donde ella misma se encuentra en postura de rivalidad
tercera con los personajes de su historia, y que manifiestamente su deseo no era todo,
soporta las consecuencias de ese deseo al punto de que experimenta el fenómeno que los
analistas engloban y han denominado carry-over, que quiere decir "suma y sigue", o bien
designa el punto donde de la manera más manifiesta pueden denotarse los efectos de la
contra transferencia: cuando uno sigue pensando en un paciente y está con otro. Sin
embargo, nos dice, cuando casi había llegado al final de mis fuerzas todo esto desaparece
por azar, amusingly, realmente de la manera más divertida y súbita: al partir de vacaciones
en una de las pausas anuales se percata de que del asunto no queda nada, el asunto no
le interesa en absoluto. Ella es verdadera mente la encarnante en la posición mítica del
más libre y aéreo Don Juan saliendo de la habitación donde acaba de hacer las suyas. 

Tras esta escisión, su eficacia, su adaptación en este caso y, por así decir, la implacable
desnudez de su mirada es esencialmente posible en la medida en que una relación que
por una vez no es más que una relación con un deseo como tal, por complejo que u stedes
lo supongan —y ella indica que también tiene sus problemas— nunca es, al fin y al cabo,
más que una relación con la cual puede conservar sus distancias. Con este punto
proseguiré la vez que viene.



27 de Marzo de 1963

... por obra de nuestra Lucy Tower encuentro haber tomado como ejemplo bajo cierto

sesgo de lo que yo llamaría "las facilidades de la posición femenina" —donde el término
"facilidad" tiene un alcance ambigüo— en cuanto a su relación con el deseo; digamos q ue
lo que formulé consistía en esa especie de menor implicación que a alguien que se hallaba
en la posición analítica le permitió razonar sobre esto, en su artículo llamado "Artículo
sobre la contratransferencia", de una manera que nos parece si no más sana, al menos
más libre. Seguramente por obra de lo que llamaré su "autocrítica interna", la autora se
percató de que por efecto de lo que denomina —aquí de manera bastante sana— su
contratransferencia, descuidó algo de lo que podríamos llamar la justa apreciación o
centrado del deseo de su paciente; y sin que, hablando con propiedad, nos entregue lo
que en ese preciso momento le dijo, porque apenas nos dice que una vez más volvió
sobre las exigencias transferenciales de ese paciente pero poniéndole las cosas  a punto,
al hacerlo no pudo, por lo tanto, sino darle la impresión de que ella era sensible a algo
cuyo descubrimiento ella misma acaba de hacer, esto es, que el paciente, en resumidas
cuentas, se ocupa mucho más de su mujer, es más "casero" en el interior del círculo
conyugal de lo que ella había sospechado. Parecería que por tal causa  — aquí no
podemos sino confiar en ella, pues así es como se expresa en esta ocasión el paciente, no
puede sino traducir esa rectificación en estos términos —que son los que usa la propia
Lucy Tower— que en suma el deseo del paciente está mucho menos  desprovisto de
ascendiente sobre su propia analista de lo que él creía; que, en efecto, no está excluido
que a esa mujer que es su analista el no pueda hasta cierto punto hacer le algo, doblegarla
—to stoop, en inglés;  "She stoops to conquer" es el titulo de una comedia de Sheridan—
doblegarla a su deseo al menos así se expresa Lucy Tower. Desde luego, esto no quiere
decir — ella también lo señala— que por un instante llegue a producirse algo así; al
respecto, como nos dice, está suficientemente alerta, no es un bebe — por otra parte,
cuándo lo es una mujer .... — en todo caso too ward of .... — término que ella emplea—
está bien alerta. Pero no es ésta la cuestión. Por obra de esa intervención, de esa
rectificación que al analizado se le presenta como concesión, como apertura, el deseo del
paciente es verdaderamente devuelto a su lugar; pero el problema está en que el paciente
nunca pudo encontrar ese lugar. Tal es su neurosis de angustia. Lo que ella encuentra
entonces —lo dijimos la vez pasada— es el desencadenamiento en el paciente de lo que
ella expresa, a saber: a partir de ese momento, me encuentro bajo una presión que quiere
decir que soy escudriñada, "escrutinizada" como s e dice en inglés, to scrutinize, de una
manera que me da la sensación de que no puedo permitirme el menor apartamiento. Si por
un sólo instante llega a parecer que no estoy en condiciones de responder a aquello sobre
lo cual en cierto modo soy puesta a prueba, pedacito por pedacito, es mi paciente quien va
a irse en mil pedazos. 

Por lo tanto, habiendo buscado ella el deseo del hombre, lo que encuentra como respuesta
no es la búsqueda de su propio deseo, el de ella, sino la de a, del objeto, del verdadero
objeto, de aquello de que se trata en el deseo que no es el Otro (A), que es ese resto, el a,
el verdadero objeto.

Aquí está la clave, el acento de lo que hoy, entre otras c osas, quiero demostrarles.
Sostener esa búsqueda es lo que ella misma denomina "tener más masoquismo del que



creía". Aquí —se los dije porque así lo escribe— entiendan que Lucy Tower se equivoca:
no está hecha en absoluto para entrar en el diálogo masoquista, como su relación con el
otro paciente, el otro varón con el que tanto yerra — ya lo verán— lo demuestra de manera
suficiente. Simplemente, ella tiene muy buen aguante, pese a que es agotador, a  que ya
no puede más; como les dije la vez pasada, próximas ya sus vacaciones, felizmente las
vacaciones están cerca, de una manera para ella tan sorprendente como divertida,
amusingly, repentinamente, suddenly, advierte que después de todo, desde el momento
en que la cosa para, es que no dura demasiado tiempo. Se sacude y piensa en otra cosa.
,¿Por qué? Al fin de cuentas, sabe muy bien que él puede seguir buscando, pues nunca
fue cuestión de que encontrara. De esto se trata, precisamente: de que él advierta que no
tiene nada que encontrar. No hay nada que encontrar, porque lo que para el hombre, para
el deseo masculino, en este caso es el objeto de la búsqueda sólo le concierne, por así
decir, a él. Este es el objeto de mi lección de hoy.. 

Lo que él busca es - ?  [menos phi] , por así decir, lo que le falta, a ella. Es un asunto de
varón o de hombre. Ella sabe muy bien —déjenme hablar y no se impacienten— ella sabe
muy bien que no le falta nada, o más bien que el modo bajo el cual le falta juega en el
desarrollo femenino no debe ser situado en ese nivel, allí   donde es buscado por el deseo
del hombre cuando propiamente se trata —y por eso lo acentué primero— de la búsqueda
sádica: hacer que brote lo que, en el partenaire, debe estar en el supuesto lugar de la
falta. Es de esto que él tiene que hacer su duelo. Lo digo porque en el texto Lucy Tower le
articula muy bien que lo que   han hecho juntos es el trabajo del duelo. Una vez que él
haya hecho su duelo de esa búsqueda, a saber, encontrar en esta ocasión en su
partenaire, en tanto que se ha puesto a sí misma —sin saber demasiado, hay que decirlo,
lo que hacía— como un partenaire femenino, cuando el haya hecho su duelo de encontrar
en ese partenaire su propia falta,  ?  , la castración primaria fundamental del hombre, tal
como se las señalé a nivel de su raíz biológica, de las particularidades del instrumento de
la cópula en ese nivel de la escala animal, cuando el haya hecho su duelo — lo dice Lucy
Tower— todo marchará bien, es decir que con e ste buen señor que hasta entonces nunca
había alcanzado ese nivel, se podrá entrar en lo que me permitirán, llegado el caso, llamar
"la comedia edípica" ; en otros términos, uno podrá comenzar a reír: ¡Fue papá quien hizo
todo eso! Pues al fin y al cabo de esto se trata, como desde hace tiempo sabemos,
recuerden a Jones y el moralisches Entgegenkommen, la complacencia a la intervención
moral: si él está castrado es a causa de la ley. Se jugará la comedia de la ley, con ella uno
está mucho más cómodo, es bien sabido y está ubicado. En resumen, he aquí al deseo de
nuestro buen señor tomando las rutas trazadas por ... ¿qué cosa? Justamente por la ley,
demostrando una vez más que la norma del deseo y la ley son una sola y misma cosa.

¿Me hago entender lo suficiente? No tanto, porque no hablé de la diferencia, de lo que
había antes y de lo que es franqueado, en este nivel, como etapa y gracias a ese duelo.
Lo que había antes era, hablando con propiedad, la transgresión: él llevaba toda la carga,

todo el peso de su - ?  [menos phi]. Era —recuerden el uso que en su momento hice del
pasaje de San Pablo— "desmesuradamente pecador".

Doy, por lo tanto, este paso más: para la mujer no es ningún esfuerzo, y digamos que
hasta cierto punto no corre ningún riesgo en buscar lo que tiene que ver con el deseo del
hombre. Pero en esta ocasión no puedo menos que recordarles el célebre pasaje atribuido

a Salomón que cite mucho antes de este seminario; se los doy aquí en latín, donde cobra
todo su sabor: '"Tria sunt difficilia mihi —dice el rey de la sabiduría— , et quartum penitus
ignoro", hay cuatro cosas sobre las cuales no puedo decir nada, porque de ellas no queda
huella alguna: "viam aquilae in coelo", el surco del águila en el cielo, el de la serpiente
sobre la tierra, el del navío en el mar, "et viam viri in adulescentula", y la huella del hombre
sobre la muchacha. Ninguna huella. Aquí se trata del deseo, y no de lo que sucede cuando
es el objeto como tal lo que se pone delante. Esto deja de lado, pues, los efectos sobre la
adolescentula de muchas cosas, comenzando por el exhibicionista y detrás la escena
primaria. Pero es de otra cosa que se trata.

Entonces, ¿por dónde encaminarse para comprender qué hay en la mujer de eso que
sospechamos, donde también ella tiene su entrada hacia la falta? Bastante nos machacan
los oídos con la historia del penis-neid. Aquí creo necesario remarcar la diferencia: por
supuesto que para ella también hay constitución del objeto a del deseo, porque ocurre que
las mujeres, también ellas hablan. Podemos lamentarlo, pero es así. Por lo tanto, también
ella quiere el objeto, e incluso un objeto en tanto que ella no lo tiene. Esto es lo que Freud
nos explica, que para la mujer esa reivindicación del pene permanecerá hasta el final
enlazada esencialmente a la relación con la madre, es decir, a la demanda. Es en la
dependencia de la demanda que se constituye el objeto a para la mujer. Ella sabe muy
bien — me atrevo a decir: algo sabe en ella— que de lo que se trata en el Edipo no es de
ser más fuerte más deseable que la madre —en el fondo, se da cuenta bastante pronto de
que el tiempo trabaja en su favor— , sino de tener el objeto.

La profunda insatisfacción que juega en la estructura del deseo es, por así decir,

pre-castrativa.  Si ocurre que se interese como tal por la castración, - ?  [menos phi], es en
la medida en que va a entrar en los problemas del hombre; es secundario, déutero-fálico,
como con mucha exactitud articulo Jones, y alrededor de esto gira toda la oscuridad del
debate, al fin de cuentas nunca resuelto, sobre el famoso falicismo de la mujer, debate en
el cual yo diría: todos los autores tienen igualmente razón, a falta de saber donde está en
verdad la articulación. No pretendo que la conserven sostenida, presente y viva, localizable
de inmediato en vuestras mentes, pero entiendo llevarlos a rodearla por caminos
suficientes como para que terminen sabiendo por dónde pasa eso y donde se da un salto
cuando se teoriza. Para la mujer, es inicialmente lo que ella no tiene como tal lo que
devendrá, constituye al comienzo el objeto de su deseo, mientras que al comienzo para el
hombre es lo que él no es, es allí donde él desfallece. Por eso los. hice tomar el camino
del fantasma de Don Juan. El fantasma de Don Juan de allí que sea un fantasma
femenino es el anhelo en la mujer de una imagen que juega su función, función
fantasmática; hay un hombre que lo tiene primero, lo cual evidentemente, dada la
experiencia, es un claro desconocimiento de la realidad; pero todavía mucho más: él lo
tiene siempre, no puede perderlo. Lo que precisamente implica la posición de Don Juan en
el fantasma es que ninguna mujer puede tomarselo, esto es lo esencial, y evidentemente
—por eso dije que se trata de un fantasma femenino— esto es lo que él tiene en esta
ocasión de conocer con la mujer, a quien, por cierto, no se le puede tomar puesto que ella
no lo tiene. Lo que la mujer ve en el homenaje del deseo masculino es que ese objeto,
digámoslo, seamos prudentes, pasa a ser de su pertenencia. Esto no quiere decir nada
más que lo que acabo de sostener: que no se pierde. El miembro perdido de Osiris: tal es
el objeto de la búsqueda y custodia de la mujer. El mito fundamental de la dialéctica sexual



entre el hombre y la mujer está acentuado aquí en grado suficiente por toda una tradición,
y también lo que la experiencia "psicológica" (entre comillas) en el sentido que tiene la
palabra en los escritos de Paul Bourget, de la mujer, no nos dice que una mujer siempre
piensa que un hombre se pierde, que se extravía con otra mujer. Don Juan le asegura que
hay un hombre que no se pierde en ningún caso.

Es evidente que hay otras maneras privilegiadas, típicas, de resolver este difícil problema
de la relación con el a para la mujer, otro fantasma, si ustedes quieren. Pero en verdad, no
cae de su peso, no fue ella quien lo inventó. Ella lo encuentra ready made. Por supuesto,
para interesarse por el es preciso que esa mujer tenga, por así decir, cierta clase de
estómago; me refiero, digamos en el orden de lo "normal", a ese tipo de áspera fornicadora
de la que Santa Teresa de Avila nos da el ejemplo más noble y cuyo acceso, éste más
imaginario, nos es dado por el tipo de la que se enamora de un sacerdote, o un punto mas:
de la erotómana. Su matiz, su diferencia es, por así decir, del nivel donde se collabe el
deseo del hombre con lo que el representa de más o  menos imaginario como enteramente
confundido con el a. Hice alusión a Santa Teresa de Avila, también hubiera podido hablar
de la beata Margarita María Alacoque, quien ofrece la ventaja de permitirnos reconocer la
forma del a en el Sagrado Corazón. Para la enamorada de sacerdote, cierto que es en la
medida en que algo de lo que no podemos decir crudamente que para establecerlo basta
con la castración institucionalizada, sin embargo en este mismo sentido el pequeño a
como tal es puesto adelante perfectamente  aislado, propuesto como el objeto elegido de
su deseo. Para la erotómana, no hay necesidad de que el trabajo esté preparado; ella
misma lo hace. 

Y henos aquí, pues, de nuevo en el problema precedente, a saber, lo que podemos
articular de las relaciones del hombre —es él, sólo él, quien puede darnos su clave de la
relación de esos diversos a tal como se proponen o se imponen o de los que más o menos
uno dispone, con relación a aquello que no se discierne, no se define y no se distingue
como tal, es decir, dando su último estatuto al objeto del deseo, sino en esa relación con la
castración. 

Les pediré que vuelvan por un instante a mi estadio del espejo. Una vez pasaron un fiIm
hecho en Inglaterra, en una escuela que se especializaba en esforzarse por hacer coincidir
lo que podía procurarnos la observación del niño con relación a la genética p sicoanalítica;
el valor del documento era más grande aún por el hecho de que esa observación, esa
fiImación, fue realizada en verdad sin la menor idea preconcebida. Se trataba, porque se
había cubierto todo el campo de lo que puede observarse, de la confrontación del pequeño
baby, varón y niña, con el espejo. En ella se confirmaron plenamente, además, las fechas
iniciales y terminales que yo había dado. Recuerdo que este fiIm fue una de las últimas
cosas que se presentaron en la Sociedad Psicoanalítica de París antes de que nos
separáramos de la misma. La separación estaba muy próxima, y tal vez en ese momento
sólo pudo ser mirada con un poco de distracción; pero les aseguro que yo disponía de
toda mi presencia de espíritu, y aún me acuerdo de la sobrecogedora imagen donde se
representaba a la niñita confrontada con el espejo. Si hay algo que ilustra esa referencia a
lo no especularizable, que materializa, que concretiza esa referencia a lo no
especularizable que puse de relieve el año pasado, es el gesto de esa niñita, esa mano
pasando rápidamente sobre la gamma de la articulación del vientre con los muslos, como
una especie de momento de vértigo ante lo que ve.

En cuanto al varoncito, pobre boludo, el contempla la canillita problemática. Vagamente
sospecha que hay allí algo extraño, Es preciso que aprenda — a su costa, ya lo saben—
que lo que tiene allí por así decir no existe, no existe ante lo que tiene papá, ante lo que
tienen los hermanos mayores ... etc. ...; conocen ustedes la primera dialéctica de la
comparación. Aprenderá después no sólo que eso no existe sino que eso no quiere saber
nada o, más exactamente, que obra sólo a su antojo. Para decirlo todo, sólo paso a paso,
en su experiencia individual, deberá aprender a tacharlo del mapa de su narcisismo,
justamente para que pueda comenzar a servir para algo. No digo que sea tan sencillo,
sería realmente insensato atribuirme una cosa así.

Cierto es que cuanto más se lo hunde más se sube a la superficie, y al fin de cuentas este
juego —no hago más que darles una indicación, pero se trata de una indicación que se
unirá, pienso, en buena medida, a lo que pudo indicárseles sobre la estructura
fundamental de lo que ridículamente llaman perversión— , este juego es el principio del
apego homosexual. El apego homosexual es: yo juego a quien pierde gana. En cada
instante del mismo está en juego esa castración, una castración que le asegura al

homosexual que el objeto del juego es efectivamente eso, el - ?  [menos phi]. Gana en la
medida en que pierde.

Me propongo ilustrar lo que, para mi asombro, en mi evocación del tarro de mostaza de la
vez pasada resulto problemático. Un oyente particularmente atento me dijo: "Ibamos bien
con el tarro de mostaza, al menos algunos de nosotros no nos ofendimos demasiado. Pero
he aquí que usted reintroduce ahora la cuestión del contenido. Usted lo llena a medias:

¿con qué?". Veamos. El - ?  [menos phi] es eso, el vacío del vaso, el mismo que define al
homo faber. Si la mujer, se nos dice, es primordialmente una tejedora, el hombre es
seguramente el alfarero, y aquí tenemos inclusive el único sesgo por donde se realiza, en
la especie humana, el fundamento del ritornello por el cual, se nos dice, el hilo es para la
aguja como la chica para el muchacho; esta especie de referencia pretendidamente
natural no lo es tanto.

La mujer, desde luego, se presenta con la apariencia del vaso. Y he aquí lo que
evidentemente engaña al partenaire, al homo faber en cuestión, al alfarero. Este se
imagina que dicho vaso puede contener el objeto de su deseo. Pero adviertan a dónde nos
lleva esto, esta inscripto en nuestra experiencia, se lo deletreó paso a paso, y despoja a lo
que les digo toda especie de apariencia de deducción, de reconstrucción; la cosa fue
advertida sin partir en absoluto del buen lugar en las premisas, pero se lo advirtió mucho
antes de comprender que quería decir. La presencia fantasmática del falo, digo del falo de
otro hombre, en el fondo de ese vaso, es un objeto cotidiano de nuestra experiencia
analítica; Está bien claro que no necesito volver una vez más a Salomón para decirles que
tal presencia es una presencia enteramente fantasmática. Por supuesto, hay cosas dentro
de ese vaso, y muy interesantes para el deseo: el óvulo, por ejemplo; pero en fin, el óvulo
viene del interior y nos prueba que si hay un vaso, es preciso complicar el esquema
aunque sea un poco. Desde luego, el óvulo puede sacar ventaja de los choques que
prepara el malentendido fundamental, quiero decir que no es inútil que encuentre allí al
espermatozoide, pero después de todo la partenogénesis futura no esta excluida, y
mientras tanto la inseminación puede asumir formas muy diferentes. Además, es por así



decir en la trastienda que se encuentra el vaso, el Citero, en esta ocasión verdaderamente
interesante. Es interesante objetivamente, y lo es también, al máximo, psíquicamente,
quiero decir que desde que la maternidad está allí basta ampliamente para investir todo el
interés de la mujer, y que en el momento del embarazo todas esas historias del deseo del
hombre pasan a ser, como sabemos, ligeramente redundantes.  

Volvamos entonces a nuestra vasija del otro día, a nuestra honesta vasijita de las primeras

cerámicas, e identifiquemosla con - ?  [menos phi] —. Para la demostración  déjenme
poner por un momento en una vasijita vecina lo que para el hombre puede constitu irse
como a, el objeto del deseo. Esto es un apólogo, apólogo destinado a destacar que a, el
objeto del deseo, no tiene sentido para el hombre sino cuando fue vuelto a echar en el
vacío de la castración primordial.

Esto puede producirse de ese modo, es decir, constituyendo el primer nudo del deseo
masculino con la castración, sólo a partir del narcisismo secundario, o sea en el momento
en que a se desprende, cae de i(a) , la imagen narcisista. Aquí tenemos lo que yo llamaría
— indicándolo hoy para retomarlo después, y por lo demás pienso que se acuerdan, no
estoy introduciendo nada que no haya  destacado antes— un fenómeno que es el
fenómeno constitututivo de lo que puede llamarse el "borde". Como les dije el año pasado
a propósito de mi análisis topológico,  no hay nada más estructurante de la forma del vaso
que la forma de su borde, que el corte donde se aísla como vaso.

En una época —lejana— en que se esbozaba la posibilidad de una verdadera lógica
rehecha conforme al campo psicoanalítico —está por hacerse, aunque les haya dado de
ella más de un anticipo— , grande y pequeña lógica, digo lógica no dialéctica; en el tiempo
en que alguien como lmre Hermann había empezado a consagrarse a ello de una manera
por cierto muy confusa, por carecer de toda articulación dialéctica, el fenómeno que el
califica de Rand bevorzugung , de elección, de preferencia del campo fenoménico analítico
para los fenómenos de "borde", ya había sido articulado por este autor.

El borde de la vasijita, de la vasija de la castración, es un borde completamente redondo;
por así decir, un borde bien honesto. No posee ninguno de esos complicados
refinamientos en los que introduje a ustedes con la banda de Moebius, y además, como
les m ostré una vez en el pizarrón, es muy fácil realizarlo con un vaso totalmente material:
basta con hacer que se unan dos puntos opuestos de su borde dando vuelta las
superficies en el camino de manera que se unan como en la cinta de Moebius; nos
hallamos así ante un vaso en el que, de manera sorprendente, se pasará con la mayor
comodidad de la cara interna a la cara externa sin haber franqueado nunca el borde. Esto
se produce a nivel de las otras vasijitas, y aquí es donde comienza la angustia. 

Por cierto que semejante metáfora no puede bastar para reproducir lo que tengo que
explicarles. Pero que esa vasijita original posea la mayor relación con aquello de que se
trata en lo relativo a la potencia sexual, con el surgimiento intermitente de su fuerza, es lo

que aquello que yo podría llamar una serie de imagenes fáciles de poner ante vuestros
ojos, las de una erotopropedéutica y hasta inclusive, para ser más precisos, la de una
erótica, vuelve de muy sencillo acceso. Una multitud de imagenes de ese titulo, chinas,
japonesas y otras, no difíciles de encontrar tampoco en nuestra cultura, lo atestiguarían.
No es eso lo angustiante. Que aquí el trasvasamiento nos permita comprender como el a

cobra su valor por llegar a la vasija del - ?  [menos phi] , cobra su valor por ser aquí a, el
vaso semi vacío al mismo tiempo que está semi lleno — lo dije la vez pasada— , es
evidente que para estar verdaderamente completo en mi imagen es preciso subrayar que
lo esencial no es el fenómeno de trasvasamiento, sino el  fenómeno al que acabo de aludir,
el de la transfiguración del vaso, es decir que ese vaso se torna angustiante, ¿por que?:
porque lo que viene a llenar a medias el hueco constituido de la castración original es ese
pequeño a en tanto que viene de otra parte, en tanto que no es soportado, constituido sino
por intermedio del deseo del Otro. Y aquí encontramos la angustia y la forma ambigüa de
ese borde que, tal como esta hecho a nivel del otro vaso, no nos permite distinguir ni
interior ni exterior.

La angustia, por lo tanto, viene a constituirse, a tomar su lugar en una relación más allá de
ese vacío de un tiempo primero, por así decir, de la castración. Y es por esto que el sujeto
no tiene más que un deseo en cuanto a esa castración primera: volver a ella.

Tras la interrupción que vamos a tener les hablaré largamente del masoquismo; desde
luego, no es cuestión de que lo aborde hoy. Si quieren prepararse para oírme al respecto,
doy ahora — es un lapsus de mi parte no haberlo hecho antes, cuando comencé a
hablarles de él— la indicación de un artículo, valioso entre todos por estar nutrido de la
experiencia más sustancial, artículo de un hombre que es de aquellos a propósito de los
cuales más puede desolarme que las circunstancias me hayan privado de su colaboración;
es el artículo de Grunberger:  "Esquisse d'une theorie psycho-dynamique du masochisme",
en el número de Abril-Junio de 1954, número 2 del tomo XVIII de la Revue Francaise de
Psychanalyse. Desconozco que en otra parte se haya dado a ese artículo el destino que
merece; pero no trataré de decidir si su olvido se debió al hecho de haber aparecido a la
sombra de los fastos de la fundación del Instituto de Psicoanálisis. Verán en ese artículo
—no está allí en absoluto la última palabra— , verán en él apuntado —sólo lo invoco para
mostrarles de inmediato el valor del material que puede procurar— , verán en él apuntado,
al despuntar la luz de la observación de la sesión analítica, cómo el recurso a la imagen
misma de la castración, a que yo quisiera que me las  corten, puede llegar como salida
calmante, saludable para la angustia del masoquista. No hay aquí — lo destaco— un
fenómeno que sea la última palabra de esa compleja estructura; pero al respecto bosquejé
mi fórmula lo suficiente para que sepan que en esta ocasión, quiero decir en cuanto al
lugar de la angustia en el masoquismo, me dirijo, en un punto totalmente diferente de ese
punto interior, a lo que podría llamar la turbación (émoi) momentánea del sujeto. Aquí sólo
encuentro una indicación. Pero ese tiempo de la castración en tanto que el sujeto vuelve a
él, en tanto que deviene un punto de su intención, nos devuelve a lo que destaqué al final
de uno de mis últimos seminarios en lo relativo a la circunsición .

No sé, Stein, en qué punto se halla usted del comentario de "Totem y tabú", y si además
esto le llevó a abordar "Moisés y el monoteísmo" .Pienso que no puede dejar de hacerlo, y
de quedar impresionado entonces por el escamoteo total del problema —estructurante si lo



hay— si es preciso encontrar a nivel de la institución mosaica algo que refleje el complejo
cultural inaugural, habrá que saber cuál fue en este punto la función de la institución de la
circuncisión. Deben ustedes advertir que de todos modos en la ablación del prepucio hay
algo que no pueden dejar de vincular con ese curioso pequeño objeto retorcido que un día
les hice correr entre las manos, materializado para que vieran cómo se estructura una vez
realizado bajo la forma de un pedacito de cartón, ese resultado del corte central en lo que
les ilustré aquí encarnado en la forma del cross-cap, para mostrarles en qué cosa ese
aislamiento de algo que se define justamente como una forma que como tal encarna lo no
especularizable, puede tener que ver con la constitución de la autonomía del a, del objeto
del deseo. 

Lo que yo creo que encarna la circuncisión en el sentido propio de la palabra, es que algo
así como un orden pueda ser aportado en ese agujero, en ese desfallecimiento constitutivo
de la castración primordial . El circunciso, y la circuncisión, tiene, en virtud de todas sus
coordenadas, de su configuración ritual y hasta mítica, de los primordiales accesos
iniciáticos que son aquellos donde ella se opera, la más evidente relación con la
normalización (normativation) del objeto del deseo. El circunciso es consagrado menos a
una ley que a cierta relación con el Otro, con el gran A, y por eso se trata del pequeño a.
En el punto al que entiendo llevar el fuego del sun-light, a saber, en el nivel en que
podemos hallar, en la configuración de la historia, algo que se soporta de una gran A que
es un poco el Dios de la tradición judeocristiana, queda por ver qué significa la
circuncisión. Es extremadamente asombroso que en un medio tan judaico como el
psicoanalítico, textos cien mil veces recorridos, desde los padres de la Iglesia hasta los
padres de la Reforma, es decir hasta el siglo XVIII — y aún como períodos fecundos de la
Reforma— , no hayan sido reinterrogados. En el capítulo XVII del Génesis hay un pasaje
relativo al carácter fundamental de la ley de la circuncisión en tanto que forma parte del
pacto dado por Yavé en la Zarza; esta ley es referida al tiempo de Abraham; dicho capítulo
XVII fecha en Abraham la institución de la circuncisión. Este pasaje es, sin duda, una
adición a la crítica exegética, adición sacerdotal, es decir, muy sensiblemente posterior a la
tradición del Jehovista y del Elohista, o sea a los dos textos primitivos de que se componen
los libros de la Ley; sin embargo en el capitulo XXXIV tenemos el famoso episodio, no
carente de humor, relativo al rapto de Dina, hermana de Simeón y de Levi, hija de Jacobo.
Para obtenerla —porque para el hombre de Siquem que la raptó se trata de obtenerla de
sus hermanos— Simeón y Leví exigen que se circuncide: "No podemos dar nuestra
hermana a un incircunciso, quedaríamos deshonrados", Aquí tenemos claramente la
superposición de dos textos; no se sabe si es un sólo hombre o todos los siquemitas
quienes al mismo tiempo, en esta proposicion de alianza que por cierto no podía realizarse
sólo al titulo de dos famil ias sino de dos razas, todos los siquemitas se hacen circuncidar.
iResultado: quedan inválidos por tres días, lo que los otros aprovechan para venir a
degollarlos. Este es uno de esos encantadores episodios que no podían entrar en el
caletre del señor Voltaire, y que le hicieron criticar tanto este libro admirable en cuanto a la
revelación de lo que llaman, como tal, el significante.

Sin embargo, esto nos lleva a pensar que no es sólo de Moisés que data la ley de la
circuncisión. Aquí sólo me estoy limitando a poner de relieve los problemas suscitados al
respecto.

Sin embargo, ya que se trata de Moisés y que en nuestra esfera se le reconocería como

egipcio, seguramente no seria del todo inútil preguntarse por las relaciones  entre la
circuncisión judaica y la circuncisión de los egipcios: 

Esto disculpará que prolongue todavía, digamos de cinco a siete minutos, lo que hoy tengo
que decirles, de modo que no vaya a perderse para ustedes lo que escribí en el pizarrón. 

Tenemos la seguridad, por cierto número de autores de la Antigüedad y especialmente el
viejo Herodoto, quien sin duda en alguna parte chochea pero que con frecuencia es muy
valioso, en todo caso no deja ninguna clase de duda de que en su época, es decir, en
época muy baja para los judíos, los egipcios en su conjunto practicaban la circuncisión;
inclusive hace de ella un estado tan predominante que hasta  llega a articular que todos
los semitas de Siria y de Palestina deben esa costumbre a los egipcios. Mucho se ha
epilogado al respecto, y después de todo no estamos forzados a creer lo. Herodoto lo
sostiene caprichosamente a propósito de los coloidianos, de quienes pretendería que
serían una colonia egipcia. Pero dejemos.

Como griego que es — y al fin y al cabo en su época no puede ver otra cosa— Heródoto
hace de la circuncisión una medida de aseo, Nos subraya que los egipcios prefieren estar
limpios (ilegible) a tener lo que llaman una bella apariencia, en lo cual, como gr iego que es,
no nos disimula que sin embargo le parece que circuncidarse siempre es desfigurarse un
poco.

Felizmente, tenemos testimonios y soportes más directos de la circuncisión de los egipcios.
Disponemos de dos testimonios que denominaré iconográficos — me dirán ustedes que no
es mucho— : uno es del Antiguo Imperio y esta en Saqqarah, en la tumba del medico Ank
Maror (?) 

Dicen que se trata de un médico porque las paredes de la tumba están cubiertas de
figuras de operaciones. Una de esas paredes nos muestra dos figuras de circuncisión, la
otra esta a su derecha; yo les representé la que está a la izquierda. No sé cómo conseguí
hacer legible o si conseguí hacer legible mi dibujo, que tiene la ambición de limitarse y
quizás de acentuar las líneas tal como se presentan; aquí está el muchacho a quién se
circuncida y aquí el órgano. Detrás de él hay otro muchacho que le sostiene las manos,
cosa necesaria; aquí hay un personaje que es un sacerdote, y sobre cuya calificación no
me  extenderé hoy; con la mano izquierda sostiene el órgano, y con la otra ese objeto
oblongo que es un cuchilllo de piedra. Encontramos el mismo cuchillo de piedra en otro
texto que hasta hoy resultó completamente enigmático, texto bíblico que dice que después
del episodio de la Zarza Ardiente, cuando Moisés es avisado de que ya nadie en Egipto
recuerda, más exactamente que todos los que recordaban el asesinato de un egipcio por
él consumado han desaparecido, y que puede volver, vuelve y, en el camino —el texto
bíblico nos dice sobre el camino en que se detiene, se traduce antiguamente "en una
posada"; pero dejemos— Yavé lo ataca para matarlo. Es todo lo que s e dice. Séfora, su
mujer, circuncida entonces a su hijo, un niñito, y tocando a Moisés, que no está
circuncidado, con el prepucio, por medio de esta operación, por medio de este contacto, lo
preserva misteriosamente del ataque de Yavé, quien entonces lo abandona y lo deja, cesa
su ataque. Dice la Biblia que Séfora circuncida a su hijo con un cuchillo de piedra.

Cuarenta años y algunos más, porque también están el episodio de las ordalías impuestas



a los egipcios y el de las Diez Plagas, en el momento de entrar en la tierra de Canaán,
Josué recibe la orden: "Toma un cuchillo de piedra y circuncida a todos aquéllos que allí se
encuentren y que van a entrar en la tierra de Canaán". Son aquéllos y sólo aquéllos que
han nacido durante los años del desierto; durante los años del desierto, no fueron
circuncidados. Yavé agrega: "Ahora habré hecho rodar de encima vuestro — lo que se
traduce por suprimir, suspender— el desprecio de los egipcios.

Les recuerdo estos textos no porque tenga la intención de utilizarlos a todos, sino para
suscitar en ustedes al menos el deseo, la necesidad de acudir a ellos. Por ahora, me
detengo en el cuchillo de piedra. 

En todo caso, el cuchillo de piedra indica para esa ceremonia un origen muy antiguo, lo
que fue confirmado por el descubrimiento de Eliot Smith cerca de Louqsor, si no recuerdo
mal, probablemente en Magadeh (?), que tiene tantas otras razones de atraer nuestro
interés en lo relativo a la cuestión de la circuncisión— de cadáveres del período
prehistórico — es decir, no cadáveres momificados según los lormes que permiten
fecharlos en la historia de Egipto— que llevan la huella de la circuncisión. El cuchillo de
piedra, por sí solo, nos señalaría para esa ceremonia una fecha, un origen que es al
menos de la época definida como neolítica.

Además, para que no haya ninguna duda, tres letras egipcias que son, respectivamente,
una S, una B y una T, S(e) B(e) T, nos indican expresamente que se trata de la
circuncisión. El signo aquí marcado es un apax, y sólo se lo encuentra aquí; parecería que
se trata de un lorme borroso, gastado, del determinativo del falo. Lo hallamos en otras
inscripciones donde lo ven inscripto con mucha mayor claridad.

Otro modo de designar la circuncisión es el de esta línea y se lee "FaHeT", F, H aspirada,
signo que es aquí la placenta, y T, la misma que ven allí. Aquí un determinativo, el del (...),
y que no se pronuncia. Les ruego tomar nota de esto porque volveremos  a considerarlo.
Aquí otra F designa "él", y aquí el PaN, que quiere decir el prepucio. PaN quiere decir "ser
separado de su prepucio". Esto posee también toda su importancia, porque circuncisión no
tiene que ser tomado únicamente como una operación, por a sí decir, totalitaria, un signo.
El "ser separado de algo" está desde este preciso momento, en una inscripción egipcia y
hablando con propiedad, articulado. Ya les dije que hoy avanzo tanto sólo para no haber
escrito esto inútilmente. 

Dicha función del prepucio, que en cierto modo es el fin, el valor que en esas inscripciones
se da, por así decir, al peso de la menor palabra, el mantenimiento del prepucio como el
objeto de la operación, así como aquél que la sufre, es una cosa cuya acentuación les
ruego que retengan porque lo hallamos en un texto de Jeremías, tan enigmático, tan
ininterpretado hasta hoy como aquél al que acabo de hacer alusión, en especial el de la
circuncisión de su hijo por Séfora; tendré ocasión de volver sobre esto.

Pienso que he bosquejado de manera suficiente la función de la circuncisión, no sólo en
sus coordenadas de fiesta, de iniciación, de introducción a una consagración especial, sino
en su estructura misma de referencia, para nosotros esencialmente interesante, a la
castración en cuanto a sus relaciones con la estructuración del objeto del deseo; pienso
que en este sentido he bosquejado las cosas lo suficiente como para poder retomarlas con

eficacia y mayor profundidad el día para el que les di nuestra próxima cita.

8 de Mayo de 1963



Dejé a ustedes con una exposición que cuestionaba la función, en la economía del

deseo, en la economía del objeto —en el sentido con que el análisis lo funda como objeto
del deseo—, la función de la circuncisión. Dicha lección terminó aludiendo a un texto, a un
pasaje de Jeremías —parágrafos 24 y 25 del capítulo 9— que, a decir verdad, en el curso
de los tiempos ocasionó ciertas dificultades a los traductores; el texto hebreo — hoy tengo
demasiado que decirles para demorarme en su letra se traduciría: "Castigaré a todo
circunciso en su prejucio", paradójica expresión que los traductores trataron de dar vuelta
— incluso uno de los mejores, Paul Dorncon la fórmula: "Actuaré con rigor contra todo
circunciso a la manera del incircunciso." 

Sólo recuerdo este punto para indicarles que en verdad se trata de cierta relación
permanente con un objeto perdido como tal, y que, efectivamente, sólo en la dialéctica de
ese objeto a como algo separado, como algo que mantiene, sostiene, presentifica una
relación esencial con esa relación misma, sólo así podemos concebir de qué se trata en
este punto —que no es único— de la Biblia; pero este punto aclara, por su extrema
paradoja, de que se trata cada vez que el término circunciso e incircunciso es
efectivamente empleado en aquélla. En efecto, de ningún modo está localizado, lejos de
esto, en la puntita de carne que constituye el objeto del rito. "lncircunciso de los labios",
"incircunciso del corazón" , tales son los numerosos términos que aparecen a lo largo de
todo el texto, casi corrientes, casi comunes, señalando que de lo que se trata es siempre
de una separación esencial con cierta parte del cuerpo, cierto apéndice, algo que en una
función se vuelve simbólico de una relación con el cuerpo propio para el sujeto en lo
sucesivo alienado, y fundamental. 

Hoy retomaré las cosas con mayor amplitud, altura y extensión. Ustedes lo saben, algunos
lo saben, vuelvo de un viaje que me aportó algunas experiencias, y que en lo esencial
también me aportó la aproximación, la visión, el encuentro con algunas de esas obras sin
las cuales el más atento estudio de los textos, de la letra, de la doctrina, especialmente del
budismo, no pueden resultar sino algo incompleto, no vivificado.

Pienso que al darles alguna información sobre tal aproximación, y sobre la manera con
que para mí mismo —pienso que también para ustedes— la misma puede insertarse en lo
que este año constituye nuestra cuestión fundamental, el punto por donde se desplaza l a
dialéctica sobre a angustia, a saber, la cuestión del deseo, dicha aproximación desde
ahora puede ser, puede representar para nosotros un aporte. 

En efecto, el deseo constituye el fondo esencial, la meta, la finalidad, la práctica también
de todo lo que aquí se denomina y anuncia en lo concerniente al mensaje freudiano. Algo
absolutamente esencial, nuevo, pasa por ese mensaje. Este es el camino por donde
—¿quién de ustedes?, habrá alguien, algunos, espero, que podrán localizarlo por donde
pasa ese mensaje. Dado el punto en que nos hallamos, es decir, en todo punto de una
reanudación de nuestro impulso, debemos justificar que este año ese lugar sutil, ese lugar
que tratamos de cercar, de definir, de coordinar, ese lugar nunca localizado hasta aquí en
lo que podremos llamar su irradiación ultrasubjetiva, es el lugar central de la función, por

así decir, pura del deseo. Dicho lugar, por el que este año avanzamos un poco más con
nuestro discurso sobre la angustia, es aquél donde les demuestro cómo se forma a.  a, el
objeto de lo objetos, objeto para el cual nuestro vocabulario ha promovido el término
"objetalidad" en tanto que se opone al de "objetividad". 

Para condensar en formulas esa oposición — me excuso por su rapidez— diremos que la
objetividad es el último término del pensamiento analítico científico occidental, que la
objetividad es el correlato de una razón pura que al fin de cuentas es el último término que
para nosotros se traduce, se resume por, se articula en un formalismo lógico.

La objetalidad, si han seguido mi enseñanza de los cinco o seis últimos años, la
objetalidad es otra cosa y, para ofrecer su relieve en su punto vivo, diré, formularé,
balanceado con relación a la fórmula precedente, que; la objetalidad es el correlato de un
pathos de corte, y justamente de aquel por donde ese mismo formalismo, formalismo
lógico en el sentido kantiano del término, ese mismo formalismo alcanza su efecto
desconocido en la "Crítica de la razón pura", efecto que da cuenta de ese. formalismo,
incluso en Kant, sobre todo en Kant diría yo queda lleno de causalidad, queda suspendido
de la justificación, que ningún a priori consiguió hasta ahora reducir, de esa función sin
embargo esencial a todo el mecanismo de nuestra vivencia mental, la función de la causa .
Por todas partes la causa, y su función muestra ser irrefutable aunque sea irreductible,
casi inasequible a la crítica. ¿Cual es esa función?. ¿Cómo podemos justificarla en su
subsistencia contra toda tentativa de reducirla, tentativa que constituye casi el sostenido
movimiento de todo el progreso crítico de la filosofía occidental, movimiento que desde
luego nunca llegó a resultado alguno?. Si esa causa muestra ser tan irreductible, lo es en
la medida en que se superpone, en que es idéntica en su función a lo que este año les
enseño a cercar, a manejar: precisamente esa parte de nosotros mismos, esa parte de
nuestra carne que necesariamente resulta, por así decir, tomada en la máquina formal.
Aquello sin lo cual ese formalismo lógico no seria para nosotros absolutamente nada, que
no sólo nos requiere, que no sólo nos da los marcos, de nuestro pensamiento y además
de nuestra estética propia trascendental, que nos aprehende por alguna parte y que, esa
parte de la que damos no solamente la materia, no solamente la encarnación como ser de
pensamiento sino el pedazo carnal como tal arrancado a nosotros mismos, es ese pedazo
en tanto que es él lo que circula en el formalismo lógico, tal como fue elaborado ya por
nuestro trabajo del uso del significante, es esa parte de nosotros mismos tomada en la
maquina, para siempre irrecuperable, ese objeto como perdido en los diferentes niveles de
la experiencia corporal en que se produce el corte; el es el soporte, el sustrato auténtico de
toda función como tal de la causa. Esa parte de nosotros mismos, esa parte corporal es en
consecuencia, y por función, parcial. Por supuesto, conviene recordar que ella es cuerpo,
que no somos objetales —lo que quiere decir objeto del deseo— sino como cuerpo, punto
esencial de recordar puesto que constituye uno de los campos creadores de la denegación
apelar a otra cosa, a algún sustituto que sin embargo siempre resulta en último término
deseo del cuerpo, deseo del cuerpo del otro y nada más que deseo de su cuerpo. Puede
decirse, s e dice ciertamente, "es tu corazón lo que quiero, y ninguna otra cosa", y con esto
se entiende decir vaya a saberse qué de espiritual: la esencia de tu ser o aún tu amor;
pero aquí el lenguaje traiciona, como siempre, a la verdad. Ese corazón sólo es aquí
metáfora si no olvidamos que no hay nada en la metáfora que justifique la costumbre,
común en los libros de gramática, de oponer el sentido propio al sentido figurado. Ese
corazón puede querer decir muchas cosas; según las culturas y según las lenguas se



metaforizan cosas diferentes. Para los semitas, por ejemplo, el corazón es el órgano de la
inteligencia. Y no se trata de estos matices, de estas diferencias, no es hacia esto que
atraigo vuestras miradas. En la fórmula: "Es tu corazón lo que quiero", el corazón debe ser
tomado, como cualquier otra metáfora de órgano, al pie de la letra. Es como parte del
cuerpo que funciona; por así decir, como tripa.

Después de todo, por qué tan prolongada subsistencia de metáforas semejantes —
sabemos de lugares, hice alusión a ellos, donde permanecen vivas, especialmente el culto
del Sagrado Corazón— ; por qué, desde los tiempos de la literatura viviente del hebreo y
del acadio, sobre los que un pequeño volumen de Edouard Dorn nos recuerda cuán
fundamental es el empleo metafórico de los nombres de las partes del cuerpo para toda
comprensión de esos antiguos textos, esta singular falta de "Todas las partes del cuerpo"
que les recomiendo, que acaba de reaparecer editado por Galimard: si todas las partes del
cuerpo pasan por ello en sus funciones propiamente metafóricas, singularmente el órgano
sexual y en especial el órgano sexual masculino, mientras que todos los textos que antes
evoque sobre la circuncisión lo mencionaban, allí el órgano sexual masculino y el prepucio
son singularmente muy extrañamente omitidos; ni siquiera están en el índice.                                  

En cuanto al empleo metafórico de esa parte del cuerpo, siempre vivo para expresar lo que
en el deseo más allá de la apariencia es propiamente lo requerido en esa obsesión de lo
que yo llamaría la tripa causal, cómo explicarlo sino porque la causa está ya alojada en la
tripa, por así decir, figurada en la falta; además, y a lo largo de la discusión mítica sobre
las funciones de la causalidad, siempre es sensible que la referencia vaya de las
posiciones más clásicas a las más o menos modernizadas, por ejemplo la de Maine de
Biran: cuando es en el sentido del esfuerzo que intenta hacernos sentir el sutil equilibrio a
cuyo alrededor se juega la posición de lo que está determinado, de lo que al fin de cuentas
es libre, es siempre a esa experiencia corporal que n os referimos. Lo que hoy enunciaré
para hacer sentir de que se trata en el orden de la causa, ¿qué será, al fin de cuentas? Mi
brazo, pero mi brazo en tanto que lo aíslo; si al considerarlo como el intermediario entre mi
voluntad y mi acto me detengo en su función, es en cuanto instante aislado, y a todo
precio y por cierto sesgo es preciso que lo recupere, me es preciso modificar de inmediato
el hecho de que, si es instrumento, sin embargo no es libre, es preciso que me
precavenga, por así decir, contra el hecho, no inmediatamente de su amputación sino de
su no control, contra el hecho de que alguien pueda apoderarse de el, de que yo pueda
convertirme en el brazo derecho o el brazo izquierdo de otro, o simplemente contra el
hecho de que, como un vulgar paraguas, como esos corsés que según parece todavía
existían en abundancia hace pocos años, pueda olvidármelo en el subterráneo

Nosotros, analistas, sabemos qué quiere decir esto —la experiencia de la histérica es algo
suficientemente significativo— ; y ello hace que esa comparación donde se deja vislumbrar
que el brazo puede ser olvidado, ni más ni menos que como un brazo mecánico, no sea
una metáfora forzada. Por eso me da la pertenencia de este brazo con la función del
determinismo: me empeño en que, incluso cuando olvido su funcionamiento, yo sepa que
él funciona de una manera automática, que un piso inferior me asegura que, tónicos o
voluntarios, toda clase de reflejos, toda clase de condicionamientos me aseguran que no
se escapará, incluso ante, de mi parte, un instante de desatención. 

La causa siempre surge, por lo tanto, en correlación con el hecho de que algo es omitido

en la consideración del conocimiento, algo que es precisamente el deseo que anima a la
función del conocimiento. Cada vez que se la invoca, esto en su registro más tradicional, la
causa es en cierto modo la sombra, la pareja, de lo que es punto ciego en la función de
ese conocimiento mismo. Esto, desde luego, no hemos esperado a Freud para invocarlo.
Ya mucho antes de Freud —¿tengo necesidad de mencionar a Nietzsche y otros antes
que él?— hubo quienes pusieron en cuestión lo que hay de deseo bajo la función de
conocer, e indagaron qué quiere Platón y lo hace creer en la función central, original,
creadora del "Bien Supremo", qué quiere Aristóteles y lo hace creer en ese singular primer
motor que viene a ponerse en el lugar del vouz anaxagórico, y que sin embargo para él no
puede sino ser un motor sordo y ciego a lo que sostiene, a saber, todo el cosmos . El
deseo del conocimiento con sus consecuencias fue cuestionado, y siempre para
cuestionar lo que el conocimiento se cree obligado a forjar justamente como causa última.

¿En qué desemboca esta suerte de crítica? En una especie de cuestionamiento, por así
decir, sentimental, de lo que parece más desprovisto de sentimiento, a saber, el
conocirniento elaborado, purificado en sus consecuencias últimas; él va a crear un mito
que será un mito del origen psicológico del conocimiento; son las aspiraciones, los
instintos, las necesidades; agreguen "religiosos" y no darán sino un paso más: seremos
responsables de todos los extravíos de la razón, la Schwarmerein kantiana con todas sus
implícitas desembocaduras en el fanatismo.

¿Es ésta una crítica que pueda conformarnos? ¿Acaso no podremos ir más lejos?
¿Articularlo de una manera más audaz, más allá de lo psicológico, que se inscriba en la
estructura?: apenas si es necesario decir que esto es exactamente lo que hacemos. No se
trata solamente de un sentimiento que requiere su satisfacción . Se trata de una necesidad
estructural: la relación del sujeto con el significante necesita la estructuración del deseo en
el fantasma. El funcionamiento del fantasma implica una síncopa temporalmente definible
de la función del a, que forzosamente, en determinada fase del funcionamiento
fantasmático, se borra y desaparece. Esta afanisis del a, esta desaparición del objeto en
tanto que él estructura cierto nivel del fantasma, de esto tenemos el reflejo en la función de
la causa; y cada vez que nos hallamos ante un mismo impensable manejo en la crítica,
irreductible sin embargo, incluso a la critica, cada vez que nos hallamos ante tal
funcionamiento último de la causa, debemos buscar su fundamento, su raíz, en ese objeto
oculto, en ese objeto en tanto que sincopado. Un objeto oculto esta en el resorte de esa fe
otorgada al primer motor de Aristóteles que recién les presente como sordo y ciego a
aquello que lo causa (ce qui le cause) . La certeza, esa certeza tan discutible, siempre
ligada al ridículo, esa certeza que se consagra a lo que yo llamaría la prueba esencialista,
aquella que no está solamente en San Anselmo —porque la encontrarán también en
Descartes—, aquélla que tiende a fundarse en la perfección objetiva de la idea para fundar
en ella su existencia, esa certeza precaria y ridícula a la vez, si se mantiene a pesar de
toda la crítica, si por algún sesgo siempre estamos forzados a volver a ella, es por no ser
más que la sombra de otra cosa, de otra certeza; ya la he nombrado aquí, pueden
reconocerla porque la llame por su nombre: la de la angustia ligada a la aproximación del
objeto, esa angustia de la que les dije que hay que definirla como aquello que no engaña,
la única certeza, fundada, no ambigüa de la angustia; la angustia, precisamente, en tanto
que todo objeto escapa de ella. Y la certeza ligada al recurso a la causa primera, y la
sombra de esa certeza fundamental, su carácter de sombra es lo que le da ese lado
esencialmente precario, ese lado que no es superado verdaderamente sino por la



articulación afirmativa que carácteriza siempre lo que llamé el argumento esencialista, eso
que por siempre es para ella lo que en ella no convence. Buscándola así, en su verdadero
fundamento, dicha certeza muestra ser lo que es: un desplazamiento, una certeza
segunda, y el desplazamiento de que se trata es la certeza de la angustia. 

¿Que implica esto? Seguramente un enjuiciamiento más radical de lo que nunca se
articuló en nuestra filosofía occidental, el enjuiciamiento como tal de la función del
conocimiento; no es que tal enjuiciamiento no haya sido hecho en otra parte. Entre
nosotros, sólo puede comenzar a hacérselo de la manera más radical si nos percatamos
de lo que quiere decir la fórmula de que ya hay conocimiento en el fantasma.

¿Y cual es la naturaleza de ese conocimiento que existe ya en el fantasma. Esto que
repito, y ninguna otra cosa: el hombre, desde el momento en que habla, el sujeto, desde el
momento en que habla, está ya implicado en su cuerpo por la palabra . La raíz del
conocimiento es este compromiso de su cuerpo. Pero no es tal clase de compromiso lo
que seguramente, de una manera fecunda, de una manera subjetiva, la fenomenología
contemporánea intentó comprometer al recordarnos que en toda percepción, la totalidad
de la función corporal —estructura del organismo de Goldstein, estructura del
comportamiento de Maurice Merleau-Ponty— , la totalidad de la presencia corporal está
comprometida.

Observen que por este camino sucede algo que seguramente siempre nos pareció
deseable: la solución del dualismo mente-cuerpo. Pero no porque una fenomenología, rica
además en cosecha de hechos, nos haga de ese cuerpo, tomado a nivel funcional, por así
decir, una suerte de doble, de revés de todas las funciones de la mente, no por eso
podemos, debemos quedar satisfechos. Porque sin embargo hay aquí cierto escamoteo. Y
además, todos saben que las reacciónes seguramente de naturaleza filosófica o incluso de
naturaleza fideísta que la fenomenología contemporánea pudo producir entre los
servidores de lo que podríamos llamar la causa materialista, esas reacciónes por ella
ocasionadas no son, por cierto, inmotivadas. 

El cuerpo, así articulado y hasta puesto al margen de la experiencia en la especie de
exploración inaugurada por la fenomenología contemporánea, pasa a ser algo totalmente
irreductible a los mecanismos materiales. Tras largos siglos que en el arte nos hicieron un
cuerpo espiritualizado, el cuerpo de la fenomenología contemporánea es un alma
corporizada. 

Lo que nos interesa en la cuestión de aquello a lo cual es preciso conducir la dialéctica en
juego, en tanto dialéctica de la causa, no es que el cuerpo participe de ella, por así decir,
en su totalidad. No es que no se haga observar que sólo los ojos son necesarios para ver,
pero que seguramente nuestras reacciónes son diferentes según que nuestra piel —como
nos hizo notar Goldstein, quien no carecía de una experiencia perfectamente válida según
que nuestra piel se impregne o no en cierta atmósfera de color. En esta evocación de la
función del cuerpo no es este orden de hechos lo que interesa.

El compromiso del hombre que habla en la cadena del significante, con todas sus
consecuencias, con ese rebrote desde ahora fundamental, ese punto elegido que antes
llame el de una irradiación ultrasubjetiva, ese cimiento del deseo para decirlo de una vez,

no está en que el cuerpo en su funcionamiento nos permitiría reducirlo todo, explicarlo todo
por una reducción del dualismo del Umwelt y del lnnenwelt, sino en que siempre hay en el
cuerpo, e inclusive a causa de ese compromiso de la dialéctica significante, algo separado,
algo hecho estatua, algo desde ese momento inerte: la libra de carne. 

Sólo cabe asombrarse una vez más ante el rodeo del increíble genio que guió a quien
llamamos Shakespeare, cuando fijó sobre la figura del mercader de Venecia esa temática
de la libra de carne que nos recuerda la ley de la deuda y del don, ese hecho social total,
como se expresa, como se expresó después Marcel Mauss; pero no era por cierto una
dimensión para dejar escapar en la época lindera del siglo XVll; la ley de la deuda no
obtiene su peso de ningún elemento que podamos considerar pura y simplemente como
un tercero, en el sentido de un tercero exterior. El intercambio de las mujeres o de los
bienes, como lo recuerda Lévi-Strauss en sus Estructuras elementales, aquello que está
en juego en el pacto, no puede ser y no es sino esa libra de carne que, como d ice el texto
del Mercader, ha de ser sacada "bien cerca del corazón". 

Seguramente, no por nada después de haber animado una de sus piezas más ardientes
con esta temática, Shakespeare, impulsado por una suerte de adivinación que no es más
que el reflejo de algo siempre rozado y nunca atacado en su última profundidad, lo
atribuye, lo sitúa en ese mercader que es Shylock, un judío. Además, pienso que ninguna
historia, ninguna historia escrita, ningún libro sagrado, ninguna Biblia, para decirlo, más
que la Biblia hebrea, puede hacernos sentir esa zona sagrada donde la hora de la verdad
es evocada, lo que en términos religiosos podemos traducir por ese lado implacable de la
relación con Dios, esa maldad divina por la cual es siempre con nuestra carne que
debemos saldar la deuda

A este dominio que apenas he rozado hay que llamarlo por su nombre. Tal designación,
precisamente en cuanto configura para nosotros el valor de los diferentes textos bíblicos,
es esencialmente correlativa de aquello sobre lo cual tantos analistas creyeron su deber
interrogarse, y a veces no sin éxito: las fuentes del llamado sentimiento antisemita. Es
precisamente en el sentido en que esa zona sagrada, y yo diría casi prohibida está allí más
viva mejor articulada que en ningún otro lugar y que no sólo está articulada sino después
de todo viva y siempre portada en la vida de ese pueblo en tanto que el se presenta, en
tanto que subsiste por sí mismo en la función que a propósito del a articulé con un nombre,
el de función del resto— algo que sobrevive a la prueba de la división del campo del Otro
por la presencia del sujeto de algo que es aquello que en determinado pasaje bíblico
resulta formalmente metaforizado en la imagen de la cepa, del tronco cortado, de donde el
nuevo tronco resurge en esa función viva en el nombre del segundo hijo de lsaías,
Sear-Jasub. 

Un resto volverá en ese Shorit que también hallamos en cierto pasaje de lsaías. La función
del resto, la función irreductible, la que sobrevive a toda la prueba del encuentro con el
significante puro, tal es el punto al que al final de mi última conferencia, con las
observaciones de Jeremías sobre el paso de Jeremías por la circuncisión, tal es el punto al
que ya los he conducido.

También es aquél del que les indiqué cuál es su solución, y debería decir su atenuación
cristiana, a saber: todo el espejismo que en la solución cristiana puede considerarse



consagrado a la salida masóquica en su raíz puede ser dado a esa relación irreductible
con el objeto del corte.

En la medida en que el cristiano aprendió, a través de la dialéctica de la redención, a
identificarse idealmente con aquél que por un tiempo se hizo idéntico a ese mismo objeto,
con el desecho dejado por la venganza divina, en la medida en que tal solución fue vivida,
orquestada, adornada, poetizada, pude tener, hace 48 horas, el encuentro siempre tan
cómico con el occidental que vuelve de Oriente y estima que allí no tienen corazón. Son
arteros, hipócritas, avaros y hasta estafadores. Se dedican, mi Dios, a toda clase de
"manganetas". El occidental que me hablaba era un hombre de ilustración totalmente
corriente, aunque a sus propios ojos se consideraba como una estrella de dimensión algo
superior. Pensaba que allí, en Japón, si había sido bien recibido era porque a las familias
les resultaba ventajoso demostrar que se tenían relaciones con alguien que casi había sido
un premio Goncourt. He aquí cosas, me dice, que desde luego, en mi —aquí censuro el
nombre de su provincia, una provincia que no tiene ninguna posibilidad de ser evocada—
digamos en mi Camarga natal, no pasarían nunca. Todos saben que aquí el corazón se
nos sale del pecho, somos personas mucho más francas, y nunca utilizamos tan oblicuas
maniobras.

Tal es la ilusión del cristiano que siempre cree tener más corazón que los otros, y esto, mi
Dios, ¿por qué? Sin duda la cosa aparece más clara —creo habérselos hecho advertir
como esencial, es el fondo del masoquismo—, esa tentativa de provocar la angustia del
Otro convertida aquí en la angustia de Dios, en el cristiano es efectivamente una segunda
naturaleza, a saber, que qué esa misma hipocresía — y todos saben que en otras
posiciones perversas somos capaces de sentir en la experiencia lo que siempre hay de
lúdico de ambigüo— esa misma hipocresía vale más o menos lo mismo que lo que él
experimenta  más como hipocresía oriental.

Tiene razón al sentir que no es la misma: el oriental no esta cristianizado. Y es esto lo que
trataremos de profundizar.

No voy a hacer Kaiserlin aquí, no voy a explicarles qué es la psicología oriental, ante todo
porque no hay psicología oriental. Gracias a Dios, hoy se llega directamente al Japón por
el Polo Norte. Esto tiene una ventaja: hacernos sentir que el Japón bien podría ser
considerado como una península, como una isla de Europa. Y en efecto lo es, se los
aseguro. Algún día —lo predigo— verán aparecer un Robert Musil japonés, El nos
mostrará adónde hemos llegado, y hasta qué punto la relación del cristiano con el corazón
esta aún viva, o si está fosilizada.

Pero no es a esto que quiero llevarlos hoy. Quiero tomar un sesgo, utilizar una experiencia,
estilizar un encuentro que fue el mío y que recién les indiqué, para acercar algo del campo
de lo que aún puede vivir de las prácticas budistas, especialmente del  Zen. Sospechan
ustedes que del curso de un raid tan corto no puedo informarles nada. Quizás les digo, al
final de lo que ahora vamos a recorrer, una frase simplemente recogida del abate de uno
de eso conventos, en Kamakura precisamente, ante el cual se me facilito el acceso y que,
les aseguro, sin ninguna solicitud de mi parte me aportó una frase que no me parece fuera
de lugar en lo que aquí tratamos de definir en cuanto a la relación del sujeto con el
significante. Pero esto es más bien un campo de futuro que debe quedar reservado. Los

encuentros de que hable eran encuentros más modestos, más accesibles, más posibles de
insertar en esas suertes de viajes relámpago a los que el tipo de vida que llevamos nos
reduce. Se trata especialmente, del encuentro con las obras de arte. Puede parecerles
asombroso que hable de obras de arte cuando se trata de estatuas, .y de estatuas de
función religiosa que en principio no fueron hechas con el fin de representar obras de arte.
Sin embargo, en su intención, en su origen, lo son de manera indiscutible. Siempre fueron
recibidas y sentidas como tales, independientemente de aquella función.

Por lo tanto, de ningún modo está fuera de lugar que nosotros mismos tomemos esa vía
de acceso para recibir de ella algo que nos conduzca, no diré a su mensaje, sino a lo que
justamente pueden representar, y que es lo que nos interesa: cierta relación del sujeto
humano con el deseo. Con la intención de preservar una integridad muy importante para
mi — se los recuerdo al pasárselo— , hice un pequeño montaje de tres fotos de una sola
estatua, una entre las más bellas que puedan, creo, ser vistas en una zona q ue no carece
de ellas; se trata de una estatua cuyas calificaciones y denominaciones voy a ofrecerles, y
también a hacer que vislumbren su función; dicha estatua se encuentra en el monasterio
de mujeres, en el convento de monjas de Todai-ji, en Nara. 

Lo cual me permitirá enterarlos de que Rara (sic) fue el lugar de ejercicio de la autoridad
imperial durante varios siglos, modestamente colocados antes del siglo X. Una de esas
estatuas, una de las más bellas, se encuentra en ese monasterio femenino de Todai-ji.
Enseguida les diré de qué función se trata. De manera que manipulen las fotos con
precaución, pues deseo recuperarlas en seguida. Hay dos que están repetidas, son la
misma, una aumentada con relación a la otra.

Entramos en el budismo. Conocen de él lo suficiente para saber que la mira, los principios
del recurso dogmático tanto como el de la práctica de ascésis que puede conectársele,
puede resumirse y además está resumida en esta fórmula que nos interesa en lo m ás vivo
y que tenemos que articular: la de que el deseo es ilusión. ¿Qué quiere decir esto?. Aquí la
ilusión sólo podría estar referida al registro de la verdad. La verdad de que se trata no
podría ser una verdad última. La enunciación "es ilusión", en este caso debe ser tomada
en la dirección, que queda por precisar, de lo que puede ser o no ser la función del ser.
Decir que el deseo es ilusión es decir que no tiene soporte, que no tiene desembocadura
ni apunta a nada.

Pienso que han oído hablar, aunque sólo fuera en Freud, de la referencia al nirvana.
Pienso que aquí y allá han podido oír había de él de una manera tal que no pueden
identificarlo con una pura reducción a la nada. El empleo mismo de la negación, que es
corriente en el Zen, por ejemplo, y el recurso al signo "mou" que aquí es el de la negación.
no podría engañarlos pues el signo "mou" de que se trata es además una negación muy
particular, la de un "no tener" . Esto por si sólo bastaría para ponernos en guardia. Aquello
de que se trata, al menos en la etapa media de la relación con el nirvana, está realmente
articulado de una manera expandida por toda formulación de la verdad búdica: está
articulado siempre en el sentido de un no-dualismo.     

"Si hay objeto de tu deseo, no es otra cosa que tú mismo." Subrayo que no les estoy
dando un rasgo original del budismo: "Tat tvam asi", el "eres tú mismo" que reconoces en
el otro, está inscripto ya en el Vedanta.



Digamos que sólo lo estoy evocando; de ningún modo puedo hacerles una historia, una
critica del budismo; sólo lo traigo para abordar, por los caminos más cortos, aquello en lo
cual esa experiencia —que como verán es muy particular, y si la localizo aquí, es por ser
carácterística— , la experiencia hecha con relación a aquella estatua, experiencia hecha
por mí mismo, es utilizable para nosotros.

La experiencia búdica, en tanto que por etapas y progresos tiende a hacer para quien la
vive, para quien se embarca por este camino, y también para quienes se embarquen por él
de una manera propiamente ascética —los ascetas son una rareza— , supone una
referencia eminente, en nuestra relación con el objeto, a la función del espejo. En efecto,
su metáfora es usual. Hace mucho tiempo hice alusión en uno de mis textos, en razón de
lo que de esto podía ya conocer, a ese espejo sin superficie en el cual no se refleja nada.
Tal era el término, la etapa si quieren, la fase a la cual entendía referirme para el fin
preciso al que entonces apuntaba: fue en un artículo sobre la causalidad psíquica. 

Observen aquí, que tal relación en espejo con el objeto es para toda gnoseologia
absolutamente común. El carácter absolutamente común de esa referencia es lo que nos
hace de tan fácil acceso —y tan fácil embarcarnos en el error— toda referencia a la noción
de proyección. Sabemos que fácil es que las cosas afuera tomen el color de nuestra alma,
e inclusive la forma; inclusive avanzan hacia nosotros bajo la forma de un doble.

Pero si en esa relación con el deseo introducimos como esencial al objeto a, el asunto del
dualismo y del no-dualismo cobra un relieve muy diferente. Si lo que hay de más yo mismo
en el exterior está allí no tanto porque lo he proyectado sino porque fue separado de mi, el
hecho de volver a juntarme allí o no, y los caminos que tomaré para esa recuperación,
cobran otras clases de posibilidades de variedades eventuales.

Para dar un sentido que no sea del orden del juego malabar, del escamoteo, de la magia,
a la función del espejo —me refiero a esa dialéctica del reconocimiento de lo que
aportamos o no con el deseo— conviene hacer algunos señalamientos, de los cuales el
primero es que, de una manera de la que les ruego observen que no implica tomar el
camino idealista, el primero es que el ojo es ya un espejo, que el ojo, diría yo, organiza al
mundo en espacio, refleja lo que, en el espejo, es reflejo, pero que al ojo más p enetrante
es visible el reflejo, el reflejo que lleva él mismo del mundo en ese ojo que él ve en el
espejo; que no hay necesidad, para decirlo de una vez de dos espejos opuestos para que
estén ya creadas las reflexiones al infinito del palacio de los espejismos.

Este señalamiento de un despliegue infinito de imagenes entrereflejadas que se produce
desde el momento en que hay un ojo y un espejo, no está aquí simplemente para
ingeniosidad del señalamiento, del que por otra parte no se ve muy bien dónde
desembocaría, sino, por el contrario, para conducirnos al punto privilegiado que está en el
origen, el mismo que aquél donde se anuda la dificultad original de la aritmética, el
fundamento del uno y del otro.   

La una imagen ( l 'une image), la que se forma en el ojo, quiero decir la que pueden ver en
la pupila, exige al comienzo de esta génesis un correlato que, por su parte, no sea en
absoluto una imagen. Si la superficie del espejo no está  allí para  soportar el mundo, no

es que nada refleje a ese mundo; y tenemos que extraer la consecuencia: no es que el
mundo se desvanezca con la ausencia del sujeto. Esto es propiamente lo que tengo en mi
primera fórmula: que no se refleja nada. Lo cual quiere decir que antes del espacio, hay un
uno que contiene la multiplicidad como tal, que es anterior al despliegue del espacio como
tal, que nunca es sino un espacio elegido donde no pueden sostenerse sino cosas
yuxtapuestas en cuanto hay lugar. Que ese lugar sea indefinido o infinito no cambia en
nada la cuestión. Pero para que entiendan lo que quiero decir en cuanto a ese uno que no
es ????  signo (ilegible) todos en plural, les mostraré simplemente lo que pueden ver en
ese mismo Kamakura, obra de un escultor de nombre muy conocido, Kamakura, hacia
fines del siglo X ó Xll: es Buda representado, materialrnente representado por una estatua
de tres metros de altura, y materialmente representado por otras mil. Produce una cierta
impresión, tanto más cuanto que uno desfila ante e llas por un pasillo bastante estrecho,
que mil estatuas ocupen lugar, sobre todo cuando son todas de dimensión humana,
perfectamente hechas e individualizadas; el trabajo les llevó cien años al escultor y su
escuela. Van a poder considerar la cosa vista de frente y aquí en visión perspectiva
oblicua, que se ve cuando avanzan por el pasillo.

Esto tiene la finalidad de materializar ante ustedes que la oposición monoteísmo-politeísmo
que quizás aún sea algo tan claro; como habitualmente  se lo figuran. Porque esas mil y
una estatuas son todas propia e idénticamente el mismo Buda .Por lo demás, e n derecho
cada uno de ustedes es un buda; digo en derecho por que por razones  particulares
pueden ustedes haber sido echados al mundo con ciertas cojeras que constituirán un
obstáculo más o menos irreductible para ese acceso.

De todos modos, esa identidad del uno subjetivo en su multiplicidad, su variabilidad infinita,
con un uno último en su acceso. consumado al no-dualismo, en su acceso al más allá de
toda variación patética, al más allá de todo cambio mundial cósmico, es algo por lo cual
tenemos que interesarnos menos como fenómeno que por lo que él nos permite aproximar
de las relaciones que demuestra por las consecuencias que tuvo históricamente,
estructuralmente en los pensamientos de los hombres. 

En verdad, dije que lo que está allá bajo mil  y un soportes, en realidad esos mil y un
soportes gracias a efectos de multiplicación inscriptos en lo que pueden ver la multiplicidad
de sus brazos  y de algunas cabezas   que coronan la cabeza central, debe ser
multiplicada de  manera tal que en realidad hay, aquí treinta y tres mil trescientos treinta y
tres mismos seres idénticos. No es más que un detalle. 

Les dije que se trataba de un ¨Buda". Esto no implica en absoluto hablar de dios, es un
Bodisatva, es decir, para ir rápido y hacer el vacío, por así decir un casi buda. Sería
totalmente Buda si justamente no estuviera allí —pero como esta allí, y bajo esa forma
multiplicada que, como lo ven, exigió mucho esfuerzo, esto no es más que la imagen del
esfuerzo que se toma, él, para estar allí .Está allí  para ustedes. Es un Buda que aún no
logró desinteresarse, en razón sin duda de uno de esos obstáculos a los que antes aludí,
de la salvación de la humanidad. Por eso, si ustedes son budistas, se prosternan ante esa
suntuosa asamblea. En efecto, pienso que deben reconocimiento a la unidad que se ha
descompuesto en numero tan grande para quedar en condiciones de prestarles socorro.           

Porque se dice — la iconografía  lo enumera— en qué casos  es prestarán socorro.



En sánscrito, el Bodisatva en cuestión — ya han oído hablar de él, ése cuyo nombre está
excesivamente difundido, sobre todo en la actualidad; todo esto gravita en la esfera
vagamente llamada elemento para quien hace yoga— el Bodisatva en cuestión es
Avalokiteçavara.

La primera imagen, la de la estatua que les hago circular, es un avatar histórico de ese
Avalokiteçvara, De modo que he recorrido las buenas sendas antes de interesarme por el
japonés. La suerte ha hecho que yo haya explicado con mi buen maestro Demiéville, en
los años en que el psicoanálisis me dejaba más tiempo libre, un libro llamado "El loto de la
verdadera ley", que fue escrito en chino para traducir un texto sánscrito de Kumarojrva.
Dicho texto es poco más o menos el hito histórico en que se produce e l avatar, la singular
metamorfosis que les pediré retener, esto es, que ese Bodisalva, Avalokitevara, aquel que
oye los llantos del mundo, se transforma a partir de la época de Kumarajiva —quien me
parece ser algo responsable de ello— en una divinidad femenina. Tal divinidad femenina,
de la que pienso que ustedes están por lo menos un poco en acuerdo, en diapasón, se
llama Kuan-yin, o también Kuan-che-yin; su sentido es el mismo que tiene Avaloliteçvara:
es aquélla que considera, que va, que concuerda. Esto es Kuan esto, la palabra de la que
les hablaba recién, y gemido o sus llantos. Kuan-che-yin —el "che" puede estar borrado
algunas veces—, la Kuan-yin es una divinidad femenina. En China carece de ambigüedad:
—yin aparece siempre bajo una forma femenina y es en esa transformación y sobre esa
transformación que les ruego se detengan un instante. En Japón esas mismas palabras se
leen Kwannon o Kwan-ze-non, según que se inserte o no el carácter del mundo. No todas
las formas de Kwannon son femeninas. Hasta diré que la mayoría de ellas no lo son. Y ya
que tienen bajo sus ojos la imagen de las estatuas de ese templo, la misma santidad,
divinidad — término que aquí hay que dejar en suspenso— está representada bajo esa
forma múltiple; pueden observar que los personajes están provistos de pequeños bigotes y
de ínfimas barbas esbozadas. Aquí están todos, pues, bajo una forma masculina, lo que
corresponde en efecto a la estructura canónica que representa esas estatuas.

El número de brazos y cabezas de que se trata, pero se trata exactamente del mismo ser
que en la primera estatua cuyas representaciones hice circular. Es incluso esa forma lo
que está especificado, se ve como un "nio-i-yin", Kwannon o Kwan-ze-non, "Nio-i-yin" en el
caso, que por lo tanto, al poner arriba —hay un carácter que va a estar un poco apretado,
pero en fin no demasiado "nio-i-yin" quiere decir "como la rueda de los deseos. Es
exactamente el sentido que tiene su correspondiente en sánscrito.

He aquí, pues, ante qué nos vemos enfrentados: se trata de reencontrar de la manera más
atestada la asimilación de divinidades prebúdicas en los diferentes estratos de una
jerarquía que desde ese momento se articula como niveles, etapas, formas de acceso a  la
realización última de la belleza, es decir, a la inteligencia última del carácter radicalmente
ilusorio de todo deseo. 

Sin embargo, en el interior de esa multiplicidad, por así decir, convergente hacia un centro
que por esencia es un centro de ninguna parte, ven ustedes reaparecer aquí, resurgir, yo
diría casi de la manera más encarnada, lo que podrá haber de más vivo, de más real, de
más animado, de más humano, de más patético, en una relación primera con el mundo
divino, esencialmente nutrida y como puntuada por todas las variaciones del deseo, lo que

la divinidad, por así decir, o la Santidad, con S mayúscula, casi lo más central del acceso a
la belleza, se encuentra encarnado bajo una forma de la divinidad femenina que pudo
llegar a ser identificada en el origen con, ni más ni menos, la reaparición de la Shakti india,
es decir, algo que es idéntico al principio femenino del mundo, al alma del mundo. Esto
debe detenernos un momento.

Para decirlo de una vez; no se si la estatua cuyas fotografías les hice llegar logró
establecer para ustedes esa vibración, esa comunicación a la que les aseguro que en su
presencia puede ser uno sensible; y no simplemente porque el azar hizo que mi guía f uera
uno de esos japoneses para quienes ni Maupassant ni Merimée tienen secretos, ni nada
de nuestra literatura — no hablo de Valéry porque Valéry ..., en el mundo no se oye hablar
más que de Valéry, el éxito de este Mallarmé de los nuevos ricos es una de las cosas más
consternantes que pueden hallarse en nuestra época; pero recuperamos nuestra
serenidad— ; entro en el pequeño hall de esa estatua y encuentro allí arrodillado a un
hombre de treinta a treinta y cinco años, del orden del muy modesto empleado, quizás de
artesano, muy gastado ya en verdad por la existencia. Estaba de rodillas ante la estatua y
manifiestamente oraba. Esto. al fin y al cabo, no es algo en lo que nos tiente a participar;
pero después de haber orado, se aproximó a la estatua — pues nada impide tocarla a la
derecha, a la izquierda, y por debajo— y la contempló durante un tiempo que yo no podría
medir; a decir verdad, no vi el final, se superpuso con el tiempo de mi propia mirada. Era
evidentemente una mirada efusiva, de un carácter tanto más extraordinario cuanto que se
trataba yo no diría de un hombre del común — porque un hombre que se comporta así no
podría serlo— sino de alguien que nada parecía predestinar, ni siquiera por el evidente
fardo de los trabajos que cargaba sobre sus hombros, a esa suerte de comunión artística.

La otra puertita de esta aprehensión se las daré bajo una forma diferente. Han mirado la
estatua, su cara, esa expresión absolutamente sorprendente por el hecho de que es
imposible leer en ella si (es) toda para ustedes o (está) toda en el interior. Entonces yo no
sabía que se trataba de una "Nio-i-yin", Kwan-ze-non, pero mucho tiempo, antes ya había
oído hablar de la Kuan-yin. Pregunté, a propósito de esa estatua y también de otras: "Al
final, ¿es un hombre o una mujer?". Omitiré los debates, los rodeos de lo que se planteó
alrededor de esta pregunta, pregunta que en Japón posee todo su sentido, dado que los
Kwanhon no son todos de manera unívoca de forma femenina. Y aquí puedo decir que lo
que recogí tiene un pequeño carácter de encuesta, en fin, del nivel informe Kinsey: adquirí
la certeza de que, para ese muchacho cultivado, merimeano, moupassantesco, y para un
número muy grande de sus camaradas a los que interrogué, la cuestión, ante una estatua
de esa especie, de saber si es varón o mujer, nunca se planteó para ellos. 

Creo que hay aquí un hecho muy decisivo para abordar lo que podremos llamar la
variedad de soluciones con relación al problema del objeto, de un objeto del que pienso
haberles mostrado lo suficiente, por todo lo que acabo de contarles sobre mi primer
abordaje de dicho objeto, hasta qué punto es un objeto para el deseo. Porque si aún
necesitan otros detalles, podrán observar que en esa estatua no hay abertura del ojo.
Ahora bien, las estatuas búdicas siempre tienen un ojo, y no se puede decir si esta cerrado
o medio cerrado; se trata de una postura del ojo que sólo se obtiene por aprendizaje: un
párpado bajo que no deja pasar más que un hilo del blanco del ojo y un borde de la pupila;
todas las estatuas de Buda están realizadas así han podido ver que esta estatua no tiene
nada semejante: tiene simplemente, a nivel del ojo, una especie de cresta aguda que



además ha ce que con el reflejo de la madera siempre parezca que por encima hay un ojo,
pero nada en la madera responde a ello. Les aseguro que examiné bien esa madera, me
informe, y la solución que obtuve, sin que yo mismo pueda decidir la parte de fe que es
preciso concederle — le fue dada por alguien muy especialista, muy serio, el profesor
Kando, para nombrarlo— es que la hendidura del ojo sobre la estatua desapareció en el
curso de los siglos a causa del masaje que le hacen sufrir, pienso, más o menos
cotidianamente, las monjas del convento, donde es el tesoro más valioso, cuando piensan
enjugar lágrimas en ese rostro del recurso divino por excelencia. Por lo demás, la estatua
entera es tratada de la misma manera que el borde del ojo por las manos de las religiosas,
y representa en su bruñido ese algo increíble del que la foto no puede ofrecer más que un
vago reflejo, de lo que es sobre ella la irradiación invertida de lo que no puede dejar de
reconocerse sino como un largo deseo dirigido en el curso de los siglos por las reclusas a
esa divinidad de sexo psicológicamente indeterminable.

Pienso que esto nos permitirá esclarecer el pasaje al que ahora hemos llegado.

Hay en el estadio oral una cierta relación de la demanda con el deseo velado de la madre;
hay en el estadio anal la entrada en juego para el deseo de la demanda de la madre; hay
en el estadio de la castración fálica el "menos-falo", la entrada de la negatividad en cuanto
al instrumento del deseo, en el momento del surgimiento del deseo sexual como tal en el
campo del Otro. Pero aquí, en estas tres etapas, no se detiene para nosotros el límite
donde debemos encontrar la estructura del a como separado. No es por nada que hoy les
haya hablado de un espejo, no del espejo del estadio del espejo, de la experiencia
narcisista, de la imagen del cuerpo en su totalidad, sino del espejo en tanto que es ese
campo del Otro donde debe aparecer por vez primera, si no el a, al menos su lugar; en
síntesis: el resorte radical que ha ce pasar del nivel de la castración al espejismo del objeto
del deseo. Cuál es la función de la castración en el extraño hecho de que el objeto de tipo
más conmocionante, por ser a la vez nuestra i magen y otra cosa, pueda aparecer en cierto
contexto, en cierta cultura, como sin relación con el sexo; he aquí el hecho, carácterístico
creo, al que pretendo llevarlos hoy.
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Si partimos de la función del objeto en la teoría freudiana, objeto oral, objeto anal, objeto

fálico — como saben, pongo en duda que el objeto genital sea homogéneo a la serie—
todo lo que ya he bosquejado, tanto en mi enseñanza anterior como, más especialmente,
en la del año último, les indica que ese objeto definido en su función por su lugar como a,
el resto de la dialéctica del sujeto con el Otro, que la lista de esos objetos debe ser
completada. En cuanto al a, objeto que funciona como resto de dicha dialéctica,
ciertamente tenemos que definirlo en el campo del deseo en otros niveles, de los que ya
les indiqué lo bastante como para que sientan, si quieren, que groseramente es cierto
corte que sobreviene en el campo del ojo y del que es función el deseo fijado a la imagen.
Otra cosa, más adelante de lo que ya conocemos y donde encontraremos el carácter de
certeza fundamental indicado ya por la filosofía tradicional y articulado por Kant bajo la
forma de la conciencia, es que este modo de abordaje con la forma del a nos permitirá
situar en su lugar lo que hasta aquí se presentó como enigmático bajo la forma de cierto
imperativo llamado categórico.

Elegí el camino por el que procedemos, que revivifica toda esta dialéctica a través del
abordaje que nos es propio, a saber, el deseo, elegir el camino por el que procedemos
este año, la angustia, porque es el único que nos permite introducir una nueva claridad en



cuanto a la función del objeto con relación al deseo. ¿Cómo es que — esto quiso
presentificar ante ustedes mi lección de la vez pasada— cómo es que todo un campo de la
experiencia humana, experiencia que se propone como la de una forma, una especie de
salvación, la experiencia búdica, pudo plantear en su principio que el deseo es ilusión?
¿Qué quiere decir esto? Es fácil sonreír ante la rapidez de la aserción de que todo es
nada. Así mismo, les dije, no se trata de esto en el budismo. 

Pero si también por nuestra experiencia puede tener un sentido de aserción de que el
deseo no es más que ilusión, se trata de saber por dónde puede introducirse el sentido y,
para decirlo de una vez, dónde está el señuelo.

Les enseño a localizar, a enlazar el deseo con la función del corte, a ponerlo en cierta
relación con la función del resto. Ese resto lo sostiene, lo anima, y aprendemos a
localizarlo en la función analítica del objeto parcial. 

Sin embargo, otra cosa es la falta a la que está enlazada la satisfacción. Esa distancia del
lugar de la falta en su relación con el deseo como estructurado por el fantasma, por la
vacilación del sujeto en su relación con el objeto parcial, esa no coincidencia de la falta de
que se trata con la función del deseo por así decir, en acto, esto es lo que crea la angustia,
y sólo la angustia encuentra apuntar a la verdad de esa falta. Es por eso que en cada
nivel, en cada etapa de la estructuración del deseo, si queremos comprender de qué se
trata en la función del deseo, debemos localizar lo que llamaré el punto de angustia. 

Esto nos hará volver atrás y, por un movimiento comandado por toda nuestra experiencia,
ya que es como si, habiéndose llegado con la experiencia de Freud a toparse con un
callejón sin salida, al que promuevo como sólo aparente y hasta ahora nunca franqueado,
el del complejo de castración, es como si este dique aún por explicar, lo que quizás nos
permite concluir hoy con cierta afirmación relativa al significado de ese toparse de Freud
con el complejo de castración, por el momento recordemos su consecuencia en la teoría
analítica algo como un reflujo, como un retorno que lleva a la teoría a buscar en última
instancia el funcionamiento más radical de la pulsión en el nivel, oral.

Es singular que un análisis, una apreciación que inauguralmente fue la de la función, nodal
en toda la formación del deseo de lo propiamente sexual, se haya encaminado, cada vez
más en el curso de su evolución histórica, a buscar el origen de todos los accidentes, de
todas las anomalías, de todas las aberturas (beances)  que pueden producirse a nivel, de la
estructuración del deseo en algo de lo que no es decirlo todo decir que es cronológica
mente original, la pulsión oral, sino de lo que todavía hay que justificar que sea
estructuralmente original; es a ella donde, al fin de cuentas, debemos llevar el origen y la
etiología de todos los obstáculos con que tenemos que vérnoslas. 

Asimismo, he abordado ya lo que creo debe reabrir para nosotros el problema de tal
reducción a la pulsión oral, mostrando la manera en que actualmente funciona, a saber,
como un modo metafórico de abordar lo que sucede a nivel del objeto fálico, una metáfora
que permita eludir lo que hay de callejón sin salida creado por el hecho de que nunca fue
resuelto por Freud en el último término de lo que es el funcionamiento del complejo de
castración, eso que en cierto modo lo vela y permite hablar de él sin encontrarse con el
callejón sin salida

Pero si la metáfora es exacta, debemos ver en su mismo nivel el anticipo de lo que está en
juego, de aquello por lo cual ella no es aquí más que metáfora; por eso fue en el nivel, de
la pulsión oral que ya una vez intenté retomar la función relativa del corte del objeto, del
lugar de la satisfacción y del de la angustia, para dar el paso que ahora se nos propone,
aquél al que los conduje la vez pasada, es decir, el punto de articulación entre el a

funcionando como - ?  [menos phi] es decir, el complejo de castración, y el nivel que
llamaremos visual o espacial, según la cara por donde lo consideremos, y que es,
hablando con propiedad, aquél donde podemos ver mejor qué quiere decir el señuelo del
deseo .Para poder hacer funcionar ese paso que es nuestra finalidad de hoy, debemos
trasladarnos por un momento hacia atrás, volver al análisis de la pulsión oral y
preguntarnos, precisar bien dónde esta, en este nivel, la función del corte. El lactante y el
pecho: alrededor de esto han venido a confrontarse para nosotros todas las nubes de la
dramaturgia del análisis, el origen de las primeras pulsiones agresivas, su reflexión, y
hasta su retorsión, la fuente de las cojeras más fundamentales en el desarrollo libidinal del
sujeto. Retomemos, pues, esa temática que —no conviene olvidarlo— está fundada sobre
un acto original, esencial para la subsistencia biológica del sujeto en el orden de los
mamíferos: el de la succión. 

¿Qué hay, qué funciona en la succión? Aparentemente, los labios, los labios donde
encontramos el funcionamiento de lo que se nos presentó como esencial en la estructura
de la erogeneidad: la función de un borde. El hecho de que el labio presente el aspecto de
algo que en cierto modo es la imagen misma del borde, del corte, debe indicarnos,
después de haber intentado el año pasado, en la topología, figurar, definir a, debe
hacernos sentir que nos hallamos sobre un terreno firme. También está claro que el labio,
él mismo encarnación, por así decir, de un corte, singularmente nos sugiere que en un
nivel muy diferente, en el nivel, de la articulación significante, en el nivel, de los fonemas
más fundamentales, más ligados al corte, los elementos consonánticos del fonema, habrá
suspensión de un corte, para su "stock" más basal esencialmente modulados a nivel, de
los labios.

Si disponemos de tiempo tal vez vuelva a lo que ya indiqué varias veces acerca del
problema de las palabras fundamentales y su aparente especificidad,— "mamá" y "papá".
Se trata de articulaciones, en todo caso, labiales, aunque algo pueda poner en duda su
repartición, aparente mente específica, aparentemente general si no universal.

Que por otra parte el labio sea el lugar donde simbólicamente puede ser tomada, bajo
forma de ritual, la función del corte, que el labio sea algo que, a nivel de los ritos de
iniciación, pueda ser agujereado, desplegado, triturado de mil maneras, también e sto nos
indica que nos hallamos dentro de un campo vivo y reconocido desde hace mucho tiempo
en las praxis humanas. 

¿Es esto todo? Detrás del labio hay algo que Homero llama el recinto de los dientes y de la
mordedura. Alrededor de esto hacemos jugar, en nuestra manera de actuar con la
dialéctica de la pulsión oral, su temática agresiva, la aislación fantasmática de la
extremidad del pecho, el pezón, esa virtual mordedura implicada por la existencia de una
dentición llamada lactal, y alrededor de esto hemos hecho girar la posibilidad del fantasma,
de la extremidad del pecho como aislada, algo que se presenta ya como un objeto no



solamente parcial sino secciónado. Por aquí se introducen en los primeros fantasmas que
me permiten concebir la función del despedazamiento como inaugurante, y en verdad, con
esto nos hemos contentado hasta ahora.

¿Estamos diciendo que podemos mantener esa posición? Ustedes lo saben, porque ya en
mi seminario, si no recuerdo mal , del 6 de Marzo, acentué de qué modo toda la dialéctica
llamada del destete, de la separación, debía ser retomada en función de lo que en nuestra
experiencia nos permitió ampliarla y se nos presento como sus resonancias, sus
repercusiones naturales, a saber, el destete y la separación primordial, o sea la del
nacimiento Y la del nacimiento, si examinamos la cosa con mayor atención, si ponemos en
ella un poco más de fisiología, está destinada a esclarecernos. 

El corte, les dije, está en otra parte que allí donde lo ponemos. No está condicionado por la
agresión sobre el cuerpo materno. Como el análisis nos enseña, si sostenemos —y con
motivo—, si hemos reconocido en nuestra experiencia que hay analogía entre el destete
oral y el destete del nacimiento, el corte es interior a la unidad individual, primordial, tal
como se presenta a nivel del nacimiento, donde el corte se cumple entre lo que va a
convertirse en el individuo echado al mundo exterior, y sus envolturas; las envolturas
forman parte de él mismo, en su condición de elementos del huevo son homogéneas a lo
que se produjo en el desarrollo ovular, son prolongamiento directo de su ectodermo y de
su endodermo, forman parte de él mismo; la separación se cumple en el interior de la
unidad que es el huevo.

Ahora bien, lo que aquí quiero poner de relieve tiene que ver con la especificidad, en la
estructura orgahímica, de la organización llamada mamífera. Lo que para la casi totalidad
de los mamíferos específica el desarrollo; —del huevo es la existencia de la placenta, e
incluso de una placenta completamente especial   la llamada corio-alantoidea, por la cual
bajo toda una cara de su desarrollo; el huevo, en su posición intrauterina, se presenta en
una relación semiparasitaria con el organismo de la madre. 

En el estudio del conjunto de la organización mamífera, algo es para nosotros subjetivo,
indicativo, y se da en cierto nivel, de la aparición de esta estructura orgásmica,
especialmente el de dos órdenes considerados, por así decir, como los más primitivos del
conjunto de los mamíferos, especialmente el de los monotremas y el de los marsupiales.
En cuanto a los marsupiales, tenemos la noción de la existencia de otro tipo de placenta,
no corio-alantoidea sino corio-vitelina. No nos detenemos en este matiz; p ero en cuanto a
los monotremas, pienso que desde la infancia conservan ustedes su imagen bajo la forma
de esos animales que en el  petit Larousse hormiguean en manadas, como apiñándose
ante la puerta de una nueva arca de Noe, es decir que hay dos, y a veces sólo uno por
especie; tienen ustedes la imagen del ornitorrinco, y también de lo que llaman el tipo
equina. Se trata de mamíferos. Mamíferos entre los cuales el huevo, aunque puesto en un
útero, no tiene ninguna relación placentaria con el organismo materno. Sin embargo, la
mama ya existe, la mama en su relación esencial, como aquello que define la relación del
vástago con la madre; la mama ya existe a nivel, del monotrema, del ornitorrinco, y en este
nivel, permite ver mejor cuál es su función original. Para aclarar de inmediato qué quiero
decir aquí, diré que la mama se presenta como algo intermedio, y que es entre la mama y
el organismo materno donde nos es preciso entender que reside el corte. Incluso antes de
que la placenta nos manifieste que la relación nutricia, en cierto nivel del organismo vivo,

se prolonga más allá de la función del huevo que, cargado con todo el caudal permitido por
su desarrollo, hará reunirse al hijo con sus genitores en una experiencia común de
búsqueda de alimento, tenemos esa función de relación que llamé parasitaria, esa función
ambigüa donde interviene el órgano ampoceptor; la relación del niño, dicho de otro modo,
con la mama es homológica — y lo que nos permite decirlo es que dicha relación es más
primitiva que la aparición de la placenta— es homológica a eso por lo cual de un lado
están el niño y la mama y que la mama esté en cierto modo adherida a la madre,
implantada sobre ella; esto es lo que permite a la mama funcionar estructuralmente a nivel
del a.

Si el a es verdaderamente el pequeño a, es por ser algo de lo que el niño está separado
de una manera en cierto modo interna a la esfera de su existencia propia.

Van a ver qué resulta como consecuencia: el vínculo de la pulsión oral se efectúa con ese
objeto amboceptor. Lo que constituye el objeto de la pulsión oral es lo que habitualmente
llamamos el objeto parcial, el pecho de la madre. ¿Dónde se encuentra, en este nivel, lo
que antes denominé punto de angustia? Precisamente, más allá de esa esfera n Porque el
punto de angustia está en el nivel de la madre. La angustia de la falta de la madre en el
niño es la angustia del agotamiento del pecho. El punto de angustia no se confunde con el
lugar de la relación con el objeto del deseo. 

La cosa queda singularmente figurada por esos animales que de una manera por completo
inesperada hice surgir bajo el aspecto de los representantes del orden de los monotremas.
Es como si esta imagen de organización biológica hubiera sido fabricada por algún creador
previsor para manifestarnos la verdadera relación que existe a nivel de la pulsión oral con
ese objeto privilegiado que es la mama. Porque, lo sepan ustedes o no, después de su
nacimiento el pequeño ornitorrinco habita por cierto tiempo fuera de la cloaca, en un lugar
situado sobre  el vientre de la madre que se llama incubatorium. En ese momento todavía
está dentro de las envolturas, que son las envolturas de una suerte de huevo duro de
donde él sale, y lo hace con ayuda de un diente llamado diente de eclosión, duplicado —
pues hay que ser precisos de algo que se sitúa a nivel de su labio superior y que se llama
carúncula.

Estos órganos no son específicos de este animal. Existen ya antes de la aparición de los
mamíferos; estos órganos que permiten a un feto salir del huevo existen ya a nivel de la
serpiente, donde son especializados; si no recuerdo mal, las serpientes sólo tienen el
diente de eclosión mientras que otras variedades, reptiles para ser más exactos —no son
serpientes— , especialmente las tortugas y los cocodrilos, sólo tienen la carúncula.

Lo importante es esto: parecería que la mama, la mama de la madre del ornitorrinco,
tuviera necesidad de la estimulación de esa punta inclusive armada que presenta el hocico
del pequeño ornitorrinco para desencadenar, por así decir, su organización y su función, y
que durante unos ocho días fuera preciso que ese pequeño ornitorrinco se dedique al
desencadenamiento de lo que parece mucho más suspendido de su presencia, de su
actividad, que de algo que reside también en el organismo de la madre, y además
curiosamente nos da la imagen de una relación en cierto modo invertida con la de la
protuberancia mamaria, ya que las mamas del ornitorrinco son mamas en cierto modo en
hueco, donde el pico del pequeño se inserta. Aquí estarían aproximadamente los



elementos glandulares, los lóbulos productores de leche. Aquí viene a alojarse ese hocico
ya armado, que aún no se ha endurecido con la forma de un pico como sucederá después. 

Por lo tanto, la existencia de la distinción de dos puntos originales en la organización
mamífera, la relación con la mama como tal resultará estructurante para la subsistencia, el
sostén de la relación con el deseo por el mantenimiento de la mama especialmente como
objeto que ulteriormente pasará a ser el objeto fantasmático, y por otro lado la situación en
otra parte en el Otro, a nivel de la madre y en cierto modo no coincidente, deportado, del
punto de angustia como aquél donde el sujeto tiene relación con aquello de que se trata,
con su falta, con aquello de lo cual está suspendido.

La existencia del organismo de la madre, es esto lo que nos está permitido estructurar de
una manera más articulada por la sola consideración de una fisiología que nos muestra
que el a es un objeto separado del organismo del niño, que la relación con la madre es, en
ese nivel una relación sin duda esencial, que con respecto a esa totalidad organismica
donde el a se separa, se aísla y es desconocido además como tal, como aislado de ese
organismo, esa relación con la madre, la relación de falta se sitúa más a llá del lugar donde
se ha jugado la distinción del objeto parcial como algo que funciona en la relación del
deseo.

Por supuesto, la relación es aún más compleja, y en la función de la succión, la existencia
al lado de los labios de ese órgano enigmático y desde hace mucho tiempo localizado
como tal —recuerden la fábula de Esopo que es la lengua, nos permite igualmente hacer
intervenir en este nivel algo que en las subyacencias de nuestro análisis está allí para
alimentar  la homología con la función fálica y su disimetría singular, aquélla sobre la cual
volveremos enseguida: que la lengua juega a la vez en la succión el rol esencial de
funcionar por lo que podemos llamar aspiración, sostén de un vacío, cuya potencia de
llamado es esencialmente lo que permite a la función ser efectiva, y por otra parte el de ser
algo que nos ofrece la imagen de la salida de eso más íntimo, ese secreto de la succión,
nos ofrece bajo una primera forma. eso que quedará — ya lo señalé— en estado de
fantasma, en el fondo, todo lo que podemos articular alrededor de la función fálica, a
saber, el darse vuelta del guante, la posibilidad de una reversión de lo que está en lo más
profundo del secreto del interior. 

Que el punto de angustia esté más allá del lugar donde juega la función, más allá del lugar
donde se afirma el fantasma en su relación esencial con el objeto parcial, esto se
manifiesta en ese prolongamiento del fantasma, que hace imagen, que siempre
permanece más o menos subyacente al crédito que damos a cierto modo de la relación
oral, aquel que se expresa bajo la imagen de la función llamada del vampirismo.

Es verdad que el niño, si en tal modo de su relación con la madre es un pequeño vampiro,
si se propone como organismo suspendido por un tiempo en posición parasitaria, no es
menos cierto sin embargo que tampoco es ese vampiro, a saber, que en ningún momento
será ni con sus dientes, ni a la fuente que irá a buscar en la madre la fuente viva y cálida
de su alimento.

Sin embargo, la imagen del vampiro, por mítica que sea, nos revela, por el aura de
angustia que la rodea, la verdad de esa relación más allá que se perfila en la relación del

mensaje, aquélla que le da su acento más profundo, el que agrega la dimensión de una
posibilidad de la falta realizada más allá de los temores virtuales que la angustia encubre:
el agotamiento del pecho. Lo que pone en tela de juicio como tal a la función de la madre
es una relación que se distingue, en la medida en que se perfila en la imagen del
vampirismo, como una relación angustiante. Distinción, pues, lo destaco, de la realidad del
funcionamiento organtsmico con lo que de él se esboza más allá; he aquí lo que nos
permite distinguir el punto de angustia del punto de deseo. Lo que n os muestra que a nivel
de la pulsión oral, el punto de angustia está en el nivel del Otro; allí es donde lo
experimentamos.

Freud nos dice: "La anatomía es el destino", Saben ustedes que en ciertos momentos
pude alzarme contra esta fórmula por lo que puede tener de incompleto. Pero como ven,
se torna verdadera si damos al término "anatomía" su sentido estricto y, por así decir,
etimológico, el que pone de relieve —anatomía— la función del corte, por la cual todo lo
que conocemos de la anatomía está ligado a la vivisección. En la medida en que tal
despedazamiento es concebible, ese corte del cuerpo propio que allí es lugar de los
momentos elegidos de funcionamiento, en esta medida el destino, es decir, la relación del
hombre con la función llamada deseo, cobra toda su animación.

La "separtición" ("sépartition") fundamental, no sepa ración sino partición en el interior, he
aquí lo que se encuentra, desde el origen y desde el nivel de la pulsión oral, inscripto en lo
que será estructuración del deseo. De allí el asombro desde el momento en que hemos
estado en ese nivel para encontrar alguna imagen más accesible a lo que hasta hoy
resultó para nosotros una paradoja, a saber: que en el funcionamiento fálico, en el que
está ligado a la cópula, también se trata de la imagen de un corte, de una separación, de
lo que impropiamente —ya que lo que funciona es una imagen de eviración— llamamos
castración. Sin duda no es casual ni desacertado que hayamos buscado en fantasmas
muy antiguos la justificación de lo que no sabíamos muy bien cómo justificar a nivel de la
fase fálica; conviene señalar, sin embargo, que en este nivel se ha producido algo que nos
permitirá ubicarnos en toda la dialéctica ulterior.

En efecto, tal como acabo de enunciarla, ¿cómo ha tenido lugar la repartición (répartition),
en el nivel topológico que les he enseñado a distinguir, del deseo, de su función y de la
angustia? El punto de angustia está a nivel del Otro, a nivel del cuerpo de 

la madre. El funcionamiento del deseo, vale decir, del fantasma, de la vacilación que une
estrechamente al sujeto con a, aquello por lo cual el  sujeto se encuentra esencialmente
suspendido de a, identificadocon a, resto siempre elidido, siempre escondido que nos es
preciso descubrir, subyacente a toda relación del sujeto con un objeto cualquiera, lo ven
aquí; y para. Llamar arbitrariamente S al nivel del sujeto, lo que en mi esquema del florero
reflejado en el espejo del Otro se encuentra de este  lado de ese espejo, he aquí dónde se



encuentran las relaciones: a nivel de la pulsión oral. El corte, ya lo dije, es interno al campo
del sujeto; el deseo funciona —aquí reaparece la noción freudiana de auto-erotismo— en
el interior de un mundo que, aunque estallado, lleva la huella de su primer clausura en el
interior de lo que queda, imaginario, virtual, de la envoltura del huevo.

¿Que habrá en el nivel en que se produce el complejo de castración? En este nivel
asistimos a un verdadero trastocamiento del punto de deseo y del lugar de la angustia.

Si algo es promovido por el modo sin duda todavía imperfecto, pero cargado con todo el
relieve de una penosa conquista, hecha paso a paso, esto desde el origen del
descubrimiento freudiano que la revelo en la estructura, es la relación estrecha de la
castración, del vinculo con el objeto en la relación fálica, como continente implícito de la
privación del órgano.

Si no hubiera Otro —y poco importa que a ese otro lo llamemos madre castradora o padre
de la interdicción original — no habría castración.

La relación esencial de esa castración, en lo sucesivo, con todo el funcionamiento
copulatorio nos incitó —al fin de cuentas según indicación del propio Freud, quien nos dice
que en ese nivel sin que nada lo justifique sin embargo, es con cierta roca biológica que
nos topamos— nos incitó a articular como yacente en una particularidad de la función del
órgano copulatorio en determinado nivel biológico — se los hice observar: en otros niveles,
en otros órdenes, en otras ramas animales el órgano copulatorio es un gancho, un órgano
de fijación, y de la manera más sumariamente analógica puede ser llamado órgano
macho—, nos indica claramente que conviene distinguir el funcionamiento particular, a
nivel de organizaciones animales llamadas superiores, de ese órgano copulatorio; es
esencial no confundir sus avatares, en especial el mecanismo de la tumescencia y de la
detumescencia, con algo que, por si sea esencial para el orgasmo.

Sin duda alguna nos hallamos, por así decir, en lo que puede llamarse la imitación de la
experiencia. Ya les dije que no trataremos de concebir lo que puede ser el orgasmo en una
relación copulatoria estructurada de otro modo. Por lo demás, hay suficientes espectáculos
naturales impresionantes: basta con pasearse una tarde al borde de un estanque para ver
volar, estrechamente anudadas, a dos libélulas; y este único espectáculo mucho puede
decir acerca de lo que podemos concebir como un "largo-orgasmo", si m e permiten formar
una palabra insertando un guión. Y además, no por nada evoqué la imagen aquí
fantasmática del vampiro, que no es soñada ni concebida de otro modo por la imaginación
humana que como ese modo de fusión o de sustracción primera en la fuente misma de la
vida, donde el sujeto agresor puede encontrar la fuente de su goce. Seguramente, la
propia existencia del mecanismo de la detumescencia en la cópula de los organismos más

análogos al organismo humano, basta ya por si sola para marcar el vinculo del orgasmo
con algo que verdaderamente se presenta como la primera imagen, él es bozo de lo que
podemos denominar el corte, separación, repliegue, afanisis, desaparición en determinado
momento de la función del órgano.

Pero entonces, si tomamos las cosas por este sesgo, reconoceremos que el homólogo del
punto de angustia en esta ocasión se halla en una posición estrictamente invertida con
respecto a aquélla donde se hallaría nivel de la pulsión oral: el homólogo del punto de
angustia es el orgasmo mismo como experiencia subjetiva. Y esto nos permite justificar lo
que la clínica nos muestra con frecuencia, a saber, la suerte de equivalencia funda mental
que hay entre el orgasmo y al menos ciertas formas de la angustia. La posibilidad de
producción de un orgasmo en la cúspide de una situación angustiante, la erotización —se
nos dice por todas partes—, la erotización eventual de una situación angustiante buscada
como tal e, inversamente, un modo de poner en claro lo que constituye, si creemos en el
testimonio humano universalmente renovado — vale la pena apuntar que alguien, y
alguien del nivel de Freud, ose escribirlo— la atestación del hecho de que no hay nada
que al fin de cuentas sea, represente para el ser humano mayor satisfacción que el
orgasmo mismo, una satisfacción que seguramente rebasa, para poder ser así articulada,
no solamente sopesada sino puesta en función de primacía y de precedencia con relación
a todo lo que al hombre le puede ser dado experimentar. Si la función del orgasmo puede
alcanzar esa eminencia, ¿no será porque en el fondo del orgasmo realizado hay algo que
llamé la certeza ligada a la angustia?, ¿no será porque en la medida en que constituye la
realización misma de lo que la angustia indica como localización, como dirección del lugar
de la certeza, que el orgasmo de todas las angustias, es la única que realmente se
completa? Asimismo, por eso la posibilidad de alcanzar el orgasmo no es tan común, y si
se nos permite indicar su eventual función en el sexo donde justamente sólo hay realidad
fálica bajo la forma de una sombra, es también en ese mismo sexo que el orgasmo nos
resulta lo más enigmático, lo mismo cerrado, quizás hasta ahora, en su última esencia,
nunca auténticamente situado. 

¿Qué nos indica ese paralelo, esa simetría, esa reversión establecida en la relación del
punto de angustia y del punto de deseo. sino que en ninguno de los dos casos coinciden?
Y aquí sin duda, debemos ver la fuente del enigma que nos legó la experiencia f reudiana.

En toda la medida en que la situación del deseo. virtualmente implicada en nuestra
experiencia, cuya trama entera —por así decir— no está sin embargo verdaderamente
articulada en Freud, el fin del análisis se topa con algo que hace tomar la forma del signo

implicado en la relación fálica, el ?  [phi], en tanto que funciona estructuralmente como - ?
[menos phi], que le hace tomar esta forma al ser el correlato esencial de la satisfacción. 

Si al final del análisis freudiano el paciente, sea varón o mujer, nos reclama el falo que le
debemos, es en función de ese algo insuficiente por lo cual la relación del deseo con el
objeto que es fundamental, no es distinguida en cada nivel de aquello de que se trata
como falta constituyente de la satisfacción. 

El deseo es ilusorio ¿Por que? Porque siempre se dirige a otra parte, a un resto constituido
por la relación del sujeto con el otro que viene a sustituirlo.



Pero esto deja abierto el lugar donde puede ser halla do lo que designamos con el nombre
de certeza. Ningún falo de manera fija, ningún falo omnipotente puede cerrar por
naturaleza la dialéctica de la relación del sujeto con el Otro y con lo real por algo
cualquiera que sea de un orden apaciguante. ¿Equivale esto a decir que si aquí tocamos
la función estructurante del señuelo debiéramos atenernos a ella, confesar que nuestra
impotencia, nuestro límite es el punto en que se quiebra la distinción del análisis finito con
el análisis indefinido? Creo que no hay nada de esto. Y aquí interviene lo que está oculto
en el nervio más secreto de lo que anticipé hace largo tiempo ante ustedes bajo las
especies del estadio del espejo, y lo que nos obliga a ordenar en la misma relación, deseo,
objeto y punto de angustia, aquello de que se trata cuando interviene ese nuevo objeto a
del que la última lección era la introducción, la puesta en juego, a saber: el ojo.

Ciertamente, dicho objeto parcial no es nuevo en el análisis, y aquí no tendré más que
evocar el artículo del autor más clásico, el más universalmente aceptado en el análisis,
para llamarlo por su nombre el señor Fenichel, sobre el tema de las relaciones de la
función escoptofílica con la identificación e incluso las homologías que va a descubrir entre
las relaciones de esa función con la relación oral.

Sin embargo, todo lo que se dijo sobre este tema puede parecer, y con motivo, insuficiente
El ojo no es un asunto que sólo nos remita al origen de los mamíferos, ni al de los
vertebrados, ni al de los cordados; el ojo aparece en la escala animal de una manera
extraordinariamente diferenciada, y en toda su apariencia anatómica semejante
esencialmente a aquél del que somos portadores, a nivel de organismos que no tienen
nada de común con nosotros.

No hay necesidad —lo repetí muchas veces, y con imagenes que intenté hacer
funcionales— de recordar que el ojo existe a nivel de la mantis religiosa, pero también a
nivel del pulpo. Quiero decir el ojo con una particularidad de la que desde el principio
debemos introducir este señalamiento: que es un órgano siempre doble, y que funciona en
general en dependencia de un quiasma, es decir que está ligado al nudo entrecruzado que
liga dos partes que llamemos "simétricas" del cuerpo.

La relación del ojo con una simetría al menos aparente —pues ningún organismo es
íntegramente simétrico— es algo que para nosotros debe entrar eminentemente en
consideración. Si hay algo que mis reflexiones de la vez pasada, recuérdenlas, a saber, la
función radical del espejismo incluida desde el primer funcionamiento del ojo, el hecho de
que el ojo es ya espejo e implica ya en cierto modo su estructura, el fundamento, por así
decir, "estético trascendental" de un espacio constituido, debe ceder el sitio a esto: que
cuando hablamos de esa estructura trascendental del espacio como de un dato irreductible
de la aprehensión estética de cierto campo del mundo, esa estructura no excluye más que
una cosa: la de la función del ojo mismo, de lo que él es. Se trata de encontrar las huellas
de dicha función excluida que ya se indica lo suficiente para nosotros como homóloga de
la función del a en la fenomenología de la visión misma. Aquí no podemos proceder sino
por puntuación, indicación, observación.  

Seguramente desde hace largo tiempo todos aquéllos, en especial los místicos, que se
dedicaron a lo que podrá llamar el realismo del deseo, para quienes toda tentativa de
alcanzar lo esencial se mostró superando ese algo de enviscante que hay en una

apariencia que nunca se concibe sino como apariencia visual, nos pusieron en el camino
de algo que también atestiguan toda clase de fenómenos naturales, a saber éste que,
fuera de un registro tal, permanece enigmático, a saber, las apariencias llamadas
miméticas que se manifiestan en la escala animal exactamente al mismo nivel en el mismo
punto en que aparece el ojo, En el nivel de los insectos, donde puede sorprendernos —
por qué no— que un par de ojos es té hecho como el nuestro, en ese mismo nivel aparece
la existencia de una doble mancha sobre la que los fisiólogos, evolucionistas o no, se
rompen la cabeza preguntándose que cosa puede condicionar algo cuyo funcionamiento
sobre el otro animal, de rapiña o no, es, en todo caso, el de una fascinación.

El vínculo del par de ojos y, si así lo quieren, de la mirada con un elemento de fascinación
en sí mismo enigmático, con ese punto intermedio donde toda subsistencia subjetiva
parece perderse y absorberse, salir del mundo, esto es lo que llamamos fascinación en la
función de la mirada. He aquí el punto, por así decir, de irradiación que nos permite
cuestionar de una manera más apropiada lo que nos revela en la función del deseo el
campo de la visión. También es llamativo que en la tentativa de aprehender, d e razonar,
de logicizar el misterio del ojo —y esto a nivel de todos aquellos que se aplicaron a esta
forma de captura capital del deseo humano—, el fantasma del tercer ojo se manifieste por
doquier. No tengo necesidad de decirles que sobre las imagenes de Buda de que me valí
la vez pasada, el tercer ojo de alguna manera siempre está indicado. ¿Tengo necesidad
de recordarles que ese tercer ojo, promulgado, promovido, articulado en la más antigua
tradición mágico-religiosa, vuelve a cobrar actualidad hasta en el nivel de Descartes?.
Este, cosa curiosa, sólo va a encontrar su sustrato en un órgano regresivo, rudimentario, el
de la epífisis, — del que tal vez puede decirse que en un punto de la escala animal,
aparece algo, se realiza algo que llevaría la huella de una antigua emergencia. Pero
después de todo no hay aquí más que ensueño. No tenemos ningún testimonio, fósil o de
otra índole, de la existencia de una emergencia de ese aparato llamado tercer ojo. En este
modo de abordaje de la función del objeto parcial que es el ojo, en este nuevo campo de
su relación con el deseo, lo que aparece como correlativo del pequeño a, función del
objeto del fantasma, es algo que podemos llamar un punto cero cuyo despliegue por todo
el campo de la visión da a ese campo, fuente para nosotros de una suerte de
apaciguamiento traducido desde hace mucho, desde siempre con el término
contemplación, suspensión del desgarramiento del deseo, frágil suspensión por cierto, tan
frágil como un telón siempre pronto a replegarse para desenmascarar el misterio que
oculta, ese punto cero hacia el cual la imagen búdica parece llevarnos en la medida misma
en que sus párpados bajos nos preservan de la fascinación de la mirada sin dejar de
indicárnosla, esa figura que en lo visible está enteramente vuelta hacia lo invisible pero
que nos lo ahorrafigura esas figura, para decirlo de una vez, que toma aquí el punto de
angustia  integro a su cargo, tampoco es por nada que ella anule aparentemente el
misterio de la castración.  

Esto es lo que quise indicarles la vez pasada con mis señalamientos y mi pequeña
encuesta sobre la aparente ambigüedad psicológica de esas figuras. ¿Implica esto que de
alguna manera haya posibilidad de confiarse, de asegurarse en una suerte de campo que
fue llamado apoliniano, véanlo también noético, contemplativo, donde el deseo podría
soportarse de una suerte de anulación puntiforme de su punto central, de una
identificación de a con ese punto cero entre los dos ojos que es el único lugar de in
quietud q ue queda, en nuestra relación con el mundo, cuando ese mundo es un mundo



espacial?. Seguramente no, ya que queda justamente ese punto cero que nos impide
hallar en la fórmula del deseo-ilusión el último término de la experiencia.

Aquí el punto de deseo, y el punto de angustia coinciden, pero no se confunden, incluso
dejan abierto para nosotros ese "sin embargo" sobre el cual se reanuda eterna mente la
dialéctica de nuestra aprehensión del mundo.

Siempre la vemos resurgir en nuestro  pacientes. Y sin embargo —he averiguado cómo se
dice sin embargo" en he breo, los divertirá— y sin embargo ese deseo que aquí se resume
en la nulificación de su objeto central no es sin ese otro objeto que llama la angustia: no es
sin objeto. No por nada en este "no ... sin" les he dado  la a fórmula, la articulación
esencial de la identificación con el deseo. Es más allá de "no es sin objeto" que se plantea
para nosotros la cuestión de saber dónde puede ser franqueado el callejón sin salida del
complejo de castración. Abordaremos esto la vez que viene. 

22 de Mayo de 1963

Groseramente, para ofrecer una sumaria orientación a quien por casualidad llegara en

mitad de este discurso, diré que, completando lo que podría considerarse como la gama
de las relaciones de objeto, visible en el esquema que se desarrolla este año alrededor de
la experiencia de la angustia, esa persona podría haber creído que tentamos necesidad de
agregar al objeto oral, al objeto anal, al objeto fálico, precisamente en cuanto que cada
uno es generador y correlativo de un tipo de angustia, otros dos pisos  del objeto, llevando
pues a cinco esos pisos objetales. 

Pienso que se han percatado de que desde nuestros dos últimos encuentros giro en torno
del piso del ojo; no es que hoy vaya a dejarlo, sino que más bien por él me guiaré para
pasar al que se trata de abordar ahora, el del oído. 

Como es natural —lo he dicho, mi primera palabra fue "groseramente", y "sumariamente"
repetí en la frase que seguía— , sería completamente absurdo creer que es así, si no de
una manera groseramente esotérica y oscurecedora, como de esto se trata.

En todos aquellos niveles se trata de señalar cual es la función del deseo; ninguno de ellos
puede separarse de sus repercusiones sobre todos los demás, ni de una solidaridad más
íntima, aquélla que se expresa en la fundación del sujeto en el Otro por la vía del
significante, con el completamiento de esa función de localización en el advenimiento de
un resto alrededor del cual gira el drama del deseo, drama que nos resultaría opaco si la
angustia no estuviera allí para permitirnos revelar su sentido. 

En apariencia esto a menudo nos conduce a unas especies de excursiones, yo diría
eruditas, donde algunos pueden ver quién sabe qué encanto probado o reprobado de mi
enseñanza. Créanme que no es sin reticencia que por ellas me encamino, y que también
estudiaremos el método según el cual procedo en la enseñanza que aquí doy y cuyo rigor
seguramente no me corresponde a mi deletrear; el día en que aún se oiga lo que aquí
estoy dando, en los textos que puedan subsistir y ser transmisibles, se advertirá que ese
método no se distingue esencialmente del objeto abordado.

Pero les recuerdo que dicho método corresponde a una necesidad. La verdad del



psicoanálisis al menos en parte, sólo es accesible a la experiencia del psicoanalista. El
principio mismo de una enseñanza pública parte de la idea de que sin embargo ella es
comunicable en otro sitio. Nada queda resuelto con plantear esto, ya que la propia
experiencia psicoanalítica debe estar orientada, pues de lo contrario se extraviara. Esa
experiencia se extravía si se parcializa, como en diversos puntos del movimiento analítico,
y desde el comienzo de mi enseñanza, no hemos dejado de señalar, especialmente en
aquello que, lejos de ser una profundización, un complemento a las indicaciones de la
Última doctrina de Freud en la exploración de los resortes y del status del yo, lejos de ser
una continuación de sus indicaciones y de su trabajo, vimos producirse lo que constituye,
hablando con propiedad, una desviación, una reducción, una verdadera aberración del
campo de la experiencia, sin duda conducida también por algo que podemos llamar una
suerte de espesamiento que se había producido en el primer campo de la exploración
analítica, la carácterizada por el estilo de iluminación, la suerte de brillo que permanece
fijado a las primeras décadas de la difusión de la enseñanza freudiana y a la forma de las
investigaciones de esa primera generación; hoy daré participación a uno de ellos,
Theodore Reik y, en especial, entre muchos e inmensos trabajos muy impropiamente
llamados de psicoanálisis aplicado, a los que hizo sobre el ritual. 

Me refiero al articulo publicado en Imago, creo recordar que hacia el octavo año.  Aquí
tenemos, sobre algo cuyo nombre

ven escrito en letras hebreas, el shofar un estudio de tal brillo y fecundidad que bien
podemos decir que el estilo, las promesas, las carácterísticas de la época en que se
inscribe se vieron de pronto apaga das, y nada equivalente a lo que se produjo en este
período fue proseguido. Conviene preguntarse sobre el por que de tal interrupción.

Pero en este articulo, hacia el que expreso todo el elogio que puedo dar a su penetración,
a su elevada significación, verán manifestarse al máximo esa fuente de confusión, esa
profunda falta de apoyo cuya forma más sensible y patente radica en lo que yo l lamaría el
empleo puramente analógico del símbolo. Creo que ante todo es preciso aclarar qué es el
shofar pues no estoy muy seguro de que aquí todos sepan qué designa. Traigo hoy este
objeto porque es un objeto que va a servirme de pivote, de ejemplo para materializar, para
substantificar lo que entiendo por función del a, el objeto precisamente en ese piso, el
Último, que en su funcionamiento nos permitirá revelar la función de sustentación que liga
al deseo con la angustia en lo que constituye su nudo ultimo.

Comprenderán por qué, antes que nombrar de inmediato cuál es ese a funcionando en un
nivel que supera al de la ocultación de la angustia en el deseo, si está ligado a un objeto
ritual, antes que nombrarlo de inmediato comprenderán por que lo abordo a través de la
manipulación de un objeto, de un objeto ritual, este shofar. ¿Qué es el shofar?. Un cuerno,
un cuerno por el que se sopla y que deja otro un sonido, del que seguramente no puedo
sino aconsejar, a quienes no lo hayan oído, que en el recodo ritual de las fiestas judías

que siguen al Año Nuevo y que se llama Rosh Hashanah, fiestas que terminan en el día
del Gran Perdón, el Yom Kippur, se procuren la audición, en la sinagoga, de los sonidos
tres veces repetidos del shofar. Este cuerno, que en alemán se llama Widderhorn, cuerno
de carnero, se llama igualmente así, cuerno de carnero, Queren ha yobel, en su
comentario, en su explicación por el texto hebreo. No siempre es un cuerno de carnero;
por lo demás, los ejemplares reproducidos en el texto de Reik, tres shofars particularmente
valiosos y célebres que pertenecen, si no recuerdo mal, a las sinagogas de Londres y de
Amsterdam, respectivamente, se presentan como objetos cuyo perfil general, poco más o
menos semejante a éste, más bien hace pensar en lo que él es, porque así es
clásicamente; los autores judíos que se interesaron por este objeto e hicieron el catálogo
de sus diversas formas, señalan que hay una forma de shofar. que es una especie de
cuerno, y que está hecha en el cuerno de un macho cabrito salvaje.

Naturalmente, el objeto que tiene este aspecto seguramente debe haber salido de la
fabricación, de la alteración, de la reducción —¿quién sabe?, es un objeto de considerable
longitud, mayor que la que les presento en el pizarrón— , puede haber salido entonces de
la instrumentalización de un cuerno de macho cabrío. 

Aquellos que se han procurado o se procuraron esta experiencia, habrán de atestiguar,
como ocurre generalmente, el carácter — para permanecer en limites que no sean líricos—
profundamente conmocionante, movilizante del surgimiento de una emoción cuyas
repercusiones se presentan independientemente de la atmósfera de recogimiento, de fe y
hasta de arrepentimiento en la que él se manifiesta, y que resuena por misteriosas vías de
un afecto propiamente auricular que no pueden dejar de alcanzar, hasta un grado
verdaderamente insólito, inhabitual, a todos aquellos que llegan a otro esos sonidos.

Con respecto al cuestionamiento al que Reik se libra en torno de la función del shofar, uno
no puede dejar de encontrarse — y esto me parece carácterístico de la época a la que
pertenece el trabajo— a la vez impresionado por la pertinencia, la sutileza, la profundidad
de las reflexiones en las que dicho estudio abunda, No sólo está sembrado de ellas, sino
que verdaderamente se produce alrededor de vaya a saber qué centro de intuición, de
buen olfato. Está también la fecha en que apareció. Sin duda hemos conocido después,
quizá por cierto machacamiento, el desgaste del método, la resonancia de lo que pasa, de
lo que surge de esos primeros trabajos hastiados de la época — y puedo probarlo— en
comparación con todo lo que se podía hacer en materia de trabajo erudito. Confíen en mi:
saben que a todo lo que les traigo suelo alimentarlo, en apariencia, con búsquedas
llevadas hasta los límites de lo superfluo. Créanme: por la diferencia de alcance de ese
modo de interrogación de los textos bíblicos, aquéllos donde el shofar, es nombrado como
correlativo a las circunstancias capitales de la revelación aportada a Israel, no podemos
sino quedar impresionados como Reik ante una posición que al menos en principio repudia
todo apego tradicional, y que hasta se coloca en una posición casi radical, critica, por no
decir de escepticismo, cuanto más profundamente que todos los comentadores en
apariencia más respetuosos, más cuidadosos de preservarlo esencial de un mensaje que,



por su parte, se dirige más directamente a lo que parece en esencia la verdad del
advenimiento histórico, alrededor de los pasajes bíblicos que yo evocaba sin cesar y que
ellos comunicaron 

Volveré a esto. Pero no es menos llamativo observar, si se remiten ustedes a esos
artículos, en que medida finalmente se vuelca — y ciertamente por no disponer de ninguno
de esos apoyos teóricos que permiten a un estudio aportarse a sí mismo sus propios
límites— en una inextricable confusión. No basta que el shofar. y la vía de la que es
soporte puedan ser presentados como analogía de la función fálica —y en efecto, por qué
no— , pero como y en que nivel, aquí comienza la cuestión y también aquí uno se detiene.
No basta que determinado manejo intuitivo, analógico del símbolo, deje de algún modo al
interpretador hasta cierto límite desprovisto de todo criterio, para que no se manifieste al
mismo tiempo hasta que punto se trastoca, hasta que punto vierte en una suerte de
mezcla y confusión, hablando con propiedad, innombrable, a todos aquellos en los que en
Última instancia y en su último capitulo Theodore Reik desemboca. Para darles una idea,
no les indicaré más que esos puntos, paso a paso y por intermedio del cuerno de carnero,
de la indicación que con esto se nos da de lo que es bien evidente: la subyacencia, más
exactamente la correlación, por qué no decir también el conflicto con toda una realidad,
con toda una estructura social, totémica, en medio de la cual esta sumida la aventura
histórica de Israel. ¿Como es posible que ninguna barrera detenga a Reik en su análisis y
finalmente le impida identificar a Yavé con el becerro de oro? Moisés volviendo a
descender del Sinai, irradiando la sublimidad del amor del padre, ya lo ha matado, y la
prueba, nos dice, es que se convierte en ese otro verdaderamente furioso que va a
destruir al becerro de oro, y a darlo de comer en polvo a todos los hebreos. En lo cual,
desde luego, reconocerán ustedes la dimensión de la c omida totémica. Lo más extraño es
que, puesto que las necesidades de la demostración tampoco pueden pasar sino por la
identificación de Yavé no con un becerro sino con un toro, el becerro del que se trata será,
pues, necesariamente, representante de una divinidad hijo al lado de una divinidad padre.
Sólo se nos hablará del becerro para confundir las huellas, para dejarnos en la ignorancia
de que también había un toro. Así, pues, ya que aquí Moisés es el hijo asesino del padre,
lo que Moisés viene a destruir  en el becerro mediante la sucesión de todos esos
desplazamientos proseguidos de una manera donde con toda evidencia sentimos que no
tenemos ninguna referencia, ninguna brújula capaz de orientarnos, será pues su propia
insignia, la de Moisés: todo se consume en una suerte de autodestrucción. Esto no está
indicado, sólo les doy algunos puntos que les muestran el extremo al que puede llegar, en
su exceso, cierta forma de análisis. En las conferencias que seguirán habrán de aparecer
otros ejemplos.

En cuanto a nosotros, vamos a ver que cosa nos merece ser retenida; lo que buscamos
corresponde a lo que antes introduje como necesidad de nuestra búsqueda, a saber, no
abandonar lo que aparece en cierto texto que, después de todo, no es otro que el texto
fundador de una sociedad, la mía, aquélla que es la razón por la cual estoy aquí en
postura de darles esta enseñanza: en el principio que gobierna la necesidad de una
enseñanza, existe en primer lugar la necesidad de situar correctamente al psicoanálisis
entre las ciencias, y esto sólo puede obtenerse sometiendo su técnica al examen de  que
él, en verdad, supone y efectúa. 

Tengo el derecho de recordar que a ese texto tuve que defenderlo e imponerlo, aunque

aquéllos que se dejaban llevar por él no vieran en él más que palabras vacías. Dicho texto
me parece fundamental, porque lo que esa técnica supone y efectúa constituye nuestro
punto de apoyo, aquél alrededor del cual debemos hacer girar toda ordenación, así fuese
estructural de lo que tenemos que desplegar.

Si desconocemos que en nuestra técnica se trata de un manejo, de una interferencia y
hasta de una rectificación del deseo, pero que deja enteramente abierta y en suspenso la
noción del deseo mismo y que necesita su perpetuo recuestionamiento, seguramente n o
podemos evitar, ya sea extraviarnos en la red infinita del significante, o bien recaer en los
senderos más acostumbrados de la psicología tradicional. Lo que Reik descubre en ese
estudio y que también es aquello de lo que en su época no podía sacar partido alguno, por
no saber dónde meter el resultado de su descubrimiento, está en el análisis de los textos
bíblicos; no les enumero a todos sino a los que son históricos, quiero decir a los que
pretenden vincularse con un acontecimiento revelador; están en l os capítulos 19 y 20 del
Éxodo, versículos 16 a 19 para el capitulo 19 y versículo 18 para el capítulo 20. Di ce la
primera referencia que en ese diálogo atronador entre Moisés y el Señor, enigmáticamente
proseguido en una suerte de tumulto, verdadera tormenta de ruidos, se menciona el
sonido del shofar, un enigmático trozo de este versículo indica igualmente que está
severamente prohibido, y no sólo a todo hombre sino a todo ser vivo, acercarse al círculo
rodeado por rayos y relámpagos donde tiene lugar ese dialogo. El pueblo podrá subir
cuando oiga la voz del shofar.

Punto tan contradictorio y enigmático que en la traducción se modifica el sentido y se dice
que algunos podrán subir. Cuáles son, es asunto que queda en la oscuridad. El shofar.
vuelve a ser expresamente mencionado a continuación de la descripción del diálogo: en
todo lo que es percibido por el pueblo que se supone reunido alrededor de este
acontecimiento capital. se vuelve a mencionar el sonido del shofar.

Para carácterizar, para justificar su análisis, Reik no encuentra otra cosa que ésta: que la
exploración analítica consiste en buscar la verdad en los detalles. Seguramente tal
carácterística no es falsa ni lateral, pero no podemos dejar de ver que, si es  éste un criterio
en cierto modo externo, si en eso consiste la seguridad de un estilo, por ello no es algo
que lleve en si el elemento crítico de discernir cual es el detalle que debe ser retenido. 

Sabemos que el detalle que nos guía es el mismo que parece escapar al propio designio
del autor y quedar en cierto modo opaco, cerrado en relación con la intención de su
prédica, pero además no es necesario encontrar entre ellos un criterio, si no de jerarquía,
al menos de orden de procedencia.

De todos modos, no podemos dejar de sentir —estoy forzado a franquear las etapas de su
demostración— que algo exacto resulta tocado en cuanto a ordenar, en cuanto a articular
los textos fundamentales originales que mencionan la función del shofar, los que se
completan, desde los del Éxodo  que acabo de nombrar, con los de Samuel, Segundo
Libro, capítulo 6, y hasta los del Primer Libro de las Crónicas, capítulo 13, que hacen
mención de la función del shofar. cada vez que se trata de refundar, de renovar en algún
nuevo punto de partida, periódico o histórico, la Alianza con DIOS Pueden compararse
estos textos con otros empleos ocasionales del instrumento, ante todo los que se
perpetúan en aquellas fiestas anuales, en tanto que ellas mismas se refieren a la



repetición y a la rememoración, propiamente hablando, de la Alianza; ocasión también
excepcional, la función del shofar en la ceremonia de la excomunión, aquélla bajo la cual
el 27 de Julio de 1656 cayó Spinoza, excluido de la comunidad hebraica siguiendo las
formas más completas, y que especialmente implicaba, con la fórmula de la maldición
pronunciada por el gran sacerdote, la resonancia del shofar.

Este shofar, a través de la luz que se completa con el cotejo, bajo diversas ocasiones,
donde a la vez se nos lo señala y donde entra efectivamente en función, es
verdaderamente la voz de Dios — y ninguna otra cosa, nos dice Reik de Yavé, la voz del
propio Dios. 

Este punto, que en una lectura rápida no parece tan susceptible de ser explotado por
nosotros, cobra una perspectiva que es precisamente aquélla en la cual aquí los formo,
porque no es lo mismo introducir determinado criterio, más o menos bien localizado, o que
esos criterios, en su novedad y con la eficiencia que suponen, constituyen lo que llaman
una fornicación, es decir, una reformación del espíritu en su poder en primer lugar. 

Para nosotros, semejante fórmula no puede sino retener nos en la medida en que nos
hace advertir algo que completa la relación del sujeto con el significante, en lo que desde
cierta primera apropiación podríamos llamar su pasaje al acto.

A la izquierda de esta asamblea tengo a alguien que no puede dejar de interesarse por
esta referencia; se trata de nuestro amigo Stein, de quien en esta ocasión les diré qué
satisfacción experimente al ver que su análisis de Tótem y Tabú, y de lo que de esta obra
podemos retener, lo condujo a esa suerte de necesidad que le hace hablar de algo que él
llama "significantes primordiales", y a los que no puede separar de lo que igualmente llama
"acto", a saber, de lo que pasa cuando el significante no está solamente articulado, lo cual
sólo supone su vínculo, su coherencia en cadena con los otros, sino cuando es, hablando
con propiedad, emitido y vocalizado. 

En cuanto a mi, tengo que formular todas las reservas que me merece la introducción, sin
otro comentario, del termino acto. Por ahora, sólo quiero retener algo que nos pone en
presencia de cierta forma, no del acto sino del objeto a, en tanto que hemos aprendido a
ubicarlo como soportado por eso que es preciso separar de la fonematización como tal
—la lingüística nos obligó a advertirlo— , y que no es otra cosa que sistema de oposición,
con las posibilidades de sustitución, de desplazamiento, de metáfora y de metonimia que
introduce, y que también encuentra su soporte en cualquier material capaz de organizarse
en sus oposiciones distintivas de uno a todos. La existencia de la dimensión propiamente
vocal, del paso a algo de ese sistema en una emisión que se p resenta cada vez como algo
aislado, es una dimensión en si a partir del momento en que advertimos en que se
sumerge corporalmente la posibilidad de tal dimensión emisiva. Y pueden comprender, si
no lo adivinaron ya, que aquí cobra su valor la ejemplar introducción — saben que no es el
único del que pude servirme— de ese objeto ejemplar que esta vez tome en el shofar
porque esta a nuestro alcance, porque, si es verdaderamente lo que se dice, en un punto
es fuente y surgimiento de una tradición, la nuestra, porque ya uno de nuestros
antepasados en la enunciación analítica se ocupo de el y lo destaco; pero también la tuba,
la trompeta y otros instrumentos, pues no es necesario, aunque no ha de tratarse de un
instrumento cualquiera, que sea un instrumento de viento: en la tradición abisinia es el

tambor. Si hubiese proseguido mi relato de viaje desde que llegué al Japón, me habría
valido de la tan particular función que —en el teatro japonés su forma más carácterística
es la del no— desempeña justamente el estilo, la forma de cierto tipo de aleteos en cuanto
cumplen, con respecto a lo que podríamos llamar la precipitación o el nudo del interés, una
función verdaderamente precipitadora y vinculante. También hubiese podido, refiriéndome
al campo etnográfico, ponerme a recordarles — como hace además el propio Reik la
función del llamado Bullroarer, instrumento vecino del trompo aunque realizado de manera
muy diferente, y que en las ceremonias de ciertas tribus australianas hace surgir cierto tipo
de ronquido, comparado nada menos que al mugido de un buey, que el nombre del
instrumento designa y que en el estudio de Reik merece ser acercado a la función del
shofar. en la medida en que también se la pone en equivalencia con lo que otros pasajes
del texto bíblico llaman el mugido, el rugido de Dios. El interés de este objeto reside en
mostrarnos el lugar de la voz —de cual voz, veremos su sentido ubicándonos a su
respecto en la topografía de la relación con el gran Otro—, voz que se nos presenta bajo la
forma ejemplar de h allarse en cierto modo en potencia, bajo una forma separada; porque
será ella la que nos permitirá al menos hacer surgir cierto numero de cuestiones que no
han sido planteadas.

La función del shofar entra en acción en ciertos momentos periódicos que se presentan a
primera vista como renovaciones. Pero, ¿renovaciones de que?: del pacto de la Alianza.
Los shofars no articulan los principios de base, los mandamientos de ese pacto. Sin
embargo, es manifiesto que se lo presenta, hasta en la articulación dogmática inscripta a
su respecto en el nombre mismo corriente en el momento en que interviene, como
poseedor de una función de remembranza, Zikor, recordar.

Zikor, recordar, función soportada por tres signos, (....), que soporta la función del recuerdo
en la medida en que aquí parece apropiada. El momento medio, por así decir, en esas tres
solemnes emisiones del shofar, al término de los días de ayuno del Rosh Hashanah, se
llama Zikron y aquello de que se trata, Zikron Terúa, designa propiamente la suerte de
trémolo propio de cierta manera de sonar del shofar digamos que es el sonido del shofar el
zikronot, lo que hay de remembranza ligada a ese sonido. Esa remembranza, sin duda, es
remembranza de algo, de algo en lo cual se medita en los instantes que preceden,
remembranza de la Hakada.

La Hakada es el momento del sacrificio de Abraham, aquel momento preciso en que Dios
para y consiente en sustituir a la víctima, Isaac, por el carnero que ustedes conocen o
creen conocer. ¿Significa esto que el momento del pacto está enteramente incluido e n el
sonido del shofar, recuerdo del sonido del shofar, sonido del shofar como sostén del
recuerdo? ¿No se plantea la cuestión de quién tiene que recordar? ¿Por qué pensar que
son los fieles, ya que justamente acaban de pasar cierto tiempo de recogimiento alrededor
de ese recuerdo?

La cuestión tiene una gran importancia, ya que nos conduce al terreno donde se dibujó, en
el espíritu de Freud y con su forma más fulgurante, la función de repetición. La función de
repetición, ¿es solamente automática y en cierto modo está ligada al retorno, al acarreo
necesario hacia la batería del significante? ¿O bien posee otra dimensión, que me parece
inevitable encontrar en nuestra experiencia, si tiene un sentido aquélla que da el sentido
de esa interrogación portada por la definición del lugar del Otro, carácterística de lo que



intento sostener ante ustedes, aquello a lo cual intento, para decirlo todo, acomodar
vuestra mentalidad? ¿Acaso aquél cuyo recuerdo se trata de despertar, quiero decir que
se trata de hacer que recuerde, no es Dios mismo?

Tal es el punto al que nos lleva, no diré ese muy simple instrumento, porque en verdad
nadie puede dejar de experimentar, ante la existencia y la función de un aparato
semejante, como mínimo un profundo sentimiento de embarazo. 

Pero ahora se trata de saber, como objeto separado, dónde se inserta, en qué dominio, no
esta oposición interior-exterior cuya insuficiencia bien advierten, sino en la referencia al
Otro, en los estadios de la emergencia de la instauración progresiva, sobre la referencia a
ese campo de enigma que es el Otro, del sujeto; en qué momento puede intervenir
semejante clase de objeto en su cara por fin revelada bajo su forma separable, y que
ahora se llama algo que conocemos bien, la voz, que conocemos bien, que creemos
conocer bien bajo el pretexto de que conocemos sus desechos, sus hojas muertas bajo la
forma de las voces extraviadas de la psicosis, su carácter parasitario bajo la forma de los
imperativos interrumpidos del superyó. Aquí nos es preciso, para orientarnos, para localizar
el verdadero lugar, la diferencia de ese objeto nuevo del que, con razón o sin ella, por
cuidado de la exposición pensé que primero tanto que presentarlo con una forma en cierto
modo manipulable, si no ejemplar, ahora nos es preciso  señalar, para percibir la
diferencia, lo que introduce de nuevo en relación con el piso precedentemente articulado,
el que concernía a la estructura del deseo bajo otra forma ejemplar — cuan diferente, no
pueden dejar de sentirlo— y del que parece que todo lo que se revela en esta nueva
dimensión no sea y no pueda ser sino ocultado en ese otro piso anterior nos es preciso
volver a él un instante para hacer que surja, que brote mejor lo que aporta de nuevo el
nivel que aparece la forma de a que se llama la voz.

Volvamos al nivel del ojo que también es el del espacio, no del espacio al que
interrogamos bajo la forma de cierta categoría de una estética trascendental fijada —
aunque seguramente nos sea muy útil por lo menos muy cómoda, la referencia a lo que
Kant aportó en ese terreno—  sino en eso carácterístico que el espacio presenta para
nosotros en su relación con el deseo. 

El origen, la base, la estructura de la función del deseo como tal es, en un estilo, en una
forma que debe precisarse cada vez, ese objeto central, a, en tanto que esta no sólo
separado sino además elidido, siempre en otra parte que allí donde el deseo lo soporta y
sin embargo en profunda relación con él. Dicho carácter de elisión en ninguna parte es
más manifiesto que en el nivel de la función del ojo. Y por eso el soporte más satisfactorio
de la función del deseo, el fantasma, está siempre marcado por un parentesco con los
modelos visuales en los que comúnmente funciona, en los que, por así decir, da el tono de
nuestra vida deseante.

En el espacio, sin embargo —y en este "sin embargo" reside todo el alcance de la
observación— en apariencia nada está separado. El espacio siempre es homogéneo;
cuando pensamos en términos de espacio a ese cuerpo, el nuestro, de donde surge su
función, esto no es idealismo; que el espacio sea una función de la mente no puede
justificar ningún berkeleismo. El espacio no es una idea, el espacio es algo que tiene cierta
relación, no con la mente, sino con el ojo. 

Incluso el cuerpo tiene una función. Ese cuerpo esta suspendido. Desde el momento en
que pensamos "espacio", en cierto modo debemos neutralizarlo localizándolo en él.
Piensen simplemente en la manera con que el físico se refiere, en el pizarrón, a la función
que cumple un cuerpo en el espacio. Un cuerpo es cualquier cosa y no es nada; es un
punto, algo que sin embargo debe localizarse allí por medio de algo extraño a las
dimensiones del espacio, lo que implica el riesgo de producir allí las insolubles cuestiones
del problema de la individuación, a propósito de las cuales ya oyeron mis de una vez la
manifestación, la expresión de mis sarcasmos.

Un cuerpo en el espacio es simplemente algo que por lo menos se presenta como
impenetrable: hay cierto realismo del espacio completamente insostenible y —como
ustedes saben, porque no soy yo quien les cree aquí sus antinomias— necesario. El
empleo mismo de la función de espacio sugiere, por puntiforme que la supongan, una
unidad indivisible, a la vez necesaria e insostenible a la que llamamos átomo, por supuesto
completamente imposible de identificar con lo que en física recibe esa denominación y
que, como saben, no tiene nada de atómico, quiero decir que de ningún modo es
indivisible.

El espacio no ofrece interés sino suponiendo la sección, puesto que no tiene uso real si no
es discontinuo, es decir, si la unidad que en él juega no puede estar en dos puntos a la
vez.  

¿Qué quiere decir esto para nosotros? Que esa unidad espacial, el punto, sólo puede ser
reconocida como inalienable, lo cual para nosotros significa que en ningún caso ella puede
ser a. 

¿Qué significa lo que les estoy diciendo? Me àpresuro a hacerlos recaer en las mallas de
lo ya oído. Quiere decir que por la forma i(a), mi imagen, mi presencia en el Otro carece de
resto. No puedo ver lo que allí pierdo. Este es el sentido del estadio del  espejo, y el sentido
de ese esquema, forjado para ustedes, cuyo lugar ven ahora con exactitud, ya que es el
esquema destinado a fundar la función del Yo ldeal-ldeal del Yo en la manera en que
funciona la relación del sujeto con el Otro, cuando la relación especular, llamada en este
caso espejo del gran Otro, domina.

Esa imagen i(a), imagen especular, objeto carácterístico del estadio del espejo, ejerce más
de una seducción que no está solamente ligada a la estructura de cada sujeto, sino
también a la función del conocimiento. Está cerrada, quiero decir clausurada, es
guestáltica, o sea que esta marcada por el predominio de una buena forma, y también esta
destinada a ponernos en guardia contra la función de la Gestalt, en cuento se basa en le
experiencia de la buena forma, experiencia, justamente, carácterística de ese campo.
Porque para revelar lo que hay de apariencia en el carácter satisfactorio de la forma como
tal, y hasta de la idea en su arraigo en el (palabra griega ilegible) visual, para ver y
desgarrar lo que hay de ilusorio, basta con aportarle una mancha: para ver donde se fija
verdaderamente la punta del deseo, para hacer "función" —si me permiten el uso equivoco
de un término corriente qué sostenga lo que quiero hacerles entender— , basta una
mancha para hacer "función" de lunar (Grain de beauté(27)).



Granos y afrecho — permitirán que prolongue el equívoco— de la belleza, muestran el
lugar del a, reducido aquí a ese punto cero cuya función evoqué la vez pasada. Más que la
forma a la que mancha, es el lunar el que me mira. Y es porque eso me mira que me atrae
de manera tan paradójica, a veces más —y con mayor razón— que la mirada de mi
partenaire; porque esa mirada después de todo me refiera y, en la medida en que me
refleja, no es más que mi reflejo, vaho imaginario. No es necesario que el cristalino esté
espesado por la catarata para la visión se vuelva ciega, ciega en todo caso por esto:  la
elisión de la castración a nivel del deseo en tanto que es proyectado en la imagen,

El blanco del ojo del ciego o bien —para tomar otra imagen que espero recuerden, aunque
sea un eco de otro año— de los voluptuosos de "La dolce vita" en los últimos momentos
fantasmáticos del film, cuando avanzan como si saltaran de una sombra a la otra en el
bosque de pinos por donde se deslizan para desembocar sobre la playa, y ven el ojo inerte
de la cosa marina que los pescadores están haciendo emerger: he aquí aquello por lo cual
somos más mirados, y que muestra cómo en la visión emerge la angustia en el lugar del
deseo que él (?) (sic) gobierna. 

Tal es la virtud del tatuaje, y no necesito recordarles el admirable pasaje de Lévi-Strauss
en que nos evoca el desencadenamiento del deseo en los colonos sedientos, cuando van
a dar a esa zona del Paraná donde los esperan mujeres enteramente cubiertas por un
tornasol de dibujos de las más variadas formas y colores.

En el otro extremo, diré que en la referencia de la emergencia, marcada para mi por un
estilo más creacionista, evolucionista, de las formas, la aparición del aparato visual mismo,
a nivel de las franjas de los lamelibranguios, comienza en la mancha pigmentaria, primera
aparición de un órgano diferenciado en el sentido de una sensibilidad que ya es, en
verdad, visual. Y, desde luego, ¡nada más ciego que una mancha! A la mosca de recién,
agregaré la mosca voladora que da al peligro orgánico de los recodos de la cincuentena su
primera advertencia.

Cero del a, por aquí el deseo visual encubre la angustia de lo que falta esencialmente al
deseo, de lo que al fin de cuentas nos gobierna, si permaneciéramos en este campo de la
visión, por no captar, por no poder captar nunca a todo ser vivo sino como lo que es en el
puro campo de la señal visual, lo que la etologia llama un "domi" una muñeca, una
apariencia.

a, lo que falta, es no especular; no es aphehensible en la imagen, Les señalé el ojo blanco
del ciego como la imagen revelada, e irremediablemente oculta a la vez, del deseo
escoptofílico. El ojo del voyeur se presenta al otro como lo que es: impotente. Esto permite
a nuestra civilización tomarle el pelo a lo que constituye su soporte bajo formas diversas,
perfectamente homogéneas a los dividendos y a las reservas bancarias en las que el
manda, 

Tal relación del deseo con la angustia bajo esa forma radicalmente encubierta, ligada por
este mismo hecho a la estructura del deseo en sus funciones, en sus dimensiones más
engañosas, he aquí el piso específicamente definido al que ahora tenemos que oponer
qué apertura le aporta la otra función, la que hoy introduje con el accesorio, no accidental
sin embargo, del shofar

¿Tengo necesidad, para cerrar mi discurso, de anticiparme a lo que articulare la próxima
vez, a saber, hasta que punto nuestra tradición más elemental, la de los primeros pasos de
Freud, nos ordena distinguir esa otra dimensión También aquí rendiré homenaje a mi
amigo Stein, por haberlo articulado muy bien en su discurso: si el deseo dice — y suscribo
su fórmula porque la encuentro más que brillante— , si el deseo fuera primordial, si fuera el
deseo de la madre lo que gobierna la entrada en juego del crimen original, estaríamos en
el terreno del vodevil. El origen, nos dice Freud de la manera más formal, y al olvidarlo
toda la cadena se deshace, y es por no haber reasegurado ese comienzo de la cadena
que el análisis —hablo del análisis tanto en la teoría como en la práctica— parece sufrir
esa forma de dispersión donde uno puede preguntarse a ciertas horas qué cosa es
susceptible de conservarle todavía su coherencia, es porque el asesinato del padre y todo
lo que él gobierna resuena — si hay que entender lo que cabe esperar no sea más que
metáfora en la boca de Reik— como un bramido de toro acogotado que se hace oír
todavía en el sonido del shofar, digamos más simplemente que es del hecho original
inscripto en el mito del asesinato, como comienzo de algo cuya función en la economía del
deseo desde ese momento tenemos que captar, es a partir de aquí como prohibición
imposible de transgredir que se constituye en la forma más fundamental el deseo original.

Este es secundario con respecto a una dimensión que aquí tenemos que abordar en
relación con el objeto esencial que hace función de a, función de la voz y las nuevas
dimensiones que aporta en la relación del deseo con la angustia. Aquí está el rodeo por
donde van a recobrar su valor las funciones deseo objeto, angustia, en todos los pisos,
hasta el piso del origen. Y para no dejar de adelantarme a vuestras preguntas y quizás
decirles también, a aquéllos que se las han planteado, que no olvido ese campo y los
surcos que tengo que trazar en él para que quede completo, pudieron observar que no me
valí del objeto, ni del estadio anal, al menos desde la reanudación de nuestras entrevistas:
también él es, hablando con propiedad, impensable, salvo en la reconsideración total de la
función del deseo a partir de un punto que por resultar enunciado en último lugar es el más
original, aquél que retomaré la próxima vez alrededor del objeto de la voz.
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Leyendo algunos trabajos de reciente aparición sobre las relaciones del lenguaje y el

pensamiento, volví a plantearme algo que, después de todo, a cada instante puedo
cuestionar por mí mismo, a saber, el lugar y la naturaleza del sesgo por el que intento
acometer lo que de todos modos no podría ser más que un límite obligado, necesario, de
vuestra comprensión. En su principio objetivo esto no presenta ninguna dificultad
particular, dado que todo progreso de una ciencia apunta tanto y más al manejo básico de
sus conceptos como a la extensión de sus conquistas, lo que en el campo psicoanalítico
puede constituir un obstáculo que merece una reflexión particular; no es de tan fácil
solución como el paso de un sistema conceptual a otro, por ejemplo del sistema
copernicano al sistema einsteniano. Porque después de todo, uno puede suponer que en
los espíritus suficientemente desarrollados esto no representa dificultad por mucho tiempo.
Para las mentes suficientemente abiertas a la matemática, no tarda tanto en imponerse

que las ecuaciones einstenianas se sostienen, que están incluidas en las que las
precedieron; las sitúan como casos particulares y, por lo tanto, las resuelven Íntegramente.

Esto no quiere decir que no pueda haber, como lo prueban la experiencia y la historia, un
momento de resistencia, pero es breve. En toda la medida en que, como analistas —
quiero decir en toda la medida de nuestra mayor o menor implicación: interesarse un poco
por el análisis ya es estar algo implicado— , en toda la medida de nuestra implicación en la
técnica psicoanalítica, debemos encontrar en la elaboración de los conceptos el mismo
obstáculo designado, reconocido como constituyente de los límites de la experiencia
analítica, a saber, la angustia de castración. 

Es como si lo que me llega a diversas distancias de mi voz — y no siempre forzosamente
para responder a lo que dije, sino por cierto en determinada zona de respuesta— , es
como si en ciertos momentos se endurecieran ciertas posiciones técnicas, estrictamente
correlativas, en esta materia, de lo que puedo llamar "limitación de la comprensión"; es
también como si para superar esos limites yo hubiera elegido una perfectamente definida,
a nivel de la edad escolar, por una escuela pedagógica que en cierto modo plantea los
problemas de la relación de la enseñanza escolar con la maduración del pensa miento del
niño; es como si yo me adhiriera — me adhiero, en efecto, a examinar de cerca ese debate
pedagógico a un modo de procedimiento pedagógico que está lejos —  créanlo, pueden
comprobarlo, hay entre ustedes algunos que están más cerca que los otros, más
necesitados de interesarse por esos procedimientos pedagógicos— , verán que las
escuelas están lejos de ponerse de acuerdo sobre el procedimiento que ahora voy a
articular y definir. Para cierta escuela todo está gobernado por una maduración autónoma
de la inteligencia, y no se hace otra cosa que acompañar esa maduración (hablo de la
edad escolar); para las otras hay una falla, una abertura (béance). A la primera
asociémosla, por ejemplo, con las teorías de Stern — no lo dije antes porque pienso que
buena parte de ustedes nunca abrió los trabajos de este psicólogo universalmente
reconocido— ; para las otras, Piaget digamos, hay una abertura (béance), una falla entre
lo que el pensamiento infantil es capaz de formar y lo que puede serle aportado por la
científica. Está claro que, si examinan esto con atención, en los dos casos se reduce a
cero la eficacia de la enseñanza como tal.

La enseñanza existe: lo que hace que en el área científica numerosos espíritus puedan
desconocerlo es que, efectivamente, en el campo científico, una vez que se ha accedido a
él, aquello que es propiamente del orden de la enseñanza — en el sentido en que voy a
precisarlo puede ser considerado, en efecto, como elidible; es decir que cuando se ha
franqueado cierta etapa de la comprensión matemática, una vez hecho esto, hecho está, y
ya no hay que buscar los caminos. Es posible, por así decir, lograr acceso a  él sin ningún
esfuerzo, por poco que uno pertenezca a la generación a la que se le hayan enseñado las
cosas de esta forma, con esta formalización, de primera intención. 

Los conceptos extremadamente complicados o, para ser más exactos, los que hubiesen
aparecido en una etapa precedente de la matemática muy complicada, son
inmediatamente accesibles a mentes muy jóvenes. Es cierto que en la edad escolar se
tiene necesidad de algún intermediario, y que todo el interés de la pedagogía escolar
reside en captar, en constatar este punto vivo o en adelantar, utilizando problemas que las
superen ligeramente, las denominadas "capacidades mentales" del niño. Y al ayudarlo —



digo sólo "al ayudarlo"— a abordar esos problemas, se hace algo que produce un efecto
no sólo pre-madurante, efecto de àpresuramiento sobre la maduración mental, sino un
efecto del que en ciertos períodos que podemos llamar — y así se los llamó— "sensitivos"
— quienes saben algo de este tema pueden ver dónde; voy a seguir porque lo importante
es mi discurso y no mis referencias— se pueden obtener verdaderos efectos de
desencadenamiento, de apertura de ciertas actividades aprehensivas en determinados
dominios, efectos de muy especial fecundidad. 

Me parece que esto es exactamente lo que se puede obtener en el dominio por el que
estamos avanzando juntos, por cuanto en razón de la especificidad de su campo, siempre
se trata en él de algo en lo que alguna vez convendría que los psicopedagogos reparásen.
Ya hubo anticipos en los trabajos de autores cuyo testimonio es interesante tener en
cuenta, más aún cuando ellos mismos no tienen ninguna noción de lo que puede
aportarnos su experiencia: el hecho de que determinado pedagogo haya podido afirmar
que no hay verdadero acceso al concepto sino a partir de la pubertad —sé de
experimentadores que no conocen, que no quieren conocer nada del análisis— es algo
que merecería que le agregáramos nuestra mirada, que metiéramos en ello nuestras
narices, que comprendiéramos — en el lugar del que les hablo hay mil huellas sensibles—
que, en función de un vínculo que puede estar anudado en lo relativo a la maduración del
objeto a como tal, es decir, tal como yo lo defino, en la edad de la pubertad se podría
concebir una m arcación muy diferente de la que realizan estos autores en cuanto a lo que
ellos llaman "momento límite" , donde hay verdaderamente funcionamiento del concepto, y
no de esa especie de uso del lenguaje que en esta ocasión llaman no conceptual si no
"complexual", por una suerte de homonimia de pura coincidencia con el termino "complejo"
del que nos servimos. 

Dicha posición del a en el momento de su paso por lo que yo simbolizo con la fórmula - ?
es uno de los fines de nuestra explicación de este año. No es valorizable, asumible por
vuestros oídos, no podría ser válidamente transmitido, sino por cierta aproximación, que
aquí sólo podría ser rodeo, de lo que constituye ese momento carácterizado por la

notación - ? ? y que es y no puede ser sino la angustia de castración.

Si ahora podemos volver al punto central al que aludo al hablar de la castración, es porque
dicha angustia de ningún modo podría ser hecha aquí presente como tal, sino solamente
indicada por esa especie de vía concéntrica que, como ven, me hace oscilar del estadio
oral a algo a lo cual la vez pasada di como soporte la evocación — bajo una forma
separada, materializada en un objeto que es la voz— del shofar. ¿Cuál es verdaderamente
la relación de la angustia con la castración? No basta que la conozcamos, vivida como tal,
en determinada fase llamada terminal o no terminal del análisis, para que verdaderamente
sepamos qué es. 

Para expresar ya las cosas tal como van a articularse en el paso siguiente, diré que la
función del falo como imaginario funciona por doquier, en todos los niveles — de arriba y
de abajo— que definí, carácterizados por cierta relación del sujeto con el a; el falo funciona
por doquier salvo allí donde se lo espera, en una función mediadora y especialmente en el
estadio fálico; esa carencia como tal del falo presente, observable a menudo, para nuestra
gran sorpresa, en cualquier otra parte, ese desvanecimiento de la función fálica como tal

en el nivel donde se espera que funcione es lo que constituye el principio de la angustia de
castración. 

De allí la notación - ?  que denota una carencia, por así decir, positiva, y esto por no haber
sido formulada nunca como tal con esa forma, lo que tampoco dejó lugar a que se
extrajeran las debidas consecuencias. 

Para hacerles sensible la verdad de esta fórmula, tomaré diversos caminos a la manera
que antes llamé del "girar alrededor". Y puesto que la vez pasada recordé la estructura
propia del campo visual en lo relativo a lo que denomino, a la vez, sustentación y
ocultación del objeto en ese campo, no puedo menos que volver a él, cuando de una
manera que sabemos traumática es en ese campo que se presenta el primer encuentro
con la presencia fálica, a saber, lo que llamamos "escena primaria". Todos saben que, a
pesar de que allí esté presente, visible bajo la forma de un funcionamiento del pene, lo que
impresiona en la evocación de la realidad de la forma fantasmada de la escena primaria es
siempre cierta ambigüedad relativa, precisamente, a esa presencia,

Cuántas veces podemos decir que justamente no se lo ve en su lugar, e incluso a veces
que lo esencial del efecto traumático de la escena son las formas bajo las cuales el falo
desaparece, se escurre.

Asimismo, no puedo dejar de evocar, en su forma ejemplar, el modo de aparición — donde
en todo caso, dado nuestro propósito, no nos equivoquemos, la angustia que lo acompaña
nos señala que estamos en el camino buscado el modo de aparición de esa escena
primaria en la historia del Hombre de los lobos. En alguna parte hemos oído decir que
había algo obsesivo en el hecho de que volveríamos a esos ejemplos originales del
descubrimiento freudiano; estos ejemplos son más que soportes, incluso más que
metáforas: nos hacen palpar la sustancia misma de aquello con lo que tenemos que
vérnoslas.

Lo esencial de la revelación de lo que aparece ante el Hombre de los lobos por la abertura
(béance), prefigurante en cierto modo de aquello de lo que hago una función, la de la
ventana abierta, lo esencial de lo que aparece en su marco en forma identificable con la
función misma del fantasma bajo su modo más angustiante, lo esencial aquí no es saber
dónde está el falo; éste es, por así decir, idéntico en todas partes a lo que podría llamar "la
catatonía de la imagen": el árbol, los lobos encaramados que miran fijamente al sujeto; no
hay ninguna necesidad de buscar del lado de esa piel, cinco veces repetida en la cola de
los cinco animales, aquello de que se trata y que está allí, incluso en la reflexión que la
imagen soporta: una catatonía que no es otra que la del sujeto, la del niño pasmado,
fascinado por lo que ve, paralizado por esa fascinación al punto de que podemos concebir
lo que en la escena lo mira, y que en cierto modo es invisible por doquier, como una
imagen que aquí no es otra cosa que la transposición del estado de detención de su propio
cuerpo, transformado en ese árbol al que llamaríamos, como eco de un título célebre, "el
árbol cubierto de lobos". 

No me parece cuestionable que se trata de algo que hace eco a ese polo vívido que
definimos como el del goce. Esa suerte de goce, pariente de lo que en otra parte Freud
llama horror del goce ignorado del Hombre de las Ratas, goce que supera toda



localización posible por el sujeto, se hace aquí presente bajo una forma erguida; el sujeto
no es más que erección en ese àpresamiento que lo hace falo, que lo arborifica, que lo fija
entero.

Algo sucede, y al respecto Freud nos atestigua que en esta ocasión ese algo sólo fue
reconstruido: por esencial que sea, el desarrollo sintomático de los efectos de esta escena
es tan esencial, que el análisis que de ella hace Freud no podría avanzar ni por un instante
si no admitimos ese elemento que hasta el final resulta el único no integrado por el sujeto,
y que en esta ocasión hace presente lo que Freud articuló más tarde acerca de la
reconstrucción como tal: la respuesta del sujeto a la escena traumática por medio de una
defecación. La primera vez, o la casi primera vez, la primera vez en todo caso en que
Freud tiene que valerse de una manera particular de la función de aparición del objeto
excremencial en un momento crítico, observen que lo articula bajo mil formas en el texto,
en una función a la cual no podemos dar otro nombre que el que creímos tener que
articular más ¿arde como carácterístico del estadio genital, a saber, en función de
oblatividad. Es un don, nos dice. Además, todos saben que Freud subrayó desde el
comienzo su carácter de regalo en todas esas ocasiones que ustedes me permitirán
llamar, al pasar y sin otro comentario, ocasiones de pasaje al acto, donde el niñito suelta
intempestivamente algo de su contenido intestinal. 

Y en el texto del Hombre de los lobos las cosas van incluso más allá, dando su verdadero
sentido, el que hemos envuelto en una vaga asunción moralizante, a propósito de la
oblatividad. Freud habla a ese respecto de sacrificio y, dado que Freud es un lector — por
ejemplo, sabemos que había leído a Robertson Smith— cuando habla del sacrificio no
habla de algo en el aire, de una especie de vaga analogía moral. Freud habla de sacrificio
a propósito de la aparición del objeto excremencial. Esto debe querer decir algo.
Retomaremos la cosa en el nivel del acto normal, del acto calificado, correctamente o no,
de maduro, ésa a cuyo nivel en mi anteúltimo seminario creí poder articular el orgasmo
como el equivalente de la angustia y situándose en el campo interior al sujeto, mientras
que dejaba provisoriamente la castración en esa única marca. Es bien evidente que no
podríamos separar de esto el signo de la intervención del otro como tal; en realidad,
siempre, y desde el comienzo, se le adjudicó esa carácterística; por lo tanto, es el otro
quien amenaza con la castración.

Hago notar al respecto que al asimilar, al hacer equivalentes el orgasmo como tal y la
angustia, yo tomaba una posición que se unía a lo que había dicho precedente mente
sobre la angustia como indicador, como señal de la única relación que no engaña; en ella
podíamos encontrar la razón de lo que puede haber de satisfactorio en el orgasmo. En
algo que ocurre en la perspectiva donde se confirma que la angustia no es sin objeto,
podemos comprender la función del orgasmo y, más especialmente, lo que llamé "la
satisfacción que él se lleva"' 

En ese momento creía posible no decir más y ser comprendido. De todos modos, ha
llegado hasta mi el eco de cierta perplejidad en los términos que se intercambiaron — si tal
eco es correcto— , precisamente entre dos personas a las que creo haber formado
particularmente bien. De allí que sea más sorprendente que hayan podido interrogarse
sobre lo que yo entendía por esa satisfacción.

¿Se trata, pues —comentaban—, del goce?. ¿Implicaría esto volver, en cierto modo, a ese
ridículo absoluto que algunos quieren poner en la pretendida fusión de lo genital? Y
además, ya que se trataba de percibir la relación entre ese punto de angustia — pongan
en él toda la ambigüedad que quieran— , entre un punto donde ya no hay angustia si el
orgasmo lo recubre, con el punto de deseo en la medida en que éste se halla marcado por

la ausencia del objeto a bajo la forma del - ?  ¿qué hay, se preguntaban, de esa relación
en la mujer?. Respuesta: yo no dije que la satisfacción del orgasmo se identificara con lo
que en el seminario sobre la Etica definí acerca del lugar del goce. Respuesta — hasta
parece irónico subrayarla— : la poca satisfacción, inclusive suficiente, aportada por el
orgasmo, ¿por qué seria lo mismo y al mismo punto que ese otro poco que se ofrece en la
cópula, aún exitosa, a la mujer?. Conviene articular esto de la manera más precisa. No
basta con decir vagamente que la satisfacción del orgasmo es comparable a lo que en otra
parte, en el plano oral, llamé el aplastamiento de la demanda bajo la satisfacción de la
necesidad. A nivel oral, la distinción de la necesidad con la demanda es fácil de sostener,
y además no deja de plantearnos el problema de dónde se sitúa la pulsión. Si por algún
artificio es posible equivocar en el nivel oral lo que tiene de original la fundación de la
demanda en lo que los analistas llamamos la pulsión, en ningún caso tenemos el derecho
de hacer esto a nivel de lo genital. Y justamente allí donde parecería que nos hallamos
ante el instinto más primitivo el instinto sexual, no podemos, menos aún que en otra parte,
dejar de referirnos a la estructura de la pulsión, como soportada por la fórmula $ ( D: $
relación del deseo con la demanda. 

¿Qué cosa es demandada en el nivel genital, y a quien? Efectivamente, la experiencia tan
común, fundamental para terminar ante la evidencia por no observar ya en su relieve, la de
la cópula interhumana en su trascendencia con respecto a la existencia individual, nos hizo
falta el rodeo de una biología ya algo avanzada para poder observar la estricta correlación
entre la aparición de la bisexualidad y la emergencia de la función de la muerte individual;
pero, en fin, siempre se presintió que en ese acto donde se traba estrechamente lo que
debemos llamar supervivencia de la especie, conjunta a algo que no puede dejar de
interesar, si las palabras tienen un sentido, lo que hemos indicado en último termino como
pulsión de muerte, después de todo por qué rehusarnos a ver lo que es inmediatamente
sensible en hechos que tan bien conocemos, significados en los usos más corrientes de la
lengua; demandamos, todavía no dije a quién, pero como siempre hay que demandar algo
a alguien, ocurre que es a muestro partenaire, d esde luego que es a él, pero, ¿que es lo
que demandamos? Satisfacer una demanda que tiene cierta relación con la muerte. Lo
que demandamos no llega muy lejos: es la pequeña muerte; pero esta claro que la
demandamos. La pulsión, está íntimamente mezclada con esa pulsión de la demanda,
demandamos hacer el amor, hacer el "amorir" (faire "I'amourir"), ¡es para morirse (c'est a
mourir), hasta para morirse de risa! No por nada señalo lo que, del amor, participa en lo
que llamo un sentimiento cómico, En todo caso, aquí debe residir lo que hay de
descansado en el post-orgasmo. Si lo que se satisface es esa demanda, y bien, ¡esto es
conseguirlo a buen precio! 

La ventaja de esta concepción consiste en hacer presente, en poner de manifiesto la razón
de lo que sucede en la aparición de la angustia en cierto número de maneras de obtener el
orgasmo. En toda la medida en que el orgasmo se separa del campo de la demanda al
otro —ésta es la primera aprehensión que obtuvo Freud en el coitus interruptus— la



angustia aparece, por así decir, en ese margen de pérdida de significación. Pero como tal,
sigue designando aquello a que se apunta en cierta relación con el otro. No estoy diciendo
que precisamente la angustia de castración sea una angustia de muerte; es una angustia
que se vincula con el campo donde la muerte se anuda estrechamente con la renovación
de la vida; es una angustia que, si la localizamos en este punto, nos permite comprender
que sea equivalentemente interpretable como aquello por lo cual nos la da la última
concepción de Freud, como la señal de una amenaza al status del "yo" (je) defendido. Ella
se vincula con el más allá de ese "yo" (je) defendido, en ese punto de llamada de un goce
que traspasa nuestros límites, en la medida en que aquí el otro es evocado en ese registro
de real, aquello por lo cual cierto tipo, cierta forma de vida se transmite y se sostiene.
Llamen a esto como quieran, Dios o genio de la especie. Creo que en mis discursos ya
impliqué en grado suficiente que esto no nos lleva hacia ninguna altura metafísica. Aquí se
trata de un real, de algo que mantiene lo que Freud articuló a nivel de su principio de
nirvana como esa propiedad de la vida de tener que volver a pasar, para arribar a la
muerte, por formas que reproducen las que dieron ocasión, a la forma individual, de
aparecer por medio de la conjunción de dos células sexuales. 

Qué decir? ¿Qué decir en lo relativo a lo que sucede a nivel del objeto? Qué decir, sino
que en suma este resultado sólo se obtiene de manera tan satisfactoria en el curso de
cierto ciclo automático que hay que definir, y en razón, precisamente, del hecho de que el
órgano nunca es susceptible de mantenerse mucho en la vía del llamado del goce. En
relación con ese fin del goce y ataca do por ese llamado del otro en su término, que sería
trágico, puede decirse del órgano amboceptor que siempre cede prematuramente. 

En el momento, por así decir, en que podría ser el objeto sacrificial, y bien, digamos que
en el caso ordinario hace ya mucho tiempo que ha desaparecido de la escena. Ya no es
más que un trapito, no está allí más que como un testimonio, como un recuerdo de ternura
para la partenaire. En el complejo de castración se trata de esto, dicho de otro modo, no
se convierte en drama sino en la medida en que es suscitada, impulsada en cierto sentido
— aquél que confía plenamente en la consumación genital— la puesta en cuestión del
deseo. 

Si abandonamos este ideal del cumplimiento genital, advirtiendo que es estructuralmente,
felizmente engañoso, no hay ninguna razón para que la angustia ligada a la castración no
se nos manifieste en una correlación mucho más flexible con su objeto simbólico y en una
apertura, por lo tanto, muy diferente con los objetos de otro nivel cosa además siempre
implicada por las premisas de la teoría freudiana que ponen al deseo en una relación muy
distinta de la pura y simplemente natural con el partenaire natural en cuanto a su
estructuración.

Para que se perciba mejor de qué se trata, quisiera recordar lo relativo a las relaciones, por
así decir, en primer lugar salvajes entre el hombre y la mujer. Después de todo, y de
acuerdo con lo que dije sobre la relación de la angustia con el deseo del o tro, una mujer
que no sabe frente a quién se encuentra no deja de experimentar ante el hombre cierta
inquietud con respecto al punto hasta el que va a poder llevarla el camino del deseo.
Cuando el hombre, mi Dios, hace el amor como todo el mundo y está desarmado, si la
mujer — lo cual, como saben, es bien concebible— no obtiene de esto, diría yo, beneficio
sensible, en todo caso ha ganado algo, y es que acerca de las intenciones de su

partenaire queda para lo sucesivo completamente tranquila.

En ese mismo capitulo de Westland de T.S. Eliott, al que me referí cierto día en que creí
tener que confrontar con nuestra experiencia la vieja teoría de la superioridad de la mujer
en el plano del goce, aquél donde T.S. Eliott hace hablar a Tiresias, hallamos estos versos
— cuya ironía siempre me pareció que un día tendría su lugar aquí, en nuestro discurso— ;
cuando el joven petrimetre carboncular, minúsculo chupatintas de agencia inmobiliaria,
termina su asuntito con la dactilógrafa cuyo entorno se nos p inta en toda su extensión,
T.S. Eliott se expresa así: 

"When lovely woman stoops to folly and paces about her room again alone, 

She smoothes her hair with automatic hand and puts the record on the gramophon." 

"When lovely woman stoops to folly", no se traduce; es una canción del Vicario de
Wakefield, cuando una linda mujer se abandona a la locura — pero "stoops" tampoco es
"se abandona"—, desciende a la locura, para finalmente encontrarse sola, va y viene por l a
habitación alisando sus cabellos con mano automática y cambia de disco.

Esto en cuanto a la respuesta a la pregunta que se formulaban entre si mis alumnos sobre
la cuestión del deseo de la mujer .El deseo de la mujer también para ella esta gobernada
por la cuestión de su goce. Que ella esta con respecto al goce ,no sólo mucho más cerca
que el hombre sino  además doblemente gobernada , esto es lo que la teoría analítica nos
dijo siempre. Que el lugar de ese goce esta enlazado para nosotros al carácter enigmático
, insituable de su orgasmo, esto es lo que nuestros análisis pudieron llevar lo bastante
lejos para que podamos decir que ese lugar es un punto lo suficientemente arcaico para
ser más antiguo que la tabiqueria presente da la cloaca, lo cual, en ciertas perspectivas
analíticas fue perfectamente observado por cierta analista ,y de sexo femenino.

Que el deseo que no es el goce , esta en ella naturalmente , allí donde debe estar según
la naturaleza –es decir – turbaría , esto es lo que designa perfectamente el deseo de
aquellas a las que llamamos histéricas. El hecho de que debamos clasificar a estas sujetos
como histéricas no cambia nada en el hecho de que el deseo así situado esta en lo
verdadero orgánico.

Puesto que el hombre nunca llevara hasta allí la punta de su deseo, puede decirse que el
goce del hombre y de la mujer no se conjugan orgánicamente. En la medida del fracaso
del deseo del hombre la mujer es conducida, por así decir, normalmente a la idea  de tener
el órgano del hombre, puesto que este seria un verdadero amboceptor.: esto es lo que se
llama falo. Puesto que  el falo no realiza , salvo en su  evanescencia , el encuentro de los
deseos , pasa a ser el lugar común de la angustia.

Lo que la mujer nos demanda a los analistas, al final de un análisis conducido de acuerdo
con Freud, es sin dudas un pene, penis-neid, pero para funcionar mejor que un hombre .
Hay algo ,hay muchas cosas ,hay mil cosas que confirman esto. Sin el análisis cual es
para la mujer la manera de superar ese penis-neid, si lo suponemos siempre implícito?. La
conocemos  muy bien, es el modo más común de la seducción entre sexos: ofrecer al
deseo del hombre el objeto de la reivindicación fálica, el objeto no detumescente que



sostenga su deseo, hacer de sus atributos femeninos los signos de la omnipotencia del
hombre. Y ya creí destacar esto – les ruego remitirse a mis seminarios antiguos— al
señalar , después de Joan Riviere, la función propia de lo que ella llama la mascarada
femenina. Aquí simplemente , la mujer debe hacer poco caso de su goce. 

En la medida en que la dejamos en cierto modo sobre este camino, firmamos el decreto de
la renovación de esa reivindicación fálica, que pasa a ser, no diré el resarcimiento, sino
algo así como el rehén de aquello que s le demanda, y que es, en suma, tomar a su cargo
el fracaso del otro. 

Tales son las vías por las que, considerando el plano genital, la realización genital, se
presenta como un termino lo que podríamos llamar "callejones sin salida" del deseo si no
existiera la apertura de la angustia. Veremos, volviendo a partir del punto al que hoy los
conduje, como toda la experiencia analítica nos muestra que es en la medida en que
resulta llamado como objeto de propiciación en una conjunción en callejón sin salida, que
el fa lo, al mostrar que falta, constituye a la castración misma como un punto de las
relaciones del sujeto con el Otro que es imposible soslayar, y como un punto, en cuanto a
su función de angustia, resuelto.

5 de Junio de 1963

Lo que les dije la vez pasada quedo significativamente cerrado por el silencio que

respondió a mis palabras: parece ser que nadie conservo la sangre fría de rematar con un
ligero aplauso. O me equivoco, o no es exagerado ver en ello el resultado de lo que
expresamente anuncie al comenzar esa exposición, es decir, que no era posible abordar
de frente la angustia de castración sin provocar algún eco de la misma. Después de todo,
no es ésta una pretensión excesiva, ya que lo que les dije, en resumidas cuentas, puede
calificarse de no muy alentador: se trata de la unión del hombre y la mujer, problema
siempre presente y del cual hay motivos para que siga entrando, así lo espero, en las
preocupaciones de los psicoanalistas.

Jones giró mucho tiempo alrededor de este problema, materializado, encarnado por lo que
se supone está implicado por la perspectiva falocéntrica de la ignorancia primitiva, no sólo
del hombre sino de la mujer misma, en lo relativo al lugar de la conjunción: la vagina. Y
todos los rodeos, en parte fecundos aunque no acabados, re corridos por Jones, muestran
muy bien sus miras en esta invocación del autor, el famoso "los creo hombre y mujer'' por
lo demás tan ambigüo. Porque al fin y al cabo —podemos decirlo— Jones no medito sobre
aquel versículo 27 del libro I del Génesis , en el texto hebreo.

De todos modos, trataremos de dar el siguiente soporte a lo que dije la vez pasada, con mi
esquemita fabricado utilizando los círculos eulerianos: el campo abierto por el hombre y la
mujer en lo que se podría llamar, en sentido bíblico, su conocimiento del uno por el otro, no
se recorta sino en el hecho de que la zona donde podrían efectivamente recubrirse, a la
que sus deseos los llevan para alcanzarse, se califica por la falta de lo que constituiría su
medio, el falo. Es lo que, para cada uno, cuando resulta alcanzado, justamente lo aliena
del otro.



Del hombre, en su deseo de omnipotencia fálica, la mujer puede ser seguramente el
símbolo, y precisamente en tanto que ella ya no es la mujer. En cuanto a la mujer, esta
bien claro por todo lo que hemos descubierto y que hemos llamado penis-neid, que ella no
puede tomar al falo sino por lo que este no es, es decir, ya sea a, el objeto, ya sea su
demasiado pequeño   [phi] , el de ella, que so lo le da una potencia aproximada a lo que
ella imagina del goce del otro, que sin duda puede compartir por medio d e una suerte de
fantasma mental, pero aberrando de su propio goce.

En otros términos, ella no puede gozar de ?  [phi]  sino porque este no está en su lugar, en
el lugar de su goce, allí donde su goce puede realizarse. Les daré una pequeña ilustración,
viva, muy lateral pero actual . En un auditorio como este, cuántas veces, nosotros los
analistas, cuántas veces, hasta el punto de que se torna una constante de nuestra
práctica, hemos visto que las mujeres quieren hacerse psicoanalizar como sus maridos, y a
menudo por el mismo psicoanalista. Que quiere decir esto si no que lo que ambicionan es
acceder al deseo supuestamente coronado de sus maridos, deseo que aspiran a
compartir, el  ?  [phi]  la repositivización del ?  que suponen se opera en el campo
psicoanalítico.

Que el falo no se encuentre allí donde se lo espera, allí donde se lo exige, a saber, en el
plano de la mediación genital, esto explica que la angustia sea la verdad de la sexualidad,
es decir, lo que aparece cada vez que su flujo se retira y muestra la arena. La castración
es el precio de esa estructura, se sustituye a esa verdad. Pero éste es un juego ilusorio: no
hay castración, porque en el lugar donde tiene que producirse, no hay objeto para castrar.
Para eso haría falta que el falo estuviese allí. Pues bien, sólo está allí para que no haya
angustia. 

El falo, allí donde es esperado como sexual, nunca aparece más que como falta, y tal es
su vinculo con la angustia. Todo esto quiere decir que el falo es llamado a funcionar como
instrumento de la potencia. 

Ahora bien, cuando hablamos de potencia, cuando hablamos de ella de una manera que
vacila, siempre es a la omnipotencia que nos referimos. Pero no se trata de esto; la
omnipotencia es ya el deslizamiento, la evasión en relación con ese punto donde toda
potencia desfallece; a la potencia no se le demanda que esté en todas partes, se le
demanda que esté allí donde está presente, y justamente porque allí donde es esperada
desfallece, comenzamos a fomentar la omnipotencia. Dicho de otro modo, el falo está
presente, está presente en todo sitio donde no está en situación.

Porque ésta es la faz que nos permite penetrar esa ilusión de reivindicación engendrada
por la castración, en cuanto cubre la angustia hecha presente por toda actualización del
goce; se trata de la confusión del goce con los instrumentos de la potencia. La impotencia
humana, con el progreso de las instituciones, pasa a ser mejor que el estado de miseria

fundamental donde ella se constituye en profesión, digo profesión en todos los sentidos de
la palabra, desde el sentido de profesión de fe, hasta el termino, la mira que hallamos en el
ideal profesional. 

Todo lo que se refugia tras la dignidad de cualquier profesión es siempre una falta central
que es impotencia. La impotencia, por así decir, en su formula más general, es la que
consagra al hombre a no poder gozar sino de su relación con el soporte de + ? , es decir,
de una potencia engañosa. Si les recuerdo que esa estructura contenga lo que articulé la
vez pasada, es para conducirlos a ciertos hechos notables que controlan la estructura así
articulada; con respecto al famoso termino "homosexualidad", que e n nuestra doctrina, en
nuestra teoría, la freudiana, es puesto en el principio del cimiento social, observamos que
Freud siempre señaló y nunca promovió duda alguna al respecto, que ella es privilegio del
macho. Ese cimiento libidinal del vínculo social en cuanto no se produce sino en la
comunidad de los machos, está ligado a la faz de fracaso sexual que, debido a la
castración, le es específicamente impartida.

Por el contrario, la homosexualidad femenina tiene quizás una gran importancia cultural,
pero ningún valor de función social, porque se dirige al campo propio de la competencia
sexual, es decir, allí donde en apariencia ella tendría la posibilidad menor de triunfar, si
justamente en ese campo quienes tienen la ventaja son quienes no tienen falo; es decir
que la omnipotencia, la más grande vivacidad del deseo, se produce a nivel de ese amor
que llaman uraniano, del que creo haber marcado su afinidad más radical con lo que
llaman homosexualidad femenina. 

Amor idealista, presentificación de la mediación esencial del falo como - ?  [menos phi]..

Este  ?  , por lo tanto, para los dos sexos, es lo que yo deseo y lo que no puedo tener sino

en tanto que - ?  [menos phi]. Este menos se presenta, en el campo de la conjunción
sexual, como el medio universal, como ese menos (¿yo?(28)), estimado Reboul, no
hegeliano reciproco, sino en tanto que constituye el campo del Otro como falta; yo no
accedo a el sino en la medida en que tomo ese mismo camino, en que me fijo al hecho de
que ese "yo" (ie) me hace desaparecer, en que sólo me reencuentro en lo que Hegel por
cierto percibió, pero que él justifica sin ese intervalo, en un a generalizado, en la idea del
yo (moi) en cuanto éste se encuentra en todas partes, es decir que no está en ninguna. El
soporte del deseo no está destinado a la unión sexual; porque generalizado, ya no me
específica como hombre o mujer, sino como uno y otra. La función del campo que aquí se
describe como el de la unión sexual plantea, para cada uno de los sexos, la alternativa: el
otro es o el otro o el falo, en el sentido de la exclusión. Ese campo esta vacío. Pero si lo
positivizo, el "o" cobra otro sentido que quiere decir que uno es substituible por el otro en
todo momento. 

Por eso no es casual que haya introducido el campo del ojo oculto detrás de todo el
universo espacial, y que lo haya hecho con la referencia a esos seres-imagenes sobre
cuyo encuentro se despliega cierto recorrido de salvación, en especial el recorrido budista,
al introducir la que les designe como la Kuan Yin, o la Avalokitecvara, en su completa
ambigüedad sexual. Cuanto más se presenta a la Avalokitecvara como macho, más
aspectos femeninos cobra. Si gustan, otro día les presentaré imagenes de estatuas o d e
pinturas tibetanas; las hay en abundancia, y el rasgo que les señalo es en ellas



absolutamente patente. Hoy se trata de comprender de qué modo puede encontrar su
pasaje esa alternativa del deseo y el goce, diferencia que hay entre el pensamiento
dialécti co y nuestra experiencia es que no creemos en la síntesis. Si hay un pasaje allí
donde la antinomia se cierra, es porque ya estaba allí antes de la constitución de la
antinomia.

Para que el objeto a, donde se encarna el callejón sin salida del acceso del deseo a la
cosa, le dé paso, hay que volver a su comienzo; no hay nada que prepare ese paso antes
de la captura del deseo en el espacio especular; no hay salida. Porque no omitimos que la
posibilidad de ese mismo callejón sin salida está vinculado a un momento que anticipa y
condiciona lo que viene a marcarse en el fracaso sexual del hombre. Es la puesta en juego
de la tensión especular lo que erotiza tan precozmente y tan profundamente el campo del
insight. En el antropoide se esboza el carácter conductor de ese campo y desde Kohler
sabemos que no carece de inteligencia, por cuanto puede muchas cosas a condición de
que, a aquello que tiene que alcanzar, lo vea.

Ayer aludí al hecho de que todo está aquí: no es que el primate sea más incapaz de hablar
que nosotros, sino que no puede hacer entrar su palabra en ese campo operatorio. Pero
esta no es la única diferencia. La diferencia, marcada por la circunstancia de q ue no hay
estadio del espejo para el animal, es lo que ocurrió bajo el nombre de narcisismo, cierta
sustracción ubicua de la libido, una inyección de la libido en el campo del insight, cuya
forma da la visión especularizada. Pero esa forma nos esconde el fenómeno: la ocultación
del ojo que, a aquel que somos, en lo sucesivo deberá mirarlo desde todas partes, bajo la
universalidad del ver. 

Sabemos que esto puede producirse, y se llama la Unhelmlich, pero hacen falta
circunstancias muy particulares. Por lo general, lo que la forma especular tiene justamente
de satisfactorio es ocultar la posibilidad de esa aparición. En otros términos, el ojo instituye
la relación fundamental del deseable en cuanto siempre tiende a hacer desconocer, en la
relación con el otro, que bajo ese deseable hay un deseante.

Reflexionemos sobre el alcance de esta fórmula, que considero la más general que puedo
dar del surgimiento de lo Unhelmlich. Piensen que se encuentran ante el deseable más
descansado, ante su forma más apaciguante, la estatua divina que no es sino divina. ¡Qué
más unhelmlich que verla animarse, es decir, poder mostrarse deseante!

Pues bien, no sólo la hipótesis estructurante que planteamos en la génesis del a es que
nace en otra parte y antes de esto, antes de esa captura que lo oculta, no se trata sólo de
esa hipótesis, basada en nuestra praxis, que introduzco desde aquí: 1) o bien nuestra
praxis es defectuosa, defectuosa en relación consigo misma, 2) o bien supone que nuestro
campo, que es el campo del deseo surge de la relación S con A, que es aquélla donde no
podemos reencontrar lo que constituye nuestra meta sino en la medida en que
reproducimos sus términos. Si nuestra praxis es defectuosa en relación consigo misma, o
ella supone esto, lo que engendra nuestra praxis, si lo prefieren, es ese universo
simbolizado en Último término por la famosa división que nos guía a través de los tres
tiempos, donde S, sujeto todavía desconocido, tiene que constituirse en el Otro y donde el
a aparece como resto de esa operación.

De paso les haré notar que la alternativa: o nuestra praxis es defectuosa, o ella supone
esto, no es una alternativa exclusiva. Nuestra praxis puede permitirse ser en parte
defectuosa en relación consigo misma, y que haya un residuo, ya que justamente éste es
lo previsto.

Gran presunción, pues no corremos sino muy pocos riesgos al emprender una
formalización que se impone como tan necesaria. Pero a la relación de S con A hay que
situarla como algo que supera con mucho en su complejidad sin embargo tan simple,
inaugural, lo que quienes nos legaron la definición del significante creen tener que plantear
al principio del juego que organizan, a saber, la noción de comunicación. La comunicación
como tal no es lo primitivo, ya que en el origen S no tiene nada que comunicar, por la
razón de que todos los instrumentos de la comunicación están del otro lado, en el campo
del Otro, y de que tiene que recibirlos de él. Como dije desde un comienzo, esto tiene por
resultado y consecuencia que siempre, por principio, es del Otro que recibe su propio
mensaje. La primera emergencia, la que se inscribe en este cuadro, no es más que un
"¿quién soy?", in consciente ya que informulable, al que responde, antes de que se
formule, un "tu eres", es decir que recibe primero su mensaje en forma invertida. Hoy
agrego que lo recibe con una forma de entrada interrumpida: él oye primero un "tú eres"
sin atributo; y, sin embargo, por interrumpido que sea ese mensaje y, por lo tanto, por in
suficiente que también sea, nunca es informe a partir del hecho de que el lenguaje existe
en lo real, que está en curso, en circulación, y que a su respecto, el S en su interrogación
supuestamente primitiva, a su respecto muchas cosas en el lenguaje están desde ahora
reguladas. Ahora bien, retomando la frase que pronuncié — no es sólo por hipótesis, una
hipótesis que basé en nuestra praxis, identificándola con ella y hasta en sus límites,
retomando esa frase diré que el hecho observable — y por que tan mal observado, ésa es
la cuestión mayor que nos ofrece la experiencia— el  hecho observable nos muestra el
juego autónomo de la palabra tal como es supuesta en este esquema. Pienso que habrá
aquí bastantes madres no afectadas de sordera para saber que un niño muy pequeño, a la
edad en que la fase del espejo está lejos de haber clausurado su obra, que un niño muy
pequeño, desde que posee algunas palabras, antes de dormirse, monologa.

El tiempo me impide leerles hoy una gran página. Al respecto les prometo alguna
satisfacción para la vez que viene o la siguiente, porque seguramente no dejaré de
hacerlo. La suerte hace que después de que mi amigo Roman Jakobson haya suplicado
durante diez años a sus alumnos que pusieran un grabador en la guardería, esto sólo se
haya hecho hace unos dos o tres años. Gracias a lo cual, por fin disponemos de la
publicación de uno de esos monólogos primordiales. Lo repito, tendrán de esto alguna
satisfacción, Si les hago esperar un poco, es porque en verdad resulta propicio para
mostrar muchas otras cosas que aquellas que tengo que delinear hoy.  

En cuanto a lo que tengo que delinear hoy, es preciso sin embargo evocar las referencias
de existencia, y al respecto, el hecho de que sólo pueda hacerlo sin saber demasiado lo
que puede responder a ello en vuestro cono cimiento, muestra hasta qué punto es nuestro
destino tener que desplazarnos por un terreno donde, se piense lo que se piense y
cualquiera que sea el gasto de cursos y conferencias que se haya hecho, vuestra
educación no esté nada menos que asegurada.

De todos modos, algunos de los presentes recuerdan lo que Piaget llama "lenguaje



egocéntrico" y al que no sé si podremos volver este año; pienso que saben de qué se
trata, y que bajo una denominación tal vez defendible pero seguramente propicia para toda
clase de malentendidos, existe por ejemplo la carácterística de que el lenguaje
egocéntrico, es decir, esas especies de monólogos a los que el niño se entrega en alta voz
mientras realiza con algunos camaradas una tarea común, y que con toda evidencia es un
monólogo vuelto hacia sí mismo, no puede producirse sino justamente en esa cierta
comunidad. Esto no significa objetar la calificación de egocéntrico, si se precisa el sentido
de este término. Sea como fuere, en cuanto al egocentrismo, puede parecer sorprendente
que el sujeto como enunciado esté tan a menudo elidido en él Si recuerdo esta referencia
es quizás para incitarlos a retomar contacto y conocimiento con el fenómeno en los textos
piagéticos útiles a todo fin para el futuro, pero también para señalarles que se plantea al
menos un problema: el de situar, el de saber qué es ese monólogo hipnopompico y
totalmente primitivo en relación con esa manifestación de un estadio muy ulterior.

Desde ahora les indico que en lo relativo a estos problemas de génesis y de desarrollo, el
famoso esquema que tanto los cargoseó durante años recobrará su valor. Sea como fuere,
el monólogo del niñito al que me refiero no se produce nunca si hay algún otro presente:
un hermano menor, otro bebé en la habitación, bastan para que no se produzca.

Muchos otros carácteres indican que sin duda alguna, en este nivel, sorprendentemente
revelador de la precocidad de las tensiones denominadas primordiales en el inconsciente,
tenemos algo en todo punto análogo a la función del sueño. 

Todo transcurre en la otra escena, con el acento que he dado a este término. ¿No
debemos ser guiados aquí por la puertita misma — nunca es sino una mala entrada por la
cual introduzco a ustedes en el problema, a saber, en cuanto a la constitución del a como
resto, que en todo caso a ese fenómeno, si sus condiciones son efectivamente las que yo
digo, sólo lo tenemos en estado de resto, es decir, en la cinta del grabador? De otro modo
tenemos a lo sumo el murmullo lejano, siempre pronto a interrumpirse ante nuestra
aparición, ¿No nos incita esto a considerar que se nos ofrece ciertamente para
comprender que para el sujeto que se está constituyendo, es también del lado de una voz
desprendida de su soporte donde debemos buscar ese resto?

Presten atención: aquí no hay que andar demasiado rápido. Todo lo que el sujeto recibe
del Otro del lenguaje, la experiencia ordinaria es que bajo forma vocal. Pero sabemos muy
bien, por experiencias no tan raras, (aunque suelan mencionarse casos asombrosos,
Hellen Keller) que hay otras vías que les para recibir el lenguaje: el lenguaje no es
vocalización (cf. los sordos).

Sin embargo, creo que podemos avanzar en el sentido de que lo que vincula al lenguaje

con una sonoridad es una relación más que accidental. E incluso tal vez cree remos estar
avanzando por el buen camino si intentamos articular las cosas de cerca calificando a esa
sonoridad, por ejemplo, de instrumental. Es un hecho que aquí la fisiología abre el camino.
No lo sabemos todo sobre el funcionamiento de nuestro oído, pero sin embargo sabemos
que el caracol es un resonador, resonador complejo, o compuesto, si lo prefieren; pero
finalmente un resonador, aunque sea compuesto, se descompone en composición de
resonadores elementales. Esto nos conduce a lo siguiente: lo propio de la resonancia es
que en ella domina el aparato. Lo que resuena es el aparato. No resuena ante cualquier
cosa, resuena, digamos para simplificar, ante su nota, ante su frecuencia propia. Esto nos
lleva a cierta observación relativa a esa especie de resonador frente al que nos hallamos,
concretamente, en la organización del aparato sensorial en cuestión, nuestra oreja: no se
trata de un resonador cualquiera, sino de un resonador del tipo tubo. La longitud del
recorrido interesado en cierto retorno que hace la vibración, traída siempre de la ventana
redonda, y que pasa de la rampa timpánica a la rampa vestibular, parece claramente
vinculada a la longitud del espacio recorrido en un conducto cerrado. Esto opera, pues, a
la manera de un tubo, cual quiera que sea, flauta u órgano.

Evidentemente, la cosa es complicada: este aparato no se parece a ningún otro
instrumento musical. Se trata de un tubo, por así decir, a teclas, en el sentido de que
parece que es la celda puesta en posición de cuerda, pero que no funciona común a la
cuerda, la que esta interesada en el punto de retorno de la onda que se encarga de
connotar la resonancia. 

Pido disculpas por este rodeo, más aún cuando seguramente no es en este sentido como
encontraremos la última palabra de las cosas. La evocación esta destinada, sin embargo,
a actualizar el hecho de que en la forma, la forma orgánica, hay algo que nos parece
emparentado con esos datos primarios, topológicos, transespaciales, que nos hicieron
interesarnos muy especialmente por la forma más elemental de la constitución creada y
creadora de un vacío, la que encarnamos para ustedes apologéticamente en la cuestión
de la vasija.

Una vasija también es un tubo, y puede resonar, Dijimos que diez vasijas totalmente
similares no dejan en absoluto de imponerse como diferentes individualmente, pero puede
plantearse la siguiente cuestión: cuando se pone a una en el lugar de la otra, el vacío que
estuvo sucesivamente en el corazón de cada una de ellas ¿no es siempre el mismo?

Pues bien, hay una orden que impone el vacío, en el corazón del tubo, acústico, a todo lo
que puede venir a resonar en él de esa realidad que se abre en un paso ulterior de nuestra
marcha y que no es tan simple de definir, a saber, lo que llaman un soplo; para todos los
soplos posibles, una flauta a nivel de determinada abertura, impone la misma vibración, Si
no hay aquí ley queda indicado algo donde el a de que se trata funciona en una real
función de mediación.

Y bien, no cedamos a la ilusión. Todo esto no posee más interés que el metafórico. Si la
voz, en el sentido en que la entendemos, tiene importancia, no es por resonar en ningún
vacío espacial, sino en la medida en que la formula, la más simple emisión en lo que
lingüísticamente se llama función fálica (a la que creemos simple toma de contacto pero
que es algo muy diferente), resuena en un vacío que es el vacío del Otro como tal, el



ex-nihilo. La voz responde a lo que se dice, pero no puede responder de eso que se dice.
En otras palabras: a incorporar la voz como la alteridad de lo que se dice. 

Por eso, y no por otra cosa, desprendida de nosotros nuestra voz se nos presenta como
un sonido ajeno. Es propio de la estructura del Otro constituir cierto vacío, el vacío, de su
falta de garantía. La verdad entra en el mundo con el significante, y antes de todo control.
Ella se prueba, se refleja solamente por sus ecos en lo real. Ahora bien, es en ese vacío
que la voz en tanto que distinta de las sonoridades, voz no modulada pero articulada,
resuena. La voz de que se trata es la voz en cuanto imperativa, en cuanto reclama
obediencia o convicción, en cuanto se sitúa, no en relación con la música, sino en relación
con la palabra.

A propósito del bien conocido desconocimiento de la voz grabada sería interesante
observar la distancia que puede existir entre la experiencia del cantor y la del orador. A
quienes quieran constituirse en benévolos investigadores al respecto, les propongo que lo
hagan; no tengo tiempo de hacerlo yo mismo. 

Aquí palpamos esa distinta forma de identificación que no pude encarar el año pasado, y
que hace que la identificación de la voz nos dé al menos el primer modelo, y que en ciertos
casos no hablemos de la misma identificación que en los otros, que hablemos de
Einverleibung, de incorporación.

Los psicoanalistas de la buena generación se percataron de esto. Hay un señor Isakover
que en el vigésimo año del International Journal hizo un artículo muy notable que además,
en mi opinión, no tiene interés sino por la necesidad de dar una imagen verdaderamente
llamativa de lo que tenía de distinto ese tipo de identificación. Porque verán ustedes que
va a buscarlo en algo cuyos aspectos —que comprobarán— son singularmente más
lejanos del fenómeno que (sigue un blanco en el texto). Con este fin, se interesa por un
animalito llamado —si no recuerdo mal, porque no tuve tiempo de verificar este recuerdo—
que se llama, creo, dafnia, y que sin ser para nada un camarón, figúrenselo como si se le
pareciera sensiblemente. Sea como fuere, ese animal que vive en las aguas salinas tiene
la curiosa costumbre, como diríamos en nuestro lenguaje, de taponarse la conchilla en un
momento de sus metamorfosis con menudos granos de arena, y de introducirselos en un
aparato reducido llamado esta toacústico, dicho de otro modo, e n los utriculos; habiéndose
introducido esas parcelas de arena en los utrículos — porque importa que se las meta
desde afuera, pues en ningún caso las produce por si misma— el utrículo se cierra y de
este modo tendrá en el interior los pequeños cascabeles necesarios para su equilibrio. La
dafnia los trajo del exterior. Confiesen que la relación con la constitución del superyó es
lejana; sin embargo, lo que me interesa es que el señor Isakover no haya creído tener que
encontrar mejores comparaciones que esa operación, Sin embargo, espero que hayan
oído despertarse en ustedes algunos ecos de fisiología; y saben que maliciosos
experimentadores han sustituido los granos de arena por granos de chatarra, cosa de
divertirse después con la dafnia (?) un amante. 

Una voz, por lo tanto, no se asimila; pero se incongruencia, y esto es lo que puede darle
una función al modelar nuestro vacío, Aquí reaparece mi instrumento del otro día, el shofar
de la sinagoga. Lo cual da su sentido a la posibilidad de que por un instante ese shofar
pueda ser bien musical —¿es incluso música esa quinta elemental, ese descarrío de

quinta que presenta?—, que pueda ser sustituto de la palabra, al arrancar poderosamente
nuestro oído a todas sus armonías acostumbradas. El shofar modela el lugar de nuestra
angustia, pero, observémoslo, sólo después de que el deseo del Otro haya toma do forma
de mandamiento. Por eso puede desempeñar su eminente función dando a la angustia su
resolución, se llame culpabilidad o perdón, y que es justamente la introducción de un orden
diferente. Que el deseo sea falta (manque) es aquí fundamental, diremos que esta es su
"falta" (faute) principal, falta (faute ) en el sentido de algo que no se presenta (qui fait
defaut)  (nota del traductor(29)). Cambien el sentido de esa falta (faute) dándole un
contenido en lo que constituye la articulación ... ¿de qué? Dejémoslo en suspenso. Y aquí
lo tenemos, explicando el nacimiento de la culpabilidad y de su relación con la angustia.

Para saber qué hacer con esto, es preciso que los lleve a un terreno que no es el de este
año, pero al que es necesario asomarse un poco. Dije que no sabía que cosa en el shofar,
digamos clamor de la culpabilidad, se articula del Otro, que cubre la angustia. Si nuestra
fórmula es correcta, algo como el deseo del Otro debe estar aquí interesado. 

Me concedo todavía tres minutos para introducir algo que prepara el camino por el que la
próxima vez daremos el paso siguiente; y les digo que lo más favorablemente pronto a
esclarecerse recíprocamente es aquí la noción del sacrificio. Muchos otros intentaron,
como yo, abordar lo que está en juego en el sacrificio. Les diré brevemente — el tiempo
nos apremia— que el sacrificio está destinado, no a la ofrenda ni al don, que se propagan
en una dimensión muy diferente, sino a la captura del otro como tal en la red del deseo.

Sería ya perceptible a qué se reduce el sacrificio para nosotros en el plano de la ética. Es
experiencia común que no vivamos nuestra vida, quienes quiera seamos, sin ofrecer
constantemente a vaya a saber que divinidad desconocida el sacrificio de alguna p equeña
mutilación que nos imponemos, valida o no, en el campo de nuestros deseos. Las
subyacencias de la operación no son todas visibles. Es indudable que se trata de algo
vinculado con a como polo de nuestro deseo. Pero la vez que viene tendré que mostrarles
que hace falta algo más —espero tener aquí para esa cita una gran asamblea de
obsesivos— , y especialmente que ese a es algo ya consagrado, lo que no se puede
concebir sino retomando en su forma original aquello de que se trata en lo relativo al
sacrificio. 

En cuanto a nosotros, sin duda hemos perdido a nuestros dioses en el gran tumulto
civilizador; pero un período bastante prolongado en el origen de todos los pueblos muestra
que disputamos con ellos como con personas de lo real, no con dioses omnipotentes s ino
con dioses potentes allí donde estuviesen. Todo el problema era saber si esos dioses
deseaban algo. El sacrificio consistía en hacer como si desearan como deseamos
nosotros; por lo tanto, a tiene la misma estructura. Esto no quiere decir que ellos vayan a
embucharse lo que se les sacrifica, ni tampoco que esto les pueda servir para algo; pero lo
importante es que lo desean, y diré más, que no les angustia.

Porque hay otra cosa que hasta ahora nadie, creo, ha resuelto de manera satisfactoria: las
víctimas siempre debían ser inmaculadas. Pues bien, recuerdan lo que les dije acerca de
la mancha a nivel del campo especular: con la mancha aparece, se prepara la p osibilidad
de resurgencia, en el campo del deseo, de lo oculto que hay detrás, en este caso ese ojo
aya relación con dicho campo debe ser necesariamente elidida para que el deseo pueda



quedar allá con esa posibilidad ubicua, y hasta vagabunda, que en todos los casos le
permite escurrirse de la angustia. Es esencial domesticar a los dioses en la trampa del
deseo, y no despertar la angustia. 

El tiempo me obliga a terminar. Verán que, por lírica que les pueda parecer esta {ultima
excursión, ella nos servirá de guía en realidades mucho más cotidianas, en nuestra
experiencia.— 

12 de Junio de 1963

  gráfico(30)

La angustia yace en esa relación fundamental donde el sujeto se encuentra en lo que

hasta aquí llamé deseo del Otro.

El análisis siempre ha tenido y conserva por objeto el descubrimiento de un deseo. Ello por
ciertas razones estructurales que este año fui inducido a desprender, a hacer funcionar
como tales, circunscriptas, articuladas, y por la vía de una definición, digamos algebraica,
de una articulación donde la función aparece en una suerte de abertura (béance), residuo
de la función significante como tal; pero también lo hice paso a paso y es el camino que
tomaré hoy.

En toda avanzada, en todo advenimiento de a como tal, la angustia se presenta
justamente en función de su relación con el deseo del Otro. Pero ¿cual es su relación con
el deseo del sujeto? Esta tiene que ser situada bajo la forma que en su momento anticipe:
a no es el objeto del deseo aquél que buscamos revelar en un análisis, sino su causa.

Este rasgo es esencial; porque si la angustia marca la dependencia de toda constitución
del sujeto —su dependencia del Otro—, el deseo del sujeto se ve suspendido de esa
relación por intermedio de la constitución primera, antecedente, del a.

Tal es el interés que nos empuja a recordar de qué modo se anuncia esa presencia del a
como causa dei deseo. Desde los primeros antecedentes de la investigación analítica se
anuncia, de una manera más o menos velada, precisamente en la función de la causa.

Esta función es observable en los datos de nuestro campo, aquél por el cual se embarca la
búsqueda, a saber, el campo del síntoma. En todo síntoma se manifiesta esa dimensión
que hoy trataré de desplegar ante ustedes. Para ello partiré de uno del que no es casual
que tenga tal función ejemplar, a saber, el síntoma del obsesivo. Pero si lo traigo, es
porque nos permite entrar en esa localización de la función de a, en tanto que éste revela
funcionar en los primeros datos del síntoma en la dimensión de la causa.

¿Qué nos presenta el obsesivo bajo la forma patológica de su posición?. La obsesión o



compulsión, articulada o no para él en una motivación en su lenguaje interior: "haz esto o
aquello, ve a verificar que la puerta, la canilla, está o no cerrada". Bajo su forma más
ejemplar, este síntoma implica que la no continuación, por así decir, de su línea, despierta
la angustia. Esto hace que él síntoma nos indique, en su fenómeno mismo, que nos
hallamos en el nivel más favorable para enlazar la posición de a tanto con los aspectos de
angustia como con  los de deseo.

En efecto, la angustia se muestra; en cuanto al deseo, desde el comienzo, históricamente
antes de la búsqueda freudiana, antes del análisis en nuestra praxis, ese deseo está
escondido, y sabemos qué trabajo nos da desenmascararlo, si es que alguna vez lo
logramos ...

Pero aquí merece ser destacado un dato de nuestra experiencia que se presenta ya en las
primerísimas observaciones de Freud y que constituye, diría yo, aunque no se lo haya
observado como tal, quizás el paso más esencial en la avanzada por la neurosis obsesiva:
que Freud y nosotros mismos hemos reconocido y podemos reconocer diariamente el
hecho de que la marcha analítica no parte del enunciado del síntoma, tal como acabo de
describirlo, es decir, según su forma clásica, definida desde el principio, la compulsión con
la lucha ansiosa que la acompaña, sino del reconocimiento de lo siguiente: que eso
funciona así. Este reconocimiento no es un efecto separado del funcionamiento del
síntoma, no es epifenoménicamente como el sujeto tiene que darse cuenta de que eso
funciona así.

El síntoma sólo queda constituido cuando el sujeto se percata de él; porque por
experiencia sabemos que hay formas de comportamiento obsesivo donde el sujeto no sólo
no reparo en sus obsesiones, sino que no las ha constituido como tales. Y en este caso, el
primer paso del análisis — al respecto hay célebres pasajes de Freud — es que el síntoma
se constituya en su forma clásica. Sin esto, no hay medio de salir de él, y no simplemente
porque no hay medio de hablar de él, sino porque no hay medio de atraparlo con los oídos.
¿Qué es el oído en cuestión?. Algo que podemos llamar lo no—asimilado del síntoma por
el sujeto.

Para que el síntoma salga del estado de enigma que aún no estaría formulado, el paso no
es que se formule, sino que en el sujeto se dibuje algo cuya índole es que se le sugiere
que hay una causa para eso. Esta es la dimensión original, tomada aquí en la forma del
fenómeno, de la que en otra parte les mostraré dónde se la puede encontrar.

Esa dimensión —la de que hay una causa para eso— donde sólo la implicación del sujeto
en su conducta se quiebra, tal ruptura es la complementación necesaria para que el
síntoma nos sea abordable. Lo que pretendo decirles y mostrarles es que ese signo no
constituye un paso en lo que podría llamar la inteligencia de la situación, sino que es algo
más, que hay una razón para que ese paso sea esencial en la cura del obsesivo.

Esto es imposible de articular si no manifestamos de una manera radical la relación de la
función de a, causa del deseo, con la dimensión mental de la causa. Ya lo indiqué en los
apartes, por así decir, de mi discurso, y lo escribí en algún lugar que podría encontrar en el
artículo  Kant con Sade, publicado en el número de Abril de la revista Critique. Sobre esto
aspiro a desplegar hoy lo principal de mi discurso.

Ven ahora el interés que reviste marcar, tornar verosímil el hecho de que la dimensión de
la causa indica la emergencia, la presentificación, en datos de partida del análisis del
obsesivo, de ese a en torno del cual —  este es el futuro de lo que ahora trato de
explicarles— en torno del cual debe girar todo análisis de la transferencia para no verse
forzado a dar vueltas en círculo. Un círculo, ciertamente, no es nada, el circuito se recorre;
pero resulta claro que hay — no fui yo quien lo enunció— problema del final del análisis
que se enuncia así: la irreductibilidad de una neurosis de transferencia. Esa neurosis de
transferencia es o no la misma que se podía localizar al comienzo. Pero ciertamente
presenta la diferencia de estar presente toda entera; a veces aparece en forma de callejón
sin salida, es decir que a veces desemboca en un perfecto estancamiento de las
relaciones entre el analizado y el analista. En suma, no tiene más diferencia con todo lo
que se produce de análogo al comienzo del análisis, que la de estar toda entera reunida.

Se entra en el análisis por una puerta enigmática; pues la neurosis de transferencia en
cualquiera, hasta en Alcibíades, está aquí: a quien él ama es a Agatón. Incluso en un ser
tan libre como Alcibiades, la transferencia es evidente. Aunque ese amor sea l o que llaman
un amor real, lo que demasiado a menudo llamamos transferencia lateral, aquí está la
transferencia . Lo asombroso es que se entre en el análisis a pesar de todo esto que nos
retiene en la transferencia funcionando como real.

El verdadero tema de asombro en lo concerniente al circuito del análisis es cómo, entrando
en él a pesar de la neurosis de transferencia, a la salida se puede obtener la neurosis de
transferencia misma. Sin duda esto se debe a cierto malentendido relativo al análisis de la
transferencia; sin ello, no vertamos manifestarse esa satisfacción que a veces oí expresar:
la de que haber dado fuerza a la neurosis de transferencia no es quizá la perfección, pero
sin embargo constituye un resultado; es cierto, pero se trata de un resultado bastante
perplefijicante.

Si enuncio que el camino pasa por a, único objeto a proponer al análisis de la
transferencia, esto no quiere decir que no se deje abierto otro problema. Precisamente en
esta sustracción puede aparecer una dimensión esencial, la de una cuestión siempre
planteada pero nunca re suelta, pues cada vez que se la plantea ia insuficiencia de las
respuestas es verdaderamente clamorosa para todos: la del deseo del analista.

Una vez efectuada esta breve evocación, que evidencia el interés de lo que se halla en
juego, volvemos a  a, a es la causa, la causa del deseo. He indicado que no es una mala
manera de comprenderlo volver al enigma que nos propone el funcionamiento de la
categoría de causa. Pues finamente está bien claro que cualquiera que sea la crítica, el
esfuerzo de reducción, fenomenológico o no, que le apliquemos, esa categoría funciona, y
no como una etapa solamente arcaica de nuestro desarrollo.

Lo que indica la manera en que pretendo vincularla a la función original del objeto a como
causa del deseo, significa la transferencia de la cuestión de la categoría de causalidad, de
lo que yo llamaría con Kant la estética trascendental, a lo que — si ustedes consienten—
llamaré mi "ética trascendental".

Y aquí me veo obligado a avanzar por un terreno del que estoy forzado simplemente a



explorar sus costados laterales con un proyector. Convendría que los filósofos hicieran su
trabajo, y se atrevieran a formular algo que nos permitiese situar verdaderamente  en su
lugar a esa operación, que indico diciendo que extraigo la función de la causa del campo
de la "Estética Trascendental" de Kant; convendría que otros indicaran que ésta es apenas
una extracción en cierto modo pedagógica, porque hay muchas cosas, otras cosas que
conviene extraer de dicha Estética Trascendental.

Aquí me es preciso efectuar, al menos en estado de indicación, lo que la vez pasada logré
eludir con un pase malabar cuando les hablé del campo escópico del deseo. No puedo
evitarlo. Sin embargo, en el mismo momento en que sigo adelante, tengo que señalar algo
ya implicado por lo que les decía, a saber, que el espacio no es en absoluto una categoría
a priori de la intuición sensible, que es muy sorprendente que en el punto al que ha llegado
la ciencia todavía nadie haya acometido directamente esto para lo cual todo nos reclama:
la formulación de que el espacio no es un rasgo de nuestra constitución subjetiva más allá
del cual la cosa en si hallaría, por así decir, un campo libre; que el espacio forma parte de
lo real y que finalmente en lo que el año pasado enuncié, articulé, dibujé aquí con toda
aquella topología, hay algo que por suerte algunos advirtieron: esa dimensión topológica,
en el sentido de que su manejo simbólico trasciende el espacio, evocó para muchos y no
sólo para algunos tantas formas que los  esquemas del desarrollo del embrión nos hacen
presentes, formas singulares a causa de la común singular Gestalt que la carácteriza y que
nos lleva muy, muy lejos de la dirección seguida por la Gestalt, es decir, la dirección de la
buena forma; por el contrario, nos muestra algo que se reproduce por doquier y de lo cual,
con una notación impresionista, diré que es sensible en una suerte de torsión a la cual la
organización de la vida parece obligarla para alojarse en el espacio real.

La cosa esta presente por doquier en lo que les expliqué el año pasado y también en éste,
porque es justamente en esos puntos de torsión donde también se producen los puntos de
ruptura cuyo alcance pretendo mostrarles en más de un caso, y de una manera ligada a
nuestra propia topología, la del S, el A y el a, de una manera que sea más eficaz, más
verdadera, más conforme con el juego de las funciones que todo lo que se observa en la
doctrina de Freud, de una manera cuyas diferencias, cuyas vacilaciones indican ya la
necesidad de lo que aquí hago, la que está ligada a la ambigüedad, en Freud, de las
relaciones, por ejemplo, yo—no yo, contenido—continente, yo, mundo exterior. Salta a la
vista que estas divisiones no se recubren. ¿Por qué?.

Hay que haber comprendido de que se trata y haber hallado otros indicadores en la
topología subjetiva que exploramos. Acabo con esta acotación, cuyo alcance sé que al
menos algunos conocen muy bien: captar la realidad del espacio en tanto que espacio de
tres dimensiones es esencial para definir la forma que cobra, a nivel de ese escalón que
en mi primera lección traté de esclarecer con la función del escalón escópico, la forma que
en él cobra la presencia del deseo, especialmente como fantasma, a saber, que lo que
traté de definir en la estructura del fantasma, o sea la función del marco — entiendan, de
la ventana— no es una metáfora. Si el marco existe es porque el espacio es real.

En cuanto a la causa, tratemos de aprehender en esto mismo que es la maraña común de
vuestros conocimientos, legados a ustedes desde cierta algazara de discusiones
filosóficas por el paso a través de una clase designada con ese nombre, la filosofía, que
está bien claro que un indicio sobre el origen de la función de la causa nos es dado en la

historia con toda nitidez en la medida de la crítica de la función de la causa, de la tentativa
de señalar que ella es inasequible, que lo que ella es forzosamente siempre es al menos
una causa detrás de una causa, y que otra cosa tiene que ser para equivaler a ese
incomprensible sin el cual, además, no podemos siquiera comenzar a articular nada. Pero
desde luego, esa crítica posee su fecundidad, y se la ve en la historia: cuanto más
criticada es la causa, más se han impuesto al pensamiento las exigencias del llamado
"determinismo". Cuanto menos asequible es la causa, más causado aparece todo, y hasta,
en último termino, sentido de la historia.

No puede decirse otra cosa: "todo está causado", salvo que todo  lo que allí pasa preside y
parte siempre de un "bastante causado", en nombre del cual se reproduce en la historia un
comienzo, un no causado que no osaré llamar absoluto, pero que era ciertamente
inesperado y que ofrece los clásicos hilos a retorcer a los profetas nachtraglich, que son el
pan cotidiano, a los mencionados profetas que son los interpretadores profesionales del
sentido de la historia.

Entonces, por lo que se refiere a la función de la causa, digamos sin más como la
consideramos. A esa función presente por doquier en nuestro pensamiento la
consideramos — diré primero, para hacerme entender— como la sombra portada; pero
muy precisamente y mejor aún, la metáfora de esa causa primordial, sustancia de esa
función de la causa, es precisamente el a, en tanto que anterior a toda esta
fenomenología. Hemos definido a como el resto de la constitución del sujeto en el lugar del
Otro en tanto que tiene que constituirse como sujeto hablante, sujeto tachado, $.

Si el síntoma es lo que decimos, o sea que resulta enteramente implicable en el proceso
de la constitución del sujeto en cuanto tiene que efectuarse en el lugar del Otro, la
implicación de la causa en el advenimiento sintomático, tal como lo define, forma parte
legitima de dicho advenimiento. Esto quiere decir que la causa implicada en la cuestión del
síntoma es literalmente, si gustan, una cuestión, pero de la que el síntoma no es el efecto.
Es el resultado. El efecto es el deseo. Pero se trata de un efecto único y completamente
extraño, por cuanto el es quien va a explicarnos, o al menos a hacernos entender, todas
las dificultades que tuvo para ligar la relación común que se impone al espíritu, de la causa
al efecto. Es que el efecto primordial de esa causa a, a nivel del deseo, ese efecto que se
llama deseo y que acabo de calificar de extraño pues es precisamente el deseo, es un
efecto que no tiene nada de efectuado.

El deseo, tomado en esta perspectiva, se sitúa en efecto esencialmente como una falta de
efecto. La causa se constituye entonces suponiendo efectos por el hecho primordial de
que el efecto falta. Y esto reaparece en toda su fenomenología. El "gap(31)" entre la causa
y el efecto, a medida que es llenado —y en cierta perspectiva a esto se le llama "progreso
de la Ciencia"—, allí donde es llenado hace desvanecerse la función de la causa.

De igual modo, la explicación de lo que fuere culmina a medida que se concluye, no
dejando allí más que conexiones significantes, volatilizando lo que la animaba en su
principio, lo que pujó por explicarse, es decir, lo que no se comprende: la abertura
(béance) efectiva. Y no hay causa que se constituya en el espíritu como tal que no
implique esa abertura ( béance). Todo esto puede parecerles muy superfluo. Sin embargo,
es lo que permite comprender lo que yo llamaría ingenuidad de ciertas investigaciones



psicológicas, y en especial las de Piaget.

Los senderos por los que este año me encamino pasan por cierta evocación de lo que
Piaget llama "lenguaje egocéntrico", Como el mismo reconoce —lo ha escrito, no lo estoy
interpretando— , su idea del egocentrismo de cierto discurso infantil parte de esta
suposición: cree haber demostrado que los niños no se comprenden entre ellos, que
hablan para sí mismos.—

No diré que el mundo de suposiciones que esto encubre sea insondable; podemos
concretar la mayor de ellas, y se trata de una suposición excesivamente difundida: la de
que la palabra está hecha para comunicar. Esto no es cierto. Si Piaget no puede
comprender esa suerte de "gap", aunque sin embargo él mismo lo señale, en verdad éste
es el interés de la lectura de sus trabajos. Les suplico que, vuelva o no yo a ellos, se
apoderen de Lenguaje y pensamiento en el niño, que en resumidas cuentas es un libro
admirable; en todo momento ilustra cuántos hechos recoge Piaget en esa marcha
aberrante en su principio y demostrativa de algo muy diferente de lo que él piensa;
naturalmente, como está lejos de ser un tonto, ocurre que sus propias observaciones
siguen esta misma vía, en todo caso, por ejemplo, el problema de saber por qué ese
lenguaje del sujeto está destinado esencialmente a él y jamás se produce en grupo.

Les ruego que lean esas páginas porque no puedo examinarlas con ustedes, pero a cada
instante verán como se desliza su pensamiento, como se adhiere a una posición que
justamente vela el fenómeno, por otra parte muy claramente manifestado; lo esencial es
esto: que otra cosa es decir que la palabra tiene esencialmente el efecto de comunicar,
mientras que el efecto de la palabra, el efecto del significante es hacer surgir en el sujeto
la dimensión del significado, esencialmente.

Se nos pinta la relación con el otro como la clave, bajo el nombre de socialización del
lenguaje, clave del punto de viraje entre lenguaje egocéntrico y lenguaje acabado; ese
punto de viraje no es, en su función, un punto de efecto, de impacto efectivo; es
denominable como deseo de comunicar. Además, puesto que ese deseo queda
defraudado en Piaget — la cosa es sensible— , toda su pedagogía viene a levantar sus
aparatos y sus espectros, en suma bastante afectados. Si el niño se le aparece como
comprendiéndolo sólo a medias, él agrega: "Ni siquiera se comprenden entre ellos". Pero,
¿es ésta la cuestión?

Bien se ve en su texto que no es así. Se lo ve en la manera como articula lo que él llama
comprensión entre niños. Piaget procede de este modo: comienza por tomar como ejemplo
el esquema siguiente, describiéndolo sobre una imagen que será el soporte de las
explicaciones; se trata del esquema de una canilla. Esto sería el corte de la canilla; se le
dirá al niño, tantas veces como sea preciso: "Ves aquí un tubito, — que también
llamaremos la puerta— : esta tapado, lo cual hace que el agua que hay ahí no pueda
correr para venir a salir por aquí, esto que en cierto modo llamaremos la salida, etc." aquí
tienen el esquema, por si quieren controlarlo. 

Además, Piaget creyó necesario completarlo con la presencia del recipiente, el cual no
intervendrá en absoluto en los seis o nueve, siete puntos de la explicación que nos ofrece.

Y quedará totalmente sorprendido por esto: el niño repite muy bien todos los términos de la
explicación que Piaget le ha dado. Ese niño le servirá como "explicador" para otro niño, al
que caprichosamente llamará "reproductor".

Primer tiempo: no sin cierto asombro, observa que lo que el niño ha repetido tan bien, y
esto para él implica que ha comprendido — no digo que esté equivocado, digo que Piaget
ni siquiera se plantea el problema— , lo que el niño le ha repetido, a él, a Piaget, en la
experiencia realizada con la perspectiva de ver qué había comprendido, no va a ser para
nada idéntico a lo que ese niño va a explicar. A lo cual Piaget observa, con toda
corrección, que lo que el niño elide en sus explicaciones es justamente lo que ha
comprendido, sin percatarse de que dando esta explicación, eso implicaría que el niño no
explica absolutamente nada, si en verdad lo comprendió todo, como dice Piaget. Desde
luego, no es cierto que haya comprendido todo.

Con las explicaciones, muy insuficientes, que da el explicador al reproductor, lo que
sorprende a Piaget es que en un campo como el de estos ejemplos, es decir, el campo
que él llama de las explicaciones — porque les dejo de lado, por falta de tiempo, el campo
que llama "de los cuentos". (sic)

Por lo que se refiere a los "cuentos", la cosa funciona de otro modo. Pero, ¿a qué le llama
Piaget "cuentos"?. Les aseguro que su manera de transcribir la leyenda de Niobe es
escandalosa. Porque no parece ocurrírsele que cuando uno habla de Niobé, habla de un
mito, y que quizás haya una dimensión del mito que se impone y que se ajusta
perfectamente al único término enunciado bajo el nombre propio Niobé, y que al
transformarlo en una suerte de calducho emoliente — les ruego remitirse a este texto, que
es sencillamente fabuloso— quizás se le esté proponiendo al niño algo que no es
simplemente del orden de su alcance, sino que señala un profundo déficit del
experimentador, el propio Piaget, frente a las funciones del lenguaje. Si se propone un
mito, que lo sea, y no este vago cuentito: "Había una vez una dama que se llamaba Niobé
y que tenía doce hijos y doce hijas; la dama encontró un hada que sólo tenía un hijo y una
hija, y entonces se burló de ella porque sólo tenía un varón; el hada entonces se enojó y



ato  a la dama a un peñasco.La dama lloró durante diez años, y se transformó en un
arroyo; sus lagrimas hicieron un arroyo que todavía corre".

Esto no tiene, en verdad, más equivalente que los otros dos "cuentos" que propone Piaget,
el del pequeño Negro que come su torta a la ida y hace fundir el trozo de manteca a la
vuelta; y ese otro, peor aún, de los niños transformados en cisnes, que a causa del
maleficio quedan toda su vida separados de sus padres pero que, cuando vuelven, no sólo
encuentran a sus padres muertos sino que recuperan su forma primitiva — lo cual no está
indicado en la dimensión mítica— ; han recuperado su forma primitiva a pesar de haber
envejecido, No conozco un sólo mito que durante la transformación deje que siga
corriendo el envejecimiento. Para decirlo todo, las invenciones de estos "cuentos" de
Piaget tienen en común con las de Binet el reflejar la profunda maldad de toda posición
pedagógica.

Les pido perdón por haberme extraviado en este paréntesis. Volvamos a mis
explicaciones. Al menos habrán conquistado con ellas la dimensión, apuntada por el propio
Piaget, de esa suerte de pérdida, de entropía, por así decir, de la comprensión, que
necesariamente va a degradarse por el hecho mismo de una necesidad verbal de la
explicación. Piaget mismo comprueba, para su gran sorpresa, que hay un contraste
enorme entre las explicaciones, cuando se trata de un tema como ése, explicativo, y lo que
pasa en sus  "cuentos", "cuentos" que pongo entre comillas, lo repito, Porque es muy
probable que si los "cuentos" confirman su teoría relativa a la entropía — si se me permite
la expresión— de la comprensión, es justamente porque no se trata de "cuentos"; si se
tratara de "cuentos", del verdadero mito, probablemente no habría pérdida.

En todo caso les propongo un pequeño signo: cuando uno de esos niños tiene que repetir
el cuento de Niobé hace surgir, en el punto en que Piaget nos dice que la dama fue atada
a un peñasco — jamás, bajo forma ninguna, el mito de Niobé articuló un momento
semejante— , se dirá que esto resulta fácil cuando se juega con un defecto de audición y
con el retruecanos, pero por que justamente el niño hace surgir la dimensión de un
peñasco que tiene una mancha, restituyendo las dimensiones que en mi seminario
precedente les mostraba como esenciales para la víctima del sacrificio: las de no tenerla .
Pero dejemos. Desde luego, esto no es una prueba, sólo una sugestión. 

Vuelvo a mis explicaciones, y a la observación de Piaget de que, a pesar de las fallas de la
explicación, quiero decir, a pesar de que el explicador explica mal, aquél a quien se le
explica comprende mucho mejor de lo que, por la insuficiencia de sus explicaciones, el
explicador muestra haber comprendido. Por supuesto, aquí la explicación surge siempre: él
rehace el trabajo mismo. Porque, ¿cómo define Piaget la tasa de comprensión entre
niños? Lo que el reproductor ha comprendido

No sé si observan que aquí hay una sola cosa de la que nunca se habla, y es ... de lo que
el propio Piaget ha comprendido. Sin embargo, esto resulta esencial, ya que no
abandonamos a los niños al lenguaje espontáneo, es decir a ver qué comprenden.

Pues bien está claro que lo que Piaget parece no haber visto es que su explicación, desde
el punto de vista de cualquiera, de un tercero, no se comprende en absoluto. Porque antes
les dije que si el tubito, tapado, es sometido a una operación cuya importancia resulta

manifiesta para Piaget, la operación de los dedos que hacen girar la canilla de manera tal
que el agua pueda correr, ¿esto quiere decir que corre? Al respecto no hay, por parte de
Piaget, la menor precisión; por supuesto, él sabe bien que si no hay presión, la canilla no
dará nada aunque se la haga girar, pero cree que puede omitir esto porque se pone en el
nivel de la supuesta mente del niño. Déjenme seguir: esto parece muy. tonto, pero ya
verán. El surgimiento, el brote, el sentido de toda la aventura no sale de mis
especulaciones sino de la experiencia. Ya verán.

Sin embargo, de mi observación —no pretendo haber comprendido exhaustivamente— se
desprende una cosa muy cierta: que si se trata de la canilla como causa, la explicación no
estuvo bien dada al decir que su maniobra tan pronto abre y tan pronto cierra, La canilla
está hecha para cerrar. Basta que alguna vez, con motivo de una huelga, ustedes no
puedan saber en qué momento volverá la presión, basta esto para saber que, si la dejaron
abierta, pueden producirse muchos inconvenientes, y que por lo tanto conviene que quede
cerrada incluso cuando no hay presión.

Ahora bien, ¿qué cosa se destaca en la transmisión del explicador al reproductor? Algo
que Piaget deplora: que el niño reproductor en apariencia no se interesa en absoluto por lo
vinculado con la operación de los dedos y todo lo que le sigue. Sin embargo, el otro le ha
transmitido una parte. La pérdida de comprensión le parece enorme, pero les aseguro que
si leen las explicaciones enorme; pero les aseguro que si leen las explicaciones del
pequeño tercero, del pequeño reproductor, del pequeño R.I.B. En el texto en cuestión, se
percatarán de que precisamente pone el acento sobre dos cosas: el efecto de la canilla
como algo que se cierra, y el resultado, a saber, que gracias a una canilla uno puede llenar
un recipiente sin que desborde: surgimiento como tal de la dimensión de la canilla como
causa. Por qué Piaget falla tanto con respecto al fenómeno que se produce, sino porque
desconoce totalmente que lo que hay para un niño en una canilla como causa, son los
deseos que en él provoca la canilla, a saber que, por ejemplo, la canilla le da ganas de
hacer pipí o, como cada vez que uno se halla en presencia del agua, uno es en relación
con ese agua un vaso comunicante, y no es casual que para hablarles de la libido haya
elegido yo la metáfora de lo que sucede entre e l sujeto y su imagen especular.

Si el hombre tendiera a olvidar que en presencia del agua es un vaso comunicante, allí
estaría la lavativa, en la infancia de la mayoría, para recordarle que, efectivamente, lo que
se produce en un niño de la edad de aquellos que Piaget nos designa, en presencia de
una canilla, es el irresistible tipo de acting—out que consiste en hacer algo que ofrece los
mayores riesgos de desmontarla, por medio de lo cual la canilla se encuentra una vez más
en su lugar de causa, es decir, en el nivel de la dimensión fálica; pues esto
necesariamente implica que la canillita es algo que puede tener relación con el plomero,

que se la puede destornillar, desmontar, reemplazar ... etc.: es – ?  [menos phi] no estoy
subrayando el hecho de que se omitan esos elementos de la exper iencia — que además
Piaget, muy informado de las cosas analíticas, no ignora— , sino que él no ve la relación
de esos vínculos que nosotros llamarnos "complexuales" con toda constitución original de
aquello que pretende interrogar, la función de la causa.

Volveremos sobre el lenguaje del niño. Les he indicado que nuevos testimonios de
trabajos originales, de los que sorprende que no hayan sido realizados hasta ahora, nos
permiten captar verdaderamente in situs nascendi el primer juego del significante en es os



monólogos hipnóticos del niñito muy pequeño, al límite de los dos años, y aprehender allí
de manera fascinante el complejo de Edipo mismo ya articulado, prueba experimental de la
idea que siempre sostuve, la de que el inconsciente es, esencialmente, efecto del
significante.

Al respecto, terminaré con la posición de los psicólogos, porque el trabajo del que les
hablo está prologado por un psicólogo en primer lugar muy simpático, en el sentido de que
confiesa que nunca ha ocurrido que un psicólogo se interese por esas funciones, a partir,
nos dice — confesión de psicólogo— , de la suposición de que en lo relativo a la entrada
en juego del lenguaje en el sujeto no se advierte nada interesante, salvo a nivel de la
educación; en efecto, eso se aprende.

¿Pero, qué hace el lenguaje, fuera del campo del aprendizaje? Fue necesaria la
sugerencia de un lingüista para comenzar a interesarse en ello, y creemos que aquí el
psicólogo se rinde. Pues con evidente humor señala este déficit en las investigaciones
psicológicas.

Y bien, nada de eso. Al final de su prefacio, formula dos observaciones que muestran
hasta que punto el hábito del psicólogo es verdaderamente inveterado. La primera alude al
hecho de que el volumen tiene alrededor de trescientas páginas, y a que por haber
recogido esos monólogos durante un mes y haber hecho de ellos una lista cronológica
completa, resulta sumamente pesado.

La segunda es más fuerte todavía. resulta muy interesante apuntar todo esto, pero a mi
me parece, dice ese psicólogo llamado Georges Miller, que lo único interesan te sería
saber: "What of that he knows?" ¿Qué sabe el niño de lo que dice? Pues bien, ésta es la
cuestión, precisamente. Precisamente, si no sabe lo que dice, es muy importante advertir
que sin embargo lo dice, lo que sabrá o no sabrá más tarde, a saber, los elementos del
complejo de Edipo.

Son las dos y diez. Al menos quisiera darles el esquemita de lo que anticiparé hoy con
respecto al obsesivo.

Si los cinco pisos de la constitución de a en la relación de S con A, cuya primera operación
ven aquí y puesto que el segundo tiempo no esta fuera de todo alcance de vuestra
comprensión a partir de la división por mi agregada — está lejos de la transformación de S
en S/ cuando pasa de esta parte a aquélla, el círculo de Euler tiene que ser precisado— ,
si los cinco pisos de la definición de a son definibles como les diré ahora, si en es te
resumen de lo que desarrollé paso a paso en las lecciónes precedente s, a nivel de la
relación con el objeto oral queda claro que éste es, no necesidad del Otro — rica
ambigüedad de la que no rehusamos servirnos— sino necesidad  en el otro en el nivel del
Otro, es en función de  la dependencia  con el ser materno que se produce la función de la
disyunción de ese sujeto con a, la mama, cuyo verdadero alcance sólo pueden advertir si
ven que dicha mama forma parte del mundo interior del sujeto y no del cuerpo de la madre.

En el segundo piso, del objeto anal, tienen la demanda en el Otro, la demanda educativa
por excelencia en tanto que se vincula con el objeto anal. No hay medio alguno de atrapar,
de aprehender cuál es la verdadera función de ese objeto anal si no lo siente n como el

resto en la demanda del Otro, que aquí llamo "demanda en el Otro". Toda la dialéctica de

lo que les enseñé a reconocer en la función del – ?  [menos phi] función única en relación
con todas las otras, función de a en cuanto definida por una falta, por la falta de un objeto,
esa falta se manifiesta como tal en la relación efectivamente central, — y esto es lo que
justifica el centrado del análisis en la sexualidad que llamaremos aquí goce en el Otro.

La relación de dicho goce en el Otro con toda introducción del instrumento faltante que

designa – ?  [menos phi]  es una relación inversa. Así lo articulé en mis dos últimas
lecciónes, y constituye base bastante sólida de toda situación suficientemente eficaz de lo
que llamamos angustia de castración.

En el piso escópico, que es propiamente el del fantasma, a nivel de A nos hallamos ante la
potencia en el Otro, esa potencia en el Otro que es el espejismo del deseo humano, al cual
condenamos, en lo que es para el la forma dominante mayor de toda posesión, la
posesión contemplativa, a desconocer de que se trata, es decir, de un espejismo de
potencia,

En el quinto y último piso, ¿qué hay a nivel del A? Provisoriamente diremos que aquí debe
emerger, con una forma pura — digo que ésta es sólo una formulación provisoria— lo que
por cierto está presente en todos los pisos, a saber, el deseo en el Otro. Nos lo confirma,
en todo caso nos lo señala en el ejemplo del que hemos partido, el del obsesivo, la
aparente dominancia de la angustia en su fenomenologia. El hecho estructural del que
sólo nosotros nos percatamos en cierto momento del análisis es que, haga l o que haga,
cualquiera que sea el refinamiento en que desemboquen sus fantasmas y sus prácticas al
construirse, lo que el obsesivo aprehende de ellos es siempre el deseo en el Otro. Es en la
medida del retorno de ese deseo en el Otro — en tanto que en él está esencialmente
reprimido, que todo está comandado en la — síntomatología del obsesivo, y especialmente
en los síntomas donde la dimensión de la causa es entrevista como angustiante.
Conocemos la solución: para cubrir el deseo del Otro el obsesivo tiene un camino, el
recurso a su demanda. Observen a un obsesivo en su comportamiento biográfico, lo que
antes llamé sus tentativas de pasaje para con el deseo. Sus tentativas, aún las más
audaces, siempre están marcadas por una condena original a alcanzar su fin. Por
refinadas, por complicadas, por lujuriosas y perversas que sean sus tentativas de pasaje,
siempre necesita hacérselas autorizar: es preciso que el Otro le demande eso, Tal es el
resorte de lo que se produce en cierto hito decisivo de todo análisis d e obsesivo.

En la medida en que el análisis sostiene una dimensión análoga, la de la demanda, algo
subsiste hasta un punto muy avanzado —¿es incluso superable?— de ese modo de
escape del obsesivo. Ahora bien, ven ustedes cuáles son las consecuencias. En la medida
en que el evitamiento del obsesivo es la cobertura del deseo en el Otro por la demanda en
el Otro, en esta medida a, el objeto como causa, viene a situarse allí donde la demanda
domina, es decir, en el estadio anal, donde a es, no simplemente el excremento puro y
simple, sino esto: el excremento en cuanto demandado.

Pero nunca se analizó nada de dicha relación con el objeto anal en estas coordenadas,
que son las verdaderas. Para comprender la fuente de lo que podemos llamar angustia
anal, en tanto resulta de un análisis de obsesivo proseguido hasta allí — lo que nunca



ocurre— , la verdadera dominancia, el carácter de núcleo irreductible y en ciertos casos
casi indominable de la aparición de la angustia, al extremo de que debe aparecer un punto
terminal, esto sólo podremos observarlo la próxima vez, a condición de articular todo lo
que resulta de la relación con el objeto anal como causa del deseo con la demanda que lo
requiere, que no tiene nada que ver con ese modo de deseo que es, por esa causa,
determinante. 

19 de Junio de 1963

  gráfico(32)

Como alguien me hizo notar después de mi último discurso, la definición de la función

del objeto a que persigo este año tiende a oponer al vínculo de dicho objeto con estadios,
a la concepción "abrahámica" — hablo del psicoanalista— de sus mutaciones, su
constitución, por así decir, circular, el hecho de que en todos esos niveles se mantiene a sí
mismo como objeto a, y de que bajo las diversas formas en que se manifiesta siempre se
trata de una misma función, a saber, de qué modo a está ligado a la constitución del sujeto
en el lugar del Otro y lo representa.

Es cierto que su función central, a nivel del estadio fálico, donde la función de a está
representada esencial mente por una falta, por el no estar del falo como constituyente de
la disyunción que une el deseo al goce — esto expresa mi mención de aquello que por
convención llamamos nivel 3, de nuestra descripción de los diversos estadios del objeto— ,
es cierto que ese estadio tiene una posición digamos extrema, pues el estadio 4 y el
estadio 5 se hallan en una posición de retorno que los pone en correlación con el estadio I
y con el estadio 2. Todos ustedes conocen los vínculos del estadio oral y su objeto con las
manipulaciones primarias del superyó, del que ya indiqué — recordándoles su evidente
conexión con esa forma del objeto a que es la voz— , que no podría haber concepción
analítica válida del superyó que olvidara que por su fase más profunda la voz es una de
las formas del objeto a.

Estos dos signos " an"  por anal  y "scop"  por escoptofílico, les recuerdan la conexión del
estadio anal con la escoptofilia, denotada hace ya mucho tiempo. De todos modos, por
unidas que se encuentren, de a dos, las formas estadicas 1, 2, 4, 5, su conjunto está
orientado según esta flecha primero ascendente y después descendente, Esto hace que
en toda fase analítica de reconstitución de las circunstancias del deseo reprimido, en una
regresión haya una cara progresiva, y que en todo acceso progresivo al estadio aquí



planteado por la inscripción misma como superior, haya una cara regresiva.

Tales son las indicaciones que me empeño en recordarles para que queden presentes en
vuestro espíritu en todo mi discurso de hoy, que ahora voy a proseguir.

Como dije la vez pasada, se trata de ilustrar, de explicar la función de cierto objeto: la
mierda, para llamarlo por su nombre, en la constitución del deseo anal. Saben ustedes que
después de todo ese objeto desagradable constituye el privilegio del anális is en la historia
del pensamiento, por haber hecho emerger su función determinante en la economía del
deseo.

La vez pasada les hice notar que, en relación con el deseo el objeto a siempre se presenta
en función de causa, al punto de que posiblemente es para nosotros el punto raíz donde,
se elabora en el sujeto la función de la causa misma. Si esta forma primordial es la causa
de un deseo, y ya señalé que aquí se hace manifiesta la necesidad por la cual la causa
puede subsistir en su función mental, necesita siempre la existencia de una abertura
(béance) entre ella y su efecto, abertura (béance) necesaria para que podamos pensar
causa aún allí donde arriesgaría ser llenada; es preciso que hagamos subsistir un velo
sobre el estrecho determinismo, sobre las conexiones por donde actúa la causa, lo que
ilustré con el ejemplo de la canilla, a saber, que sólo el niño que descuidó, por no haberlo
comprendido, el estrecho mecanismo que le fue representado bajo la forma de un corte,
de un esquema de la canilla, sólo ese que se dispensó o que en ese nivel flaqueó en
cuanto a lo que Piaget llama comprensión, sólo a ése se le reveló la esencia de la función
de la canilla como causa, es decir, como concepto de canilla.

El origen de tal necesidad de subsistencia de la causa radica en el hecho de que bajo su
forma primera ella es causa del deseo, es decir, de algo esencialmente no efectuado. Por
eso, para ser coherentes con esta concepción, de ningún modo podemos confundir  el
deseo, anal con lo que las madres, del mismo modo que los partidarios de la catarsis,
llamarían "el efecto": ¿produjo esto efecto? El excremento no cumple el rol de efecto de lo
que situamos como deseo anal, el excremento es su causa.

En verdad, si hemos de detenernos en este singular objeto es tanto por la importancia de
su función, siempre reiterada a nuestra atención y especialmente en el análisis del
obsesivo, como por la circunstancia de que una vez más nos ilustra de qué modo conviene
concebir el hecho de que subsista, para nosotros, entre los diversos modos del objeto a.

En efecto, a primera vista, entre los otros modos está un poco aparte. La constitución
mamífera, el funcionamiento fálico del órgano copulatorio, la plasticidad de la laringe
humana a la impronta fonemática, el valor anticipador de la imagen especular en la
prematuración neonatal del sistema nervioso, todos estos hechos anatómicos que he
recordado en los últimos tiempos, unos después de los otros, para mostrar de que modo
se conjugan con la función de a, todos estos hechos anatómicos de los que pueden ver
por su sola enumeración cuán disperso está su lugar en el árbol de las determinaciones
orgahísmicas, sólo cobran en el hombre su valor de destino, como dice Freud, por llegar a
bloquear un lugar clave sobre un tablero cuyes casillas se estructuran por la constitución
subjetivante, tal como resulta de la dominancia del sujeto que habla sobre el sujeto que
comprende, sobre el sujeto del insight cuyos límites conocemos bajo la forma del

chimpancé.

Cualquiera que sea la supuesta superioridad de la capacidad del hombre sobre el
chimpancé, esta claro que el hecho de que aquél llegue más lejos se halla ligado a esa
dominancia de que acabo de hablar, dominancia del sujeto que habla, cuyo resultado en la
praxis es el hecho de que el ser humano llega indudablemente más lejos. Al hacerlo, cree
alcanzar el concepto, es decir, cree poder aprehender lo real por medio de un significante
que gobierna a ese real según su causalidad íntima.

Las dificultades que los analistas hemos hallado en el dominio de la relación intersubjetiva
— por las que los psicólogos no parecen hacerse tanto problema como nosotros— esas
dificultades, por poco que pretendamos dar cuenta de la manera en que la función del
significante se inmiscuye originalmente en dicha relación intersubjetiva, esas dificultades
son las que nos conducen a una nueva crítica de la razón, en la que sería una necedad de
tipo escolar ver una recesión cualquiera del movimiento conquistador d e dicha razón.

En efecto, tal critica va a indicar de qué modo esa razón ya se ha tejido a nivel del
dinamismo más opaco en el sujeto, allá donde se modifica lo que el experimenta en dicho
dinamismo como necesidad, en las formas siempre más o menos paradójicas — digo
paradójicas en cuanto a su supuesta naturalidad— de lo que llamamos deseo.

Así, esa crítica revela, en lo que les mostré como la causa del deseo —¿es esto pagar
demasiado caro?— que tiene que conjugarse con la revelación de que la noción de causa
se encuentra por ello revelando allí su origen. Evidentemente, sería hacer psicologismo,
con todas las absurdas consecuencias que esto tiene en lo relativo a la legalidad de la
razón, reducirlo al recurso a un desarrollo de hechos cualesquiera. Pero justamente no es
esto lo que hacemos, porque la subjetivización de que se trata no es psicológica, ni
corresponde a un desarrollo. Ella muestra lo que une a accidentes del desarrollo — los que
enumere primero, hace un instante, al recordar su lista, las particularidades anatómicas
que están en juego en el hombre— uniendo pues a esos accidentes del desarrollo el
efecto de un significante cuya trascendencia es desde ése momento evidente en relación
con dicho desarrollo.

Trascendencia, ¿y después? ¡No hay de qué alarmarse! En ese nivel dicha trascendencia
no está ni más ni menos marcada que cualquier otra incidencia de lo real, ese real que en
biología llaman, para el caso, Umwelt, cuestión de domesticarlo. Y justamente la existencia
de la angustia en el animal desestima perfectamente las imputaciones espiritualistas que
desde alguna parte podrían revelárseme a propósito de esa situación que planteo como
trascendente, del significante.

Porque de lo que se trata es de la percepción, en la angustia animal, de un más allá de
dicho Umwelt. Es por el hecho de que algo viene a sacudir ese Umwelt hasta en sus
fundamentos que el animal se muestra avisado cuando se enloquece, por ejemplo, por un
temblor de tierra o por cualquier otro accidente meteórico, Y una vez más se revela la
verdad de la fórmula según la cual la angustia es lo que no engaña. La prueba esta en que
cuando vean agitarse de esa forma a los animales en las regiones don de tales a ccidentes
pueden producirse, harían bien en tenerlos en cuenta antes de ser ustedes mismos
advertidos, pues ellos les señalan lo que esta pasando, lo que es inminente. Para ellos,



como para nosotros, lo que aquí se presenta es la manifestación de un lugar  del Otro, de
una otra cosa, lo cual no significa que yo diga — y con motivo que no hayan ninguna parte
otra parte donde ese lugar del Otro tenga que alojarse fuera del espacio real, como
recordé la vez pasada .

Ahora vamos a entrar en lo siguiente: en la particularidad del caso que hace que el
excremento pueda llegar a funcionar en ese punto determinado por la necesidad, en que
se halla el sujeto, de constituirse primero en el significante. Este punto es importante
porque finalmente aquí — quizás más que en otra parte— reina singularmente una especie
de sombra de confusión. Nos acercaríamos más a la materia — hay que decirlo— o a lo
concreto, en la medida en que supiéramos tener en cuenta incluso las caras más
desagradables de la vida; allí no en el empíreo, es donde vamos a buscar justamente el
dominio de las causas. Esto es muy divertido de captar en las primeras palabras
introductorias de Jones, en un artículo cuya lectura no se les podría recomendar
demasiado: ese artículo que en la recopilación de sus Selected Papers se llama
"Madonna's conception through ears", la concepción de la madona, la concepción virginal
la concepción de la virgen por la oreja. así es el tema que este gales cuya malicia
protestante no p uede ser de ningún modo eliminada de los trasfondos de la complacencia
que pone, a la cual se consagra en un artículo de 1914, que justamente emerge de sus
primeras aprehensiones, para él verdaderamente iluminantes, de la prevalencia de la
función anal en los primeros grandes obsesivos que cayeron en sus manos, algunos años
después de los obsesivos dé Freud; son observaciones — fui a buscarlas en su texto
original, los dos números que preceden a la publicación del artículo en el Jahr Buch—,
evidentemente sensacionales, aunque después hayamos visto otras.

Aquí Jones aborda el tema sin tardanza diciéndonos que, por supuesto, el soplo
fecundante es algo muy lindo y que su huella aparece por todas partes, en el mito, en la
leyenda, en la poesía. ¡Qué puede ser más bello que ese despertar  del ser  al paso del
soplo del Eterno!. El, Jones, que sabe de esto algo más — ciertamente su ciencia todavía
es de fresca data, pero en fin, esta entusiasmado con ella— , va a mostrarnos de qué
clase de viento se trata: se trata del viento anal.

Y, como nos dice, la experiencia prueba que el interés viviente, el interés biológico; el
interés que el sujeto, tal como se descubre en el análisis, muestra por sus excrementos,
por la mierda que produce, es infinitamente más presente, más avanzado, más e vidente,
más dominante que ese otro de lo cual sin duda tendría muchas razones para
preocuparse, a saber, su respiración; al decir de Jones, esta casi no parece inquietarlo, y
por una única razón: la respiración es habitual.

El argumento resulta débil, y ello en una disciplina, en un terreno que Jones no puede
dejar de observar y que más tarde observó: la importancia de la sofocación, de la dificultad
respiratoria en el establecimiento más originario de la función de la angustia. Sorprende
que el sujeto viviente, incluso humano, no advierta la importancia de dicha función; digo
que sorprende como argumento inicial, introductorio de Jones, sobre todo cuando en su
época ya existía algo destinado a destacar la relación eventual de la función respiratoria
con el momento fecundo de la relación sexual; es que esa respiración, bajo la forma del
jadeo, paterno o materno, formaba parte de la primera fenomenología de la escena
traumática, al punto de entrar con toda legitimidad en la esfera de lo que podría surgir de

ella, para el niño, como teoría sexual.

De suerte que cualquiera que sea el valor de lo que ulteriormente Jones despliega, se
puede decir que sin que haya que refutarlo — porque de hecho la vía por la que se
embarca encuentra tantos correlatos en multitud de dominios antropológicos, que no se
puede decir que su búsqueda no haya indicado nada; no hablo del hecho de que en la
literatura mitológica se puedan encontrar fácil mente toda clase de referencias a la función
de ese soplo inferior; esto sucede incluso en los "Upanishad"; donde bajo el término
"Apana " se precisaría que Brehama engendraría a la especie humana del viento de su
trasero; hay mil otros correlatos destinados a recordarnos la oportunidad, en un texto
semejante, de tales evocaciones en verdad, sobre este tema particular, si se remiten a ese
artículo, verán que su propia extensión, que llega a la diferencia, hace manifiesto que al
final no es en absoluto, lejos de ello, convincente.

Pero esto no es para nosotros sino un estímulo más, cuando se trata de indagar por qué la
función del excremento puede jugar tan privilegiado papel en el modo de constitución
subjetiva que definimos con el término "deseo anal".

Veremos que al retomarlo, sólo haciéndolo intervenir de una manera más ordenada, más
estructural, y de acuerdo con el espíritu de nuestra búsqueda, será posible decidir qué
cosa puede llegar a ocupar ese lugar.

Es evidente que, a priori, con respecto a los diferentes accidentes que mencioné, desde el
lugar anatómico de la mama hasta la plasticidad de la laringe humana, y, en el intervalo,
con la imagen especular de la castración, ligada a la conformación particular del órgano
copulatorio en un nivel más bien elevado de la escala animal, el excremento está allí
desde el comienzo, e incluso antes de la diferenciación entre la boca y el ano: ya lo vemos
funcionar a nivel del blastóporo. Pero parece que si nos hacemos — y siempre resulta
insuficiente— cierta idea biológica de la relación del ser vivo con su medio, sin embargo el
excremento se carácteriza como rechazo, Y por consiguiente se encuentra más bien en el
sentido, en la corriente, en el flujo de aquello de lo que el ser vivo tiende a desinteresarse.
Lo que le interesa es lo que entra; lo que sale parece Implicar, en la estructura, que no
tiene tendencia a retenerlo.

De manera tal que precisamente a partir de consideraciones biológicas, parece interesante
preguntarse exacta mente a que se debe que a nivel del ser vivo el excremento cobre esa
importancia, importancia subjetivizada porque, desde luego, es posible e incluso probable,
e incluso comprobable que, a nivel de lo que podemos llamar la economía viviente, el
excremento siga teniendo su importancia en un medio que en ciertas condiciones viene
también a saturar, y a veces a saturarlo hasta el punto de hacerlo incompatible con la vida;
otras veces lo satura de una manera que, al menos para otros organismos, cobra función
de soporte en el medio exterior.  Hay toda una economía, está claro, de la función del
excremento, economía intra-viviente e inter-viviente.

Esto tampoco se halla ausente del acontecimiento humano, e inútilmente busqué en mi
biblioteca, a fin de lanzar a ustedes sobre esta pista, — ya lo encontrare, se perdió, como
el excremento— un librito admirable como muchos otros de mi amigo Aldous Huxley,  que
se llama Adonis y el alfabeto . En el interior de este contenido pro metedor hallarán un



soberbio artículo sobre la organización fAbril, en una ciudad del oeste norteamericano, de
la recuperación del excremento a nivel urbahístico.

Esto es sólo un ejemplo, pues se produce en muchos otros lugares además de la industrial
América. Seguramente no sospechan ustedes todas las riquezas que se pueden
reconstituir sólo con ayuda de los excrementos de una masa humana. Por lo demás, al
respecto  no está fuera de lugar recordar lo que cierto progreso de las relaciones
interhumanas, de las human relations tan de moda desde la ultima guerra, pudo hacer
durante esta con la reducción de masas humanas enteras a la función de excrementos. La
transformac ión de numerosos individuos de un pueblo, elegido precisamente por ser un
pueblo elegido entre los demás, por intermedio del horno crematorio, al estado de algo que
finalmente, parece, se repartía por la Mittel Europa en forma de pastillas de jabón, también
nos muestra que en el circuito económico la visión del hombre como reductible al
excremento no esta ausente.

Pero nosotros, analistas, nos reducimos a la cuestión de la subjetivizacion. ¿Por que vía
entra el excremento en la subjetivizacion? Y bien, esto está del todo claro en las
referencias analíticas o, al menos en primera instancia, parece del todo claro por
intermedio de la demanda del Otro, representada en este caso por la madre. Cuando
encontramos eso, nos ponemos muy contentos; henos aquí habiendo reunido datos de
observaciones: se trata de la educación de lo que llaman "aseo", la cual ordena al niño
retener —lo que no es obvio; la elección necesidad de retener demasiado tiempo— retener
el excremento, y por este hecho esbozar ya su introducción en el dominio de la
pertenencia de una parte del cuerpo, que al menos por cierto tiempo debe ser considerada
como que no se la debe alienar, y después de esto, soltarla, siempre a pedido (a la
demande). Conocemos las escenas familiares. Son fundamentales, de uso corriente: no es
conveniente criticar, ni refrenar, ni sobre todo, oh dioses, acompañar con tantas
recomendaciones; la educación de los padres, siempre a la orden del día, no hace más
que excesivos estragos en todos estos dominios. Finalmente, gracias al hecho de que la
demanda también pasa a ser una parte determinante en la suelta en cuestión, con toda
evidencia destinada a valorizar esa cosa reconocida un momento y desde entonces
elevada a la función, sin embargo, de parte, de la que el sujeto tiene que tomar cierta
aprehensión, esa parte al menos pasa a ser valorada por cuanto da a la demanda del otro
su satisfacción, fuera de que va acompañada de todos los cuidados conocidos, en la
medida en que el otro no sólo le presta atención sino que le agrega todas esas
dimensiones suplementarias que no necesito evocar: el olfato, la aprobación y hasta la
limpieza, cuyos efectos erógenos sabemos indiscutibles. Sin embargo, se hacen más
evidentes todavía cuando una madre sigue limpiando el culo de su hijo hasta los 12 años.
Esto se ve todos los días, de suerte que, según parece, podemos ver como la caca asume
fácilmente l a función que he llamado del agalma, un agalma cuyo paso al registro de lo
nauseabundo no se inscribiría sino como el efecto de la disciplina misma de que forma
parte integrante.

Y bien, esto es justamente que permitirá comprobar, de una manera que nos satisfaga, la
amplitud de los  efectos que se adjudican a la relación agálmica especial de la madre con
el excremento de su hijo, si para comprenderlo no tuviéramos que ponerlo — dato de
hecho de la comprensión analítica— en conexión con las otras formas de a, con el hecho
de que el agalma en esto no es concebible sin su relación con el falo, con su ausencia y

con la angustia fálica como tal. En otros términos, es en tanto que simbolizante de la
castración que el a excremencial se ha puesto al alcance de nuestra atención.

Agrego que nada podemos comprender de la fenomenologia — tan fundamental para toda
nuestra especulación del obsesivo, si no captamos al mismo tiempo, de una manera
mucho más íntima, justificada, regular, de lo que lo hacemos habitualmente, el vínculo del

excremento no sólo con el - ?  del falo, sino con las otras formas evocadas en la
clasificación  digamos, estádica, las otras formas del a.

Retomemos las cosas en sentido regresivo, salvo la reserva que efectué en un principio: la
de que esto regresivo tiene forzosamente una cara progresiva. A nivel del estadio oral se
funda lo que está en juego con respecto al pecho, o al pezón — como prefieran— , y
puesto que el sujeto se constituye en el origen así como se completa en el mandamiento
de la voz, el sujeto no sabe, no puede saber hasta qué punto él mismo es ese ser adherido
al pecho de la madre bajo la forma del pezón. Tras haber sido igualmente un parásito que
sumergía sus vellosidades en la mucosa uterina bajo la forma de la placenta, no sabe, no
puede saber que a, el pecho, la placenta, es la realidad de él, de a en relación con el Otro,
A. Cree que a es el Otro, que al tener que vérselas con a, tiene que vérselas con el Otro,
con el Gran Otro, la madre.

Por lo tanto, con respecto al nivel anal, por primera vez tiene ocasión de reconocerse en
algo, en un objeto alrededor del cual gira — porque ella gira— esta demanda de la madre:
"Guárdalo, dalo". Y si lo doy, ¿a dónde va? Sin embargo, para quienes tienen la menor
experiencia analítica, para los otros, mi Dios, que no leen otra cosa, por poco que abran lo
que en otra parte llame Psychanalytical dun hill, la literatura analítica, no tengo necesidad
– dun hill quiere decir "montoncito de mierda"— no tengo necesidad de recordarles la
importancia de estos dos tiempos. El montoncito en cuestión esta vez es aquél del que
hablé hace un momento; ese montoncito de mierda es obtenido a pedido (a la demande) , y
es admirado: "¡Que linda caca!" Pero tal demanda implica al mismo tiempo que esa caca
sea, por así decir, desaprobada, porque sin embargo al niño se le enseña que no hay que
mantener demasiadas relaciones con ella, salvo por la bien conocida vía que el análisis
también observo, la de las satisfacciónes sublimatorias: si uno se pone a embadurnar algo,
todos saben que lo hace con eso; pero se prefiere indicarle al niño que es mejor hacerlo
con otra cosa, con los pequeños plásticos del psicoanalista de niños o con buenos colores
que huelen algo mejor.

Aquí nos hallamos, pues, a nivel de un reconocimiento. Lo que está allí en esa primera
relación con la de manda del Otro, es a la vez él y no debe ser él; por lo menos, e incluso
más allá: no es de él.

Y bien, estamos progresando; se van delineando las satisfacciónes, o sea que bien
podríamos ver aquí todo el origen de la ambivalencia obsesiva; en efecto, esto es algo que
podríamos ver inscribirse en una fórmula cuya estructura reconocemos: a es la causa de
esa ambivalencia, de ese si y no; es de mi —síntoma— pero sin embargo no es de mi. Los
malos pensamientos que yo tenga respecto de usted, el analista, es evidente que los
muestro; pero, en fin, no es cierto que lo considere una mierda, por ejemplo. En síntesis,
vemos que aquí se va dibujando un orden de causalidad, que sin embargo no podemos
admitir de inmediato como el del deseo.



Pero es un resultado, como dije la vez pasada justamente al hablar del síntoma en
general; en este nivel se dibuja una estructura que nos daría inmediatamente la del
síntoma, y la del síntoma precisamente como resultado. Hago notar que ella deja todavía
fuera de su circuito lo que nos interesa, lo que nos interesa si la teoría que les expongo es
correcta, a saber, la ligazón con lo que es, hablando con propiedad, el deseo. Tenemos
aquí cierto aspecto de constitución del sujeto como dividido, como ambivalente, en relación
con la demanda del Otro. No vemos por qué todo eso, por ejemplo, no pasaría
completamente a segundo plano, no quedaría barrido con la introducción de la dimensión
de algo que ahora le sería completamente externo, extraño: la relación del deseo, y en
especial la del deseo sexual.

En realidad, ya sabemos por qué el deseo sexual no lo barre ni mucho menos. Por su
misma duplicidad, ese objeto viene a poder simbolizar maravillosamente, al menos por uno
de sus tiempos, aquello de que se tratará en el advenimiento del estadio fálico, a s aber, de
algo que justamente es cuestión de simbolizar, el falo, en tanto que su desaparición, su
afanisis — para emplear el término de Jones, que Jones aplica al deseo y que no se aplica
más que al falo— su afanisis es el portavoz de las relaciones entre los sexos en el hombre.

La evacuación  fin del resultado de la función anal en tanto que comandada va a cobrar
todo su alcance a nivel fálico como aquello que grafíca la pérdida del falo. Se entiende que
todo esto no vale más que en el interior de la evocación, que debo hacer una vez más, de

lo que dije sobre lo esencial del tiempo - ?  [menos phi] central, central en relación con
todo el esquema por donde — les ruego retener estas fórmulas— el momento de avance
del goce, del goce del Otro y hacia el goce del Otro, supone la consti tución de la
castración como prenda de ese encuentro.

El hecho de que el deseo masculino encuentre su propia caída antes de la entrada en el
goce del partenaire femenino, al igual que, por así decir, el goce de la mujer se aplasta —
para emplear un término tomado de da fenomenología del pecho y del lactante— se
aplasta en la nostalgia fálica y desde ese momento es necesitada, casi diría condenada a
no amar al otro masculino sino en un punto situado más allá de lo que también a ella la
detiene como deseo a ese más allá apunta el amor; es un más allá o bien traspasado por
la castración, o bien transfígurado en términos de potencia. No es el otro en tanto que al
otro se trataría de estar unida. El goce de la mujer está en ella misma y no se junta con el
Otro. Si así recuerdo la función central — llámenla obstáculo, pero no es obstáculo, es
lugar de angustia— de la caducidad del órgano en tanto que ella encuentra de manera
diferente de cada lado lo que podemos llamar la insaciabilidad del deseo es porque sólo a
través de esta evocación vemos la necesidad de las simbolizaciones que a ese propósito
se manifiestan vertiente histérica o vertiente obsesiva.

Hoy nos hallamos en la segunda de esas vertientes. Y la segunda de esas vertientes nos
recuerda que en razón misma de la estructura evocada, el hombre no está en la mujer sino
por delegación de su presencia bajo la forma de ese órgano caduco, de ese órgano del
que está fundamentalmente, en la relación sexual y por la relación sexual, castrado.

Esto quiere decir que las metáforas del don aquí son tan sólo metáforas. Y como es de
sobra evidente, él no da nada. La mujer tampoco.

Y sin embargo, el símbolo del don es esencial en la relación con el Otro; es el acto
supremo, se dice, e incluso el acto social total. Aquí, precisamente, nuestra experiencia
siempre nos hizo palpar que la metáfora del don está tomada de la esfera anal . Hace
tiempo se observó que en el niño el escíbalo — para comenzar a hablar con mayor
educación— es el regalo por esencia, el don del amor. Al respecto se observaron muchas
otras cosas, incluido, en cierta forma de delincuencia, en lo que tras el paso del ladrón
llamamos la rúbrica que todas las policías y los libros de medicina legal bien conocen, ese
hecho raro, pero que sin embargo acabó por retener la atención, de que el tipo que acaba
de manejar la ganzúa y de abrir los cajones en vuestra casa, en ese momento siempre
tiene un cólico.

Esto, evidentemente, nos permitiría reencontrarnos rápidamente a nivel de lo que antes
llamé condicionamientos manifiestos. A nivel de los mamíferos observamos, al menos por
lo que conocemos de ecología animal, la función de la huella fecal, más exactamente de
las heces como huella, y una huella por cierto también aquí profunda mente ligada a lo
esencial del lugar, lo que el sujeto orgahísmico se asegura a la vez como posesión, en el
mundo, de territorio y seguridad para la unión sexual.

Vieron ustedes descrito en sus lugares, que ahora sin embargo están suficientemente
difundidos, el hecho de que esos sujetos, el hipopótamo o incluso — más allá de los
mamíferos— el petirrojo, se sienten invencibles dentro de los limites del territorio, y que de
pronto hay un viraje: el limite donde, curiosamente, ya no es sino un tímido.

En los mamíferos, la relación de ese limite con la huella fecal fue observada hace mucho
tiempo. Razón, una vez mas, para ver allí lo que prefigura, lo que prepara para esa función
de representante del sujeto y que encuentra sus raíces en el trasfondo biológico, el objeto
a en cuanto es el fruto anal. 

Nos contentaremos con esto? ¿Esto es todo lo que podemos sacar del cuestionamiento de
la función del a en relación con determinado tipo de deseo el del obsesivo? Aquí damos el
paso siguiente, que también es el paso esencial. Nada hemos justificado hasta ahora que
sea diferente del sujeto instalado o no en sus limites, y, en sus límites, más o menos
dividido. Pero el acceso a la función simbólica que logra debido a que, a nivel de la unión
sexual en el hombre, éste se ve tan singularmente reprimido por esos limites, esto incluso
no nos dice nada todavía sobre lo que se halla en juego y estamos exigiendo: cómo es
que todo este proceso viene a explicar la función del deseo

Y la huella de esto nos da la experiencia, a saber, que hasta ahora nada nos explica las
tan particulares relaciones del obsesivo con su deseo. Precisamente porque hasta este
nivel todo está simbolizado, el sujeto está dividido y la unión es imposible, nos causa total
asombro que una cosa no lo sea: el deseo mismo.

Es justamente en ese esfuerzo, en esa necesidad en que se halla el sujeto de completar
su posición como deseo, que va a completarla en la categoría de la potencia, es decir, a
nivel del cuarto piso. La relación de la re flexión especular del soporte narcis ista del
dominio de si con el campo, el lugar del Otro, es aquí el vínculo. Ustedes ya lo conocen y
esto no sería sino hacerles volver a recorrer un camino ya trillado. Por eso quiero destacar



la originalidad — de otro modo no habría estado al alcance de n uestro conocimiento, de
nuestra interrogación— la originalidad de lo que nos revelan los hechos.

Y para partir de lo importante y de uno que ustedes conocen bien, diré, sin demorarme por
más tiempo en algo que recordé mil veces, lo que hace un momento llame las relaciones
del sujeto obsesivo con su deseo, a saber que, como les decía la vez pasada, cualquiera
que sea el lujo que alcancen sus fantasmas, por lo común nunca ejecutados, a través de
toda clase de condiciones que aplazan más o menos indefinidamente su puesta en acto, y
aunque los otros franqueen por él el espacio del obstáculo, llega a ocurrir que un sujeto
que se desarrolla muy tempranamente como un magnífico obsesivo pertenezca a una
familia de gente disoluta. El caso 11 en el volumen V del Jahr Buch al que antes aludí, en
el cual se basó Jones para su fenomenología de la función anal en el obsesivo, el caso 11
— y podría citar otros mil en la literatura es de ese tipo.

Todas las hermanas — y son muchas— sin contar a la madre, a la tía a los diferentes
amantes de la madre y hasta creo — Dios me perdone— a la abuela, todas pasaron por el
vientre del chiquilín cuando éste tenía alrededor de cinco años. No por eso deja de ser un
obsesivo, un obsesivo constituido, con deseos al único modo en que puede llegar a
constituirlos en el registro de la potencia: deseos imposibles, en el sentido de que, haga lo
que haga por realizarlos, no lo consigue. Al cabo de la búsqueda de su satisfacción, el
obsesivo nunca se halla en esos registros. Entonces, la cuestión que les planteo es tan
viva y brillante en esta observación como en muchas otras, y bajo una forma que acabo de
llamar viva y brillante — o que aquí se evoca es la imagen de un pececito, por así decir,
bajo su mano, y con motivo— ese ictus, como lo ven a cada momento en el campo del
obsesivo por poco que pertenezca a nuestro área cultural — y no conocemos otra— ese
ictus es el propio Jesucristo. Puede especularse mucho sobre qué e specie de necesidad
blasfematoria — debo decir que hasta ahora nunca bien justificada como tal— hace que
un sujeto semejante, como muchos otros obsesivos, no pueda librarse a tal o cual de los
actos más o menos típicos donde se dispensa su búsqueda sexual sin llegar de inmediato
a fantasmas donde Cristo está como asociado. Aunque el hecho esté presente desde
hace largo tiempo ante nuestra vida, creo que al respecto no se ha dicho la ultima palabra.
Ante todo, está bien claro que aquí — y por eso es una blasfemia Cristo es un dios. Es un
dios para mucha gente, e incluso para tanta gente que en verdad resulta muy difícil, con
todas las manipulaciones de la crítica histórica y del psicologismo, desalojarlo de ese lugar

Pero no es un dios cualquiera.

Permítanme dudar de que los obsesivos del tiempo de Teofrasto, el de los Caracteres, se
divirtieran haciendo participar mentalmente a Apolo en sus bajezas.

Aquí cobra su importancia la pequeña marca, el amago de explicación que en el pasado
cree deber plantear: la de que el dios, nos guste o no, y aunque ya no tengamos con el
dios o con los dioses — porque son "los" más bien que "el"— ninguna relación, ese dios es
un elemento de lo real. De suerte que si siguen estando allí, es evidente pasean de
incógnito. Pero hay una cosa muy segura, su relación con el dios es diferente de la nuestra
con el objeto de su deseo.

He mencionado a Apolo. Apolo no esta castrado, no lo estuvo ni antes ni después.

Después, le sucede otra cosa, Se nos dice que es Dafne quien se transforma en árbol.
Aquí se les está ocultando algo. Y se les oculta, esto es muy sorprendente, porque no se
les oculta. Después de la transformación, el laurel no es Dafne, es Apolo. Lo propio del
dios es que se transforma, una vez satisfecho, en el objeto de su deseo, incluso si por ello
debe petrificarse en el.

En otros términos, un dios, si es real, da aquí la imagen de su potencia. Su potencia está
allí donde él está. Esto es cierto para todos los dioses, incluso para Elohim, para Yavé,
que es uno de ellos, aunque su lugar sea muy particular. Sólo que aquí interviene algo de
otro origen, Llamémosle, para esta ocasión y porque es históricamente cierto —pero sin
duda esta verdad histórica debe llegar un poco más lejos— , llamémosle Platón.

Platon sólo nos dijo cosas que, como han visto, siguen siendo muy manejables en el
interior de la ética del goce, ya que nos permitieron trazar la frontera de acceso, la barrera
que constituye con respecto a ese Bien Supremo, lo Bello. Pero mezclado al cristianismo
naciente esto produjo algo, algo que uno cree que está allí desde siempre, y desde
siempre en la Biblia, pero tendremos que volver a esto más adelante, si es que el año
próximo aún nos encontramos todos aquí. Es discutible lo que voy a decir, a saber, el
fantasma del Dios omnipotente, lo que quiere decir del Dios potente en todas partes al
mismo tiempo, y del Dios potente para todo con junto; porque a esto nos vemos forzados a
llegar: si el mundo anda como lo hace, está claro que la potencia de Dios se ejerce a la
vez en todos los sentidos.

Ahora bien, la correlación de esa omnipotencia con algo que es, por así decir, la
omnívidencia, nos muestra de qué se trata. Se trata de algo que se dibuja en el campo del
más allá del espejismo de la potencia, de esa proyección del sujeto al campo del ideal,
desdoblado entre el alter—ego especular, Yo ideal, y ese algo más allá que es el ideal del
Yo.

El Ideal del Yo, cuando en este nivel lo que se trata de recubrir es la angustia, toma la
forma de lo omnipotente. El fantasma ubicuo del obsesivo, el fantasma que es también el
soporte sobre el que van y vienen la multiplicidad, a la que hay que expulsar cada vez más
lejos, de sus deseos: allí busca y encuentra el complemento de lo que le es necesario para
constituirse en deseo.

De donde resulta — sólo citaré los pequeños corolarios que se pueden extraer— que hay
una pregunta suscitada en lo que podría llamar los círculos calientes del análisis, aquellos
donde todavía palpita el movimiento de una inspiración primera; la pregunta es si el
analista debe o no ser ateo, y si al final del análisis el sujeto puede considerarlo terminado
aunque todavía crea en Dios.

Esta es una cuestión que no voy a tratar hoy, quiero decir que no voy a zanjarla hoy. Pero
en la ruta de tal pregunta les señalo que, sea lo que fuere que les testimonie un obsesivo
con estas palabras, si no está extirpa do de su estructura obsesiva, estén persuadidos de
que en tanto que obsesivo sigue creyendo en Dios, quiero decir que cree en el dios en el
que todo el mundo o casi todo el mundo entre nosotros, en nuestra área cultural, cree sin
creer, a saber, ese ojo universal puesto sobre todas nuestras acciones.



Esta dimensión se halla aquí tan firme en su marco como la ventana del fantasma del que
hable la vez pasada. Simplemente, es también su necesidad, incluso para los más grandes
creyentes, no creer en él. Primero porque si creyeran, eso se vería. Y porque si son tan
creyentes, uno se percataría de las consecuencias de esa creencia, que permanece
estrictamente invisible en los hechos.

Tal es la verdadera dimensión del ateísmo: aquél que habría logrado eliminar el fantasma
de lo omnipotente. Y bien, un señor que se llamaba Voltaire y que algo entendía en
materia de revuelta antirreligiosa, se empeñaba en su deísmo, lo que quiere decir en la
existencia de lo omnipotente, y hallaba que Diderot estaba loco porque según él a esto le
faltaba coherencia. No es seguro que Diderot no haya sido realmente ateo; me parece que
su obra más bien lo atestigua, dada la manera en que hace jugar al intersujeto a nivel del
Otro en sus diálogos más importantes, El sobrino de Rameau y Jacques el fatalista. Sin
embargo, no puede hacerlo sino en el estilo de la burla.

La  existencia, pues, del ateo en el verdadero sentido no puede concebirse, en efecto, sino
en el limite de una ascesis, que según vemos no puede ser más que una ascesis
psicoanalítica, quiero decir del ateísmo concebido como negación de esa dimensión de
una presencia, en el fondo del mundo de la omnipotencia. Lo cual no significa que el
término del ateísmo y la existencia del ateo no tenga su garante histórico. Pero es de
naturaleza muy diferente. Su afirmación está dirigida, precisamente, del lado de la
existencia de los dioses como reales. Ni la niega ni la afirma. Está dirigida hacia allí. El
ateo de la tragedia El ateo — aludo a la tragedia isabelina— , el ateo en cuanto
combatiente, en cuanto revolucionario, no es aquél que niega a Dios en su función de
omnipotencia, sino aquél que se afirma como alguien que no sirve a ningún dios.

Tal es el valor dramático esencial el que me da su pasión a la cuestión del ateísmo. Me
excuso por esta pequeña disgresión, que apenas es preparatoria.

Ven a dónde nos ha llevado nuestro circuito de hoy: a la profunda ligazón de esos dos
estadios que enmarcan la imposibilidad fundamental, la que divide a nivel sexual el deseo
y el goce. El modo de rodeo el modo de circundamiento, el asiento imposible que da a su
deseo el obsesivo nos ha permitido, en el curso de nuestro análisis de hoy, ver dibujarse
algo, a saber: que el lazo con un objeto perdido del tipo más repugnante muestra su
ligazón necesaria con las más elevada producción idealista. Dicho circuito todavía no está,
sin embargo, completado. Vemos de qué modo el deseo se suspende de esa estructura
del objeto. Todavía nos queda señalar lo que el cuadro medio, que espero todos hayan
copiado, les indica — como nuestro próximo terreno; nos queda por señalar la relación del
fantasma obsesivo, planteado como estructura de su deseo, con la angustia que la
determina. 

26 de Junio de 1963

1 )

Inhibición Impedimento                                     Embarazo

Emoción                    Síntoma Pasaje al acto



Turbación                    Acting-out                                       Angustia

2)

DESEO                                 no poder                                       CAUSA

no saber

 a ANGUSTIA

Hoy retomaré lo concerniente a la constitución del deseo en el obsesivo y su relación

con la angustia. Para hacerlo, volveré a una suerte de cuadro, de matriz, cuadro de doble
entrada que les di en las primeras lecciónes del seminario de este año, reproducido con la
forma que ven aquí. 

En su momento, este cuadro tuvo la intención de indicar la suerte de desajuste, de
desescalonamiento que representan los tres términos a los que Freud arribó y que inscribió
en el título de su artículo Inhibición, síntoma y angustia. Alrededor de esos tres términos
señale algo que podemos designar como los momentos, como cierto número de momentos
definibles en los términos inscriptos en este cuadro y que poseen el carácter de referirse,
para cada término, a la cabeza superior de su columna y a la cabeza de su hilera a la
izquierda. Aquí aparece una correlación que, a prueba, puede proponerse a la
interrogación como adecuada para ser invalidada o confirmada en su función estructural.

Pero por entonces estos términos todavía se ofrecían ante ustedes con un carácter
incompleto, suponiendo por lo tanto ciertas suspensiones, ciertos enigmas; especialmente,
por ejemplo, la distinción entre "emoción" ( émotion) y "turbación" (emoi(33)), a pesar d e las
referencias etimológicas que entonces proporcione, podía constituir materia para una
interrogación que a ustedes, con vuestros propios medios, no les era enteramente posible
resolver.

Lo que hoy he de aportar se me ocurre apto para agregarles precisiones que, no lo dudo,
para la mayoría si no para todos, tienen que resultar nuevas y hasta inesperadas. En
particular, comenzare por "turbación" (emoi), cuyo origen, muy distinto del origen del
termino "emoción" ( émotion), no es "moción fuera" (motion hors), moción, movimiento fuera
del campo, por ejemplo, organizado, adaptado, de la acción motriz, como
etimológicamente —no estoy diciendo que podemos fiarnos completamente de esto—
como etimológicamente lo indica la emoción y a ello se refiere; la turbación (émoi) debe ser
buscada, si se quiere comprenderla, en una dirección diferente; y su etimología, con un
esmayer que se remite a una raíz germánica muy primitiva, mögen, de la indicación de
algo que pone fuera — ¿fuera de que?— el principio del poder. 

Enigma, pues, en torno de algo que no carece de relación con la potencia; yo diría incluso
que quizá por la forma que tomo en francés sea del orden del "fuera de mi" (hors de moi),

"fuera de sí" (hors de soi ) y, en un enfoque que no tiene menos importancia — aquí hay
que remitirse casi al retruécano— , tenemos que dirigir nuestro espíritu de manera de ver
bien, al menos de entrever la dirección que hoy tomaremos.

Para encarar de inmediato lo central —y porque el obsesivo lo ilustra con su
fenomenología de manera inmediata y sensible— en el punto en que nos hallamos puedo
decirles directamente, bruscamente, que la turbación (emoi), la turbación de que se trata
no es otra cosa, al menos en las correlaciones que hoy intentamos explorar, precisar,
desanudar, crear, las relaciones entre el deseo y la angustia, que en esta correlación la
turbación no es otra cosa que el mismo a.

En la coyuntura de la angustia con su extraña ambigüedad les enseñé a estrechar más
prietamente, a lo largo de todo el discurso de este año, la ambigüedad que nos permite,
tras esa elaboración, formular lo siguiente: que lo que sorprende en su fenomenología, lo
que de ella podemos retener, punto en el que los autores cometen deslizamientos y
errores y donde introducimos una distinción, es su carácter de ser sin causa pero no sin
objeto: he aquí una distinción sobre la cual baso mis esfuerzos. No sólo no es sin objeto
sino que muy probablemente designa el objeto, por así decir, más profundo, el objeto
último, la cosa. En este sentido fue que les enseñé a decir que ella es lo que no engaña. 

Este "sin causa", por el contrario tan evidente en su fenómeno, se aclara más para nuestra
visión en la manera con que trate de situar dónde comienza la noción de causa. 

La referencia a la turbación (émoi) es desde ese momento aquello por lo cual la angustia,
sin dejar de estar ligada a ella, no depende de ella, sino que, por el contrario, la determina
(a esa turbación). La angustia se encuentra suspendida entre la forma, por así decir,
anterior de la relación con la causa, el "¿que hay?" que va a formularse como causa, el
embarazo ( embarras), y algo que no puede sostener a esa causa ya que primitivamente es
la angustia, literalmente, lo que la produce. 

Se produce algo que ilustra de una manera abyecta y sobrecogedora lo que puse en el
origen de mi explicación del obsesivo, en la confrontación del Hombre de los lobos y su
sueño repetitivo capital con el afrontamiento angustiado de algo que parece como una
mostración de su realidad última, esa cosa que se produce y que para el jamás llega a la
conciencia, sino que en cierto modo no puede ser sino reconstruída como un eslabón de
toda la determinación ulterior, la turbación ( émoi) anal, para llamarla por su n ombre, y su
producto: he aquí, a nivel del obsesivo, la forma primera en que interviene la emergencia
del objeto a, que está en el origen de todo lo que va a desenvolverse bajo el modo del
efecto. En razón de que aquí el objeto a resulta dado en un momento original, donde
desempeña cierta función sobre la cual trataremos ahora de detenernos para precisar bien
su valor, su incidencia, su alcance, sus coordenadas primeras, aquellas que anteceden a
otras que se agregan, en razón de que a es esto en su producción original, es que
después puede funcionar en la dialéctica del deseo del obsesivo.

Coordenada, entonces, en el momento de su aparición, de esa turbación (emoi) ante el
descubrimiento traumático, donde la angustia revela ser efectivamente lo que no engaña,
en el momento en que el campo del Otro, por así decir, se hiende y se abre sobre su
fondo: ¿cual es ese a?, ¿cuál es su función en relación con el sujeto?



Si aquí podemos aprehenderlo en cierto modo de una manera pura con respecto a esa
pregunta, es por cuanto en dicha confrontación radical, traumática, el sujeto cede a la
situación. Pero en este nivel, en este momento, ¿qué quiere decir, como hay que entender
dicho "cede"? No es que el sujeto vacile, ni que se doblegue. Recuerden la actitud del
sujeto esquematizada por la fascinación en el sueño del Hombre de los lobos ante la
ventana abierta sobre el árbol cubierto de lobos. En una situación donde el cuajamiento
suspende ante nuestros ojos el carácter primitivamente inarticulable y por el que sin
embargo quedará marcado para siempre, lo que se ha producido es algo que da su
verdadero sentido a ese "cede" del sujeto: se trata, literalmente, de una cesión.

Dicho carácter de objeto cesible es uno de los carácteres del a, y tan importante que les
pido quieran seguirme en una breve revista, para comprobar si este carácter marca a todas
las formas del a que hemos enumerado. Aquí se nos hace manifiesto que los puntos de
fijación de la libido se hallan siempre alrededor de alguno de esos momentos que la
naturaleza ofrece a esa estructura eventual de cesión subjetiva.

El primer momento de la angustia, aquél que poco a poco acercó la experiencia analítica
alrededor del trauma del nacimiento, nos permite acentuar dicha angustia como algo más
preciso, más precisamente articulable que lo que groseramente se enfoco en un principio
bajo la forma de la frustración, y preguntarnos, y percatarnos — desde que nos
preguntamos— de que el momento más decisivo en esa angustia, la del destete, no es
tanto que el pecho falta a su necesidad sino más bien que el niñito cede ese pecho del
que, cuando de él pende, es como de una parte de sí mismo.

Nunca olvidemos — y no soy el único que lo advirtió, me refiero especialmente a Bergler—
que el pecho forma parte del individuo en cría; como les dije con expresión gráfica el
pecho no se encuentra sino adherido a la madre. Si en cierto modo el niño puede tomarlo
o soltarlo, aquí se produce el momento de sorpresa más primitivo, a veces
verdaderamente asible en la expresión del recién nacido cuando por vez primera pasa el
reflejo de algo vinculado a ese abandono del órgano: mucho más todavía que el propio
sujeto, algo que ya es un objeto da su soporte, su raíz, a lo que en otro registro fue
percibido, llamado, en cuanto al sujeto, como derelicción.

Pero también para nosotros, como para todos los demás objetos a, ¿tenemos otro control
manifiesto que el acento que pongo en la posibilidad de reemplazo del objeto natural por
un objeto, digamos, mecánico? Lo que aquí señalo es el posible reemplazo de ese objeto
por cualquier otro que pueda encontrarse, otra partenaire, la nodriza que tantas
complicaciones trajo a los primeros defensores de la educación natural, al tema de la
alimentación por la madre, de Rousseau; pero más allá, a algo que, mi Dios, no siempre
existió — al menos lo imaginamos— y que el progreso de la cultura ha fabricado: el
biberón, es decir, la posibilidad de poner a a en reserva, en stock, en circulación en el
comercio, y también de aislarlo en tubos estériles. 

Tal carácter de cesión del objeto se traduce por la aparición en la cadena — la función de
la fabricación humana— de objetos cesibles que son, que pueden ser sus equivalentes. Y
esta evocación no está fuera de lugar ya que por este sesgo entiendo adjudicarle la
función sobre la cual hice hincapié hace mucho tiempo, la del objeto transicional, para

tomar el término, adecuado o no pero ya consagrado, al que lo prendió su creador, el que
lo percibió, es decir, Winnicott.

A ese objeto, que se llama transicional, bien se ve qué cosa lo constituye en tal función de
objeto cesible: es una puntita arrancada a algo, casi siempre a un pañal, y bien se ve de
que se trata en cuanto a la relación del sujeto con el soporte que encuentra en ese objeto.
No se disuelve en el, se conforta en él, en su función de sujeto totalmente original, por esa
posición de caída, por así decir, en relación con la confrontación significante. No hay aquí
investimiento ( investissement) de a; hay, por así decir, investidura (investiture), Aquí él es
el suplente del sujeto, y suplente en cierto modo precedido; él es dicha relación a sobre
algo que secundariamente reaparece después de esa desaparición. Ese sujeto mítico
primitivo que es puesto al comienzo como teniendo que constituirse en la confrontación,
pero que nunca aprehendemos — y con motivo— , si tiene que reemerger más allá es
porque el a lo ha precedido, y él mismo esta en cierto modo marcado por aquella primitiva
sustitución.

Tal función del objeto cesible como pedazo separable y que es vehículo, en cierto modo
primitivamente, de algo de la identidad del cuerpo que antecede al cuerpo mismo en
cuanto a la constitución del sujeto, ya que he hablado de manifestación en la historia de la
producción humana que para nosotros puede tener en cierto modo valor de confirmación,
de revelación, en este sentido no me es posible dejar de evocar, al término de esa
evolución histórica o, más exactamente, de esa manifestación en la historia, los problemas
que van a plantearnos, digo hasta en lo más radical de lo que se podría llamar la
esencialidad del sujeto, la extensión inmensa, probable, comprometida más que, yo diría,
la conciencia común — e incluso la de los prácticos como nosotros puede estar advertida
de ello— , las preguntas que van a plantearnos los hechos de injerto de órganos, que
cobran ese aire a la vez sorprendente y destinado a suspender el espíritu alrededor de
cierta pregunta: ¿hasta dónde hay que aceptarlos, hasta dónde vamos a aceptarlos?
¿Hasta donde llegará el hecho de que lo principal de esas asombrosas posibilidades
quizás pronto se encuentre en el mantenimiento artificial de ciertos sujetos en un estado
del que ya no podremos, del que ya no sabremos decir si es la vida o si es la muerte,
puesto que, como ustedes saben, los medios del Angström permiten que subsistan en
estado vivo tejidos de sujetos de los que todo indica que el funcionamiento de su sistema
nervioso central no podría volver a la restitución, ondas cerebrales chatas, midriasis,
ausencia irremisible de reflejos? ¿De qué se trata, que estamos haciendo cuando el
órgano que tomamos pertenece a un sujeto que se encuentra en ese estado? ¿No sienten
acaso que hay aquí emergencia en lo real de algo que por naturaleza t iene que despertar,
en términos totalmente nuevos, el problema de la esencialidad de la persona y de lo que a
ella se vincula, algo que tiene que solicitar de esas autoridades doctrinarias que llegado el
caso pueden dar materia para el juridismo, que vean hasta dónde se puede ir esta vez en
la práctica?: ¿que es el sujeto, un alma o un cuerpo?.

No seguiré hoy por este camino, ya que además tales autoridades doctrinarias parecen
haber mencionado muy singulares respuestas; convendría estudiarlas con mayor atención
a fin de descubrir su coherencia en relación con ciertas posiciones de lejana data. Puede
decirse, por ejemplo, que se distingue radicalmente de ellas en el plano mismo de la
relación, de la identificación de la persona con algo inmortal que se llamaría el alma:
doctrina que articula en sus principios lo más contrario a la tradición platónica, a saber, que



no podría haber otra resurrección que la del cuerpo.

Además, el dominio aquí aludido no está tan ligado— a esa avanzada industriosa en
posibilidades singulares que evoco hace mucho tiempo la fabulación visionaria, y aquí no
me queda sino remitirlos una vez más a la función unheimlich de los ojos, en tanto que
manipular, hacer pasar un ser vivo a su autómata, el personaje creado por Hoffmann y
puesto por Freud en el centro de su artículo sobre lo Unheimlich, ese Copelius que vacía
las órbitas, que va a buscar hasta en su raíz lo que es el objeto en alguna parte capital,
esencial, presentándose como el más allá — y lo más angustiante— del deseo que lo
constituye: el ojo mismo.

Bastante dije sobre la misma función de la voz y aquello en lo cual nos parece y nos
parecerá sin duda, con tantos perfecciónamientos técnicos, poder ser cada vez más del
orden de los objetos cesibles, de esos objetos que pueden ser ordenados sobre los
estantes de una biblioteca en forma de discos o de bandas, y de los que llegado el caso es
forzoso evocar tal episodio viejo o nuevo para saber que singular relación puede ella tener
con el surgimiento de determinada coyuntura de la angustia. Simplemente, agreguémosle,
hablando con propiedad, esto: en el momento en que ella emerge, en un área cultural
donde surge por vez primera la posibilidad de la imagen, digo de la imagen especular, de
la imagen del cuerpo en estado separado, en el estado cesible bajo forma de fotografías o
incluso de dibujos, y el señuelo, la repugnancia que esto provoca en la sensibilidad de
aquéllos que pueden verlo surgir súbitamente y bajo esa forma a la vez indefinidamente
multiplicable y posible de expandirse por doquier, la repugnancia y hasta el horror que, en
áreas que no hay ninguna razón para llamar primitivas, la aparición de cosas tales de la
cultura hace surgir, con la negativa a dejar tomar esas imagenes de las que Dios sabe, hay
que decirlo, hasta dónde pueden llegar. Es en d icha función de objeto cesible, en suma la
más natural y en la que lo natural no llega a poder explicarse sino como habiendo tomado
esa función, es así como el objeto anal interviene en la función del deseo; aquí tenemos
que captar cómo interviene, y poner a prueba, no olvidar la guía que nos proporciona
nuestra fórmula de que ese objeto no es fin, meta del deseo, sino su causa; causa del
deseo en tanto que éste es algo no efectivo, en tanto que es esa suerte de efecto
fundado, constituído sobre la función de la falta, que sólo aparece como efecto allí donde
en efecto sólo se sitúa la noción de causa, es decir, a nivel de la cadena  significante,
donde dicho deseo le da esa especie de coherencia en la que el sujeto se constituye
esencialmente como metonimia. Pero a tal deseo, en el nivel de la constitución del sujeto,
¿cómo vamos a calificarlo, allí donde lo captamos en su incidencia, en la constitución del
sujeto? No es el hecho contingente, la facticidad de la educación del aseo lo que le da esa
función de retener, lo que le da al deseo anal su estructura fundamental. Aquí se trata de
una forma más general, y que nosotros tenemos que encontrar en el deseo de retener.

En su relación polar con la angustia, el deseo debe ser situado allí donde lo puse, en
correspondencia con la antigua matriz: a nivel de la inhibición. Por eso el deseo puede
tomar la función de lo que llamamos defensa. Pero vayamos paso a paso y veamos como
se produce esto eventualmente. ¿Qué es la inhibición? Para nosotros, en nuestra
experiencia, no basta que tengamos esa experiencia y que la manipulemos como tal para
que hayamos articulado correctamente su función y esto es lo que trataremos de hacer.
Qué es la inhibición sino la introducción, en una función —tal vez no una función
cualquiera: en su artículo, Freud toma por soporte, por ejemplo, la función motora— ¿la

introducción de qué?: de otro deseo, diferente de aquél que la función satisface de manera
natural. Al fin y al cabo lo sabemos, y no pretendo estar descubriendo nada nuevo; pero
creo que al articularlo así introduzco una formulación nueva de la cual, sin esta misma
formulación, se nos escaparían las deducciónes que de ella resultan.

Porque tal lugar de la inhibición, donde aprendemos a reconocer las correlaciones que
indica esta matriz, el lugar, hablando con propiedad, donde el deseo se ejerce y donde
captamos una de las raíces de lo que el análisis designa como lo Uverdrangunq, esa
ocultación, por así decir, estructural del deseo, detrás de la inhibición algo que nos hace
decir comúnmente que si Fulano tiene el "calambre del escritor" es porque erotiza la
función su mano— , es esto lo que nos exige apreciar en esa situación, en el mismo lugar,
los tres términos, de los que ya nombré a los dos primeros: "inhibición", deseo, el tercero
es el "acto". Porque cuando para nosotros se trata de definir que es el acto, único correlato
posible, polar en el lugar de la angustia, no podemos hacerlo sino situándolo allí donde
está: en el lugar de la inhibición.  El acto no podría definirse, para nosotros ni para nadie,
como algo que solamente sucede en el campo real, en el sentido en que lo define la
motricidad, el efecto motor, se diría; sino como algo que en ese campo —y sin duda
llegado el caso bajo la forma motriz, pero no necesariamente— cualquiera que sea la
participación que en él pueda seguir quedando de un efecto motor que se traduce, en ese
campo de lo real donde se ejerce la respuesta motriz, de una manera tal que allí se
traduce otro campo que no es solamente el de la estimulación sensorial, por ejemplo,
como se articula al considerar sólo el arco reflejo, el cual tampoco tiene que ser articulado
como realización del sujeto.

Tal es la concepción del mito personalista, en cuanto precisamente elude, en el campo de
la realización del sujeto, la prioridad del a, que inaugura y desde ese momento conserva
este privilegio en el campo de la realización del sujeto, del sujeto como tal que sólo se
realiza en objetos que son de la misma serie, que son del mismo lugar, digamos en esta
matriz, que la función del a, que siempre son objetos cesibles: a esto desde hace mucho
tiempo se le llama las "obras", con todo el sentido que este término posee hasta en el
campo de la teología moral. Entonces, ¿qué sucede en el acto de ese otro campo del que
hablo, y cuya incidencia, cuya instancia, cuya insistencia en lo real es lo que connota una
acción como acto? ¿Cómo vamos a definirlo? ¿Es simplemente  aquella relación polar, y en
cierto modo lo que en ella sucede, si se me permite la expresión, de superación de la
angustia?

Digamos, con fórmulas que después de todo sólo pueden aproximarnos a lo que es un
acto, que hablamos de acto cuando una acción tiene el carácter de una manifestación
significante donde se inscribe lo que podríamos llamar la desviación (écart) del deseo. Un
acto es una acción, digamos, en tanto que en ella se manifiesta el deseo mismo que
habría estado destinado a inhibirla. Sólo con este fundamento de la noción, de la función
del acto en su relación con la inhibición, puede justificarse llamarle "acto" a cosas que en
principio parecen muy poco vinculadas con lo que en el sentido pleno, ético de la palabra,
puede llamarse "acto": el acto sexual de un lado, o de otro el acto testamentario.

Y bien, es aquí, en esta relación del a con la constitución de un deseo — y lo que nos
revela sobre la relación del deseo con la función natural— donde nuestro obsesivo cobra
para nosotros su valor más ejemplar. En él palpamos incesantemente este carácter, del



que sólo la costumbre puede borrar para nosotros su aspecto enigmático: el de que en el
obsesivo los deseos siempre se manifiestan en esa dimensión que he llegado a llamar,
anticipándome sin duda un poco, función de defensa. 

¿A partir de que merece ser llamada defensa tal incidencia del deseo, en la inhibición?
(sólo de una manera anticipada pude hablar de defensa como función esencial de la
incidencia del deseo, únicamente en cuanto el efecto del deseo señalado por la inhibición
puede introducirse bajo una acción ya àpresada en la inducción de otro deseo — para
nosotros también esto es experiencia común— ; sin hablar del hecho de que sin cesar nos
hallamos frente a algo de este orden, observamos que, para no dejar a nuestro obsesivo,
ya en la posición del deseo anal, definido por el deseo de retener y centrado sobre un
objeto primordial al que dará su valor, ya aquí se sitúa el deseo como anal. Para nosotros
no tiene sentido sino en la economía de la libido, es decir, en sus ligazones con el deseo,
sexual.

Aquí conviene recordar que lo importante no es tanto el "inter urinas et faeces nascimur"
—que nazcamos entre la orina y las heces—, de San Agustín; para nosotros, analistas, lo
importante es que entre la orina y las heces hacemos el amor. Meamos antes y cagamos
después, o a la inversa.

Pues bien, ésta es una correlación mas, a la que dirigimos una atención demasiado
escasa, en cuanto a una fenomenología que, después de todo, dejamos introducirse en el
análisis. Por eso hay que tener la oreja bien tendida y observar, en los casos en que e sto
surge, la relación que liga al acto sexual la fomentación, por así decir, de lo que parecerá
tan desapercibido como quizás invocado en la historia del Hombre de los lobos; su regalito
primitivo, la fomentación habitual, en el acto sexual, de algo que no parece tener mucha
importancia pero que, como indicativo de la relación de que hablo, la cobra la fomentación
de la pequeña mierda, cuya evacuación consecutiva sin duda no tiene la misma
significación en todos los sujetos, se encuentren, por ejemplo, en la vertiente obsesiva, o
en otra.

Entonces, ¿a dónde los conduzco ahora en lo relativo a tal subyacencia del deseo en el
deseo? ¿Cómo comprender que este camino nos lleva a la elucidación de su sentido, y
que lo haga no simplemente en su facticidad sino en su necesidad? ¿Acaso en esta
interpretación del deseo-defensa y de aquello de lo que éste defiende, a saber, otro
deseo, vamos a poder entender que somos, simplemente, llevados, por así decir, con toda
naturalidad, por aquello que conduce al obsesivo en un movimiento de recurrencia del
proceso del deseo, engendrado por ese es fuerzo implícito de subjetivización que ya se
encuentra en sus síntomas, y donde, en la medida en que los tiene, el obsesivo busca
reaprehender sus etapas? ¿Qué significa la correlación con el impedimento
(empêchement), con la emoción (émotion)?

¿De qué impedimento (empêchement) se trata? Aquí interviene algo, impedimento,
impedicare, cazado en la trampa, que no es redoblamiento de la inhibición. Hubo que
elegir un término. El sujeto está impedido de atenerse a su deseo de retener, y en el
obsesivo esto se manifiesta como compulsión. La dimensión de la emoción (émotion)
tomada de una psicología que no es la nuestra, psicología adaptacionista, reacción
catastrófica, interviene también aquí en un sentido muy diferente de la definición clásica y

habitual. La emoción de que se trata es la que destacaban las experiencias basadas en la
confrontación de la mancha, a saber, que el hecho de que el sujeto no sepa dónde
responder se aúna a nuestro "no saber": él no sabía que se trataba de eso; de allí que, a
nivel del punto donde no puede impedirse, deje pasar cosas, esas idas y venidas del
significante que alternativamente pone y borra; todas siguen el camino, igualmente no
sabido, de reencontrar la huella primitiva; lo que el sujeto obsesivo busca en lo que a ntes
llamé su recurrencia en el proceso del deseo, es reencontrar la causa auténtica de todo
este proceso. Y debido a que dicha causa no es otra cosa que ese objeto último, abyecto y
ridículo, en esta búsqueda queda en suspenso y siempre se manifiesta, a nivel del
acting-out, lo que dará a tal búsqueda del objeto sus tiempos de suspensión, sus falsos
senderos, sus falsas pistas, sus derivaciones laterales; estos harán que la búsqueda gire
indefinidamente, y se manifiestan en el síntoma fundamental de la duda, que va a marcar,
para el obsesivo, el valor de todos sus objetos de sustitución. 

El no poder —¿no poder qué?— el impedirse, la compulsión, la duda, conciernen
precisamente a esos objetos dudosos gracias a los cuales es aplazado el momento de
acceso al objeto último, que sería el final, en el sentido pleno del vocablo, es decir, la
pérdida del sujeto en el camino donde siempre está abierta la entrada por la vía del
embarazo (embarras), aquél en el que lo introduce la cuestión de la causa y por lo cual
entra en la transferencia.

¿Qué resulta de todo esto? ¿Acaso hemos percibido, cercado, acaso nos hemos
aproximado siquiera a la cuestión por mi planteada: la incidencia de otro deseo que en
relación con aquel cuyo camino recorrí cumpliría el papel de defensa? Es evidente que no.
He trazado el camino de regreso al objeto último con su correlación de angustia; porque
aquí está el motivo del surgimiento creciente de la angustia. Y a medida que el análisis de
un obsesivo va llegando a su fin, por poco que se lo conduzca por este mismo camino,
permanece abierta, pues, la cuestión de la incidencia como defensa, defensa sin duda
activa y que actúa lo suficiente para distanciar el plazo que acabo de delinear, como
defensa de otro deseo. 

¿Cómo es esto posible? No podemos concebirlo sino dando su posición central al deseo
sexual, quiero decir al deseo que llaman genital, al deseo natural en tanto que en el
hombre, y precisamente en función de esa estructuración propia del deseo alrededor de la
intermediación de un objeto, el objeto se plantea como algo que lleva la angustia en su
interior y que separa el deseo del goce.

Tal función de a, que en este nivel del deseo genital se simboliza por analogía con la

dominancia de a en la economía del deseo se simboliza a nivel del deseo genital por - ?
que aquí aparece como el residuo subjetivo a nivel de la cópula; en otras palabras, nos
muestra que la copula está en todas partes y que ella no une sino por faltar allí donde
justamente sería propiamente copulatoria. 

A ese agujero central que confiere a la angustia de castración su valor privilegiado, y ello
en el único nivel donde la angustia se produce, en el lugar mismo de la falta del objeto, a
esto se debe, especialmente en el obsesivo, la entrada en juego de otro deseo. Este otro
deseo, por así decir, da su asiento a lo que podemos llamar la posición excéntrica del
deseo del obsesivo en relación con el deseo genital.



Porque el deseo del obsesivo no es concebible, ni en su instancia ni en su mecanismo,
sino porque se sitúa en suplencia de lo que es imposible suplir en otra parte, es decir, en
su lugar, Para decirlo de una vez, el obsesivo, como todo neurótico, ha accedido al estadio
fálico pero es en relación con la imposibilidad de satisfacer a nivel de dicho estadio, que su
objeto, el a excremencial, el a causa del deseo de retener —y del que, si yo quisiera unir
aquí su función con todo lo que dije de las relaciones con la inhibición lo llamaría más bien
el tapón— , es en relación con esto que ese objeto va a obtener valores que podríamos
llamar desarrollados. Y aquí penetramos el origen de lo que podría denominarse fantasma
analítico de oblatividad. Ya dije y repetí q ue éste es un fantasma de obsesivo. Porque, por
supuesto, todo el mundo querría que la unión genital fuese un don: yo me doy, tu te das,
nosotros nos damos. Por desdicha, en un acto genital copulatorio, por exitoso que puedan
imaginarlo, no hay huellas de don. Precisamente, sólo hay don allí donde siempre se lo
observó: a nivel anal, en la medida en que aquí se perfila, se yergue algo que
precisamente en este nivel está destinado a satisfacer, a detener al sujeto en la realización
de la abertura (béance), del agujero central que a nivel genital impide captar nada que
pueda funcionar como objeto de don. 

Ya que hablé de tapón, del que pueden reconocer que es la forma más primitiva de lo que
introduje el otro día en la discusión de la función de la causa como el objeto ejemplar que
llamé "canilla", ¿cómo podríamos ilustrar, con respecto a lo que determina l a función del
objeto tapón o canilla, con su consecuencia, el deseo de cerrar, como podrían situarse los
diferentes elementos de nuestra matriz? 

La relación con la causa —¿qué es una canilla? ¿qué se puede hacer con ella?— es el
punto inicial por el que entra en juego para la observación, en la experiencia del niño, ese
atractivo que vemos manifestarse, contrariamente a cualquier otro animalito, en algo que
se anuncia representando ese tipo fundamental de objeto.

El "no poder" hacer algo con él, así como el "no saber", en su distinción indican en grado
suficiente qué es el síntoma: el derrame de la canilla. El pasaje al acto , es abrirla, pero
abrirla sin saber lo que se hace. Tal es la carácterística del pasaje al acto. Algo se produce
donde se libera una causa por medios que nada tienen que ver con ella. Porque, como les
hice observar, la canilla no juega su función de causa sino en tanto que todo lo que puede
salir de ella viene de otra parte. Es porque existe el llamado de lo genital, con su agujero
fálico en el centro, que todo lo que puede suceder a nivel de lo anal entra en juego porque
cobra su sentido.

En cuanto al acting-out, si queremos situarlo con relación a la metáfora de la canilla, no es
el hecho de abrir la canilla como hace el niño sin saber lo que hace, sino simplemente la
presencia o no del chorro. El acting-out es el chorro, es decir, algo que se produce y que
viene de otra parte y no de la causa sobre la cual se acaba de actuar. Y esto nos lo indica
nuestra experiencia. Por ejemplo, lo que provoca el acting-out no es el hecho de que
nuestra intervención en el plano de una interpretación anal sea falsa, sino que, allí donde
se la emite, da lugar a algo que viene de otra parte. En otros términos: no hay que
molestar desconsideradamente a la causa del deseo. 

En este terreno donde se juega el destino del deseo del obsesivo, de sus síntomas y

sublimaciones, se introduce la posibilidad de la función de algo que cobrará su sentido por
ser lo que contornea, por así decir, la abertura (béance) central del deseo fálico; lo cual
sucede en el nivel escópico, en tanto que la imagen especular entra en función "análoga"
porque está en posición, con relación al estadio fálico, correlativa.

Todo lo que acabamos de decir acerca de la función de a como objeto de don "análogo",
destinado a retener al sujeto en el borde del agujero castrativo, podemos trasladarlo a la
imagen. Y aquí interviene la ambigüedad, señalada en todas las observaciones de sujetos
obsesivos, de la función del amor. ¿Qué es ese amor idealizado que hallamos tanto en el
Hombre de las ratas como en el Hombre de los lobos, así como en toda observación de un
obsesivo? ¿Cual es el enigma de esa función dada al otro —en la mujer, l legado el caso—
de ese objeto exaltado del que por cierto no se nos esperó, ni a ustedes ni a mi ni a la
enseñanza que aquí damos, para saber lo que subrepticiamente representa de negación
de su deseo? En todo caso, las mujeres no se engañan. 

¿Qué distinguiría ese tipo de amor de un amor erotomaníaco, si no debiéramos buscar lo
que el obsesivo compro mete de si en el amor?. 

Crean ustedes que para el obsesivo, si así cocurre con el último objeto que puede revelar
su análisis, por cierto camino de la recurrencia — les dije cuál— el excremento es la fuente
adivinatoria al encontrarse objeto amable.

Les ruego que traten de advertir lo que ocurre con la posición del obsesivo. Lo que aquí
prevalece no es la duda, sino que él prefiere no mirar siquiera. Siempre encontrarán
ustedes esta prudencia. Con todo, si el amor cobra para él semejantes formas de lazo
exaltado es porque lo que el obsesivo entiende que uno ama es una cierta imagen de él; a
su vez, entiende que esa imagen él la da al otro, al punto de imaginar que si esa imagen
viniera a faltar el otro ya no sabría de qué agarrarse. Este es el fundamento de lo que en
otra parte llamé la dimensión altruista de este amor mítico basado en una mítica
oblatividad.

Pero el mantenimiento de esa imagen lo ata a toda una distancia de sí mismo; ella es
precisamente lo más difícil de reducir, y lo que produjo su ilusión en alguien que por cierto
tenía (Bouvet) mucha experiencia de tales sujetos, mucha experiencia pero no el aparato
—y por razones que restaría profundizar— para formularla, haciendo tanto hincapié sobre
la noción de distancia: la distancia en cuestión es la del sujeto consigo mismo, en relación
con lo cual todo lo que hace nunca es para él, en última instancia, — y, sin análisis,
abandonado a su soledad— sino algo que percibe como un juego que finalmente sólo
benefició a ese otro del que hablo, a esa imagen.

Esta relación es la que comúnmente se valoriza, en cuanto a la dimensión narcisista donde
se desarrolla todo lo que en el obsesivo es no central, es decir síntomático, sino — si lo
prefieren—  comportamental o vivido; aquello por lo cual si para él se trata de realizar al
menos el primer tiempo de aquello que en él jamás está permitido manifestarse en acto, es
decir, su deseo este deseo se sostiene dando vueltas a todas las posibilidades, a nivel
fálico y genital, que determinan lo imposible.

Cuando digo que el obsesivo sostiene su deseo como, imposible, quiero decir que sostiene



su deseo a nivel de las imposibilidades del deseo. En cuanto a la imagen del agujero,
habrán de encontrar su referencia en la topología del toro; el círculo del obsesivo es
precisamente uno de esos círculos que en razón de su lugar topológico nunca puede
reducirse a un punto. Porque de lo oral a lo anal, de lo anal a lo fálico, de lo fálico a lo
escópico y de lo escópico a lo vociferado, eso no vuelve jamás sobre sí mis mo sino
volviendo a pasar por su punto de partida. 

En torno de estas estructuras la próxima vez daré su formulación terminal a algo que, a
partir de este ejemplo — suficientemente demostrativo para ser elaborado como ejemplo y
susceptible de ser transpuesto, con estos datos, en otras estructuras, especialmente la
histérica— , podremos situar, en último término, en cuanto a la posición y función de la
angustia.

3 de Julio de 1963

Hoy concluiré con lo que me había propuesto decirles este año acerca de la angustia.

Marcare su límite y su función, indicando con ello dónde entiendo que se continúan las
únicas posiciones que nos permitirán redondear lo relativo a nuestro rol de analista s.

Al término de su obra, Freud designó a la angustia como señal. La designó como señal la
situación traumática, señal llama peligro; para Freud, ligada a la función, a la noción — hay
que decirlo — no elucidada, de "peligro vital".

Lo que este año habré articulado de original es la precisión sobre dicho peligro. Este
peligro es, de acuerdo con la indicación freudiana pero más precisamente articulado, lo
que está ligado al carácter de cesión del momento constitutivo del objeto a.

Sobre esta base, y en este punto de nuestra elaboración, ¿de qué cosa debe considerarse
que la angustia es señal?. También aquí nuestra articulación será diferente de la de Freud:
ese momento, momento de función de la angustia, es anterior a la cesión del objeto. Pues
la experiencia nos impide, como la necesidad misma de su articulación obliga a Freud, no
situar algo más primitivo que la articulación de la situación de peligro, desde el momento
en que la definimos como acabamos de hacerlo: en un nivel, en un momento anterior a
dicha cesión del objeto.

En el seminario de hace dos anos ya les había anuncia do que la angustia se manifiesta
sensiblemente, desde el primer abordaje, como vinculada — y de una manera compleja—
con el deseo del Otro. Ya entonces indiqué que la función angustiante del deseo del Otro
estaba ligada al hecho de que no se que objeto a soy yo para ese deseo

Hoy acentuaré que esto no se articula en su plenitud, no cobra forma ejemplar sino en lo



que designe como el cuarto nivel, carácterístico de la función de la constitución del sujeto
en su relación con el Otro en la medida en que podemos articularla como centrada
alrededor de la función de la angustia.

Sólo aquí se cumple la plenitud especifica por la cual el deseo humano es función del
deseo del Otro. La angustia, les dije, le esta ligada por el hecho de que no se que objeto a
soy yo para el deseo del Otro. Pero al fin de cuentas esto no esta ligado sino en un nivel,
aquél en el que puedo referirme a la fábula ejemplar donde el Otro sería un radicalmente
Otro, esa mantis religiosa de voraz deseo a la cual ningún factor común me une. Muy por
el contrario, al Otro humano me liga algo: mi calidad de ser su semejante. Lo que resta del
"no se" angustiante es fundamentalmente desconocimiento, desconocimiento en el nivel
especial de lo que, en la economía de mi deseo de hombre, es el a.

Por eso, paradójicamente, si la estructura del deseo es para nosotros la más plenamente
desarrollada en su alienación fundamental, es en el nivel, cuarto, en el nivel del deseo
escópico, donde el objeto a resulta el más oculto y, con el el sujeto se encuentra, en
cuanto a la angustia, asegurado al máximo.

Esto hace necesario que busquemos en otra parte y no en este nivel, la huella del a en
cuanto al momento de su constitución. El otro, en efecto, si por esencia está siempre allí
en su plena realidad, y por lo tanto esa realidad, toda vez que cobra presencia subjetiva,
siempre puede manifestarse por alguna de sus aristas, esta claro que el desarrollo no da
un acceso igual a esa realidad del otro.

En el primer nivel, dicha realidad del otro es hecha presente, como bien manifiesta la
impotencia original del lactante, por la necesidad. Sólo en un segundo tiempo, con la
demanda del otro, algo se separa, y nos permite articular de una manera completa la
constitución del pequeño a en relación con la función de lugar de la cadena significante,
función que yo entiendo del Otro.

Pero hoy no puedo dejar este primer nivel, sin señalar que la angustia aparece antes de
toda articulación como tal de la demanda del otro. En particular, les ruego se detengan un
instante en la paradoja que une el punto de partida de ese primer efecto de c esión que es
el de la angustia que coincide con la emergencia al mundo de aquel que será el sujeto, es
el grito, el grito cuya función situé hace mucho tiempo, función como relación, no original
sino terminal con lo que debemos considerar el corazón mismo de ese otro, en tanto que
en determinado momento se completa para nosotros como el prójimo.

Si el lactante ha cedido aquí algo, nada puede hacer con ese grito que escapa de él, nada
lo une a ese grito. Pero con respecto a esa angustia, angustia original, ¿soy acaso el
primero? ¿no destacaron los demás autores su carácter, en cierta relación dramática de la
emergencia del organismo — humano en este caso— al mundo donde va a vivir?.

¿Podemos no ver en estas múltiples y confusas indicaciones ciertos rasgos
contradictorios?. ¿Podemos retener como válida la indicación de Ferenczi de que en la
ontogénesis misma hay emergencia de vaya a saber que medio acuoso primitivo que sería
el homólogo del medio marino?: es decir, la relación del liquido amniótico con ese agua
donde puede operarse el intercambio de lo interior a lo exterior que en el animal que vive

en un medio semejante se opera a nivel, de la branquia, y que con respecto al embrión
humano jamás funciona. Puesto que todo lo que se nos indica en esta especulación a
menudo confusa que es la especulación psicoanalítica, debe ser considerado por nosotros
como no desprovisto de sentido, sino en el camino de algo indicativo; puesto que ella
salta, se arrastra y algunas veces ilumina, ya que en cierto caso nos valemos de la
filogenesis, les ruego que, desde el punto de vista de un intercambio esquematizado en la
forma de un organismo que en su límite y sobre este límite presenta cierto numero de
puntos elegidos de intercambios, adviertan cuán increíble es esto, en efecto, si es cierto
que el esquema vital del intercambio más basal está hecho efectivamente de la función de
esa pared, de ese límite, de esa ósmosis entre un medio exterior y un medio interior entre
los cuales puede haber un factor común; les ruego considerar lo extraño de ese salto por
el cual los seres vivos han salido de su medio primitivo, han pasado al aire, pues, con un
órgano del que no podemos sino sorprendernos por su desarrollo de neoformación, por así
decir, arbitraria. Es tan extraña la intrusión de ese aparato en el interior del organismo, en
toda la adaptación del sistema nervioso que tiene que acomodarse largamente antes de
que eso funcione como una buena bomba; es tan extraño el salto que constituye la
aparición de dicho órgano, como puede decirse que lo es el hecho de que en un momento
de la historia humana se vio respirar a seres humanos en un pulmón de acero o aún irse a
lo que impropiamente llaman "el cosmos" con algo alrededor de si que por su función vital
no es esencialmente diferente de lo que aquí evoco como reserva de aire.

Si la angustia en cierto modo fue elegida — Freud es quien lo indica— como señal de
algo, ¿no debemos reconocer su rasgo esencial en la intrusión radical de algo tan
diferente del ser humano vivo, que ha pasado a la atmósfera? Este es el rasgo esencial
por el cual el ser vivo humano que emerge al mundo donde debe respirar es, al principio,
literalmente asfixiado, sofocado por lo que se llamó el trauma — no hay otro— del
nacimiento, que no es separación de la madre sino aspiración en si de un medio
básicamente diferente. Por supuesto, no está claro el enlace de ese momento con lo que
podemos llamar separación y destete; pero les ruego que reúnan los elementos de vuestra
propia experiencia, experiencia de analistas, de observadores del niño, experiencia
también de todo lo que debe ser reconstruido, de todo lo que revela ser necesario si
queremos dar un sentido al término destete, para advertir que la relación del destete con
ese primer momento no es una relación simple, una relación de fenómenos que se
recubren,  sino más bien cierta relación de contemporaneidad.

En esencia, no es cierto que el niño sea destetado: él se desteta, el se separa del pecho;
después de esa primera experiencia cuyo carácter ya subjetivizado se manifiesta también
sensiblemente en el paso por su cara, sólo en esbozo, de los primeros signos de la
mímica, de la sorpresa, el niño juega a separarse y a retomar ese pecho; y si no hubiera ya
algo bastante activo para que podamos articularlo en el sentido de un deseo de destete,
cómo podríamos concebir los hechos muy primitivos, primordiales en su aparición, en su
fechamiento, de rechazo del pecho, las formas primeras de la anorexia en las que nuestra
experiencia nos enseña a buscar las correlaciones a nivel del gran Otro.

A ese objeto primero que llamamos "pecho", para funcionar auténticamente como lo que
está dado que sea en la teoría clásica, a saber, la ruptura del vínculo con el Otro, le falta
su plena ligazón con el Otro, y por eso hice tanto hincapíe en que su vínculo está más
cerca del primer pequeño sujeto neonatal; el pecho no es del Otro, no es el lazo del Otro



que hay que romper, a lo sumo es el primer signo de ese lazo. Por eso tiene relación con
la angustia, pero también por eso el es, en suma, la primera forma, y la forma que torna
posible la función del objeto transicional.

Además, ¿no es acaso, en este nivel, el único objeto que se ofrece para cumplir tal
función? Y si más tarde otro objeto, aquel sobre el cual la última vez insistí largamente, el
objeto anal, viene a cumplir de una manera más clara esa función en el momento mismo
en que el Otro mismo elabora la suya bajo la forma de la demanda — podemos ver la
antigua sabiduría por la cual esas mujeres que velan sobre la llegada al mundo del animal
humano, las comadronas, siempre se detuvieron ante el singular y pequeñisimo objeto que
fue, a la aparición del niño, el meconio— , hoy no volveré, pues ya lo hice, sobre la
articulación mucho más carácterística que ese objeto, objeto anal, nos permite efectuar de
la función del objeto a, el objeto a en tanto que resulta ser el primer soporte, en la relación
con el Otro, de la subjetivización, quiero decir aquello en lo cual y por lo cual el sujeto es
requerido ante todo por el Otro a manifestarse como sujeto, sujeto de pleno derecho,
sujeto que aquí ya tiene que dar lo que es, en tanto que ese pasaje, esa entrada en el
mundo de lo que él es no puede efectuarse sino como resto, como irreductible en relación
con el sello simbólico que le es impuesto.

Allí el es lo que en primer lugar tiene que dar; y de ese objeto está suspendido como del
objeto causal, lo que va a identificarlo primordialmente con el deseo de retener. La primera
forma evolutiva del deseo se emparenta de este modo con el orden de la inhibición.
Cuando el deseo aparece formado por primera vez, se opone al acto mismo por donde su
originalidad de deseo se introduce.

Si en el estado precedente ya estaba claro que es del objeto que está suspendida la
primera forma de deseo en tanto que la elaboramos como deseo de separación, para la
segunda forma esta claro que la función de causa que doy al objeto se manifiesta en el
hecho de que la forma del deseo se vuelve contra la función que introduce al objeto a
como tal. Porque es preciso ver que este objeto, como recién recordé, ya esta dado allí, ya
está producido, y producido primitivamente, puesto a disposición de esa función
determinada con la introducción de la demanda por algo que es anterior; ese objeto ya
estaba allí como producto de la angustia.

Aquí no es, por lo tanto, ni el objeto en si ni el sujeto lo que se autonomizaría, como se
imagina, en una vaga y confusa prioridad de totalidad aquí interesada, sino desde el
comienzo, inicialmente, un objeto elegido por su cualidad de ser especialmente c esible, de
ser originalmente un objeto de compra.

Hay que percatarse de que en el punto primitivo de inserción del deseo, ligado a la
conjunción en un mismo paréntesis de la a y de la D de la demanda, hay esto de un lado y
del otro lado la angustia; y que en el intercambio de las posiciones de la angustia y de lo
que para el sujeto tiene que constituirse en su función, que hasta su término será
esencialmente la de estar representado por a, aquí se encuentra el nivel, en el que
podemos y debemos mantenernos, sostenernos, si queremos atender a lo relativo a
nuestra función técnica.

Aquí tenemos, pues, a la angustia como apartada, disimulada en esa relación, que

llamamos "ambivalente", del obsesivo, relación que simplificamos, que abreviamos, que
inclusive eludimos cuando la limitamos a ser la de la agresividad.

Ese objeto que el obsesivo no puede impedirse retener como el bien que lo hace valer y
que además no sino el deyecto, la deyección, he aquí las dos caras por donde ese objeto
determina al sujeto mismo como compulsión y como duda. De tal oscilación entre es tos
dos puntos extremos depende el pasaje, el pasaje momentáneo, posible del sujeto, por
ese punto cero donde el sujeto se encuentra, al fin y al cabo, enteramente a merced del
otro (aquí en el sentido del pequeño otro).

Y esto explica que en mi segunda lección les haya señalado, oponiendo la estructura de la
relación del deseo con el deseo del Otro — en el sentido en que yo la enseño— con la
estructura donde él se articula, se define donde se algebriza en la dialéctica hegeliana,
que el punto en que ambos se recubren, punto parcial, el mismo que nos permite definir
dicha relación como relación de agresividad, es el que definía la fórmula en el punto en
que igualamos a cero el momento —lo entiendo en el sentido físico— de ese deseo, es
decir, de lo que aquí escribí: d(a); dicho de otro modo, deseo en tanto que de terminado
por el primer objeto carácterísticamente cesible. Efectivamente, puede decirse que el
sujeto se ve confrontado con lo que se traduce, en la fenomenología hegeliana, por la
imposibilidad de coexistencia de las conciencias de si y que no es sino la imposibilidad
para el sujeto, a nivel del deseo, de hallar en sí mismo, sujeto, su causa.

Aquí se anuncia ya la coherencia de la función de causa con cierto fantasma carácterístico
de un pensamiento en cierto modo forzado por la especulación humana, la noción de
causa sui,  donde dicho pensamiento se conforta con la existencia, en alguna parte, de un
ser a quien su causa no le sería ajena.

Compensación, fantasma superación arbitraria de esa condición nuestra, la de que, en
cuanto a la causa de su deseo el ser humano está ante todo sometido a haberla producido
en un peligro que él ignora. A esto está vinculado ese tono supremo y magistral del que
resuena y no deja de resonar en el corazón de la escritura sagrada, y a pesar de su
aspecto blasfematorio, el texto que debió quedar del Ecleciastés; qué le confiere su tono,
su acento, sino esto: "todo es vanidad"; vanidad, lo que así traducimos, en hebreo es
(letras hebreas ilegibles), de lo que les escribo las tres letras radicales y quiere decir
viento, hálito, vaho, cosa que se borra, que nos devuelve a la ambiguedad más legítima de
evocar aquí, en cuanto a lo más abyecto que puede tener ese soplo, que todo lo que
Jones creyó su deber elaborar a propósito de la concepción de la Madona por la oreja.

Este tema, esta temática de la vanidad, da su acento, su resonancia, su alcance siempre
presente a la definición hegeliana de la lucha original y fecunda de la que parte la
fenomenología del espíritu, lucha a muerte de puro prestigio, dice, lo que bien parece
querer decir "lucha por nada''.

Hacer que la cura de la obsesión gire alrededor de la agresividad equivale, de manera
patente y, por así decir, confesa — aunque no sea deliberada— a introducir en su principio
la subducción del deseo del sujeto al deseo del analista, en tanto que como todo deseo se
articula en otra parte que en su referencia interna al a; ese deseo se identifica con un ideal
al que de manera obligada será inclinado el deseo del paciente, toda vez que dicho ideal



es la posición que el analista ha obtenido o creído obtener con respecto a la realidad.

Ahora bien: a, marcado así como causa del deseo, no es esa vanidad ni ese
desgarramiento. Si en su función es lo que yo articulo, ese objeto definido como un resto,
como lo que es irreductible a la simbolización en el lugar del Otro — del que por cierto
depende, porque de otro modo cómo se constituiría tal resto— , si a es lo único de la
existencia en tanto que ella se hace valer, no, como se ha dicho, en su facticidad — pues
dicha facticidad no se sitúa sino por su referencia a una pretendida mítica necesidad
noética que se postularía a sí misma como la referencia primera— ; no hay ninguna
facticidad en ese resto en el que echa raíces el deseo que más o menos llegará a culminar
en la existencia.

La severidad más o menos intensa de su reducción, a saber, aquello que lo hace
irreductible y donde cada uno puede reconocer el nivel exacto al que se ha elevado en el
lugar del Otro, esto es lo que se define en el diálogo que se despliega sobre una escena
donde el principio de ese deseo, después de haber subido a ella, tiene que volver a caer a
través de la prueba de lo que habrá dejado en una relación de tragedia, o más a menudo
de comedia.

Allí se representa, desde luego, como rol; pero lo que cuenta no es el rol — y esto lo
sabemos por experiencia y certeza anteriores— sino lo que resta más allá de ese rol.
Resto precario y sin duda entregado, porque soy para siempre el objeto cesible, como hoy
en día cual quiera sabe: el objeto de intercambio. Y ese objeto es el principio que me hace
desear, que me hace el deseante de una falta que no es una falta del sujeto, sino un no
presentarse hecho al goce que se sitúa en el nivel del Otro.

Es por esto que toda función del a no se refiere sino a esa abertura (béance) central que
separa a nivel sexual el deseo del lugar del goce, que nos condena a una necesidad que
quiere que el goce para nosotros no este, por naturaleza, prometido al deseo que el deseo
no pueda hacer más que ir a su encuentro y que, para encontrarlo, el deseo no deba sólo
comprender sino atravesar el fantasma mismo que lo sostiene y lo construye, eso que
hemos descubierto como el topo llamado angustia de castración. Pero por qué no de
deseo de castración, ya que de la falta central que desune el deseo y el goce también hay
un deseo suspendido, cuya amenaza para cada cual no está hecha sino de su
reconocimiento en el deseo del Otro. Finalmente, el otro, cualquiera que sea, en el
fantasma parece ser el castrador, el agente de la castración.

Seguramente aquí las posiciones son diferentes, y podemos decir que para la mujer la
posición es más confortable, la cosa ya está hecha, y esto vuelve mucho más especial su
vínculo con el deseo del Otro.

También por eso Kierkegaard puede decir algo singular y profundamente justo: que la
mujer es más angustiada que el hombre. Como sería esto posible, si en ese nivel central la
angustia no estuviera hecha precisamente, y como tal, de la relación con el deseo del Otro.

El deseo, en cuanto es deseo de deseo, es decir, tentación, aquí, en su corazón, nos
devuelve a dicha angustia en su función más original.

La angustia, a nivel de la castración, representa al Otro, si bien el encuentro de la flexión
del aparato nos da aquí el objeto en la forma de una carencia.

¿Tengo necesidad de recordar aquello que en la tradición analítica confirma lo que estoy
articulando? ¿Quién es el que nos da primeramente el ejemplo de la castración atraída,
asumida, deseada como tal, sino Edipo?.

¿Edipo no es ante todo el padre? Esto es lo que quise decir hace mucho tiempo al hacer
notar irónicamente que Edipo no habría podido tener un complejo de Edipo.

Edipo es aquél que quiere pasar auténticamente — y también míticamente— al cuarto
nivel, que tengo que abordar por su vía ejemplar; Edipo es aquél que quiere violar la
prohibición relativa a la conjunción del a — aquí  ?  phi?— y la angustia, el que quiere ver
lo que hay más allá de la satisfacción, lograda, de su deseo. El pecado de Edipo es la
cupido sciendi: Edipo quiere saber. Y esto se paga con el horror que describí: lo que
finalmente ve son sus propios ojos, a, echados por tierra.

¿Equivale esto a decir que tal es la estructura del cuarto nivel, y que en alguna parte sigue
estando presente ese sangriento rito de ceguera?. No. Esto no es necesario; por eso el
drama humano no es tragedia sino comedia: ellos tienen ojos para no ver, no es necesario
que se los arranquen. La angustia queda suficientemente rechazada, desconocida en la
sola captura de la imagen especular, i(a) , de la cual lo mejor que se podría anhelar es que
se refleje en los ojos del Otro. Pero ni siquiera es necesario, p orque hay espejo.

Veamos cómo describiré la articulación según el cuadro de referencia que ofrecí la vez
pasada, " Inhibición, síntoma y angustia":

— A nivel de la inhibición, es el deseo de no ver el que, dada la disposición de los
fenómenos, apenas tiene necesidad de ser sostenido. Todo está satisfecho en él. Aquí
tenemos el desconocimiento como estructural a nivel del "no ver".

— En la segunda y en la tercera línea (sic), como "Turbación" (Emoi), el Ideal del Yo, es
decir, lo más cómodo de introyectar del Otro. Por supuesto, no faltan razones para
introducir aquí el termino introyección; sin embargo, les ruego tomarlo con reserva. Porque
en verdad la ambiguedad que resulta de esa introyección a la proyección nos indica de
manera suficiente que para dar su pleno sentido al término introyección hace falta la
introducción de otro nivel en el corazón del "síntoma" central, de ese nivel tal como se
encarna especialmente a nivel del obsesivo: el fantasma de omnipotencia, correlativo a la
impotencia fundamental para sostener dicho deseo de no ver.

— A nivel del "acting-out" pondremos la función del duelo, toda vez que habrán de
reconocer lo que en un año anterior les enseñé a ver, en él, de una estructura fundamental
de la constitución del deseo.

— A nivel del "pasaje al acto", un fantasma de suicidio cuyo carácter y autenticidad deben
ser cuestionados esencialmente en el interior de esa dialéctica.

— Aquí la "angustia", siempre en tanto que encubierta.



— A nivel del "embarazo", lo que legítimamente llamaremos, porque no sé si nos damos
cuenta de la audacia de Kierkegaard cuando habla de ello, "concepto de angustia"; qué
puede querer decir esto sino la afirmación de que: o bien existe la función del concepto
según Hegel, es decir, en alguna parte simbólicamente una conexión verdadera con lo
real, o bien la única conexión que tenemos — y aquí es preciso elegir— , es aquélla que
nos da la angustia, única aprehensión última y como tal de toda realidad. El concepto de
angustia sólo surge, pues, en el límite de una meditación de la que nada nos indica que no
encuentre muy pronto su tope.

I         deseo de no ver           Impotencia               Concepto de angustia

S        Desconocimiento        Omnipotencia           Suicidio

 (deseo de no saber)

 Ideal                      Duelo                  Angustia

Pero lo que nos importa es reencontrar aquí la confirmación de las verdades que ya hemos
abordado por otros sesgos. Que cosa articula Freud al término de su especulación sobre la
angustia, sino esto: "Después de todo lo que acabo de decirles, después de haber
encarado las relaciones de la angustia con la pérdida del objeto, ¿qué puede distinguirla
del duelo?". Y todo ese codicilo, ese apéndice a su artículo no marca sino el más
extremado embarazo para definir la manera en que puede comprenderse que esas dos
funciones, a las que él da la misma referencia, tengan manifestaciones tan diversas.

Les ruego se detengan un instante conmigo en lo que creo tener que recordarles, es decir,
aquello a lo cual nos condujo nuestra interrogación cuando se habló de Hamlet como
personaje dramático eminente, como emergencia — en la linde de la ética moderna— de
la relación del sujeto con su deseo ausencia del duelo señalé entonces que a la vez es la
ausencia del duelo —y sólo del duelo en su madre— lo que en él hizo desvanecerse,
disiparse, hundirse hasta el más radical impulso posible de un deseo en ese ser que por
otra parte nos es bastante bien presentado, creo, para que tal o cual lo haya reconocido y
hasta identificado con el estilo mismo de los héroes del Renacimiento. Salvador, por
ejemplo. ¿Tengo necesidad de recordar?: es el personaje del cual lo menos q ue se puede
decir es que no se echa atrás y que tiene agallas ... Lo único que no puede hacer es
precisamente el acto que está destinado a hacer, porque el deseo falta, y falta por cuanto
se ha hundido el Ideal. ¿Qué más dudoso en las palabras de Hamlet que esa suerte de
aspecto idolátrico, la reverencia de su padre por ese ser ante el cual nos sorprende que el
rey supremo, el viejo Hamlet, el Hamlet, muerto, se incline literalmente para rendirle
homenaje, agazapado en su juramento amoroso?. ¿No tenemos aquí los signos de algo
demasiado forzado, demasiado exaltado para no ser del orden de un amor único, de un
amor mítico, de un amor emparentado con el estilo de lo que llame "amor cortés", el cual,
fuera de sus referencias propiamente culturales y rituales —  por donde es evidente que se

dirige a algo muy diferente que a la dama— , es el signo, por el contrario, de vaya a saber
qué carencia, qué coartada ante los difíciles caminos que representa el acceso a un
verídico amor ?.

Es aquí patente la correspondencia de la evasión animal de toda esa dialéctica por la
Gertrudis materna, con la sobrevalorización de la actitud de su padre que se nos presenta
en los recuerdos de Hamlet, y el resultado es que cuando ese ideal queda contradicho y
se hunde, lo que desaparece en Hamlet, es el poder del deseo el cual no será restaurado
sino a partir de la visión al exterior de un duelo, de uno verdadero, con el cual entra en
competencia: el de Laertes con respecto a su hermana, el objeto amado por Hamlet, y del
que súbitamente, por la carencia del deseo, se vio separado.

¿No nos abre esto la puerta, no nos ofrece la llave que nos permite articular mejor de lo
que lo hace Freud, y en la línea de su misma interrogación, lo que significa un duelo?.
Freud nos hace notar que el sujeto del duelo tiene que cumplir una tarea que en cierto
modo sería la de consumar por segunda vez la perdida provocada por el accidente del
destino del objeto amado.

¿Qué decir? ¿Acaso el trabajo del duelo no se nos aparece, con una luz a la vez idéntica y
contraria, como el trabajo destinado a mantener, a sostener todos esos lazos de detalle?.
Y Dios sabe cuánto insiste Freud, y con razón, sobre el costado minucioso, detallado, de la
rememoración del duelo, en lo relativo a todo lo que fue vivido del vínculo con el objeto
amado.

Este es el vínculo que se trata de restaurar con el objeto fundamental, el objeto oculto, el
objeto a, verdadero objeto de la relación al cual a continuación se le podrá dar un sustituto
que al fin de cuentas no tendrá más alcance que aquel que ocupó primero su lugar.

Como me decía uno de nosotros, humorista, durante una de nuestras jornadas
Provinciales, es la historia destinada a mostrarnos en el cine que cualquier "alemán
irreemplazable" — alude a la aventura descripta en el film Hiroshima mon amour— puede
encontrar un sustituto inmediato y perfectamente válido en el primer japonés que aparezca
a la vuelta de la esquina. El problema del duelo es el del mantenimiento de los vínculos por
donde el deseo está suspendido, no del objeto a en el nivel cuarto, sino de i(a), p or el cual
todo amor, en tanto que este término implica la dimensión idealizada que expresé, está
estructurado narcisísticamente.

Y esto constituye la diferencia con lo que sucede en la melancolía y la manía. Si no
distinguimos el objeto a del i(a), no podemos concebir lo que Freud recuerda y articula en
la misma nota, así como lo hace en el bien conocido artículo Duelo y melancolía , sobre la
diferencia radical que hay entre melancolía y duelo.

Recuérdese el pasaje donde, después de haberse embarcado en la noción de retorno, de
reversión de la libido pretendidamente "objetal" sobre el Yo propio del sujeto, Freud
confiesa: es evidente que en la melancolía ese proceso no culmina (lo dice el propio
Freud), el objeto supera su dirección y es el objeto el que triunfa. Y por que esto es
diferente del retorno de la libido en el duelo, también por eso todo el proceso, toda la
dialéctica se edifica de otro modo; es decir que, con respecto al objeto a, Freud expresa



que entonces es preciso — dejo de lado por qué es así en este caso— que el sujeto se
explique, pero que, como ese objeto a está habitualmente oculto detrás del i(a) del
narcisismo, y el i(a) del narcisismo está allí para que en el cuarto nivel el a quede oculto,
desconocido en su esencia, esto es lo que el melancólico necesita que pase, por así decir
a través de su propia imagen, y atacándola primero para poder alcanzar en ese objeto a
que lo trasciende aquello cuyo mando se le escapa y cuya caída lo arrastrará en la
precipitación, en el suicidio; ello con ese automatismo, con ese mecanismo, con ese
carácter necesario y fundamentalmente alienado con el cual saben ustedes que se
realizan los suicidios de los melancólicos, y no en cualquier marco; porque si tan a menudo
tiene lugar por la ventana, si no a través de la ventana, esto no es casual: se trata del
recurso a una estructura que no es otra que la que yo acentúo como la del fantasma

Tal relación con a, donde se distingue todo lo que pertenece al ciclo "manía-melancolía" de
todo lo que pertenece al ciclo "Ideal", de la referencia "duelo o deseo" no podemos
captarlo sino en la acentuación de la diferencia de la función de a con respecto a i(a), con
respecto a algo que confiere a la referencia al a su carácter de básica, radical, más
arraigante para el sujeto que cualquier otra relación, pero también de fundamentalmente
desconocida, alienada, en la relación narcisista.

Digamos al pasar que en la manía, lo que está en juego es la no-función de a, y no ya
simplemente su desconocimiento. Es aquello por lo cual el sujeto ya no es lastrado ( lesté)
por ninguna, que a veces, sin ninguna posibilidad de libertad, lo entrega a la metonimia
infinita y lúdica, pura, de la cadena significante.

Esto —y sin duda he eludido aquí muchas cosas— nos permitirá concluir en el nivel donde
este año tengo la intención de dejarlos. Si el deseo, como tal y en su carácter más
alienado, más profundamente fantasmático, es lo que carácteriza al cuarto nivel, pueden
observar que si comencé a encarar la estructura del quinto, si indiqué que en este nivel el
a se recorta, esta vez abiertamente alienado, como soporte del deseo del Otro que esta
vez se nombra, también fue para decirles por que este ano voy a detenerme al llegar a
este término.

La dialéctica de lo que sucede en el quinto nivel implica una articulación más detallada de
lo que hasta ahora pudo efectuarse, con lo que hace poco designé como introyección, la
cual implica — me contenté con indicarlo— la dimensión auditiva y también la función
paterna.

Si el año próximo las cosas ocurren de manera que yo pueda proseguir mi seminario
según el camino previsto, será alrededor no sólo del nombre sino de los nombres del
padre que les daré cita.

No es por nada que en el mito freudiano el padre intervenga de la manera más
evidentemente mítica como aquél cuyo deseo sumerge, aplasta, se impone a todos los
demás. ¿No hay aquí una evidente contradicción con el hecho, manifiestamente ofrecido
por la experiencia, de que por su intermedio lo que se opera es precisamente otra cosa, a
saber: la normalización del deseo en las vías de la ley?

Pero ¿es esto todo?. ¿Acaso la necesidad misma, al lado de lo que aquí se nos traza, se

nos representa, se nos torna sensible por la experiencia y hasta por los hechos, muchas
veces pesados por nosotros, de la carencia de la función del padre, acaso la necesidad del
mantenimiento del mito no atrae nuestra atención sobre otra cosa, sobre la necesidad de
la articulación, del apoyo, del mantenimiento de esta función: que el padre, en la
manifestación de su deseo, sabe a qué a se refiere dicho deseo? El padre n o es causa sui
— de acuerdo con el mito religioso— , sino sujeto que ha llegado lo bastante lejos en la
realización de su deseo, para reintegrarlo a su causa cualquiera que sea, a lo que hay de
irreductible en la función del a, como aquello que nos permite articular, al principio de
nuestra búsqueda misma y sin eludirlo de ninguna manera, que no hay ningún sujeto
humano que no tenga que proponerse como un objeto finito del que están suspendidos
deseos finitos, los cuales no toman la apariencia de infinitizarse sino en la medida en que
al evadirse unos de los otros alejándose cada vez más de su centro, llevan al sujeto cada
vez más lejos de toda realización auténtica.

Ahora bien, dicho desconocimiento del a deja una puerta abierta. Siempre lo supimos, ni
siquiera hubo necesidad del análisis para mostrárnoslo, pues creí poder hacerlo manifiesto
en un diálogo de Platón: El Banquete. El objeto a, en tanto que al término — término sin
duda nunca acabado— es nuestra existencia más radical, la única vía en la cual el deseo
pueda entregarnos aquello en lo cual nosotros mismos tendremos que reconocernos, ese
objeto a debe ser situado como tal en el campo del Otro, y no sólo tiene que ser situado
allí sino que allí es situado por cada uno y por todos. Y esto es lo que denominamos
posibilidad de transferencia.

La interpretación que ofrecemos se dirige siempre a la mayor o menor dependencia de los
deseos, los unos en relación con los otros. Pero esto no es afrontamiento de la angustia.
No hay superación de la angustia sino cuando el Otro se ha nombrado(34). No hay amor
sino por un nombre, como cada cual sabe por experiencia. Y bien sabemos que el
momento en que el nombre de aquél o aquella a quien se dirige nuestro amor es
pronunciado, constituye un umbral de la mayor importancia.

Esto no es más que una huella, una huella de aquello que va de la existencia del a a su
paso a la historia. Lo que hace de cada psicoanálisis una aventura única es esta búsqueda
del agalma en el campo del otro. Varias veces les interrogué sobre qué conviene que sea
el deseo del analista para que, si tratamos de impulsar las cosas más allá del límite de la
angustia, el trabajo resulte posible.

Sin duda, conviene que el analista sea aquél que ha podido, en la medida que fuese y por
algún sesgo, por algún borde, reintegrar su deseo en ese a irreductible, en grado suficiente
como para ofrecer a la cuestión del concepto de la angustia una garantía real.
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