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 LES CHEMINS DE L’AUTISME  : DES PSYCHOPATHIES À LA NEURODIVERSITÉ 

Jacques Hochmann
 

Depuis son individualisation en 1943,  simultanément par Hans Asperger et Leo Kanner, l’un à Vienne, l’autre à Baltimore, l’autisme infantile a été l’objet d’une publicité considérable et de conflits qui ont dépassé les cercles  professionnels. Il est devenu aujourd’hui un problème de société alimentant des campagnes de presse, des émissions de radio et de télévision souvent biaisées, des polémiques  sur les réseaux sociaux, des manifestations dans la rue, des poursuites contre la France devant les tribunaux européens. Après que l’Assemblée nationale française ait voté une loi pour le définir comme un handicap nécessitant des soins et une éducation spécifiques, certains députés n’ont pas hésité à empiéter sur  la liberté de prescription des médecins, en soumettant un projet de loi puis une résolution pour interdire toute référence à la psychanalyse dans la prise en charge des enfants autistes au profit des  thérapies comportementales. Pendant ce temps, des mouvements de familles, au mépris des libertés universitaires, exigeaient la seule application dans les formations d’un prétendu « socle des connaissances » qui avait leurs faveurs. L’autisme occupe des rayons entiers dans les librairies ou les bibliothèques et continue à faire l’objet de nombreux programmes de recherche et de plans gouvernementaux soutenus par le lobbying efficace d’une « élite associative » 1. Pourquoi tant de passions ? Beaucoup d’écrits sur l’autisme sont l’œuvre d’auteurs qui se sont affirmés personnellement engagés, parents d’autistes ou autistes eux-mêmes. Les enfants autistes, de longue date, exercent sur ceux qui s’en approchent un mélange de compassion pour des familles soumises parfois à un véritable martyre, dans leur solitude, dans l’incompréhension de leur entourage, dans l’absence, l’insuffisance ou l’inadaptation des solutions proposées, et d’étrange fascination devant un personnage énigmatique. Je n’en suis pas exempt. J’ai consacré une large partie de ma vie professionnelle à tenter, avec une équipe particulièrement stable et  motivée, d’apporter au long cours, en lien étroit avec leurs parents, une aide à  un certain nombre de sujets souffrant de troubles envahissants du développement, pour surmonter leurs angoisses, contracter des relations avec autrui aussi paisibles et aussi harmonieuses que possible,  s’insérer à l’école et  y faire des apprentissages, acquérir une certaine autonomie dans la vie en société, sans se voir pour autant obligés de renoncer aux particularités de leur être au monde 2. Cela exige un investissement affectif et expose à des partis pris souvent exclusifs qui obèrent  l’esprit critique nécessaire à une discussion scientifique. Je ne prétends donc pas me soustraire totalement à la curieuse atmosphère de propagande haineuse qui entoure les débats sur l’autisme. Elle connaît un regain aujourd’hui avec la parution récente du livre d’une historienne américaine, Edith Sheffer, sur Les enfants d’Asperger, sous titré, dans l’édition française, Le dossier noir des origines de l’autisme et dont nous devons la traduction à l’initiative de Yann Craus, de Jérémie Sinzelle et de Jean Marc Dreyfus 3. 

L’histoire, enrichie par des recherches récentes, peut néanmoins contribuer  à mieux nous faire comprendre l’évolution du concept d’autisme, en replaçant la démarche de ses auteurs dans son contexte, mais aussi en établissant des liens de filiation entre eux, en montrant quel était leur héritage et contre quoi ils s’élevaient. Elle permet de déconstruire  certaines images que nous gardons du passé et qui continuent à déformer notre vision du présent.  D’un point de vue plus général, ells ouvre sur les paradoxes du diagnostic en psychiatrie.

LES PRÉALABLES À  L’AUTISME :DE L’IDIOTIE À LA CONSTITUTION SCHIZOÏDE 

Tout a commencé au début du XXème siècle avec l’émergence d’un nouveau regard porté sur l’enfance anormale.

 Jusque là, à quelques exceptions près, on ne connaissait, chez l’enfant, en Europe ou aux États-Unis que la déficience intellectuelle. Les fondateurs de la psychiatrie avaient, cent ans plus tôt, défini l’idiotie, précurseur de l’autisme d’aujourd’hui,  comme une forme particulière de l’aliénation mentale, évoquant, contrairement à la folie, une métaphore minérale. Alors que la folie se développait comme une plante parasite, envahissant peu à peu l’esprit de ses végétations tentaculaires, mais qui pouvait aussi se déssécher et périr, l’idiotie, telle une roche, cristallisait dès le début de la vie pour imposer définitivement au sujet  toutes ses caractéristiques. Tout au long du XIXème siècle, les progrès dans la connaissance avaient seulement consisté à placer, de manière unidimensionnelle, les idiots, les imbéciles et les débiles sur une échelle en utilisant  des instruments de mesure de l’intelligence.  Des « idiots savants » dotés de capacités extraordinaires, focalisées sur un domaine : le calendrier, la géographie, l’histoire, voire supposés doués de télépathie avaient déjà intrigué les spécialistes et les écrivains 4.  On avait  d’autre part  précisé des mesures éducatives  destinées à développer les capacités cognitives restantes des moins atteints et à discipliner les plus instables. Une séparation entre éducables et inéducables s’était établie, avec, pour les premiers, la mise en place d’institutions ou de classes spéciales destinées à perfectionner ce qui était perfectionnable, pour les autres, l’enfermement ségrégatif. Un partage des tâches avait progressivement attribué les éducables aux pédagogues et aux éducateurs, aux médecins le gardiennage des inéducables 5. 

Placés devant l’émergence de la chronicité, négligée par leurs aînés, les aliénistes tentèrent néanmoins  de conserver une place plus gratifiante que leur réclusion dans leurs asiles d’incurables. Pour retrouver l’unité de l’aliénation sur laquelle s’était fondée leur discipline, ils formulèrent une théorie, la dégénérescence, et proclamèrent leur expertise dans  un nouveau champ d’action sociale : le dépistage des risques et des premiers stigmates, afin de prévenir la prolifération d’un processus inexorable. Selon la théorie, la dégénérescence affectait à la fois l’individu, dont la pathologie évoluait vers une dégradation progressive, et la famille, les enfants reprenant sur un mode aggravé la pathologie de leurs parents. L’idiot y devenait le terme ultime d’un processus héréditaire qui écartait de plus en plus un rameau déviant du type humain primitif. La transmission d’une tare faisait ainsi se succéder, de génération en génération, les différentes figures pathologiques dessinées par la psychiatrie : le déséquilibre psychique, les obsessions, l’hystérie, la manie, la mélancolie, la démence précoce jusqu’à la déficience mentale profonde. Cette théorie pessimiste devait croiser sur son chemin l’eugénisme et le racisme,  les races dites inférieures étant considérées comme des races dégénérées, et la décadence des civilisations étant assimilée à  la fois à la propagation des anormaux et aux mélanges des races supérieures avec les races inférieures. Après avoir été relayée par la littérature et fortement marqué l’esprit du temps 6, la théorie de la dégénérescence a été dramatiquement utilisée  par l’idéologie nazie. Pour purifier la race des seigneurs et économiser l’argent nécessaire à sa conquête du monde, le régime hitlerien  a permis non seulement de multiplier les stérilisations, déjà largement pratiquées dans un certain nombre d’états américains, en Suisse, en Europe du Nord, mais encore de réaliser concrètement l’extermination des malades mentaux et des débiles profonds jusque là seulement préconisée par des notabilités comme Charles Eliot Norton, un temps président de l’Université de Harvard ou deux prix Nobel français, Charles Richet et Alexis Carrel. 

Au début du XXème siècle, considérée comme trop globalisante, exagérément simplificatrice et d’un pessimisme qui cadrait mal avec la foi dominante dans le progrès,  la théorie de la dégénérescence avait pourtant été fortement critiquée, notamment, mais pas seulement, par Freud (qui n’a jamais complètement renoncé à s’y référer). Elle s’est néanmoins  maintenue, contre ses critiques,  avec l’invention, pour désigner des particularités psychiques, de « constitutions morbides » transmises par l’hérédité. Il faut préciser que cette « classification discriminante », pour reprendre l’ expression d’Élisabeth Roudinesco dans son compte-rendu du livre d’Edith Sheffer (Le Monde), a précédé le nazisme et largement dominé toute la psychiatrie de la première moitié du dernier siècle.  En France, c’est Ernest Dupré, professeur de clinique  des maladies mentales à Paris, qui l’a le mieux illustrée. En 1909, il a décrit des constitutions particulières, la constitution émotive et la constitution mythomaniaque, et écrit : « La notion de constitution psychopathique éclaire le sens, précise la nature et consacre, dans la pratique, la valeur positive des notions, d’ailleurs justes, mais parfois théoriques et un peu vagues, de l’hérédité, de la dégénérescence et de la prédisposition. » 7 Il est aussi à l’origine de la catégorie de « pervers constitutionnel », une anomalie soi-disant transmise des instincts (surtout génésiques) qui renoue, dans une certaine mesure, avec le « criminel né », ce produit de l’atavisme, qui, selon l’Italien Lombroso, ramènerait l’homme d’aujourd’hui au primate ancestral. Dupré attribue à la perversion des filles la séduction des adultes accusés d’abus sexuels, une idée qui a traîné longtemps dans la psychiatrie (comme dans la société) et que Freud a contribué à combattre. 

Les travaux sur les constitutions morbides sont repris en Allemagne, au moment où la psychiatrie, dans son ensemble, connaît une véritable révolution conceptuelle avec la description, par le Suisse Eugen Bleuler, en 1911, du groupe des schizophrénies, terme qu’il préfère à celui, traditionnel, de « démence précoce ». L’originalité de Bleuler est de préciser à la base de troubles divers un mécanisme fondamental, la Spaltung, que nous avons traduit par « dissociation ». Pour Bleuler, tous les autres symptômes, dont ce qu’il appelle l’autisme — un privilège accordé par le sujet à son monde intérieur, une négligence de la réalité et de ses contraintes, au profit de la soumission à l’empire du désir et à la seule prise en compte des fantasmes ou du délire —  dérivent de la Spaltung 8 . Ainsi naît une nouvelle démarche, la psychopathologie, qui donne aux symptômes une valeur défensive ou réorganisatrice et  permet d’en comprendre la fonction. Elle doit beaucoup à l’invention parallèle de la psychanalyse. Bleuler a rencontré Freud, dont il est resté, par delà les  désaccords, le fidèle correspondant, presque jusqu’à leur mort, la même année, en 1939. Elle semble sonner définitivement le glas de la dégénérescence.

Et pourtant ! Le désir de sauver  la psychiatrie constitutionnaliste et d’ancrer solidement les troubles mentaux dans l’hérédité  biologique (que ni Bleuler ni Freud ne niaient), tout en tenant compte de la  nouvelle psychopathologie anime  un auteur allemand : Ernst Kretschmer. Il affirme se situer dans la suite des travaux français sur les constitutions et   propose  une synthèse où se conjuguent le caractère de la personne et la forme de son corps. Reprenant l’opposition binaire de Kraepelin entre démence précoce (devenue schizophrénie) et psychose maniacodépressive,  il différencie ainsi, en se basant sur leur aspect physique et sur leur tempérament, deux types : le leptosome schizoïde, mince élancé, et le pycnique cyclothyme, plus trapu, auquel il ajoute le type athlétique. Le type, pour Kretschmer, est à cheval sur le psychologique et le biologique, le normal et le pathologique. « La constitution psychique, écrit Kretschmer, ne s’exprime pas uniquement dans la psychose, mais dans le cadre synthétique de la personnalité entière, à toutes les phases de la vie, dont la psychose n’est qu’un extrait épisodique ». Elle peut se limiter, comme jadis chez Morel ou son successeur Magnan, aux stigmates de dégénérescence, à des traits de personnalité qui frôlent la normale. Kretschmer appelle ces quasi-normaux des « schizothymes » et donne  Robespierre en exemple ! Elle peut aussi servir de lit à l’évolution d’une maladie authentifiée et former  un fond sur lequel la psychose vient se greffer en forçant, temporairement ou dans la durée, son patron et  ses couleurs. Elle peut encore représenter une séquelle d’un processus pathologique. Kretschmer parle alors d’états pré-psychotiques ou post-psychotiques et esquisse déjà un spectre allant du simple schizothyme au schizophrène catatonique. Il va jusqu’à affirmer que « tels schizoïdes semblent à juger par leur aspect avoir subi une psychose schizophrénique avant leur naissance » ! Le schizoïde est à la fois hypersensible et froid, froid pour se protéger de son hypersensibilité. Il présente « un souffle imperceptible de distance aristocratique, une limitation autistique
 de la puissance du sentiment à un cercle restreint de personnes et de choses élues ». Surtout, il dissimule sous un vernis d’indifférence défensive, derrière une apparence de vide de l’âme, un désordre pulsionnel qui peut parfois s’exprimer par des passages à l’acte aussi violents qu’inattendus. Kretschmer pour caractériser « cette vie en profondeur » et cette indifférence au monde extérieur file la métaphore : « Beaucoup de schizoïdes sont comme ces maisons romaines : des villas qui ont fermé leurs volets contre un soleil trop brillant, mais où, à la lumière tamisée de l’intérieur, l’on célèbre des orgies » 9.   

On  a reproché à la schizoïdie de Kretschmer le vague de sa définition et l’absence de distinction nette entre les signes mineurs d’une schizophrénie débutante et une simple déviation de la personnalité. On s’est interrogé aussi sur le fait de savoir si l’existence chez les ascendants d’une personnalité schizoïde rendait plus vulnérable à une atteinte schizophrénique. Après avoir longtemps hésité, Kretschmer en est venu à soutenir que la schizoïdie et la schizophrénie étaient deux entités différentes obéissant à des configurations génétiques distinctes pouvant cependant se conjoindre chez un même individu.   

Pour constituer ses types à partir d’un grand nombre de ressemblances, Kretschmer n’ avait à sa disposition que l’examen des adultes dont il ne pouvait reconstituer le développement que par l’interrogatoire. En 1925, dans un chapitre d’un ouvrage russe, puis, en 1926, dans une revue allemande, une psychiatre née à Kiev, exerçant principalement à Moscou, Grunia Efimovna Sukhareva
,  essaie de spécifier et de restreindre le champ de la schizoïdie en apportant des précisions à la fois sur la nosologie et sur l’évolution grâce à l’observation directe et au suivi prolongé d’une cohorte  d’enfants 10. Se référant surtout à Kretschmer mais aussi à Kraepelin et à  Kurt Schneider, qui élabore parallèlement le concept de  personnalité psychopathique ,  elle publie, de manière détaillée,  six cas d’enfants de deux à quatorze ans qu’elle dénomme « schizoïdes » ou « excentriques » (un terme de Kraepelin). Dans plusieurs observations, elle emprunte, elle aussi, le mot d’autisme  à Bleuler et parle, dans ses conclusions, d’ « attitude autistique ». Tous les enfants présentés par Sukharewa sont intelligents, d’une intelligence supérieure de deux à trois points au dessus de la normale, au test de Binet et Simon. Révélée précocement par l’apprentissage spontané de la lecture à quatre ou cinq ans,  cette intelligence reste abstraite. Les enfants ont une bonne logique, mais  avec des questionnements philosophiques à l’origine de moqueries des autres enfants qui les qualifient de « machine à parler ». Ils parlent sans s’arrêter et sans s’impliquer personnellement. Ils ont des intérêts particuliers (comme les idiots savants d’autrefois), peuvent raconter toujours des histoires identiques qu’ils ruminent et  reprennent s’ils ont été interrompus. Ils posent continuellement, de manière obsessionnelle,  les mêmes  questions, parfois absurdes (« Un éléphant c’est combien d’hommes ? » interrogeait inlassablement un de nos patients proche de ceux de Sukhareva). Ils ont une excellente mémoire qui porte souvent sur les noms et sur les nombres. Leur vie affective est « aplatie ». Ils manifestent peu leurs émotions et semblent indifférents à celle des autres. Ils sont isolés parmi les autres enfants, ne partagent pas leurs jeux et préfèrent s’adonner à des activités répétitives ou s’absorber dans leurs  rêveries. Ils ont  des troubles du comportement, intègrent difficilement les normes sociales et cèdent aisèment à leurs impulsions sans tenir compte de l’environnement et de ses règles. Un enfant urine ainsi sur la table, un autre se masturbe sans réserve en public. Ils apparaissent  comme un mélange dysharmonieux de sottise infantile et d’un sérieux qui les fait traiter de « petits vieux ». Ils ont souvent des dons artistiques  pour la musique ou le dessin. L’auteur insiste sur leur maladresse, leur retard psychomoteur, les caractéristiques de leur voix monotone, sur leurs stéréotypies gestuelles et sur leurs manies. Lors d’une représentation, l’un d’eux compte ainsi minutieusement tous les spectateurs d’un théatre et se précipite vers l’entrée pour ajouter les retardataires à son compte. Un second vit dans un univers fantastique peuplé de créatures imaginaires avec lesquelles il entretient en permanence un dialogue. Un troisième, dont le père est mort, témoigne des sentiments passionnés seulement envers sa mère dont il supporte mal de se séparer, tout en paraissant se désintéresser des autres humains. Certains semblent angoissés, ont peur des monstres, du noir et manifestent des phobies. Tous les enfants sont issus de familles d’intellectuels ou d’artistes. La plupart des pères sont décrits comme ayant des troubles de la personnalité, il y a des schizophrènes dans certaines familles. Les mères, à l’exception d’une, sont décrites comme saines. Dans sa discussion diagnostique, Sukhareva considère que la schizoïdie est  un trait de personnalité hérité, présent depuis la toute petite enfance — des parents mentionnent que leur enfant leur est apparu différent dès le berceau. Ces traits connaissent peu de variations. Ils sont proches des traits rencontrés normalement lors  des moments schizoïdes habituels dans l’évolution de nombre d’enfants, en particulier à l’adolescence. S’il existe des ressemblances avec certaines séquelles d’encéphalite, aucun des  cas  n’a d’ antécédent encéphalitique, ni de maladie ou d’intoxication intercurrente. S’ils ont des points communs avec des enfants qui ont souffert de mauvaises conditions d’éducation ou d’alimentation dans un milieu défavorable, les six cas appartiennent à des milieux cultivés et ont été élevés dans de bonnes conditions. Sukarewa refuse d’inclure  ces troubles de la personnalité dans le diagnostic de schizophrénie infantile, un concept qui, à son époque, commence à se profiler. Elle affirme qu’une telle extension du diagnostic introduit la confusion et n’a aucun avantage pratique. La schizophrénie est un processus morbide qui va en s’aggravant et entraîne une dissociation progressive de la personnalité,  encore plus grave quand la maladie commence dans l’enfance, car la personnalité est moins mûre. Au contraire,  les cas présentés, bien que conservant tous les signes distinctifs de leur personnalité, ont progressé au fil des années. Certains ont même connu une évolution socio-professionnelle très favorable. Il s’agit donc bien d’un trouble permanent de la personnalité se manifestant dès l’enfance et non d’une maladie mentale évolutive. La maladresse et les signes psychomoteurs, les particularités de la voix, l’absence d’expression émotionnelle sur la physionomie signent probablement, pour Sukhareva,  une anomalie neurologique, mais la schizophrénie authentique nécessite, selon elle comme selon Kretschmer,  d’autres facteurs. Dans  plusieurs de ses  cas, un mot se distingue, celui de dysharmonie, répété au moins aussi souvent que celui d’autisme. On va les retrouver tous deux, à Vienne, une décennie plus tard. 

LA HEILPÄDAGOGIK ET LES PSYCHOPATHIES AUTISTIQUES

 En 1911, l’année même où Bleuler décrivait ses schizophrénies et forgeait le terme d’autisme, un pédiatre viennois, Erwin Lazar, fondait, aux côtés du professeur de clinique pédiatrique, Clemens von Pirquet, une unité spéciale pour les enfants anormaux envoyés par les écoles, la police,  les tribunaux ou les services de protection de l’enfance. En 1904, l’Autrichien Theodor Heller (un Juif qui devait se suicider à l’entrée des Nazis en Autriche) avait publié un traité de Heilpädagogik, qu’on traduit habituellement en français par « pédagogie curative », un terme repris aujourd’hui par les héritiers de l’anthroposophe Rudof Steiner, qui accueillent dans leurs établissements agricoles, leurs écoles ou leurs institutions pour handicapés des enfants irréguliers. Comme en France Désiré Magloire Bourneville, Heller tentait de relier éducation, psychologie et médecine dans une visée médico-psycho-pédagogique, mais il élargissait le projet d’une éducation spéciale, jusque là réservée à la déficience intellectuelle, en s’adressant à tous les « états psychiques maladifs » de l’enfance et de l’adolescence, aux troubles du caractère, aux tentatives de suicide, aux délinquants juvéniles. Lazar partage cette optique. Sur le plan théorique, il semble assez éclectique. Il se référe au constitutionnalisme dominant, même aux idées de Lombroso, et emploie  dans ses diagnostics  les termes de psychopathie ou de déséquilibre psychique. Mais il est aussi lié à un éducateur psychanalyste, August Aichhorn, élève direct de Freud, qui crée, à Vienne, au lendemain de la Première guerre mondiale,   un réseau d’institutions résidentielles destinées à venir en aide aux adolescents en difficulté psychologique et aux jeunes délinquants, en se différenciant de l’atmosphère lugubre et répressive des maisons de redressement et en lui opposant un régime de liberté et d’attention à l’individualité de chaque enfant 11. Lazar  est  son consultant pédiatrique, et les jeunes  reçus par Aichhorn viennent tous de l’Unité de pédagogie curative. Celle-ci est surtout un centre d’observation et d’orientation où la majorité des enfants  consulte de manière ambulatoire (environ cinq mille par an). N’y sont hospitalisés, pour des séjours plus ou moins longs, que les cas les plus graves. On y  mêle, sans systématisation théorico-pratique excessive, scolarisation, loisirs récréatifs et culturels, éducation physique, dans une atmosphère de liberté et d’ouverture sur la nature. La spontanéité des échanges, l’absence de méthode protocolisée et la prise en compte du caractère normal ou anormal d’un comportement non en fonction des standards sociaux, mais selon sa valeur pour un individu donné sont des signes distinctifs de l’institution. On y veille à la décoration et à l’ameublement pour rendre le cadre agréable, un souci qu’on retrouvera plus tard dans l’école spécialisée dirigée par Bruno Bettelheim à Chicago. . 

Auprès de Lazar, une psychologue formée en Allemagne, Anni Weiss, se distingue par sa disponibilité à l’enfant et sa pratique du jeu pour favoriser l’expression  plus que pour asséner des interprétations. En 1935, elle publie, en reconnaissant sa dette envers Lazar, l’observation d’un cas, Gottfried, qualifié de psychopathe, très similaire à ceux de Sukhareva, avec ses difficultés relationnelles, ses routines, son mode de communication  particulier 12. L’enfant est amené par sa grand-mère en raison d’une dysharmonie entre ses bons résultats scolaires et, d’autre part, son apparence et son comportement qui évoquent la débilité mentale et suscitent les moqueries de ses camarades.  Anni Weiss utilise ce cas pour illustrer sa méthode d’évaluation. Si elle se sert de tests codifiés, elle ne se contente pas de résultats quantitatifs, mais s’interroge sur la manière par laquelle l’enfant cherche à obtenir ces résultats. Elle met qualitativement ces résultats en relation avec ce que lui apporte l’observation de l’enfant dans sa vie dans l’institution, ce qu’elle perçoit de sa psychopathologie et ce qui se passe dans sa relation avec l’enfant. Une grande partie des difficultés de Gottfried est liée, pense-t-elle, à un défaut de ce qu’elle appelle « l’instinct », cette tendance native, distincte de l’intellect, existant dès le plus jeune âge, retrouvée chez les primitifs comme chez les faibles d’esprit, permettant de comprendre intuitivement l’état mental et les  attentes des autres. Chez Gottfried, note-t-elle : « aucune nuance dans les mots, l’accent, l’exclamation ou le geste n’est comprise. En cela il diffère fondamentalement de nombre d’enfants moyennement doués qui utilisent, sans réfléchir, chaque consigne, en faisant usage du plus petit changement dans le ton de voix, l’aspect ou les gestes de l’examinateur » comme l’a aussi constaté un autre collaborateur de Lazar, le psychiatre George Frankl. Ce dernier a publié antérieurement un article où il montre que, pour l’enfant normal, les mêmes mots prononcés différemment  peuvent exprimer aussi bien une prière, une suggestion, qu’un ordre proprement dit et entraîner un mode d’obéissance différent 13.  Gottfried, lui, se plie à la consigne de manière rigide et univoque. Il ne comprend que l’impératif direct et exige de l’examinateur une grande précision dans les  messages qui lui sont adressés. Il se révèle incapable de mettre en ordre narratif une succession d’images. À la différence des autres enfants qui brodent ou résument pour restituer une histoire qu’ils ont lue, Gottfried la répète de manière automatique, sans changer un seul mot,. 

Une infirmière, Victorine  Zak, est la  cheville ouvrière de l’institution ; elle disparaîtra tenant un enfant dans ses bras, lors d’un bombardement en 1945.

À la mort de Lazar, en 1932, le professeur de clinique pédiatrique, Franz Hamburger, qui a lui-même succédé à Von Pirquet décédé en 1929, confie d’abord à une femme, le Docteur Valerie Bruck,  la responsabilité de l’unité de médecine curative. Puis, sans doute du fait de son adhésion d’abord clandestine, au parti national-socialiste dès 1934, il écarte Frankl et Anni Weiss, juifs tous les  deux, qui vont ensuite émigrer aux États-Unis, où ils s’épouseront. À la place de Frankl, plus âgé de neuf ans,  qui semblait destiné au poste,  un jeune médecin, issu d’un mouvement de jeunesse catholique et n’ayant pas terminé  sa formation pédiatrique, Hans Asperger, est nommé, en mai 1935, à la direction de l’unité avec le titre d’assistant.  Asperger, qui fréquentait l’unité de médecine curative depuis 1931, a probablement appris de Lazar, de Weiss et  de Frankl,  à repérer des cas qui évoquent le travail de Sukhareva, dont il est difficile de croire qu’il n’a pas eu connaissance (mais Sukhareva était une Juive russe ce qui explique peut-être, dans le contexte politique de l’époque, son absence ainsi que celle de ses collègues viennois, dans les références écrites d’Asperger). En 1938, dans une première conférence, reprenant le substantif utilisé fréquemment par Lazar et son entourage,  il nomme ces enfants « psychopathes autistiques », un diagnostic qu’il reprendra dans sa thèse d’habilitation dirigée par Hamburger, soutenue en 1943 et publiée en 1944, alors qu’il servait dans l’armée contre les partisans,  en Croatie 14. 

Les deux termes méritent une explication. Le mot « psychopathe », polysémique, a donnné lieu à des malentendus. Edith Sheffer y voit, dans le cadre d’une « médecine nazie »,  un instrument de stigmatisation préparant à l’extermination. Dans un article récent, un commentateur américain, John Robison, le considère comme un archaïsme impliquant une origine psychologique opposé au moderne « trouble neurodéveloppemental » conforme aux conceptions neuroscientifiques actuelles 15. En fait, les substantifs « psychopathe » ou « psychopathie » et l’adjectif « psychopathique » ont longtemps désigné, de manière générale, n’importe quelle anomalie mentale, sans prise de position sur son étiologie. C’est ainsi, on l’a vu, que l’utilisait Dupré pour aborder les constitutions pathologiques sous le nom de « constitutions psychopathiques ». Les auteurs de langue germanique, attachés à la construction de différentes typologies,  ont eux employé le terme « psychopathie » pour nommer des déviations affectant la personnalité dans son ensemble et formant le fonds sur lequel pouvait éventuellement apparaître des troubles mentaux. Nous avons déjà mentionné cette signification dans les travaux de Kretschmer, dont découle l’article de Sukhareva. Kurt Schneider, également une source de Sukhareva, est celui qui a  le mieux explicité, dans son ouvrage princeps, Les personnalités psychopathiques,  cet usage du concept.  « Par personnalité d’un être humain, dit-il en introduction,  nous entendons la somme de ses sentiments et de ses appréciations, de ses tendances et de ses volitions ».  Après avoir ensuite distingué les personnalités anormales par écart à la moyenne — définition à laquelle il se rattache — des personnalités anormales par rapport à la valeur, toujours relative, qu’accorde une culture donnée à des modèles, il ajoute : « Les personnalités psychopathiques sont des personnalités anormales telles que leur caractère anormal les fait pâtir ou fait pâtir la société » 16. Alors que Kurt Schneider et une grande partie des auteurs allemands qui lui sont contemporains insistent surtout sur le premier caractère — la souffrance du sujet —  c’est le second qui est retenu par la littérature anglosaxonne, dans la tradition de la moral insanity, de cette perversion antisociale, qu’avait décrite, au XIXème siècle l’Anglais Thomas Prichard. Les Américains utilisent alternativement « sociopathe » ou « psychopathe » pour diagnostiquer des individus en rupture de ban,  qui ne tiennent pathologiquement pas compte des normes et passent transgressivement à l’acte, sans aucun sentiment de culpabilité. C’est cette dimension de la psychopathie attaquant les règles du vivre ensemble que Edith Shefer croit percevoir dans le titre donné à son travail par Asperger. La position d’Asperger, qui emprunte le terme à Lazar, est plus complexe. Commentant le double sens du mot, pâtir et faire pâtir, il reconnait que les psychopathes autistiques par leur comportement font souffrir les autres et qu’il est souvent difficile de vivre avec eux. Mais il ajoute : « Nous ne pouvons juger chez ces personnes qui sont si renfermées et qui ont une vie sentimentale si différente et impénétrable s’ils souffrent eux-mêmes à cause de leur état ».  

Quant à l’adjectif « autistique », Asperger l’a trouvé  aussi dans l’enseignement de Lazar, qui, comme Kretschmer ou Sukhareva, l’a emprunté à Bleuler. Dans la schizophrénie de Bleuler, l’autisme n’était qu’un symptôme du processus dissociatif générateur de la maladie. Dans la schizoïdie de Kretschmer ou de Sukhareva, il n’était qu’un des éléments d’une constitution héréditaire. Bleuler  insistait sur les richesses de la vie intérieure déréelle de l’autiste ; Asperger  relève davantage, chez ses patients, l’indifférence, le refus du contact avec autrui et l’absence de  prise en compte de l’environnement, de ses attentes et de ses règles. Surtout, et c’est là qu’il innove, l’autisme devient, dans une perspective clairement psychopathologique et pas seulement descriptive : « la perturbation fondamentale » à l’origine de ses psychopathies, qui « explique et jette un éclairage
 sur toutes les expressions de la personnalité … les difficultés, l’échec comme les performances exceptionnelles ». Un point de vue repris plus loin : « L’anomalie principale de la psychopathie autistique est une perturbation des relations vivantes avec l’environnement, perturbation qui explique
 toutes les autres anomalies ».  

Dans sa traduction en anglais qui a donné à  la thèse d’Asperger, restée longtemps confidentielle, une audience internationale, Utah Frith  a fait l’impasse sur l’introduction 17.  Elle figure dans la traduction française, parue secondairement et  remarquablement préfacée et commentée par Jacques Constant 18. Or cette introduction apporte des éléments indispensables à la compréhension des objectifs de l’auteur et  du cadre théorique dans lequel il évolue. Comme Kretschmer, qu’il cite abondamment, comme Schneider, probablement comme Lazar, Asperger appartient à ce courant  de la psychiatrie mondiale qui a essayé de combiner le constitutionnalisme héréditariste  avec la psychopathologie bleulerienne et à isoler des types de personnalité, sans pour autant limiter le sujet à son étiquette et sans occulter les dynamismes individuels. Cherchant à repérer des traits symptomatiques communs, il n’ignore pas les liens signifiants entre les symptômes et, derrière les symptômes,  le sens particulier que prend, chez chacun, une conduite. Aucun individu, insiste Asperger qui rejoint la notion weberienne d’idéal-type,  ne peut se réduire à un type. Il commence par critiquer les typologies unidimensionnelles aussi bien celle de Kretschmer que celle de Jung ou celle de Schneider qui ne retiennent qu’un trait de caractère pour distinguer des personnalités, schizoïdes ou cyclothymiques,  extraverties ou intraverties, dépressives, inquiètes, instables ou abouliques. Il affirme, dans une perspective inspirée par la Gestalt, qu’on ne peut isoler des traits qu’à partir d’un fonds global. S’il s’intéresse davantage à Schröder dont il a suivi l’enseignement à Leipzig et chez qui  il retrouve une image multidimensionnelle de la personnalité comme un tout dépassant la somme de ses parties, il lui reproche son réductionnisme qui, dit-il, « exerce une contrainte » sur la réalité vivante. Il se sent plus à l’aise avec Klages et sa philosophie d’inspiration nietzschéenne de l’expression naturelle. Pour Asperger, la personnalité, qu’il  compare à un tissu de fils vivants entrelacés, est un acte créateur global . « L’être humain, annonce-t-il,  est un organisme, c’est à dire que chaque trait de sa nature est lié à un autre, reçoit une certaine coloration de tous les autres et déteint lui-même sur tous les autres ». On ne peut donc isoler les facultés : la volonté, l’intelligence, la sensibilité. Chaque faculté se combine avec les autres et interfère avec les autres, on ne peut les comprendre qu’à partir de la personnalité entière. On ne peut non plus mesurer les facultés.  « L’intelligence en soi qui ne se différencierait que par la quantité n’existe pas …. La sensibilité n’est pas une constante qui existe chez les personnes en quantité variable ». Il y a de nombreuses formes d’intelligence ou de sensibilité. Pour les apprécier il faut dépasser les tests simplificateurs, artificiels, tous « entachés d’erreur », générateurs de biais. Asperger, suivant la méthode d’Anni Weiss, (dont il ne dit mot) s’intéresse autant à la manière d’acquérir une connaissance et de montrer ce que l’on sait qu’au niveau de connaissances acquis. Il répudie aussi les critères présélectionnés. « L’expérience nous a montré, dit-il, que le fait de décrire des personnalités selon des critères définis  à l’avance  retrécit leur champ et amène à laisser échapper les traits exceptionnels et avec eux l’essentiel de cette personne ». Il fonde le diagnostic sur l’intuition, qu’il définit à la manière de l’Einfülung de Husserl (que nous traduisons aujourd’hui par empathie)  comme « une tentative de saisir le principe de construction de la personnalité ». Il dit partir de l’individu en face de lui, dans sa totalité psycho-organique, sa manière d’être et de s’exprimer par ses mots et son langage, « dans sa vie  quotidienne ». Fidèle à Lazar (toujours sans le dire), il plaide pour une observation naturelle de la relation. Le diagnostic nécessite de vivre avec la personne « la vie de tous les jours… dans un contexte libre et détendu… Les traits de caractère… ne se révèlent qu’à celui qui appartient à cette unité vivante qui existe entre le guide et l’enfant ». Cette approche très individuelle n’empêche pas des comparaisons et des regroupements dans des types. Mais la typologie ne doit pas nous enfermer dans un système  « qui ne nous semble pas avoir une relation à la réalité de la vie ».

On est bien loin de cette volonté de catégoriser pour mieux pouvoir éliminer qu’Edith Sheffer prête à Asperger qu’elle accuse d’avoir introduit un nouveau  diagnostic pour se conformer à l’idéologie de triage du nazisme, ignorant  que toute l’histoire précédente de la psychiatrie, depuis Pinel, repose sur un effort de classification. Elle lui reproche de citer (sans préciser que c’est de manière critique) Jaensch, un psychiatre mort en 1940, mais qui avait adhéré au parti nazi. Elle fait de Klages, dont Asperger se déclare beaucoup plus proche, un théoricien nazi parce qu’il valorise la philosophie de la nature et fait preuve d’un certain goût pour l’irrationalisme romantique, omettant de rappeler qu’il a été attaqué par les Nazis et est reconnu aujourd’hui comme un des  inspirateurs des Verts allemands. Surtout, elle insiste sur la présence  dans le texte d’Asperger, du terme Gemüt, mot polysémique qui désigne l’âme, le tempérament, le caractère et dont elle affirme qu’il dénomme ici la capacité à créer des liens sociaux. Pour elle, ce terme, dont on retrouve le dérivé dans le très banal Gemütlich (confortable) serait un des fondements de l’idéologie nazie. Son manque, stigmatisé par plusieurs psychiatres ou pédiatres nazis, traduirait chez celui qui en est atteint un détachement coupable par rapport à la fusion sentimentale, derrière le Chef, dans le Volk. Asperger l’utilise ici pour noter cliniquement les « différences qualitatives d’une dysharmonie des sentiments  et de sensibilité pleine de contradictions surprenantes et incompréhensibles » par exemple la discordance entre l’indifférence générale aux autres et l’hypersensibilité à de menues anomalies dans l’apparence d’autrui. Distant de leur milieu, isolés, les autistes ont à la fois, paradoxalement, une prise de conscience très fine du monde extérieur, dont ils ne supportent pas les changements  et un détachement vis à vis de cet environnement. Sukhareva, qu’on ne peut suspecter de sympathie pour le nazisme, avait déjà noté cette ambiguïté.

Bien loin de préparer la ségrégation de ses jeunes patients, Asperger préconise à leur l’égard   un mode d’observation qui, pour avoir une « valeur pratique et pédagogique » et orienter le traitement,  suppose « compréhension et amour pour les enfants et les adolescents ». Même s’il reste fidèle à des conceptions datées relativement autoritaires de la pédagogie, il préconise un  guide qui s’adapte à ce qu’il perçoit de l’enfant pour lui permettre de tenir ensuite sa place dans la société — une recherche de  justification de la méthode par l’utilité sociale qui n’est pas propre au régime nazi et qu’on retrouve chez plusieurs psychiatres français du XIXème siècle, dans leur plaidoyer pour obtenir des crédits. Il conseille à ce guide une certaine neutralité objective,  car il considère qu’une expression affective exagérée et trop personnalisée peut être déstabilisante pour l’enfant, ce que rediront plus tard nombre d’éducateurs, dont Eric Schopler pas spécialement marqué par des modèles issus des SS ou de la Wehrmacht.   

La thèse d’Asperger, où l’on sent continuellement l’influence implicite de Lazar, de Frankl et d’Anni Weiss, vise à illustrer ces idées générales en décrivant un groupe d’enfants « hors normes », « atteints d’une perturbation fondamentale homogène qui se manifeste typiquement dans le physique, l’expression, le comportement et qui implique des difficultés d’adaptation. » « Dans beaucoup de cas, note l’auteur,  l’échec d’insertion sociale est au premier plan, mais dans d’autres cet échec est compensé par une originalité de pensée et de  perception qui mène souvent à des performances extraordinaires, par la suite ». Asperger apporte quatre exemples détaillés, quatre garçons. On ne peut s’empêcher de constater les similitudes d’au moins trois d’entre eux avec les six cas de Sukhareva et avec le Gottfried d’Anni Weiss. Ils ont entre six et onze ans. Leur aspect extérieur qu’Asperger compare à celui d’ un « aristocrate dégénéré » (on pense au Des Esseintes de Karl Huysmans) évoque le leptosome de Kretschmer. Sukhareva les traitait de « petits vieux », Asperger reprend l’image en parlant d’ « adultes en miniature ».  Leur regard ne fixe jamais un objet ou une personne sinon de manière périphérique. Ils fuient le contact d’œil à œil. Comme les schizoïdes décrits par Sukhareva, comme le Gottfried d’Anni Weiss,  ils ont une voix monotone et  des stéréotypies gestuelles. Leurs manières sont « pédantes » avec des traits obsessionnels. Les camarades d’un patient de Sukhareva l’avait baptisé « la machine à parler ». Asperger fait écho. Un  de ses cas parle sans arrêt et se lance dans des explications compliquées hors de propos. 

Tous les  patients de Sukhareva avaient  plusieurs points d’avance sur leur âge aux tests de Binet. Asperger semble avoir plus de difficultés que sa devancière russe à évaluer le niveau d’intelligence des siens, car leurs réponses sont hétérogènes, comme l’étaient celles de Gottfried. Ils manifestent parfois une capacité paradoxale aux tests pratiques (les puzzles), parfois une aptitude exceptionnelle en calcul et une hypermnésie. Ils peuvent connaître toutes les lignes de tramway de Vienne ou savoir par cœur le calendrier. En même temps, ils apprennent difficilement car ils n’acceptent pas ce qui vient des autres, ne sont performants que dans leur sphère d’intérêt et doivent suivre leur propre chemin. Leur pensée, dont Asperger dit  qu’elle a « fermé leur visage » est cloisonnée, développée de manière hypertrophiée sur certains points particuliers : la chimie des poisons, la construction de machines, des intérêts artistiques sophistiqués. Asperger les qualifie d’ « automates de l’intelligence» et note, lui aussi, comme Sukhareva, une capacité d’abstraction particulière. Les trois premiers cas semblent néanmoins développer une intelligence supérieure. Ils ont parlé très tôt. Un enfant  a manifesté des dons très précoces en mathématiques. Plus tard, (est-ce le même ?) au tout début de ses études universitaires, il relèvera une erreur dans les calculs de Newton, et obtiendra ensuite l’habilitation pour devenir professeur d’astronomie. À l’inverse, le quatrième cas, qu’Asperger met à part,  victime d’une anoxie néonatale, a eu  «  un développement ralenti » et semble souffrir d’hypothyroïdie, d’hypogonadisme, d’une hyperlaxité ligamentaire, de dysmorphie avec microcéphalie, ce qui ne l’empêche pas de montrer des compétences langagières assez exceptionnelles qui tranche avec une intelligence ralentie.

Suivant Anni Weiss, Asperger oppose l’ identification spontanée  à l’adulte, qui permet au sujet normal un apprentissage inconscient, à l’apprentissage par le seul intellect des psychopathes autistiques. Il faut tout leur expliquer et leur énumérer ; ils ne comprennent pas intuitivement ce qu’on attend d’eux. « Ils ne savent que faire de l’affection qu’on leur porte et la reçoivent dans l’incompréhension et même la repoussent ». De leur côté, ils ne manifestent pas d’affection, n’aiment pas les caresses. Comme Anni Weiss encore, Asperger s’étonne d’une ignorance des conventions sociales. Comme elle, il n’attribue pas à de l’insolence ce manque de respect, « mais à un manque de compréhension de l’autre ». La prédominance de l’intellect s’explique, en effet, par une anomalie  de la sensibilité aux autres. L’enfant normal réagit « instinctivement » et globalement à son environnement, sans jugement conscient, l’autiste  doit   tout analyser consciemment de manière « pointilleuse ». Edith Sheffer semble voir dans cette opposition  entre l’instinct  et  l’intellect sans sensibilité sociale, sans Gemüt, non la perception d’un fait clinique mais un effet de l’idéologie nazie et de sa valorisation des émotions collectives germaniques (contre  l’esprit  juif individualiste et destructeur des liens groupaux ?). Elle va jusqu’à écrire cette phrase étonnante : « S’il n’y avait pas eu l’invasion nazie, peut-être  Asperger n’aurait-il jamais envisagé la psychopathie autistique » ajoutant, dans son épilogue, qu’il s’agit d’un « diagnostic né des idéaux de conformité et de l’esprit social nazi ». Comment comprendre alors que, dès 1925, Sukhareva ait précédé avec autant de précision les descriptions d’Asperger et qu’Anni Weiss, en 1935, ait souligné la même opposition entre l’ « instinct » et l’intellect ? Faut-il rattacher au totalitarisme stalinien naissant le texte de la première, ou considérer que, bien que Juive et préparant sa fuite, le travail de la seconde aurait été inspiré par Mein Kampf ?

Comme Sukhareva et comme Anni Weiss, peut-être à leur école, Asperger insiste sur la maladresse de ses patients qui en fait des objets de dérision pour leurs camarades. 

Plus que Sukhareva, il met en avant le désordre de leur comportement, ce qu’il appelle leur « méchanceté ». « Maman je prendrai un couteau, je te le planterai dans le cœur et il y aura un grand affolement » déclare, apparemment sans émotion, un des enfants.  Ce point, qui sera plus tard amplement discuté, n’avait pas frappé Anni Weiss dont le patient Gottfried était décrit comme un doux innocent. On peut se demander s’il ne s’agit pas plutôt ici d’une fascination esthétique par le sang, éventuellement par le spectacle d’un affolement ou par le mot lui-même. Edith Sheffer, dans cette insistance qu’il est seul à manifester,  trouve Asperger malveillant et y voit un élément de plus à charge. Quant à lui, il admet le trouble où le jettent certains  : « Les passions de ce garçon, écrit-il, étaient si anormales qu’on éprouvait des difficultés à s’y reconnaître ». Dans un nouvel effort d’explication psychopathologique, qui le démarque d’un constitutionalisme réducteur, il se demande aussi si  l’agressivité du psychopathe autiste ne peut être, en partie, liée à sa difficulté à comprendre « instinctivement » les règles éducatives et à sa réaction devant l’agacement des adultes engendré par sa maladresse et son retard psychomoteur.

Sur d’autres points, Asperger reprend les descriptions précédentes, en insistant, lui aussi,  sur la constance d’un tableau clinique qui « perdure toute la vie ». Les quatre enfants ne jouent pas avec les autres, manquent d’humour et ne comprennent pas la plaisanterie.  Dans leurs jeux solitaires, ils s’absorbent sur un objet avec lequel ils ont une relation très forte dont on ne peut les sortir. Ils font des alignements et des classements de cubes au lieu de constructions. Asperger, peut-être plus que Sukhareva et Anni Weiss a remarqué la présence de ce qu’une psychanalyste anglaise, Frances Tustin, définira plus tard comme objets et formes autistiques. Ce peut-être un lacet que l’enfant fait tourner inlassablement, un « certain jouet traité comme un fétiche » ou une collection qui est plutôt une accumulation, une « privation d’âme de la chose possédée ». L’enfant ne fait rien d’autre que la manipuler et  ne peut supporter que sa mère jette quelque chose. Il est fasciné par des formes évanescentes comme les « yeux » sur la graisse d’un bouillon. Les psychopathes autistes s’intéressent plus aux animaux et aux choses qu’aux humains, ce qu’une autre psychanalyste, austro-hongroise celle-là, émigrée aux États-Unis, Margaret Mahler, qualifiera plus tard de « désanimation ». Ils sont toutefois capables de « sentiments profonds » vis à vis des animaux. Lorsqu’on les observe attentivement, on découvre même, comme Anni Weiss avec Gottfried, qu’ils souffrent de la séparation d’avec leur famille lors de leurs hospitalisations  et peuvent avoir le mal du pays (Heimweh que nous traduisons par nostalgie), ce qui s’inscrit en faux contre l’affirmation qu’Asperger les tiendrait pour insensibles et privés de Gemüt. Il attribue ces manifestations affectives à leur « obsessionnalité », terme qu’il utilise pour décrire ce que Kanner qualifiera d’ « immuabilité » (sameness).
Le comportement  sexuel est extravagant, hyper ou hypo sexuel. Certains peuvent, comme aussi un enfant de Sukhareva, se  masturber sans honte ni culpabilité ou s’exhiber. Asperger note, après les auteurs qui l’ont précédé,  les particularités alimentaires, du toucher, l’intolérance au bruit, l’intérêt exagéré et étrange pour le fonctionnement du corps. 

Son originalité est d’une part dans l’adjectif « autistique » qu’il met en exergue pour qualifier ces enfants, d’autre part dans son étude de leur langage. Se souvenant de ce qu’il doit à Klages et peut-être influencé par Anni Weiss et Frankl, il rappelle que la langue est porteuse d’expression. Par delà le sens des mots (la sémantique) et leur articulation en phrases (la syntaxe), elle transmet d’autres significations, par le ton de voix, par l’attitude, par le contexte (ce qu’on appelle aujourd’hui la pragmatique). C’est cette expression qui est mal perçue par le psychopathe autiste qui, lui-même, se caractérise par son incapacité à transmettre ses émotions ou par  une bizarrerie  et l’usage de néologismes dans cette transmission.

Du schizoïde de Sukhareva au psychopathe de Lazar et Weiss puis à l’autiste d’Asperger il y a donc une continuité peut-être une filiation. La description d’un type d’enfants caractérisés par leurs difficultés de communication, leur isolement, leur comportement routinier, leur intelligence dysharmonique, brillante sur certains points, déficiente sur d’autres,  et leur mode de pensée particulier est dans l’air du temps. Elle  a largement précédé le nazisme et  répond à un autre souci que celui de préparer l’élimination des irrécupérables, de ce que Morel, le père de la théorie de la dégénérescence (qui n’était ni raciste, ni eugéniste) appelait déjà, en 1857, des « déchets sociaux ». Asperger sacrifie, comme tous les psychiatres de son temps, à un certain constitutionnalisme hérité de la psychiatrie française. Mais, comme Kretschmer, comme Sukhareva, comme Anni Weiss, il y ajoute une dimension psychopathologique, un désir de comprendre ce qui reste souvent incompréhensible et de guider l’enfant vers la meilleure utilisation de ses compétences, par une éducation au long cours fondée sur une observation quotidienne permettant, dans la proximité, de s’adapter à ses particularités.

Cela dit, comme la plupart de ses devanciers et de ses contemporains européens, il est convaincu du caractère héréditaire de ses psychopathies. « Nous savons, dit-il, que les états psychopathiques sont ancrés dans la constitution et donc héréditaires ». Il s’élève contre toute hypothèse psychogénétique et notamment contre ceux qui, arguant du grand nombre d’enfants uniques parmi les autistes, croient trouver dans ce statut une origine possible de l’autisme. Asperger use alors d’un curieux argument où, selon le point de vue qu’on adopte, on peut déceler soit une adhésion personnelle au catéchisme national socialiste et  à la politique nataliste du Reich, soit une phrase lancée pour s’attirer les bonnes grâces de son mentor, Franz Hamburger, membre du parti. Si les autistes sont souvent des enfants uniques, c’est que leurs parents sont déjà anormaux. En effet, seules des personnes à tendance autistique peuvent songer à limiter leur descendance à un enfant : « notre époque allemande nous en donne un exemple grandiose et unique dans l’histoire ». Cette  référence à l’époque et à sa grandeur suffit-elle pour vouer aux gémonies le candidat Asperger  à une habilitation qui impliquait aussi, après enquête, l’aval des autorités ?

La question qui, pour lui, se pose et qui, à son avis, nécessite des recherches complémentaires c’est de savoir si l’ hérédité est dominante ou récessive. Les pères sont souvent des intellectuels, ils présentent la totalité du tableau ou des traits autistiques. Quand un père est ouvrier, «  il donne l’impression d’avoir raté sa vocation ». Certains pères ont particulièrement bien réussi dans les sciences ou dans les arts, ce qui montre la « valeur de ce type de personnalité dans la société ». Un plus petit nombre de mères  ont un comportement autistique. Asperger comme toutes celles qui l’ont précédé, comme tous ceux qui le suivront, remarque la forte prépondérance des garçons parmi les autistes. Sur deux cents cas, il déclare n’avoir jamais rencontré de filles présentant tous les signes de la psychopathie autistique, seulement quelques signes apparus après l’adolescence. Pour Edith Sheffer, c’est qu’il examinait plus attentivement les garçons que les filles auxquelles il assignait une grande variété de diagnostics ou pas de diagnostic du tout. Asperger affirme certes que l’intelligence autistique est « une variante extrême de l’intelligence masculine, du caractère masculin ». Jacques Constant l’a finement remarqué, cette assimilation des qualités d’abstraction au seul sexe masculin opposées à l’intuition et à l’intelligence concrète, apanage  du sexe féminin, fleure l’époque où, selon Freud, on  réduisait les femmes aux   trois  K (Kuche, Kirche, Kindern). Mais ce machisme est-il un trait nazi ? On a vu que Dupré, trente ans plus tôt attribuait les abus sexuels à la séduction des perverses constitutionnelles (une opinion assez commune que Edith Sheffer reproche  aussi à Asperger).  On retrouve aujourd’hui ce machisme ordinaire dans la théorie d’un respectable psychologue britannique, professeur à Cambridge, Simon Baron Cohen, pour qui  l’ « l’hyper masculinité » intellectuelle est transmise dans les familles d’autistes par un choix de conjoints du même type (assortative mating). 

Sur la question du diagnostic différentiel, Asperger reprend presque textuellement Sukhareva : les psychopathes autistiques ne sont ni des schizophrènes, ni des syndromes post-encépalitiques. Asperger ne connaît qu’un seul cas où il ait observé une évolution schizophrénique. Tout en laissant la question en suspens pour des recherche généalogiques ultérieures (qu’il ne fera pas), il conclut qu’il y a peu de schizophrènes dans la parenté des autistes et  donc que « le caractère autistique ne semble avoir rien en commun, en hérédité et en génétique, avevc la schizophrénie ». Schröder, que cite Asperger, l’avait déjà dit (mais aussi Kretschmer) les psychopathes ne sont pas « des demi ou des quart de fous ».  En ce qui concerne les encéphalites, bien qu’on puisse constater à leur suite certains symptômes évoquant la psychopathie, elles ne produisent jamais le tableau complet et les authentiques psychopathes autistiques (ses trois premiers cas) n’ont aucun signe neurologique. Quant à leur intelligence (dont on a vu les difficultés pour l’apprécier) elle peut parfois  confiner à la débilité du sans domicile fixe qui parle tout seul pour ne rien dire et dont on se moque dans la rue ou qui n’est  capable que d’un travail inférieur. Mais l’intelligence est souvent  intacte ou même supérieure (comme dans les cas de Sukhareva). Convenablement orientés, en tenant compte de leurs talents particuliers,  les psychopathes autistes peuvent s’insérer socialement, être productifs et même exercer des métiers élevés. Nous avons déjà rencontré l’astronome. Il voisine avec un spécialiste d’héraldique et des musiciens de qualité.  Il en est qui développent de manière compensatoire certaines facultés et deviennent capables de performances exceptionnelles. 

Comme Sukhareva, Asperger retrouve aussi des traits autistiques « à un degré léger » chez les sujets normaux et pense même qu’une pointe d’autisme est nécessaire pour comprendre les autistes. Ainsi se trouve préfiguré, comme il l’était déjà chez Kretschmer et chez Sukhareva, un spectre promis à un grand avenir. 

En attendant, la bombe de 1945 qui a écrasé l’unité de pédagogie curative et tué Victorine Zak, enterre sous les décombres la thèse de Hans Asperger. Citée par un ou deux auteurs germanophones, reprise dans un traité et dans quelques conférences par son auteur, qui devenu professeur de pédiatrie à Innsbruck puis à Vienne s’orientera ensuite vers d’autres sujets (notamment l’accompagnement spirituel des enfants souffrant de maladies graves), elle n’aura guère d’échos pendant les trente-cinq années qui restent à vivre à Hans Asperger. Avec les Juifs viennois qui ont dû émigrer, la question de l’autisme va se déplacer de l’autre côté de l’Atlantique et rencontrer un personnage bien différent qui saura mieux faire prospérer un concept jusque là resté dans l’ombre de quelques publications sans grand retentissement. C’est une nouvelle histoire qui commence, une histoire « grand public » qui dépasse considérablement le cercle des patients, des familles et des professionnels concernés.   

L’AUTISME DE  KANNER : DE LA CONSTITUTION AU SYNDROME 

Il était une fois Leo Kanner. Contrairement à ce qui est souvent écrit, il n’était pas d’origine viennoise, mais né en 1894 dans une petite communauté juive de Galicie orientale, alors province de l’empire austro-hongois, devenue ensuite polonaise, puis soviétique, aujourd’hui ukrainienne. Il avait douze ans lorsqu’il émigra à Berlin où il fit des études de médecine débouchant sur  une spécialisation en cardiologie et acquit la nationalité allemande. Au début des années 1920, alors que l’Allemagne était frappée par de graves difficultés économiques, il s’embarqua pour les États-Unis. Accueilli d’abord dans un hôpital psychiatrique du Dakota du Sud, il continua à se former à la psychiatrie auprès du grand réformateur de la psychiatrie américaine, Adolf Meyer, lui-même d’origine suisse, à l’hôpital universitaire Johns-Hopkins de Baltimore. Au début des annnées 1930, il y prit la direction, dans un service de pédiatrie, du premier département américain de pédo-psychiatrie où il a fait toute sa carrière couronnée par un titre de professeur, peu avant sa retraite. Il est mort en 1981, un an après Asperger 19.  Kanner publie, en 1935, Child psychiatry, un des premiers sinon le premier traité de psychiatrie de l’enfant maintes fois réédité 20. Il  appartient  à cette génération de psychiatres qui essaient de s’introduire en position active dans le domaine des troubles mentaux de l’enfance dont  les psychopédagogues, centrés sur la seule mesure du déficit intellectuel, avaient cherché à les exclure en les réduisant au gardiennage des inaptes sociaux et en se réservant les débiles éducables. Il s’est élevé contre l’eugénisme et « ces prêcheurs de ténèbres » qui ont prétendu que la multiplication des arriérés mentaux mettait notre civilisation en danger. Il compte parmi  ces psychiatres qui commencent à reconnaître, à côté du retardé mental, l’enfant nerveux (A. Meyer)  et l’enfant schizophrène (H. Potter) — dont les critères de diagnostic sont encore flous — et à développer un mouvement d’hygiène mentale infantile autour des centres de guidance, pour prévenir la délinquance juvénile et détecter et traiter le plus tôt possible les souffrances psychiques des enfants. Kanner est ce qu’on pourrait appeler un psychiatre humaniste. À Berlin, il a fréquenté les cercles littéraires. À son arrivée aux États-Unis, il s’est intéressé à l’anthropologie des Natifs  et à la psychanalyse. Il  collabore avec des psychanalystes comme Paul Schilder, à la fois neurologue et psychanalyste, avec qui il a publié des travaux sur l’image du corps, ou Hilde Bruch,  spécialiste des troubles alimentaires, qui a participé à l’observation des premiers enfants autistes. Il correspond aussi avec Margaret Mahler, dont nous verrons plus loin le rôle et dont il cite, avec faveur, les travaux dans les éditions ultérieures de son Traité. Contrairement à ce qu’il appelle la psychiatrie « statique » kraepelinienne qui se préoccupait surtout d’étiqueter les troubles et de les réduire à leurs seuls déterminants biologiques, il se fait l’avocat d’une psychiatrie dynamique dont il attribue la paternité à Meyer aux États-Unis et à Freud en Europe. Il veut appliquer à l’enfant cette nouvelle psychiatrie qui prend  en compte l’individualité des destins pathologiques et le rôle des facteurs environnementaux. Au lieu de se contenter de voir l’enfant historiquement, comme un antécédent de l’adulte, il propose de l’examiner directement afin de traiter, en collaboration avec les pédiatres, les  psychologues et les éducateurs, dans des équipes multidisciplinaires, les anomalies du développement qui l’affectent spécifiquement, qu’elles soient d’origine organique, sociale ou familiale. Marqué par les travaux de Bleuler, qui est venu chez Adolf Meyer au début du siècle, il est, comme nombre de ses contemporains américains, un psychopathologue. Il cherche à dépasser une démarche purement descriptive des comportements anormaux isolés les uns des autres et  à articuler entre eux les différents symptômes avec une logique qui donne  sens aux uns par rapport aux autres, ce qu’il appelle, suivant la démarche holistique de Meyer,  « les interconnexions pleines de sens entre les symptômes ». Cette approche, voisine de celle de la psychanalyse, s’esquissait déjà  dans l’équipe de Lazar. Elle  s’oppose à ce que Meyer a appelé « l’élémentalisme », un réductionnisme biologique à la recherche uniquement de causes  cérébrales des troubles mentaux. Elle est aujourd’hui renouvelée, dans le cadre de la philosophie analytique, par l’approche « en réseau », qui considère ces troubles dans leur multifactorialité et leur intentionalité 21.  Pour entrer en contact avec l’enfant, comprendre et traiter ses troubles, il préconise des moyens particuliers : le dessin, le jeu, dont il conteste les interprétations qu’en donne Mélanie Klein, mais dont il recommande l’usage qu’en fait Anna Freud. 

En 1938, l’année où Asperger prononce sa conférence inaugurale, il rencontre Donald Triplett, le premier des onze cas qui le conduiront à identifier le syndrome auquel il donnera son nom. En 1943, il publie dans la revue Nervous Child éditée à Baltimore sous l’égide de Meyer, l’article inaugural  qui lui vaudra  une célébrité internationale : Autistic disturbance of affective contact 22. On ne s’attardera pas ici sur les signes cliniques retenus qui ne diffèrent guère de ceux identifiés par Sukhareva, Anni Weiss ou Asperger. Tout en supposant chez tous les autistes une intelligence intacte mais  difficile à évaluer,  Kanner apporte dans ses publications davantage de cas sans langage et avec une « apparente » déficience intellectuelle ( apparent feeble-mindedness). Nous nous intéresserons plutôt à trois aspects qui font son originalité : le passage de la psychopathie au syndrome, la  mise en cause des attitudes des parents dans la genèse de l’autisme, l’extraordinaire succès du syndrome auprès des professionnels, auprès des parents, auprès des chercheurs et dans l’opinion. 

Il faut ici poser une question préalable. Kanner a-t-il inventé son syndrome ? Sa découverte est-elle dûe au hasard, un « exemple de sérendipidité », comme il l’aurait déclaré modestement ?  Il ne cite qu’une fois, en passant, Asperger, dans la critique d’un livre dont l’auteur  affirme que Asperger a « confirmé » le syndrome de Kanner. « La psychopathie autistique, répond Kanner, si elle a un quelconque rapport avec l’autisme infantile  est au mieux un cousin au quarante-deuxième degré » 23 Faut-il accepter sans réagir cette répudiation un brin méprisante ? L’article  de Kanner, dans Nervous Child, est  suivi par un article de George Frankl intitulé Language and affective contact.24. L’auteur, reprenant son travail antérieur publié à Vienne,  veut différencier du langage verbal intentionnel un langage non verbal inconscient fait de gestes, de mimiques, de ton de voix qui transmet l’état émotionnel du locuteur à un auditeur capable de le comprendre et de l’interpréter. Un enfant qui raconte un événement, tout en narrant des faits objectifs communique en même temps les sentiments que lui évoque ce récit, comme il obéit différemment aux ordres selon la manière dont ceux-ci sont formulés. La pathologie sert ici à illustrer la thèse  des deux langages. Elle peut être rangée en trois catégories. La première catégorie est représentée par les cas où l’enfant ne possède pas le langage verbal, comme dans les cas de surdi-mutité ou dans ce que Frankl appelle « surdité verbale congénitale » que nous avons nommé, en France, audimutité et qu’on classe aujourd’hui dans les dysphasies. L’enfant peut exprimer et comprendre le langage émotionnel non verbal, mais ne comprend pas ou comprend mal le langage  verbal et peine à s’exprimer  avec des mots. La deuxième catégorie est représentée par le syndrome parkinsonien post-encéphalitique, alors fréquent y compris chez les enfants. Le sujet a conservé le langage verbal, mais son visage reste inexpressif et sa voix monotone. Il est néanmoins capable de réagir aux émotions des autres et, quand on l’oberve attentivement, on parvient à déceler de menus signes neuro-végétatifs d’émotions et une recherche de communication avec autrui. La troisième catégorie est d’un ordre tout à fait différent. Frankl donne en exemple un enfant atteint de sclérose tubéreuse, épileptique, arriéré profond qu’il a suivi à Vienne, à la fois dans un service hospitalier, en consultation ambulatoire et en visite à domicile. Cet enfant, sans langage verbal, n’exprimait aucune émotion. Totalement indifférent aux autres, se conduisant en solitaire, ne participant à aucun jeu, il avait la particularité de traiter les êtres humains comme des objets. On avait « en sa présence le sentiment de ne pas être en contact affectif avec lui ». Très agité à l’hôpital dès qu’il sortait du lit fermé où il devait être contenu, il paraissait plus calme à la maison où il avait établi un certain nombre de routines et se tenait toujours dans le même lieu. Frankl insiste sur la différence entre ce garçon et d’autres retardés mentaux qui font preuve au contraire d’une grande sensibilité aux autres et  recherchent les contacts humains. Ce trouble ne peut donc être attribué au seul déficit intellectuel. Il peut apparaître isolé dans des cas moins extrêmes et montre que le langage non verbal n’est pas qu’un résidu de l’évolution, un héritage de nos ancêtres préverbaux. Il témoigne du  besoin de communiquer affectivement qui est un besoin fondamental de l’être humain. Le mot d’autisme n’est pas prononcé, mais la notion  est suggérée.  Arrivé de Vienne après l’Anschluss et recruté par Kanner en même temps que Anni Weiss, on pourrait croire Frankl inspiré par son chef de service. L’inverse est plus probable si l’on songe à ce que Frankl et Weiss, formés par Lazar, ont amené avec eux. Chargé par Kanner d’observer Donald,  Frankl, en transmettant ses notes, pouvait-il ne pas évoquer Gottfried dont Anni Weiss, sa compagne, avait publié l’histoire trois ans auparavant, en hommage à Lazar ? Il est, très certainement, comme le suggère Robison, le « troisième homme » qui fait le lien entre l’école viennoise  et  Kanner, dont le silence sur ses sources étonne. 
Le syndrome
 Kanner ne s’est, néanmoins,  pas contenté de se défaire du mot psychopathie. À une époque où Asperger restait, pour la plus grande partie de l’opinion éclairée un total inconnu, un psychiatre néérlandais, Van Krevelen, rapprochant et opposant l’Autrichien et l’Américain, avait déjà perçu leurs différences dans un article publié dans le premier numéro d’une revue fondée et dirigée par Kanner, qui ne peut pas ne pas l’avoir lu. 25 Kanner, explique Van Krevelen, décrit une maladie, une psychose évolutive, Asperger, lui,  fait état  d’une forme de personnalité, d’une psychopathie. Le premier identifie  un processus pathologique et tire le tableau du côté de la psychiatrie  là où le second, pédiatre et éducateur,  met en évidence des traits de caractère qui peuvent être corrigés par la pédagogie curative, mais qui peuvent aussi ête utilisés socialement et rester compatiblr avec une vie normale . Presque les mêmes signes, mais deux lectures différentes. Dans une conférence ultérieure, Asperger fera la même distinction entre lui et de son confrère de Baltimore 26. C’est en effet bien « une maladie définie et distincte » que Kanner prétend mettre en scène, une vraie maladie aussi « unique » dans ses signes et dans son évolution que la phenylcétonurie, cette forme de retard intellectuel néo-natal que le Norvégien Ivar Asbjorn Folling a décrite en 1934 — une maladie ou plutôt un syndrome, c’est-à-dire, étymologiquement,  une  conjonction de signes cliniques pouvant ressortir de causes diverses mais qui ont pour caractéristique de courir ensemble (Sun dromein).  Une des principales contributions de Kanner est en effet  d’avoir systématisé et ordonné l’ensemble des symptômes déjà reconnus par ses prédécesseurs et qu’il fait dériver, presque avec les mêmes mots qu’Asperger, d’un « pathognomonique » « trouble inné du contact affectif », « d’une inaptitude des enfants à établir des relations normales avec des personnes et à réagir normalement aux situations depuis le début de la vie » . Ce qui va désormais s’appeler « l’autisme infantile précoce » associe cinq ordres de signes. La plupart nous sont déjà connus.

Le premier ordre est « la nature extrême du détachement des relations humaines » 27 ce que Kanner va cibler par le terme aloneness, l’isolement présent dès le début de la vie chez un enfant qui n’anticipe pas le fait d’être pris dans les bras et,  par la suite,  refuse tout ce qui pourrait déranger sa solitude, faire intrusion dans son monde. Ses difficultés alimentaires, ses angoisses cataclysmiques à l’audition de bruits tel celui d’un aspirateur trouvent là leur explication. L’enfant, à l’inverse,  peut être fasciné par le passage de ses doigts devant ses yeux ou s’absorber dans des balancements, des secouements de main,  des jeux tourbillonnaires qui le protège de l’extérieur et lui procurent une « satisfaction orgasmique ». Plus grand, il fera preuve d’un manque de « savoir faire social » par ignorance des sentiments et des attentes des autres.

Le second ordre est son défaut d’utilisation du langage  dans un but de communication. Le langage peut être absent et Kanner pense que l’avenir est sombre quand il n’est pas apparu avant cinq ans. Au contraire, certains enfants montrent une précocité dans l’acquisition du langage, mais sont incapables d’exprimer leurs sentiments et maintiennent longtemps l’inversion pronominale, l’écholalie immédiate ou différée en répétant inlassablement, avec une mémoire routinière, des listes de noms, des chansons ou des phrases entendues et qui semblent hors contexte et insensées.  L’anamnèse avec l’aide des parents permet parfois de comprendre le sens de ces phrases apparemment incohérentes  qui  reposent sur la substitution d’un signifié à un autre, comme dans la métaphore. Le propre de cette « métaphore », qui contraste avec le sens littéral que les enfants autistes donnent habituellement aux mots dont ils ignorent le sens figuré,  c’est de rester liée à une situation particulière à l’enfant et de demeurer incompréhensible si on ignore la situation qui lui a donné naissance. « Ne jette pas ton chien du balcon » répétait un enfant pour se morigéner chaque fois qu’il avait envie de jeter quelque chose. Cette phase faisait référence à un séjour ancien dans un hôtel de Londres où sa mère, excédée, lui avait enjoint de ne plus jeter du balcon  un chien en peluche qu’elle était contrainte d’aller sans cesse ramasser 28. 

Le troisième ordre est la sameness, que nous traduisons par besoin d’immuabilité. L’enfant  a des intérêts restreints, il ne supporte pas l’imprévu et  les changements. Il peut, à l’occasion de ces changements, entrer dans des crises de rage (tantrums). Il impose autour de lui des rituels et s’occupe à des activités répétitives avec la lumière, la chasse d’eau des toilettes. 

Le quatrième ordre est sa fascination par les objets qui contraste avec son désintérêt pour les humains moins prévisibles et traités comme des choses. Il a souvent des objets-fétiches sur lesquels il peut exercer son pouvoir et qu’il manipule avec des mouvements fins stéréotypés souvent particulièrement adroits. 

 Kanner, suivant l’exemple de Bleuler dans la schizophrénie, distingue dans l’autisme des symptômes primaires, l’aloneness et la sameness, témoignant du trouble fondamental du contact, et des symptômes secondaires, les troubles du langage (sur lesquels il apporte beaucoup d’informations),  l’angoisse, les troubles du comportement. 

Le tableau typique se différencie du retard mental (ce que Kanner appelle l’oligophrénie). Cette différence représente son cinquième point : le bon potentiel cognitif. Si certains enfants  ont une intelligence précoce voire des capacités exceptionnelles dans un secteur réservé, d’autres, sans langage, témoignent autrement de leur intelligence par exemple en exécutant des puzzles avec une grande aisance. Aucun n’a d’anomalies physiques, dans l’état  des moyens d’exploration neurologique que Kanner reconnaît être encore dans l’enfance. Il s’élève contre l’abus du terme de minimal brain damage devant des enfants qui ont des problèmes dans leur développement. 

 L’autre diagnostic différentiel est avec la schizophrénie qui a pris la suite de la démence précocissime décrite en 1906 par l’Italien Sancte de Sanctis 29. Depuis Sukhareva en URSS, le compte rendu d’un cas de psychanalyse d’un enfant (que nous qualifierions aujourd’hui d’autiste) par Mélanie Klein à Londres 30  et la publication de Howard Potter aux États-Unis 31, on a commencé à parler de schizophrénie infantile pour désigner ce que d’autres appellent « enfants atypiques «  (Beata Rank) ou « enfants venus de l’espace » (Rudolf Eckstein). Un an avant la publication de Kanner, sa collègue, Lauretta Bender, une autre élève de Meyer, dont elle a conservé la notion centrale de réaction et le modèle bio-psycho-social,  a consacré au sujet un premier article dans la même revue Nervous child.  Elle y différencie un trouble global de l’intégration du système nerveux chez l’enfant  de  la désintégration produite par la schizophrénie de l’adulte  32. Ce trouble, selon elle, peut apparaître à différents stades du développement «  interférant avec le modèle  normal du développement de l’unité biologique et de la personnalité sociale, d’une manière caractéristique, et du fait de la frustration entraînant une angoisse à laquelle l’individu réagit avec ses propres capacités ». L’autisme de Kannner, selon Lauretta Bender, est « une défense par le retrait chez un jeune enfant qui souffre d’une angoisse consécutive à des troubles de l’intégration et de la maturation apparaissant dans le cadre d’une schizophrénie, d’une atteinte cérébrale ou de traumatismes sévères » 33 Kanner lui, tout au long de sa carrière, débat avec Lauretta Bender. À certains moments, il lui reproche une extension du diagnostic de schizophrénie, qui va jusqu’à représenter 80% de la file active des centres de guidance infantile, et la réunion sous cette étiquette  de  « pseudo-névroses » et de «  pseudo-psychopathies ». Il compare alors la schizophrénie infantile  à une fièvre, mode de réaction de l’organisme pouvant relever de multiples facteurs et trouver sa place dans une multitude de pathologies. Il prédit sa prochaine disparition comme entité autonome, un acte de décès que reformulera, des années plus tard, le psychiatre londonien Michael Rutter, en réservant le diagnotic de schizophrénie infantile à des schizophrénies de l’adulte à début précoce. À l’inverse, lorsqu’il contribue à créer (avec deux parents) une revue, il accepte de l’intituler Journal of autism and childhood schizophrenia (devenu après sa retraite en 1974, Journal of autism and developmental disorders) et dans la dernière édition de son Traité il range l’espèce autisme dans le genre schizophrénie.

En 1965, il admet que certains enfants ont eu un premier développement normal et que les signes ne sont apparus chez eux que vers dix-huit mois pour constituer ensuite un tableau identique. Évaluant en 1971 leur évolution, il remarque, se distinguant de Sukhareva et d’Asperger, que le pronostic est souvent médiocre. Aucun des enfants autistes  n’est devenu schizophrène, aucun n’a présenté d’hallucinations ou de délire, mais un grand nombre, même quand la symptomatologie s’est atténuée, est demeuré muré dans sa « coquille autistique ». Certains sont restés internés à vie. D’autres ont trouvé asile dans des fermes ou sont restés dans leur famille, jouissant d’une certaine autonomie et rendant de menus services. Kanner mentionne cependant quelques success stories qui se rapprochent des cas de Sukhareva ou d’Asperger 34
La mise en cause des parents
Sur l’étiologie il a varié. Dans son premier article, il parle d’un trouble aussi inné que d’autres handicaps physiques ou mentaux congénitaux. En même temps, il reconnaît, comme Sukhareva ou Asperger et presque dans les mêmes termes, mais sans les nommer,  que les parents sont typiques. Ils sont hautement intelligents, souvent obsessionnels, « préoccupés par des abstractions scientifiques, littéraires ou artistiques » et généralement peu aimants. Ce qui pourrait encore s’interpréter comme une caractéristique génétique, devient, sous sa plume,  en 1965, un possible facteur étiologique avec la description, objet de polémiques, de la « mère frigidaire ». L’idée est largement partagée parmi les professionnels où une vulgarisation de la psychanalyse se répand rapidement. Contrairement à Lauretta Bender, on s’est mis à attribuer la schizophrénie infantile à un trouble des relations mère-enfant et à proposer aux mères un traitement parallèle à celui de leur enfant. Cette attribution, qu’un certain nombre de psychanalystes récuse, dérive plus d’un souci d’intervention thérapeutique positive que d’une fidélité à l’enseignement freudien. L’idéologie de l’époque est en effet dominée par un dualisme qui prend très lointainement ses sources chez Descartes et qui a été renforcé par l’abandon progressif dans lequel, après une courte période où ont fleuri des tentatives d’éducation spécialisée, ont été tenus les retardés mentaux dits inéducables, enfermés à demeure dans des garderies, parfois stérilisés ou castrés. Depuis, organicité signifie incurabilité et « soins custodiaux ». Au contraire, si l’on veut conserver face à l’enfant en difficulté une attitude optimiste, si l’on veut  le sortir des institutions où il végète, on doit se référer à une psychogenèse exclusive, seule susceptible, pense-t-on, de laisser théoriquement ouverte une possibilité de progrès. Il faut donc replacer ses troubles dans un contexte familial modifiable, ce qu’entreprennent aussi à Baltimore, avec les schizophrènes adultes,  deux autres élèves de Meyer les époux Lidz 35. Kanner n’est pas psychanalyste et il restera toujours sceptique sur l’utilité des psychothérapies dans l’autisme. Néanmoins, il croit se trouver devant un fait clinique : une typologie des parents (que Lauretta Bender conteste). À 90%, selon lui,  les parents  qu’il rencontre sont « émotionnellement frigides ». D’un milieu social et intellectuel supérieur, ils élèvent  leur enfant sur un mode « scientifique » raisonné, mais sans affect. Kanner reconnaît que leur attitude peut s’expliquer par la gène éprouvée devant l’absence de réponse de l’enfant à leurs avances, qu’ils peuvent avoir d’autres enfants normaux et que le même type peut se retrouver dans des familles où il n’y a pas d’autistes. L’hospitalisme des enfants lourdement carencés (que Spitz a étudié à New-York en même temps que Jenny Aubry à Paris 36 37 et qui évoque aussi les troubles de l’attachement étudiés par Bowlby auprès d’Anna Freud, chez les enfants victimes des bombardements de Londres38 ) peut évoluer vers un retard mental ou des conduites anti-sociales, mais il n’entraîne pas le syndrome autistique typique. Les besoins physiologiques des enfants autistes ont généralement été respectés, mais l’enfant a aussi besoin pour s’épanouir d’un climat affectif sécurisant  soutenu par le désir des parents. Toutefois les facteurs  environnementaux ne sont pas suffisants. Hérédité et environnement ne sont pas antithétiques, remarque Kanner, qui se révèle étonnamment moderne en condamnant explicitement le dualisme organique-fonctionnel  et en annonçant les hypothèses épigénétiques actuelles. «  Les facteurs génétiques, écrit-il, réclament pour leur complète manifestation des conditions environnementales adéquates ». À l’inverse, pour produire ses effets, l’environnement a besoin de conditions génétiques. Au fil des années, troublé peut-être par la virulence des réactions des familles devant une psychogenèse excessive et un « cherchez la mère » de plus en plus unilatéral et en manque de preuves,  Kanner invoquera de moins en moins les facteurs d’environnement et finira par un  « acquittement » public de la responsabilité maternelle dans l’autisme, qui lui vaudra une ovation. 
Le succès de l’autisme de Kanner auprès des professionnels
 Contrairement à ce que prétendent Donovan et Zucker 39, en faisant état d’une soi-disant conversion politique de Kanner à la psychogenèse dominante pour sortir péniblement de l’anonymat, l’article de Kanner connaît rapidement un grand succès. Alors que les travaux des auteurs précédents n’avaient pas été très diffusés, il contribue à la naissance de la psychiatrie de l’enfant comme une discipline autonome, disposant enfin de pathologies  bien définies  qui lui appartiennent en propre au lieu d’être des copies ou des précurseurs de celles de l’adulte. Dès 1951, Louise Despert aux États-Unis, qui avait distingué dans la schizophrènie infantile les débuts « insidieux » des débuts « aigus », se rallie au syndrome de Kanner.  En 1952, E. Stern en France et Van Krevelen aux Pays-Bas puis, en 1953, Mildred Creak à Londres, publient de nouveaux cas avec la mention explicite du diagnostic. Dans son article de 1965, où il développe sa  typologie des parents, Kanner se réjouit de cette audience et aligne les références. Un peu plus tard, il redoutera de voir son syndrome mis à toutes les sauces et, soucieux de maintenir sa pureté, s’élévera contre une tendance au surdiagnostic qui ferait de l’autisme, succédant à la schizophrénie, un fourre-tout. Aussi accueillera-t-il positivement la contribution de Margaret Mahler à une nouvelle distinction. Elle inaugure  une imposante série de travaux d’inspiration psychanalytique sur l’autisme de Kanner, réalisant le  vœu énoncé en 1930 par Mélanie Klein qui souhaitait que les psychanalystes pénètrent dans des institutions archaïques pour en faire sortir, traiter et peut-être guérir des enfants jugés jusque là incurables.  

Née en Hongrie, formée en Allemagne et à Vienne, Margaret Mahler a émigré d’abord en Angleterre puis aux États-Unis. Chercheuse, devenue professeur d’université, elle a créé à New-York une crèche expérimentale où on observe le développement des bébés, aussi bien normaux qu’anormaux. Elle décrit alors dans l’évolution normale une première phase  qu’elle qualifie d’autistique où l’enfant concentré sur son autosensualité n’a conscience que de lui-même, une deuxième phase dite symbiotique où il vit en fusion duelle avec le corps maternel, puis un accès progressif à l’individuation. Mécontente du terme de schizophrénie  infantile qu’elle juge confusionnant et inadéquat, elle le remplace par celui de psychose de l’enfant.  Reprenant les concepts freudiens de fixation et de régression, elle distingue deux types de psychose. La psychose autistique précoce correspond cliniquement  au syndrome de Kanner et traduit un régression pathologique à l’autisme de départ du fait d’un échec de la symbiose.  La psychose symbiotique, plus tardive dans son expression, est caractérisée par des angoisses massives de séparation (un des cas de Sukhareva pourrait recevoir ce diagnostic). Elle représente un échec de l’individuation et la fixation à un maintien défensif de la symbiose 40. Psychanalyste, Margaret Mahler utilise cette différenciation dans sa pratique psychothérapique mère-enfant. Avec l’enfant autiste, elle cherche à obtenir une réconciliation avec l’environnement maternant en attirant l’enfant hors de sa coquille défensive et en tentant de construire une relation symbiotique apaisante. Avec l’enfant symbiotique, elle travaille à faciliter l’individuation redoutée. Margaret Mahler reviendra plus tard sur son assimilation de l’autisme pathologique à l’autisme normal, dont l’existence même est aujourd’hui très discutée. Elle ne tient pas la mère pour responsable des déviations dans le développement du bébé et suppose l’existence de facteurs constitutionnels. 

Kanner ne fait pas preuve de la même sympathie pour Bruno Bettelheim. Venu également de Vienne, après avoir connu un an  les camps de concentration de Buchenwald et de Dachau et avoir échappé miraculeusement à la solution finale en obtenant un visa d’entrée aux États-Unis, juste avant la guerre, Bettelheim n’a qu’une formation psychanalytique limitée. C’est surtout un éducateur à qui on a confié la direction d’un établissement scolaire résidentiel affilié à l’Université de Chicago, dont il deviendra professeur. Cet établissement,  qui est aussi un lieu de formation et de recherche, reçoit des enfants présentant divers troubles du développement parmi lesquels un certain nombre d’autistes. Marqué par son expérience concentrationnaire, Bettelheim élabore une théorie de l’autisme comme une défense de l’enfant qui se retire d’un monde incompréhensible où des forces sur lesquelles il a le sentiment de ne pouvoir agir  le réduisent à néant. Dans son exposé, Bettelheim est ambigu. Tantôt il précise que ce dont il parle est un vécu de l’enfant destitué de sa position active aussi bien par sa constitution que par son environnement, tantôt il laisse entendre, comme l’a fait Kanner, que la conduite de l’environnement peut être une réaction aux particularités de cet enfant qui « vient du froid », selon l’expression du psychanalyste français Michel Soulé  et, dans la ligne d’Anna Freud, affirme  qu’aucune mère n’a pu produire l’autisme de son enfant, tantôt il met en cause directement la pathologie de la mère et son souhait que l’enfant n’existe pas. C’est cette dernière assertion que retiendront les parents, qui voient dans le régime, alors habituel, de l’internat, et dans leur exclusion des lieux de soins une défiance à leur égard, ainsi qu’une insupportable accusation d’être des bourreaux dans la comparaison que fait Bettelheim entre l’état autistique et celui de détenu d’un camp de concentration, où le comportement arbitraire des gardiens reste totalement  opaque pour les gardés. On en oublie, du coup, tout ce qui fait l’intérêt de Bettelheim : son accompagnement de l’enfant dans la vie quotidienne par un(e) thérapeute individuel(le) de référence, le souci de décrypter un langage derrière ses symptômes et donc d’entrer en communication avec lui, dans un milieu gratifiant et séduisant conçu uniquement afin de lui permettre de se réconcilier avec le monde — un projet qui rappelle ceux de Aichhorn et de la Heilpädagogic de Heller et  Lazar, probables inspirateurs viennois de Bettelheim, qui cite aussi Piaget et un grand pédagogue suisse : Pestalozzi. Le livre de Bettelheim, La Forteressse vide 41, un best-seller international, va servir de bréviaire à de nombreux professionnels qui découvre l’autisme à travers lui. Il contribuera puissamment au succès du syndrome de Kanner, qui, lui-même, semble avoir peu apprécié une renommée dont il a eu peut-être le sentiment qu’elle lui échappait.

Certains autres auteurs, plus purement psychanalystes apportent une compréhension nouvelle du processus autistisant et de ses symptômes enrichie par l’obervation directe des interactions mère-bébé dans l’optique de Mahler puis de Bick. À Londres, Esther Bick, avec le concept d’identification adhésive  précise le sens d’un signe  noté par Kanner : le fait de prendre la main de quelqu’un comme un objet indépendant de la personne entière. Nous avons déjà mentionné Frances Tustin et son approfondissement de l’étude des formes et objets autistiques déjà remarqués par Asperger et Kanner. Analysant les angoisses  de son jeune patient John, adressé par Mildred Creak, Tustin fait l’hypothèse d’un trouble du sevrage. L’enfant, supportant mal la frutration du fait de  son avidité constitutionnelle,  aurait ressenti la séparation de sa bouche et du sein maternel comme une véritable amputation de son « museau » laissant derrière elle « un trou noir avec un méchant piquant » 42. Donald Meltzer reprend les distinctions de Margaret Mahler et  oppose l’identification projective de l’enfant psychotique, constitutive d’une profondeur de l’objet  ressenti comme  persécuteur, à l’identification adhésive de l’enfant autiste à un objet « bidimensionnel ». Cet objet fascinant devient source de « démantèlement » dans ce que l’auteur identifie comme des « moments autistiques » où l’attention se disperse dans l’espace et, en se collant simultanément à plusieurs objets, dont elle ne peut se déprendre, déchire l’unité du self de l’enfant 43. En France, où, on l’a vu, la publication de Kanner a rapidement reçu un écho, les auteurs d’inspiration psychanalytique vont s’interroger sur la nosologie. René Diatkine distingue des « pré-psychoses » et relève chez l’enfant en train de s’autistiser un défaut de curiosité pour le  nouveau et l’imprévu et une préférence pour une stabilisation homéostasique  44 (Les travaux expérimentaux semblent aujourd’hui confirmer cette hypothèse). Roger  Misès, à côté de l’autisme typique, isole l’autisme atypique par l’apparition plus tardive ou les symptômes incomplets, les dysharmonies psychotiques (proches des psychoses symbiotiques) et, surmontant comme Kanner le dualisme cartésien,  les psychoses déficitaires où un élément psychotique curable vient s’adjoindre à des désordres cérébraux45. Cette dernière catégorie permet, en associant, dans la « cure en institution », le soin psychothérapique, l’éducation, la pédagogie, la rééducation orthophonique et psychomotrice, de changer le pronostic de sujets jusque là jugés incurables. Cependant des études où vont s’illustrer d’autres auteurs français, comme Didier Houzel 46, Geneviève Haag 48, Bernard Golse et Pierre Delion 48, Denys Ribas49  permettront d’approfondir la connaissance de la vie intérieure des autistes, de leurs angoisses et de leurs mécanismes de défense.. Dans tous ces travaux, il est peu question d’étiologie. Tous les psychanalystes qui s’engagent alors dans le traitement de l’autisme ne font pas preuve, malheureusement de la même prudence. Kanner,  leur a quelquefois reproché, dès le début, de manquer de rigueur et de  « mettre la charrue thérapeutique devant les bœufs du diagnostic ». Ils n’ont souvent retenu de son œuvre que le concept de « mère-frigidaire ». C’est en particulier le cas, en France, d’une partie de l’école lacanienne avec Rosine et Robert Lefort ou Maud Mannoni qui font de la pathologie de l’enfant un pur effet de son incarcération dans le désir maternel mortifère 50 51. Plus proches souvent de cette école que des autres courants psychanalytiques et se rapprochant de l’antipsychiatrie britannique, des éducateurs, des psychologues parfois quelques psychiatres, dans la mouvance des remous culturels de Mai 1968, ont créé, souvent dans des lieux agricoles en deshérence, des communautés de vie où ils ont reçu pour des séjours temporaires dits de « rupture » ou pour des séjours  plus prolongés des enfants, des adolescents ou même des adultes autistes. L’idée dominante était celle d’un accueil  fondé sur le partage de la vie quotidienne  et des activités de la communauté (restauration de vieux mas, élevage d’ovins ou de caprins, apiculture etc…). Un éducateur philosophe et poète, Fernand Deligny a inspiré nombre de ces expériences, en développant une conception personnelle de l’autiste, comme un pre-sujet refusant son enfermement dans une identité nommée et  retournant anonyme à une communion avec la nature originelle sur laquelle il dessinerait des lignes d’erre, un langage primitif plus vrai que la parole articulée considérée, dans une perspective rousseauiste, comme une aliénation secondaire à la civilisation52. Réprouvant toute forme de stimulation et d’exigences jugée conditionnantes, cette théorie et cette pratique, si elles ont eu le mérite d’éviter des intrusions violentes dans le monde interne de l’autiste et si elles semblaient lui accorder davantage de liberté en levant des contraintes imposées par le savoir-vivre : la maîtrise des sphincters, le comportement alimentaire, la toilette, l’attention aux autres, a favorisé aussi des attitudes d’abandon de l’enfant dans l’attente de l’éveil spontané improbable de son désir de communiquer.         
Succès auprès des parents et dans l’opinion  

C’est une lecture univoque culpabilisante  de la psychanalyse, propagée par les éducateurs, les psychologues, les travailleurs sociaux, que vont entendre les parents, souvent révoltés par des excès du style de ceux que nous venons de citer. Le succès de l’autisme, la multiplication des diagnostics, parfois les pratiques douteuses, mais aussi les attaques dévalorisantes dont ils s’estiment l’objet les ont rassemblés. En 1964, un psychologue de la Marine américaine, Bernard Rimland, lui-même père d’un garçon autiste, avait publié Infantile Autism: The Syndrome and Its Implications for a Neural Theory of Behavior 53. Dans ce livre, basé sur son expérience personnelle et sur une recherche bibliographique approfondie,  il vulgarisait la description de Kanner et, comme lui, cherchait à différencier l’autisme, qu’il tenait pour rare, de la schizophrénie et du retard mental.  Tout en reconnaisssant une typologie des parents, qu’il estimait particulièrement intelligents, il s’élevait contre la théorie psychogénétique régnante pour soutenir que l’autisme, qui affecte quatre garçons pour une fille, avec une concordance élevée chez les vrais jumeaux,  était d’origine principalement génétique. Il invoquait une dysfonction cognitive qu’il mettait en relation avec une lésion de la substance réticulée dans le  tronc cérébral et qu’il proposait de corriger par toute une série de médicaments psychotropes (qui se sont révélés aussi inefficaces les uns que les autres). Malgré l’absence de preuves anatomiques ou physiologiques et des hypothèses du registre de la croyance, aussi peu fondées expérimentalement que la mise en cause de la froideur maternelle, le livre, préfacé par Kanner, a soulagé les parents et  a eu un écho considérable. Il vient d’être réédité, cinquante après,  avec deux préfaces, l’une d’une neurologue Margaret Bauman, l’autre de Temple Grandin, une ancienne enfant autiste devenue professeur d’université, qui voient dans Rimland un  prophète de la science moderne.  En 1965, Rimland a rencontré une mère d’autiste, Ruth Sullivan, dont le fils avec le sien ont inspiré l’ interprétation étourdissante  de Dustin Hoffman dans le   Rainman de Barry Levinson. Le film a reçu quatre Oscars à Hollywood et l’Ours d’or de la Berlinale. L’autisme de Kanner est devenu une mode. Rimland fonde avec Sullivan la National Society for Autistic Children qui deviendra ultérieurement la puissante Autism Society of America dont le rôle est essentiellement de réunir des fonds et de défendre la cause des autistes. Grâce à un lobbying efficace, les parents obtiennent l’inscription de l’autisme parmi les developmental disabilities et la reconnaissance du droit à la scolarisation de leurs enfants. Des associations similaires se sont mises sur pied dans de nombreux pays. Contrairement à l’association américaine qui n’a pas souhaité gérer d’établissement spécifique, l’association anglaise fonde une école spécialisée, pendant qu’en France, l’Association au Service des Inadaptés ayant des Troubles de la Personnalité (ASITP), devenue ensuite Fédération Sésame Autisme, crée un hôpital de jour pour autistes. Ultérieurement, une scission est intervenue entraînant l’apparition d’Autisme France qui a fait de son opposition à la pédo-psychiatrie publique estimée dominée par l’obédience psychanalytique son principal cheval de bataille, alors que Sésame Autisme, engagée dans la création et la gestion d’établissements médico-éducatifs spécialisés pour enfants et adolescents et de lieux de vie diversifiés pour adultes, continue à collaborer avec des professionnels de sensibilités diverses, sans imposer un courant unique dans ses institutions.

L’esssor du marché des nouvelles thérapies 

Après une époque dominée par la référence psychanalytique, on a vu, en effet, depuis la fin des années 1960 et  le début des années 1970, se multiplier  de   nouvelles  thérapies centrées davantage sur l’éducation que sur le soin, cherchant davantage à modeler de l’extérieur l’enfant selon un gabarit aussi proche que possible de la normale. Aucune ne prétend guérir l’autisme (ce qui était peut être l’espoir secret des premiers thérapeutes d’inspiration psychanalytique) mais toutes veulent plutôt minimiser l’impact de ses symptômes sur la vie quotidienne et développer ses capacités sociales pour favoriser son adaptation au milieu. Dans une avalanche de protocoles qui se bousculent sur le marché, on se contentera de mentionner les deux plus connus.

Plutôt qu’une méthode, le programme TEACCH (Treatment and Education of Autistic and related Communication handicapped CHildren) a été mis au point dans l’état de Caroline du Nord par un psychologue d’origine allemande, Eric Schopler, formé pour l’essentiel à l’Université de Chicago où il a eu un bref contact avec Bruno Bettelheim et son école, mais auquel il s’est vite opposé. Ce programme repose sur quatre éléments essentiels : 

· l’adaptation des exigences éducatives aux « capacités  émergentes de l’enfant », repérées objectivement, au fur et à mesure de leur évolution, sur des échelles,

· des exercices pédagogiques individuels, adaptés à chaque enfant et créés spécifiquement pour lui, 

· le maintien autour de l’enfant, chez lui comme dans les lieux de soins, d’une atmosphère aussi prévisible et la moins dérangeante possible,

· enfin et surtout la collaboration avec les parents institués comme co-thérapeutes de l’enfant et formés à appliquer eux-mêmes les méthodes éducatives spécifiques (en quoi il se distingue résolument de la « parentectomie » réputée appliquée par Bettelheim). 54

Soutenu par les associations de parents, le programme TEACCH se répand rapidement aux États-Unis et au Canada. Il connaîtra davantage de difficultés à s’implanter en Europe, notamment en France. Il y sera utilisé, par certains, comme une machine de guerre contre les pratiques humanistes existantes, davantage inspirées par la psychanalyse et par les applications de la psychothérapie institutionnelle. 

TEACCH est entré en concurrence avec une autre méthode qui s’enracine dans le courant behavioriste issu des recherches entreprises, à Baltimore, auprès de Meyer,  au tout début du XXème siècle, par un spécialiste de psychologie animale, John Broadus Watson qui refusait de spéculer sur la « boîte noire «  des processus mentaux  et, dans un souci scientifique, voulait limiter la psychologie à l’étude objective des stimulus et des réponses. Détrôné dans les universités américaines par la naissance des sciences cognitives qui abordent expérimentalement le fonctionnement mental et  qui récusent ses principaux postulats le behaviorisme,  comme sa méthode d’apprentissage fondée sur les réflexes conditionnés ou opérants, s’est réfugié dans des pratiques de régulation et de redressement du comportement. Il s’est adressé d’abord aux phobiques, aux alcooliques, aux toxicomanes, un temps aux homosexuels, mais aussi aux troubles comportementaux des enfants délinquants ou arriérés, utilisant des conditionnements aversifs ou favorisant par des récompenses les comportements souhaités. Un psychologue d’origine norvégienne, Ole Ivar Lovaas, entreprend de l’utiliser chez des autistes  profonds. Son utilisation des chocs électriques, d’un aiguillon, des fessées et des cris afin de  sanctionner les comportements négatifs fera l’objet de vives critiques (en particulier de Schopler). Préconisant des séances intensives, jusqu’à quarante heures par semaine, en face à face avec l’enfant, Lovaas a prétendu rendre une population d’enfants autistes impossible à distinguer d’un groupe contrôle, mais le caractère scientifique de ses résultats a fait l’objet de nombreuses discussions55 . Aujourd’hui, épuré de ses interventions brutales, tenant davantage compte des intérêts et des goûts de l’enfant, la méthode Lovaas devenue ABA (pour Applied Behavioral Analysis) s’est répandue dans le monde entier et connaît une grande faveur. Elle est néanmoins prise à partie par un certain nombre de chercheurs qui l’accusent de laisser dans son sillage, un « syndrome de stress post-traumatique ». 56. 

À la différence des recherches psychanalytiques, les recherches sur les  nouvelles  thérapies  portent essentiellement sur les résultats. Devant la multiplication des méthodes, l’augmentation de la demande et l’exigence parallèle d’un équilibre dans l’affectation de ressources aux soins et à l’éducation des personnes handicapées, l’évaluation du rapport coût/bénéfice est passée au premier plan. On a reproché aux psychanalystes d’avoir longtemps négligé cette dimension. À une époque où les préoccupations économiques étaient moins pregnantes, ils cherchaient surtout à comprendre l’enfant autiste, et leurs thérapies, dérivées d’ hypothèses sur sa « réalité psychique », visaient  autant à vérifier ou à enrichir ces hypothèses qu’à le soigner. Ce lien étroit entre la pratique thérapeutique et la recherche théorique a aujourd’hui disparu. Les  nouvelles  thérapies  sont essentiellement pragmatiques. Conçues avant tout pour être évaluables et aisément transmissibles, elles n’exigent pas une conception globale du psychisme  et reposent sur l’observation séparée  de chaque comportement  qu’elles visent  à redresser pour le rendre supportable par l’individu et par son entourage.
Succès de l’autisme auprès des chercheurs 

La recherche fondamentale n’a cependant pas été abandonnée. Le champ de l’autisme  reste cultivé avec autant d’ardeur par les scientifiques que par les praticiens. Les plans de recherche s’ajoutent les uns aux autres et le nombre des publications est en progression exponentielle.  Cependant, si la recherche se poursuit avec d’autres méthodes, elle n’a plus ou guère d’influence directe sur les pratiques. Deux courants, que les progrès de l’imagerie cérébrale tendent à se faire rejoindre, sont au premier plan

Le premier est celui de la psychologie expérimentale, renouvelée au sein des sciences cognitives et de la philosophie de l’esprit, qui a permis de compléter la liste et de préciser la nature des symptômes de l’autisme. Elle a connu un grand développement en Angleterre. Adoptant la conception modulaire de l’esprit, formulée par Jerry Fodor, l’école de Londres représentée notamment par Utah Frith, Alan Leslie, Simon Baron Cohen et Francesca Happé a surtout étudié dans des groupes d’enfants autistes comparés à des enfants trisomiques et à des enfants normaux de même âge mental les mécanismes à la base de ce qu’on appelle la « théorie de l’esprit », cette aptitude à prêter à autrui des états mentaux, intentions,  croyances,  sentiments, différents des siens. La majorité des enfants autistes semble souffrir d’une difficulté spécifique dans ce domaine. Leur difficulté précoce à entrer dans des jeux de faire semblant  a été attribuée à un défaut de découplage entre deux modules qui permettent, pour l’un de reconnaître, un objet, pour l’autre de lui  donner  un sens métaphorique, ce qui est une autre façon de mettre en évidence leur « littéralité » Plus aptes à percevoir les menus détails d’une figure, ces enfants ont, de plus,  une difficulté à percevoir cette figure dans son ensemble, à lui donner une cohérence dite « centrale ».  57. Selon le chercheur de Montréal, Laurent Mottron, qui a particulièrement étudié les autistes à haut potentiel intellectuel, cette particularité ne serait pas liée à un déficit mais à un biais perceptif, au développement d’une capacité supérieure à percevoir les détails qui submerge la perception globale et est à l’origine d’une autre intelligence, d’une autre manière de traiter l’information 58. D’autres travaux ont étudié l’absence chez des bébés à devenir autistique de social referencing, c’est-à-dire de la capacité à guider son comportement d’après la lecture sur le visage maternel des émotions suscitées par ce comportement 59. En Écosse, autour de Colwyn Trevarthen étudiant l’échange  prosodique entre les lallations du bébé et le « mamanais » cette langue universelle des mères berçant leur bébé 60, en Suisse avec Daniel Stern analysant la formation dans les interactions mère-bébé d’enveloppes pré-narratives 61, en France avec Marie-Christine Laznik mettant en évidence, sur les films familiaux,  les aléas de la disponibilité  du bébé à la caresse de l‘adulte, ce qu’elle a appelé le « troisième temps de la pulsion » (s’offrir succédant à prendre et recevoir)  62,  on s’est attaché à décrire  entre le bébé et  sa mère, la production d’un dialogue intersubjectif dont les faillites peuvent expliquer le développement d’un processus autistisant.  Mentionons encore les travaux de Jacqueline Nadel sur l’imitation 63 Toutes ces recherches   introduisent la notion de cognition sociale étudiée par ailleurs dans le fonctionnement  du système nerveux central.

Les premières hypothèses  neurologiques, comme devant toute maladie énigmatique, tenaient plus de la rêverie scientifique que de la science proprement dite basée sur des expéreinces vérifiables et reproductibles. Après avoir tourné ses regards vers la substance réticulée du tronc cérébral engagée dans les processus d’éveil qu’il cherchait à remettre en route,  Bernard Rimland a ainsi tout à tour pointé un déficit en vitamine B6, une intolérance à la caséine et au gluten. Il a adhéré à la propagande engagée par un médecin  anglais du nom de Wakefield contre le vaccin ROR, dont le conservateur, un composé organomercuriel, le thimerosal, était supposé toxique pour le système nerveux. Depuis, malgré la démonstration de l’inocuité du vaccin, de nombreux militants continuent à se rallier à cette étiologie de l’autisme, d’où une recrudescence inquiétante des cas de rougeole. D’autres hypothèses ont fleuri : l’hypothèse infectieuse, l’intoxication par les métaux lourds, l’attribution de l’autisme à la pollution ou à un déséquilibre ionique, un excès de sérotonine dépisté dans les plaquettes sanguines. Malgré leur succès médiatique transitoire, elles ne semblent pas aujourd’hui retenues par la communauté scientifique.

Le petit  nombre  de cas où une vérification anatomique a pu être réalisée avait suscité, à un moment, un intérêt pour la forme de la  partie centrale  du cervelet, le vermis, et pour certaines de ses cellules, les cellules de Purkinje64. On s’est aussi interrogé sur la taille du cerveau des enfants autistes. Aujourd’hui, les moyens d’exploration moderne du cerveau in vivo permettent d’élargir la documentation. Après les travaux de Rizzolati et de son équipe de Parme sur les neurones miroirs, des neurones excités aussi bien dans la réalisation d’un mouvement que par la vue de ce mouvement exécuté par un autre, les recherches se sont orientées vers le fonctionnement des systèmes miroirs chez les autistes, dans l’hypothèse d’un dysfonctionnement du « cerveau social », d’un trouble de l’empathie 65. Reprenant une constatation clinique ancienne : les anomalies de réaction des autistes à la voix maternelle, une équipe française a montré que chez certains autistes, une zone particulière du cortex, le sillon temporal supérieur,  était activée indifféremment par l’audition de la voix de la mère et par un bruit quelconque alors que chez les sujets-contrôle cette zone réagissait spécifiquement à la voix66. Toutes ces constatations, limitées à un nombre de cas réduit, ne sont pas retrouvées dans l’ensemble de la population autistique et ne sont pas limitées aux autistes. Elles posent de plus un difficile  problème épistémologique. Sont-elles la cause d’un dysfonctionnement exprimé dans la cognition, les affects et le comportement de l’autiste ? Ou sont-elles simplement le témoin de ce dysfonctionnement qui nécessite évidemment pour se réaliser une base biologique ?

Récemment, on a invoqué un possible déficit en une neurohormone, l’ocytocine, réputée jouer un rôle dans l’affectivité et une équipe lyonnaise a été une des premières à tester l’efficacité d’inhalation de sprays d’ocytocine dans l’amélioration du comportement social des autistes 67 

De leur côté, devant quelques arguments permettant de soutenir, sur des arguments statistique,  une part d’héritabilité de l’autisme, de nombreux gènes candidats ont été explorés. Dans l’état actuel des connaissances, si un certain nombre de mutations ont été retrouvées chez un nombre encore réduit d’autistes, faisant songer à une origine multigénique, aucun gène spécifique du phénotype de l’autisme n’a encore été individualisé. L’autisme ne dispose toujours pas de marqueur biologique. 

La recherche de plus est aujourd’hui compliquée par l’extension du diagnotic qui a entraîné une grande hétérogénéité de la population autistique. En quelques années,  on est en effet  passé du syndrome au spectre.

LE SPECTRE AUTISTIQUE : UN DIAGNOSTIC DE COURTOISIE
 

En 1966, un épidémiologiste anglais, Vincent Lotter, appliquant les critères de Kanner, recensait dans le comté de Middlesex, aujourd’hui inclus dans le Grand Londres, 4,5 cas d’autistes pour 10.000 enfants 68. On en est actuellement, dans des enquêtes californiennes à près de 1 cas sur 50. Que s’est-il passé ? L’hypothèse d’une épidémie d’autisme liée à des facteurs biologiques a fait long feu. Les progrès du dépistage avec  une meilleure accessibilité aux centres diagnostics et une formation des professionnels au repérage des signes précoces ont certes joué un rôle. À l’aide du test CHAT (pour CHecklist for Autism in Toddlers) développé à Londres, les services de protection maternelle et infantile explorent aujourd’hui, dans le monde entier,  chez les enfants  entre un et  deux ans, la qualité de l’échange de regards ainsi que l’apparition des premières formes de jeux symboliques et du pointage du doigt vers un objet pour attirer le regard d’un tiers, ce qu’on appelle l’«  attention conjointe » . En France, la formation PREAUT qui aide les praticiens de la petite enfance à  dépister chez le bébé la faculté de s’offrir comme objet de plaisir au contact maternel va dans le même sens 69 Ceci ne suffit pas à rendre compte d’une multiplication par quarante de la prévalence. La plus grande partie des auteurs s’accorde pour attribuer le déferlement des cas d’autistes à un élargissement considérable des critères diagnostiques, reproduisant le phénomène qu’avait déjà connu la schizophrénie infantile et que Kanner avait, en vain,  tenté de limiter.

 C’est une psychiatre anglaise, elle-même mère d’une enfant autiste, Lorna Wing, associée à une psychologue, Judy Gould, qui est principalement à l’origine de cette extension du domaine de l’autisme. Tout en reconnaissant la valeur des descriptions de Kanner, elle redécouvre Asperger, qu’elle rencontre peu avant sa mort et fait traduire et publier sa thèse par Utah Frith, qui est d’origine allemande 70. Lorna Wing l’a elle-même admis, ce qu’elle a appelé le syndrome d’Asperger, dont elle a fait la promotion en insistant plus sur les différences que sur les ressemblances entre les descriptions assez analogues des deux auteurs,   répondait aux demandes des parents et des sujets eux-mêmes. Aux parents d’arriérés profonds qui ne voulaient plus  entendre parler d’idiotie ni même de retard mental, des termes qui  condamnaient naguère leur enfant à l’enfermement, le diagnostic d’autisme offrait une première consolation. Leur engagement militant et leur activité lobbyiste leur avait permis d’obtenir des avantages sociaux et des possibilités d’intégration scolaire qui étaient refusés aux sujets les plus déficitaires. Puis, avec le  temps, une image de l’autiste, grand infirme de la communication et de la socialisation, absorbé dans ses stéréotypies, coupé du monde et souvent sans langage, s’était imposée. Le mot était, lui aussi, devenu péjoratif. Au grand dam des associations de familles,  on ne compte plus les références à l’autisme pour dénoncer, dans la presse, un chef d’entreprise fermé aux revendications de son personnel ou un responsable politique insensible aux doléances de ses administrés. Devant des enfants de niveau intellectuel normal ou voisin de la normale  et surtout devant des autistes dépistés à l’âge adulte et ayant suffisamment progressé pour mener une vie proche de la normalité, il devenait difficile d’employer un terme ainsi connoté. Le diagnostic d’Asperger,tel que Lorna Wing l’avait structuré en ne retenant que les cas les plus positifs décrit par Asperger et en se détournant de l’optique psychopathologique (qu’il avait conservée) pour n’entendre que  la partie la plus constitutionnaliste de son discours   offrait aux parents d’ enfants moins lourdement touchés  une image plus attrayante de leur possible devenir. Il permettait en même temps de donner une légitimité à des sujets marginalisés par leurs difficultés d’interaction sociale et leurs bizarreries qui jusque là s’étaient sentis rejetés, traités d’asociaux quand ils  n’avaient pas reçu d’étiquette psychiatrique ou traités de fous s’ils avaient été qualifiés de schizoïdes ou de schizophrènes. « La discussion du travail d’Asperger, écrivait Lorna Wing à Schopler pour tenter de vaincre ses résistances à en admettre l’intérêt, a aidé de nombreuses familles qui se croyait, jusque là, seules avec leurs problèmes »71. 

Une fois lancé sur le marché, le syndrome d’Asperger, caractérisé par une acquisition précoce du langage, des signes autistiques plus tardifs et plus légers, une intelligence normale ou supérieure, avec des secteurs de surcompétences, et une maladresse sociale et motrice, a fait l’objet de vifs débats. Des auteurs ont nié son existence, d’autres ont plaidé pour son autonomie et tenu à le différencier des autistes dits de haut niveau. Une spécialiste américaine, Catherine Lord, a affirmé qu’il y avait autant de définition du syndrome d’Asperger que de chercheurs dans ce domaine, voire que de sujets porteurs du diagnostic. Alors que la troisième édition du DSM américain se contentait d’opposer aux troubles localisés du langage ou du développement moteur,  les troubles globaux du développement (devenus ensuite, dans une révision, troubles envahissants du développement :TED), l’autisme, un de ces troubles, avait pris la place de référent central, les autres TED se définissant comme plus ou moins dans sa mouvance. D’abord enregistré par la classification internationale des maladies de l’OMS, le syndrome d’Asperger a pénétré aux côtés de l’autisme et de l’autisme atypique au sein des TED, dans la quatrième édition du DSM américain. Il y  a cohabité avec une vague nébuleuse de TED « non spécifiés autrement » et s’est trouvé plus ou moins associé à de nombreuses « co-morbidités ». Que faire de cet éclatement de l’autisme, ? 

Lorna Wing a d’abord placé le syndrome d’Asperger dans la « continuité » de celui de Kanner. Puis, elle a changé de point de vue. À la fin de sa vie, elle confie à un journaliste américain, Adam Feinstein,  son regret d’avoir, avec le syndrome d’Asperger, ouvert une boîte de Pandore : «  J’aimerais aujourd’hui nous défaire de toutes les étiquettes, y compris le syndrome d’Asperger,  et nous orienter vers une approche dimensionnelle. Les étiquettes ne veulent rien dire parce qu’on rencontre une large variété de profils — il y a des gens qui sont de brillants mathématiciens, mais qui prennent plaisir à se balancer et à tripoter quelque chose de leurs mains. L’ennui c’est qu’il est difficile de construire un système international à partir de profils. Les êtres humains ont besoin de catégories. »72 Cherchant un compromis entre la catégorie, qui correspond au besoin de classer de l’esprit humain,  et la dimension, étendue insensiblement  du cas le plus lourd à la normale, qui tient davantage compte de la clinique elle finit par proposer un  spectre autistique, devenu désormais seul d’actualité. La cinquième édition du DSM tient compte de cette évolution et efface les  syndromes de Kanner et d’Asperger au profit des troubles du spectre autistique (TSA). Désormais, le spectre autistique  affecte deux lignes de développement : d’une part, la réunion de l’interaction sociale et de la communication, d’autre part l’imagination. Lorna Wing retient que  ces lignes de développement peuvent être atteintes séparément ou simultanément, légèrement ou profondément et que leur atteinte peut être compensée  par des aptitudes particulières permettant une vie normale ou, au contraire, être aggravées par des troubles associés entraînant  alors la nécéssité d’un environnement protégé. Un seul signe suffit, sur une seule de ces lignes, pour appeler, comme dans une séance spirite, le spectre à se manifester. De l’autiste profond sans langage à l’Asperger polyglotte, tout s’est confondu dans un jeu de lumière, décomposé temporairement par le prisme diagnostique, mais rapidement reconstitué en une apparition fantomatique  où chacun, selon ses besoins, peut trouver sa place. Dans les centres d’évaluation qui se sont multipliés, les parents ou des sujets eux-mêmes viennent demander le diagnostic de TSA. Malgré le caractère souvent illusoire des avantages obtenus à la suite d’une démarche qui peut rester sans conséquences pratiques, ils se montrent amers voire revendicatifs si on le leur refuse. Ils en attendent une identité, une carte de membre d’un groupe valorisé, source de compensations et d’attentions sociales. Ils espèrent obtenir par là un droit d’entrée à l’école ou dans un lieu de réhabibitation et d’apprentissage des habiletés sociales, peut-être la possibilité d’être invité par les médias à témoigner, après Raymond Babitt et ses nombreuses copies filmées ou télévisées,  de leurs particularités et de leurs difficultés. Le diagnostic de TSA est devenu un diagnostic de courtoisie. Il permet de maintenir un échange avec ceux à qui il est accordé et qui adaptent leur aspect à l’image donnée d’eux. Ainsi s’est constituée autour du spectre autistique ce que le philosophe  Ian Hacking  appelle une boucle diagnostique (loop) où le diagnostic crée cela même qu’il repère. Cette boucle rejoint les nombreux travaux sociologiques sur le labeling process, le processus d’étiquetage de la déviance où les comportements déviants stigmatisés et étiquetés sont en fait insidieusement prescrit par la société aux déviants qui se conforment à l’idée qu’on se fait d’eux et réclament, parfois avec force, l’étiquette à laquelle ils estiment avoir droit. Jean Paul Sartre avait déjà magnifiquement  décrit un processus de ce type à propos de Jean Genêt devenu et se revendiquant le voleur qu’on voulait qu’il fût.  

S’interrogeant sur l’épidémie qui accompagne le spectre, le sociologue Gil Eyal, étudiant essentiellement la situation américaine, l’attribue à la désinstitutionnalisation de l’arrièration mentale, entreprise autour des années 1960 73. Il repère dans l’histoire récente, trois vagues épidémiques. La première a concerné, aux États-Unis,  l’arriération mentale qui a atteint, à un moment, 15% des jeunes Américains. Selon Eyal, elle répondait essentiellement au souci eugénique d’enfermer, éventuellement de stériliser, les sujets inaptes à s’intégrer dans la société. Elle touchait essentiellement les classes populaires et les minorités raciales. Eyal ne tient pas compte de ce qui l’a précédé : le grand mouvement philanthropique du milieu du XIXème siècle, où des éducateurs, souvent des clercs, voulaient apporter aux pauvres d’esprit, avec une éducation spécialisée issue de Samuel Gridley Howe et de notre Édouard Seguin émigré aux États-Unis, un chemin vers l’ouverture promise par les Évangiles.  La deuxième épidémie, que nous avons déjà rencontrée, est celle de la schizophrénie infantile devenue ensuite psychose de l’enfant. Contemporaine du développement du mouvement d’hygiène mentale, elle visait, toujours selon Eyal, à protéger la société de la délinquance juvénile et de la montée des troubles mentaux. Elle touchait davantage les classes moyennes, dont les très jeunes enfants commençaient aussi à être dépistés et à grossir le nombre des enfants institutionnalisés. Elle s’est aussi fondée, Eyal ne le dit pas, sur la volonté d’une poignée de professionnels militants, souvent inspirés par la psychanalyse, d’arracher à l’enfermement dans des lieux devenus surencombrés, sous équipés et dépourvus de toute visée éducative ou soignante,  une catégorie d’enfants estimés curables et qu’un cartésianisme de mauvais aloi obligeait à tenir pour les effets inconscients des névroses parentales. Elle s’est accompagnée d’une  refonte dynamique des anciennes institutions (la psychothérapie institutionnelle chez nous, la milieu therapy dans le monde anglosaxon) et d’ouverture sur l’ambulatoire par la psychiatrie de secteur et, aux États-Unis, le mouvement de community mental health. Les associations de famille qui, en France, avaient été, pendant et tout de suite après la guerre, à l’origine de nombreux instituts médio-éducatifs, souvent résidentiels ou semi-résidentiels, afin d’offrir à leurs enfants des milieux protégés du berceau à  la tombe, ont connu, au même moment,  un changement de mentalité. Prenant conscience du caractère aliénant de la ségrégation prolongée, elles ont  souhaité, dans une évolution générale de la conception de la parentalité, maintenir davantage  l’enfant dans un milieu aussi proche que possible de la normale. Les thérapies  des années 1950-1960 qui ont accompagné ces mouvements étaient, rappelle Eyal, des thérapies de la découverte. Selon la belle image qu’il emploie, elles cherchaient à conduire le prince prisonnier  hors de son château en pénétrant son monde intérieur et en suscitant son désir. L’autisme, alors considéré comme rare, n’était qu’une des figures de la psychose, c’est-à-dire une maladie mentale qui était l’affaire des psychiatres.

La troisième épidémie, celle du spectre autistique, s’inscrit dans un tissu intersitiel entre l’arrièration et la maladie mentale. Elle participe d’une idéologie nouvelle, celle de la normalisation, répandue en particulier par le sociologue germano-américain, Wolf Wolfensberger, pour qui il convient de placer les sujets handicapés dans des conditions aussi proches que possible de la normale, en utilisant toutes leurs potentialités et en recourant le moins possible à des services professionnels. Wolfensberger, dont les conceptions très pragmatiques ont  quelquefois été transformées en idéologie par des administrations surtout soucieuses d’économie, soutient que le soin, l’éducation spécialisée, les pratiques dites de réhabilitation, et  la ségrégation qui leur est liée sont en eux-mêmes source d’aliénation et aggravent les situations qu’ils sont censées traiter 74. Pour rendre cette normalisation et l’inclusion sociale possible, il convient d’abord que l’enfant se comporte en société de la manière la plus supportable possible et ne tranche pas trop sur ses camarades afin d’éviter moquerie, persécution ou rejet. D’où une autre conception du temps et des objectifs du traitement. Les nouvelles  thérapies, qui éclosent alors,  ne se préoccupent plus de l’intériorité psychique et de la dimension temporelle dans laquelle se mettait ou se remettait en route, avec les parents, les enseignants, les soignants,  l’élaboration d’une histoire où l’enfant peu à peu pouvait plonger les racines de son identité narrative. Elles construisent  de l’extérieur un développement manquant ou corrigent un développement dévié.

Gil Eyal montre que l’augmentation sidérante du nombre d’autistes correspond alors à l’effondrement du nombre d’arriérés profonds et, pourrait-on ajouter, à la disparition des psychoses infantiles. La dissolution du syndrome dans le spectre est un préalable nécessaire à ces substitutions diagnostiques destinée à favoriser le marché des nouvelles thérapies. L’autisme devient un continuum de troubles (impairments) plutôt qu’un trouble lui-même, « un signifiant flottant »  dit Eyal.  « L’interconnexion entre les symptômes » dont parlait Kanner, bref la perspective psychopathologique, qui donnait sens aux symptômes dans l’intimité d’une personne et les traitait comme des éléments de son langage, n’a plus lieu d’être. L’émoussement du tranchant des critères, la diminution du nombre de critères requis pour le diagnostic pemettent d’élargir les indications et de toucher non plus des personnes mais de simples comportements. Le rôle des associations de parents, consommatrices des nouvelles thérapies dont elles sont devenues les maîtres d’œuvre et les partenaires actifs, est majeur dans cette évolution qui consacre  la disparition des hypothèses psychogénétiques et de l’intervention des psychanalystes au profit de nouveaux professionnels à la fois low cost et low tech. Les psychiatres sont réduits au rôle de porte-tampon authentificateur de l’entrée dans le spectre. Le temps est peut-être proche où, comme le réclament certains, on pourra s’en passer.

LA NEURODIVERSITÉ

 Une nouvelle catégorie est, en effet,  en train d’apparaître : les hérauts de l’autisme. Plusieurs  se sont faits connaître par leurs écrits où ils décrivent, souvent avec finesse, leur manière  de sentir et de penser ainsi que leurs compétences exceptionnelles, en langues ou en mathématiques (Temple Grandin, Donna Williams, Daniel Tammet, Josef Schovannec etc…). On pourrait les qualifier de post-autistes, comme on dit post-modernes. Ils édifient et revendiquent leur identité sur les ruines des syndromes de Kanner et d’Asperger. Étendu par leurs mains au delà de toute élasticité, le spectre autistique se déchire et  s’évanouit dans l’espace. L’épidémiologiste britannique Philip Wood, auteur, pour l’OMS, d’une classification fameuse, avait autrefois défini une triade constitutive du handicap : le déficit pathologique, accessible aux soins médicaux, les incapacités (en anglais disabilities) justiciables de réhabilitation et les désavantages réductibles par un aménagement de l’environnement et des mesures de protection ou d’accompagnement social. Déjà les associations de famille avaient cherché à limiter la place reconnue à  la dimension morbide de l’autisme, à la souffrance et à l’angoisse qu’il causait à celui qui en était atteint. Se détournant du soin, elles insistaient sur l’éducation, le développement des habiletés sociales et les compensations. Elles demandaient  de plus en plus aux pouvoirs publics de diminuer les désavantages par une politique d’inclusion scolaire et sociale supposée, en elle-même, curative. Les porte-paroles des autistes vont plus loin. Ils se montrent réticents vis à vis des méthodes thérapeutiques psychothérapiques, comportementales ou médicamenteuses. Ils refusent une réhabilitation qu’ils estiment inutile et réclament vigoureusement, comme les femmes, les minorités sexuelles, les minorités ethniques l’ont obtenu pour leurs droits civils, la seule fin de leurs désavantages par une amélioration de leur accueil familial, scolaire et social. Ils attribuent, en effet, les difficultés de leur premier développement, la symptomatologie déficitaire et les incapacités de certains d’entre eux, à une méconnaissance précoce de leurs particularités. 

Dans son livre récent, intitulé Neurotribes, the legacy of autism and how to think smarter about people who think differently, préfacé par Oliver Sacks 75, le journaliste américain Steve Silberman s’est fait leur défenseur. À partir d’une remarque d’abord anodine, les particularités psychologiques des informaticiens de haut niveau et la fréquence dans leur descendance  d’enfants présentant des signes d’autisme, il a accumulé une série de portraits où l’on peut retrouver, parmi bien d’autres, les patients de Sukhareva et d’Asperger, le Gottfried d’Anni Weiss, le Donald de Kanner. Pour Silberman, qui se débarasse rapidement de l’hypothèse psychogénétique en insistant surtout sur ses méfaits auprès des parents, l’autisme est sans conteste génétique. Cela ne permet pas pour autant de le ranger sous le signe de la pathologie, comme l’ont fait tous ceux qui de Sukhareva à nos jours ont multiplié les étiquettes. Les gènes qui le déterminent ne sont pas des mutations délétères mais un héritage, parfois heureux,  de l’évolution. « Au lieu de voir ce don comme une erreur de la nature — une énigme qu’il faut résoudre et éliminer par des techniques comme le diagnostic prénatal et l’avortement sélectif — les avocats de la diversité proposent, écrit Silberman,  que la société le considère comme une part positive du legs de la génétique humaine tout en améliorant les aspects de l’autisme qui, faute de soutien adéquat, peuvent être incapacitants. »  Ce soutien, les post-autistes s’estiment souvent seuls capables de l’apporter, car eux seuls seraient capables de comprendre et d’aider d’autre autistes.  Ils s’administrent, sur les forums internet, des tests comme Aspie quizz qui leur permettent de se reconnaître autistes sans recourir à un diagnostic médical, que certains refusent d’emblée. Malgré l’isolement et les difficultés de socialisation  qui font partie de leur phénotype, ils tentent, au moins sur la Toile, de former des groupes de pairs. Face à une majorité dite « neurotypique », ils participent  de l’esprit communautariste qui se répand dans notre société occidentale et vient tenir lieu, « dans les eaux glacées du calcul égoïste », des solidarités d’antan et d’un humanisme en voie de disparition. 

LA MARQUE DU DIABLE

De sa naissance aux marges de la schizophrénie jusqu’à sa dissolution dans la neurodiversité, personnalité particulière pour les uns, syndrome typique pour les autres, spectre pluridimensionnel, enfin communauté quasi-ethnique (Silberman, en passant, fait remarquer qu’il y a autant d’autistes que de Juifs, aujourd’hui aux États-Unis), l’autisme a suivi un curieux chemin, le long duquel on a dressé et continue à dresser des gibets. Une des caractéristiques de cette histoire c’est qu’elle est semée d’exorcismes, qu’à chacun de ses tournants une figure diabolique doit être brûlée. 

C’est d’abord celle de la mère, l’auteur de tous les maux, la « mauvaise mère » froide, rejetante, porteuse de malédictions et de désir de mort, dans un paysage glacial  à la Segantini. Elle est apparue au moment où des psychanalystes, apparemment pleins de bonne volonté et de foi dans leur « nouvelle science », voulaient apporter leurs soins aux enfants schizophrènes puis aux autistes jusque là confondus avec les arriérés profonds encéphalopathes dans des renfermeries infectes. Elle marque, par delà la transition de la psychopathie autistique, le passage de l’idiotie statique au syndrome dynamique, l’abandon de l’hypothèse  organiciste pessimiste, qui justifiait l’enfermement et les pratiques eugéniques, au profit d’une psychogenèse espérée vectrice d’une action positive.

On a vu et compris la légitime colère des familles et l’extension progressive du syndrome au spectre ainsi que l’épidémie d’autisme qui l’accompagne avec le retour parallèle des hypothèses neurodéveloppementales et de la génétique. Mais ce « grand renversement » est essentiellement idéologique. Ce changement de paradigme, pour reprendre la terminologie de Thomas Kuhn, générateur d’un changement de pratiques, ne repose pas sur de nouvelles découvertes qui auraient falsifié les anciennes hypothèses et confirmé  les nouvelles. Faute de fondement empirique, il a besoin d’un diable pour pouvoir plus aisèment rompre avec le passé. Bruno Bettelheim, par son charisme, par sa renommée (la Roche tarpéienne est près du Capitole), par son suicide dramatique était bien placé pour l’incarner. Que n’a-t-on pas dit de lui ? On a prétendu qu’il avait trafiqué son histoire personnelle, truqué ses diplômes, menti sur ses résultats, qu’il s’était comporté en gourou tyrannique, qu’il avait brutalisé les enfants. Une biographie apparemment sérieuse et mesurée rétablit les faits et dissipe un certain nombre d’accusations, sans céder à l’hagiographie 76. On est allé jusqu’à mettre en cause sa laideur, ses « énormes oreilles » (Silberman), pourquoi pas son appendice caudal et ses pieds fourchus ? L’auteur de ses lignes qui a eu le privilège de connaître Bruno Bettelheim et de travailler  brièvement avec lui, n’avait pas été frappé par ses particularités auriculaires et avait pu bénéficier de son expérience, de son écoute respectueuse et de ses conseils dans les cas d’autistes qu’avec son équipe il lui rapportait. Par un découpage dans ses écrits, en sortant des phrases de leur contexte, on a outré sa mise en cause des mères, qui était alors commune et que d’autres ont formulé avec beaucoup moins de nuances que lui. Cette diabolisation a permis de faire l’impasse sur son apport  et d’éliminer globalement d’un revers de main toute la variété de la recherche clinique et thérapeutique d’inspiration  psychanalytique de la deuxième moitié du XXème siècle, globalement  identifiée à lui. Dans les écrits actuels sur l’autisme, cette recherche n’est le plus  souvent même pas citée, jamais discutée dans ses dimensions sémiologiques, psychopathologiques, thérapeutiques ou réduite à la seule mise en cause de la responsabilité maternelle dans l’étiologie. Souvent seul est évoqué en quelques mots définitifs un âge obscur, l’âge du diable, dont Bettelheim est tenu pour la figure majeure, un auteur récent allant même jusqu’à le considérer comme l’inspirateur de la typologie des parents établie par Kanner, vingt ans avant qu’il n’entre en scène. À la mort du pharaon Akhenaton, ses cartouches furent martelées, son nom fut effacé. La diabolisation de Bettelheim, contemporaine du passage du syndrome rare au spectre épidémique, a permis, de la même manière, la mise à la poubelle des idées  peut-être en partie erronées, nécessitant sans doute des relectures et des corrections, accumulées pendant cinquante ans de travail auprès des enfants autistes. 

Voici qu’un nouveau passage se dessine, celui du spectre à la neurodiversité. Il tente d’ éliminer toute notion d’atypie pathologique, tout recours à des pratiques correctrices, toute professionnalisation du soin. Il vise à placer désormais l’autisme entièrement en dehors du champ médical. Un nouveau sacrifice humain devient alors nécessaire. Un nouveau diable doit être évacué. Hans Asperger, ressuscité pour justifier le spectre autistique devient à son tour un spectre qu’il faut exorciser. Nous avons déjà cité les propos d’Edith Sheffer. Considérant la pédagogie curative comme un programme de sélection et d’élimination,  elle accuse  Asperger de complicité avec le système nazi et transforme sa psychopathie autistique  en pur produit de l’idéologie hitlerienne, un tamis destiné avant tout à trier le bon grain pour mieux pouvoir éliminer les éléments nuisibles. Elle y retrouve tous les  constituants du credo du Volk supérieur destiné à la  conquête du monde sous la main de fer de son Führer : la valorisation du Gemüt réduite à celle des sentiments sociaux, la pédagogie autoritaire, le mépris des incapables et la condamnation à mort des incurables comme une charge inutile et une nuisance pour la pureté de la race. Selon elle, Asperger « propage au moyen d’une myriade de stéréotypes une politique d’hygiène raciale nazie ». Il n’est plus un médecin qui  soigne, ni même un éducateur qui éduque, il est un hygiéniste qui purifie la race et a pour fonction essentielle d’utiliser sa science pour déterminer ceux qui doivent vivre au bénéfice du Volk et ceux qui doivent périr.   Nous avons vu ce qu’il entrait, dans ces critiques, d’ignorance de l’histoire de la psychiatrie et de la dissémination dans le monde des idées eugénistes auxquelles le Troisième Reich a donné des possibilités nouvelles de réalisation, mais qui l’avait de longtemps précédé. Non contente de décrire les expériences sur les cobayes humains et les injections mortelles de phénobarbital, Edith Sheffer fait preuve d’une certaine naïveté, probablement liée à un défaut d’information, en mentionnant comme des  tortures  nazies, la pyretothérapie par l’injection  de soufre,  couramment utilisée depuis le début des années 1930, en France comme dans de nombreux autres pays, par une psychiatrie qui ignorait encore les psychotropes modernes. On n’a, par ailleurs, aucune preuve qu’Asperger l’ait employée. Sheffer poursuit en  qualifiant de « méthode atroce » la pneumoencéphalographie gazeuse, certes pénible à supporter, mais qui  a persisté jusqu’aux années 1960, comme procédé standard d’imagerie médicale du cerveau, dans tous les services de neuropsychiatrie infantile du monde. Edith Scheffer mélange ce qui est propre à Asperger avec une description plus générale de la politique nazie vis à vis des handicapés et des malades mentaux, juxtapose ce qui lui revient personnellement, avec les propos et les actes d’authentiques criminels contre l’humanité, ses idées telles qu’il  pu les exprimer avec celles des gens qu’il a fréquentés, ce que l’on sait de ses actes avec ceux des médecins qui pratiquaient l’expérimentation sur les enfants ou récupéraient leur cerveau après leur mise à mort. La personne d’ Asperger se fond alors dans son contexte et disparaît derrière  l’image d’un monstre « passant quotidiennement devant des bébés qui subissaient injections, enfermement, malnutrition ». Cette image se répand aussitôt dans la presse et sur les blogs d’Internet où Asperger est qualifié d’immonde meurtrier. On donne même le nombre des dizaines des victimes qui lui sont attribuées et son syndrome sombre dans l’infamie.

Tout est parti du travail d’un historien autrichien, Herwig Czech beaucoup plus nuancé , qui a soumis à l’épreuve de sa recherche très documentée la légende pieuse d’un Asperger, résistant caché, qui aurait inventé ses psychopathies autistiques susceptibles de s’intégrer  et de faire bénéficier la société de leurs compétences afin de soustraire un certain nombre d’enfants à la politique hitlérienne d’élimination des handicapés. Czech a montré de manière convaincante qu’Asperger n’avait rien d’un héros 77. Il insiste surtout sur son ambivalence  et sur son manque d’engagement, ainsi que sur son silence d’après-guerre à propos des excès nazis dont il avait condamné, sans beaucoup de force,  avant l’Anschluss, l’aspect inhumain. Asperger est présenté comme un bon exemple de l’Autrichien moyen cultivé, catholique, pangermaniste, anti-socialiste, peut être teinté, comme beaucoup de Viennois, d’ antisémitisme — on n’en a aucune preuve —  et peu enclin aux idées démocratiques. Opportuniste, il a profité du départ forcé de ses collègues  juifs (avec qui pourtant il renouera, semble-t-il,  après la guerre des relations d’amitié). Immédiatement après l’Anschluss, il déclare : « L’idée centrale du nouveau Reich que le tout est plus que la partie et que le Volk est plus important que l’individu doit amener des changements fondamentaux dans toute notre attitude, puisqu’elle concerne le bien le plus précieux de la nature, sa santé ». Mais, à la lumière de sa thèse d’habilitation ultérieure, on peut considérer cette proclamation d’allégeance comme de circonstance. Considéré par les services de renseignements nazis au début avec une certaine méfiance du fait de ses antécédents catholiques (militant dans un mouvement de jeunesse catholique interdit par les nazis en dépit de ses opinions de droite et de son pangermanisme), il devient de plus en plus fiable, peut-être parce qu’il bénéficie de la protection de Hamburger, chef du service de pédiatrie, nazi et antisémite notoire, grâce auquel il est  considéré plutôt favorablement dans les dossiers de la police. Sans jamais s’inscrire au parti nazi, il est membre, comme la plupart des autres médecins autrichiens, d’un certain nombre d’organisations professionnelles ou para-professionnelles affiliées au parti. En 1943, après avoir soutenu sa thèse, Asperger rejoint l’armée en Croatie soi-disant pour éviter des ennuis liés à son peu d’enthousiasme à participer à la politique d’euthanasie. Celle-ci se pratiquait à grande échelle à Am Spiegelgrund, une institution créée dans les locaux du célèbre Steinhof, l’hôpital psychiatrique de Vienne, vidé, peu avant,  de ses pensionnaires par la politique d’extermination des malades mentaux. Am Spiegelgrund n’était pas qu’un mouroir. On y recevait aussi pour des séjours au long cours des sujets lourdement handicapés et dont l’état était jugé incompatible avec le maintien à domicile ou dans un certain nombre de foyers auxquels Asperger les envoyait préférentiellement, car, selon les idées alors dominantes, il préconisait souvent la séparation de l’enfant difficile d’avec sa famille. Il envoyait aussi directement des enfants à Am Spiegelgrund, et Czech pense qu’il ne pouvait ignorer ce qui s’y passait, d’autant qu’il avait auparavant travaillé avec Erwin Jekelius, son directeur, actif « euthanasieur », avec qui il restait en relation. Dans l’enquête de Czech, aucun des dossiers communs au service d’Asperger et de Am Spiegelgrund ne suggère qu’Asperger ait demandé au tribunal compétent une autorisation de stérilisation en vertu de la loi allemande qui prescrivait la stérilisation des sujets porteurs d’une affection héréditaire et qui fut relativement peu appliquée en Autriche. On ne possède  que l’inverse, une contrindication chez une jeune fille qui avait des séquelles d’encéphalite et ne pouvait donc être tenue pour porteuse d’une tare transmise. Il laissait peut-être le soin de décider à Jekelius et à ses collaborateurs. On possède de lui une déclaration où il recommande la prudence dans l’application de la loi, dont il faut rappeler qu’elle a eu des analogues, dès 1926, dans vingt-trois états américains, en Suède jusqu’en1976 et dans le très démocratique canton de Vaud jusqu’en 1985. Il a certes  été un des sept membres d’une commission chargée d’apprécier  l’ « éducabilité » des enfants handicapés résidents dans un hôpital de campagne dont la fermeture avait été décidée. Un certain nombre de  ces enfants jugés « inéducables » (un terme employé aussi par l’administration française jusqu à la fin des annnées 1950) ont été transférés à  Am Spiegelgrund et probablement assassinés. On ne sait toutefois pas exactement le rôle d’Asperger dans cette commission. On a sa signature au bas de la fiche d’une épileptique, déficiente mentale profonde, victime d’une encéphalite, dont il demande le « placement permanent » à Am Spiegelgrund pour décharger, avec son accord,  une mère de six enfants dont le mari est au front. On ignore cependant si les termes employés sont, pour Asperger, un euphémisme, mais on sait que la fillette fut supprimée. Czech conclut qu’Asperger fut un « engrenage » dans une machine de mort (a well functionning cog in a deadly machine »). «  L’image qui émerge, résume-t-il, est celle d’un homme qui s’est arrangé pour poursuivre sa carrière sous le régime nazi, malgré la distance apparente politique et idéologique qu’il gardait avec lui. »  Soucieux de maintenir sa position dans la pédagogie curative, il a visiblement accepté des concessions qui ont fait de lui, jusqu’à un certain point, un collaborateur de l’appareil d’hygiène de la race et du programme euthanasique. Il a néanmoins été suffisamment disculpé pour être le seul des élèves de Hamburger à conserver son poste à la fin de la guerre. Devant cette « banalité du mal » on est loin de la monstruosité. Surtout, souligne Czech, « en ce qui concerne les contributions d’Asperger à la recherche sur l’autisme, il n’y a aucune preuve qui permette de la considérer comme souillée (tainted)  par son rôle problématique pendant le national socialisme. »     

CONCLUSION

La question de l’autisme et les passions qui ont pesé sur cette figure de la psychiatrie  devenue un phénomène social illustre le paradoxe de la discipline, une médecine qui, depuis son origine reste, selon la formule de Philippe Pinel, un de ses fondateurs, une médecine spéciale. Comme la médecine, elle réunit un ensemble de pratiques qui ont pour objectif principal de soigner, c’est-à-dire d’atténuer ou de faire disparaître une souffrance excédant le seuil, variable selon les époques et les cultures, de la souffrance ordinaire inhérente à la condition humaine. Mais, pour la plus grande partie de son domaine, elle est toujours, comme à ses débuts, une médecine sans lésion ni dysfonctionnement biologique connu. En dépit des progès considérable  des neurosciences et de leurs outils, ces dernières décennies, en dépit des avancées de la génétique, il n’existe aucun désordre du corps, aucune mutation génétique qui s’applique à tous les cas d’un trouble psychiatrique  et seulement à lui. Une dépression, une hallucination, un repli autistique se traduisent évidemment par des mécanismes  cérébraux utilisés pour ressentir une humeur, percevoir et conceptualiser un objet, une odeur ou une voix inhiber le dérangement causé par un afflux sensoriel excessif. Mais rien, sinon des assimilations rapides du témoin à la cause, ne permet actuellement d’affirmer que la tristesse, l’asthénie,  les perceptions anormales, l’attribution à autrui du langage intérieur, l’intolérance au monde extérieur ne soient que les effets d’un dérangement isolé de circuits cérébraux. Les progrès des neurosciences nous renseignent sur les mécanismes, ils ne nous disent rien sur le contenu des états mentaux, sur l’interprétation qu’un sujet, à un moment donné de son histoire personnelle, dans un environnement donné, en fonction des rapports qu’il entretient avec cet environnement, construit pour donner  image à son corps et sens à sa vie. 

Le diagnostic en  psychiatie n’a plus dès lors la même signification qu’en médecine. En médecine, depuis « la naissance de la clinique », il renvoie à un désordre du corps. Comme Michel Foucault l’a bien montré, les anomalies perçues du dehors appelle un regard qui s’enfonce dans l’intimité corporelle. Naguère l’autopsie venait vérifier le tableau d’abord imaginé qui doublait l’entrecroisement des signes sollicités par le médecin avec la collaboration du patient à la surface du corps inspecté, palpé, écouté, percuté. Les moyens d’exploration biologique, l’imagerie médicale, les différents instruments de mesure ont perfectionné  ces démarches sans en modifier le sens profond. Le diagnostic devient dès lors diagnostic d’une lésion ou d’un dysfonctionnement ; il ouvre sur une pratique qui supprime la lésion ou sa cause, corrige le dysfonctionnement que la cause est réputée  induire.

Le diagnostic psychiatrique a des fonctions bien  différentes. Fondé sur un rassemblement consensuel de symptômes qui statistiquement « courent ensemble » dans un syndrome, il n’ouvre que rarement sur une pratique étiologique fondée scientifiquement. La plupart des thérapeutiques psychiatriques sont empiriques et leurs mécanismes d’action  énigmatiques. On connaît la pharmacodynamie de la plupart des psychotropes, mais il est encore difficile de comprendre comment l’inhibition de la recapture de la sérotonine par certaines synapses améliore l’ensemble des sentiments et des comportements qui constituent, pour un individu donné,  un vécu dépressif. Les explications de l’amélioration d’un accès mélancolique par un électrochoc, d’une phobie par une thérapie cognitivocomportementale restent très superficielles et ne vont guère au delà du constat. Çà marche, mais on ne sait pas pourquoi. En dépit des apports considérables de la psychanalyse et aussi de la phénoménologie à la connaissance de l’intimité du fonctionnement psychique, l’explication des mutations induites dans ce fontionnement reste de l’ordre d’une narration, d’une mise en histoire de soi-même moins conflictuelle et moins angoissante, elle laisse dans l’ombre bien des mystères que chacun essaie de résoudre pour soi en prolongeant cette histoire, avec l’espoir d’acquérir une tolérance à l’inconnu, ce que Bion, citant le poète Keats, appelait la « capacité négative ».. 

Il est rare que le traitement soit plus que symptomatique et dérive du diagnostic. Il se résume généralement à un ensemble de médications de confort et à des mesures générales destinées à améliorer le mieux-être, dans sa vie quotidienne, de l’individu souffrant. Qu’on lui donne un anxiolytique, s’il est angoissé, un antidépresseur s’il est déprimé, un antipsychotique s’il se trouve mal de délirer, qu’on lui conseille de « parler à quelqu’un », il n’ y a rien là de spécifique, rien qui soit induit par un diagnostic sinon celui d’un mal être et d’un besoin d’aide. L’immense majorité des sujets qui viennent consulter un psychiatre ou qui sont conduits à sa consultation sont dans cette situation.  La société s’en inquiète. Elle a pris l’habitude d’une médecine scientifique de plus en plus proche des arts mécaniques où l’on amène son véhicule pour changer une pièce ou réparer un joint. Mieux informé par Internet, chacun de ses membres se sent capable de se prescrire le psychotrope qui convient ou de trouver la bonne adresse pour confier sa peine. Sentant leur profession en péril, les psychiatres d’abord américains puis dans le monde entier, conscients de leur propre difficulté et de la difficulté du socius à accepter ce paradoxe d’une médecine sans lésion, ont élevé un contrefeu. Ce fut le DSM , le manuel statistique diagnostique de l’American society of psychiatry devenu la bible de la psychiatrie mondiale. Par un très habile lobbying, utilisant un système de censure efficace dans les comités de lecture des principales revues anglosaxonnes  ils ont obtenu l’officialisation d’un très grand nombre de troubles (en anglais disorder) un terme préféré à celui de maladie,  inconvenant dans l’état actuel des connaissances, car renvoyant à l’idée d’une lésion et de signes pathognomoniques pour l’heure également absents. Afin de  diagnostiquer un trouble il suffit de cocher  sur une liste un nombre minimal convenu de critères. On peut toujours évoquer une co-morbidité si l’on relève des critères appartenant à deux listes différentes et un « trouble non spécifié autrement » si le compte de critères est insuffisant. Derrière ce système en constant remaniement et présenté comme un système de transition,  plane l’espoir encore déçu d’un changement  profond avec la découverte  de vraies lésions causales qui devraient permettre de ressuciter d’ authentiques  maladies. Paradoxe donc du diagnostic en psychiatrie : il spécifie peu une action thérapeutique, il a surtout, pour les psychiatres, une fonction identitaire et légitime leur appartenance à la médecine. Il témoigne d’une tension, pour certains insoutenable,  entre le désir du médecin d’être médecin et la réalité de la médecine sans lésion qu’il est amené à pratiquer.

Faut-il alors le supprimer et conclure à l’inutilité voire à la mystification du diagnostic en psychiatrie ? Si Édith Sheffer a probablement raison de noter que « les diagnostics médicaux que pose une société sont le reflet de ses valeurs, de ses préoccupations, de ses espoirs », faut-il limiter le diagnostic psychiatrique à ce reflet ? Le diagnostic d’autisme, en particulier, ne serait-il qu’une création sociale appelée à se dissoudre quand la société n’en aurait plus besoin ? Il convient de revenir à la clinique.

Dans mon équipe,  nous avons  traité de manière intensive et prolongée, de la toute petite enfance à l’entrée dans l’âge adulte quelques deux cents enfants,  (majoritairement des garçons), en associant des rencontres quotidiennes  individuelles et en petit groupe visant à faciliter la communication entre eux et  la mise en récit de leur vécu, des rééducations psychomotrices et orthophoniques, une scolarisation accompagnée avec une pédagogie adaptée dans des écoles ordinaires maternelles, primaires et secondaires, une préparation à l’insertion sociale et  une étroite collaboration avec les familles. Nous n’avons rencontré, parmi eux, qu’une dizaine de sujets  présentant ce que Laurent Mottron  appelle l’ « autisme prototypique » dont il a affiné la séméiologie78. Si la psychologie de ces sujets ne se résumait pas à  leurs particularités de penser, de sentir, d’entrer en relation et si chacun d’eux gardait sa personnalité et son histoire, ces particularités communes s’imposaient à leur entourage et, à notre avis, ne pouvait se réduire  à une  création ex nihilo par la société. Elles méritaient d’être prise en compte comme une réalité et orientaient la pratique  de ceux qui les rencontraient et qui  devaient respecter, dans leur approche, « une autre intelligence », une manière d’être, de sentir et de réagir très spécifique, s’ils voulaient  aider ces sujets  à vivre plus confortablement.

Chez d’autres enfants, dont certains étaient affligés d’un retard mental d’origine encéphalopathique avec parfois une mutation génétique repérée, mais dont la plupart n’avaient pas d’anomalie organique connue dans la limite des examens existants, nous avons retrouvé des traits ou des moments autistiques, sans la totalité ou la pureté du syndrome. Selon les classifications, ils auraient pu être reconnus comme porteurs d’un autisme atypique ou syndromique ou  comme psychose déficitaire.

Un des enfants a subi à l’âge adulte une évolution schizophrénique. Il se distinguait, dans l’enfance, par l’importance d’idées de persécution et par la présence dans son discours et dans ses dessins d’un univers fantastique peuplé de monstres effrayants.

Nombreux ont été ceux qui, tout en établissant avec autrui, des relations de proximité, ont eu longtemps des troubles de l’humeur et  du comportement traduisant une difficulté majeure à contrôler leurs émotions. Ces troubles ont eu tendance à se stabiliser à l’adolescence laissant généralement des séquelles sur le plan des acquisitions cognitives. Margaret Mahler les aurait considérés peut-être comme des psychoses symbiotiques. Dans la classification française, ils correspondaient aux dysharmonies psychotiques. Aux temps du DSM IV, ils formaient, dans  la classe des troubles envahissants du développement, le groupe important de ceux qui ne sont pas identifiés autrement (Pervasive Development Disorders Not Otherwise Specified). Dans tous ces cas, le diagnostic, réclamé de plus en plus souvent par les familles qui pensaient y trouver une réponse à leurs questions et un remède à leur sentiment de solitude, demandé aussi, depuis quelques années, par les pouvoirs publics pour adapter une aide, n’avait pas de conséquences directes sur les attitudes thérapeutiques et éducatives. Pour chaque enfant, nous cherchions plutôt à comprendre et à mettre en mots son histoire dans sa famille, dans les lieux qu’il ou elle fréquentait seul, en groupe ou avec nous. C’est cette fonction narrative bouleversée par le drame du développement anormal d’un enfant qu’il nous appartenait, pensions-nous,  de contribuer à soutenir ou à remettre en route. Avec l’aide de ses parents, témoins premiers de sa vie, avec celle de tous ses autres interlocuteurs, dans notre équipe, à l’école, dans la société, nous souhaitions rétablir entre les actes de l’enfant, ses pensées et ses affects une filiation compréhensible pour lui-même et pour autrui. Le diagnostic n’avait alors plus beaucoup d’importance, sinon comme un étai pour le sujet et sa famille.
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	� « Pourquoi "miroir de courtoisie" ? Parce que son rôle, en premier lieu, est de permettre une conversation polie avec un ou plusieurs individus assis à l'arrière, c'est-à-dire en le(s) regardant dans les yeux. Néanmoins, on parle davantage aujourd'hui d'un simple miroir puisque il sert plutôt à ajuster son maquillage ou sa coiffure. » (Lexique automobile en ligne)






