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« C'est justement ce petit mot, ce mot d'ordre des éclairés – comprendre – qui fait tout  
le mal. C'est lui qui arrête le mouvement de la raison, détruit sa confiance en elle-
même, la met hors de sa voix propre en brisant en deux le monde de l'intelligence, en  
instaurant la coupure de l'animal tâtonnant au petit monsieur instruit, du sens commun  
à  la  science.  Dès  lors  qu'est  prononcé  ce  mot  d'ordre  de  la  dualité,  tout  
perfectionnement dans la manière de faire comprendre, cette grande préoccupation des  
méthodistes et des progressistes, est un progrès dans l'abrutissement. »

Jacques Rancière, Le maître ignorant1

« Le monde ne marche que par le malentendu. C'est par le malentendu universel que  
tout le monde s'accorde. Car, si par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais  
s'accorder. »

Charles Baudelaire, Mon coeur mis à nu, XLII

Dans  tous  les  champs  de  la  vie  sociale,  la  compréhension  de  soi-même  comme  la 
compréhension des autres apparaissent comme des impératifs aussi bien éthiques que politiques. 
Ces deux directions – de soi, des autres – seraient les deux faces complémentaires, indissociables, 
nécessaires l'une à l'autre d'un même effort, celui d'une compréhension émancipatrice. Pourtant, ni 
la nature, ni la possibilité, ni la légitimité d'une telle démarche, ni la conception du sujet – ou de son 
absence, ce qui est aussi une manière de conception – qui la sous-tend ne sont jamais interrogées. 
Dans le champ politique, si les citoyens revendiquent le droit à « être compris », les gouvernants 
réduisent le désaccord politique à l'erreur et à la maladresse de communication. C'est en suivant 
cette  idée  que  nos  gouvernants,  pour  que  nous  puissions  les  comprendre,  s'appuient  sur  des 
« éléments de langage » et regrettent parfois de n'avoir pas fait suffisamment de « pédagogie ». La 
« mauvaise compréhension » ou « l'incompréhension » constitueraient alors, selon cette conception, 
le terreau du conflit et de la violence. 

Pour la psychanalyse à l'inverse, l'idée que la pratique de l'analyste se démarque d'autres 
pratiques par le refus de tenir une position de compréhension est fondamentale. Appuyons-nous 
pour commencer sur l'affirmation de Lacan au début du Séminaire III :

« Commencez par ne pas croire que vous comprenez.  Partez de l'idée du malentendu 
fondamental. […] C'est toujours le moment où ils ont compris, où ils ont comblé le cas  
avec une compréhension, que les analystes ont raté l'interprétation qu'il convenait de  
faire ou de ne pas faire. Cela s'exprime en général en toute naïveté par la formule – Le  
sujet a voulu dire ça. Qu'est-ce que vous en savez ? Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il ne  
l'a pas dit. Et le plus souvent, à entendre ce qu'il a dit, il  apparaît qu'une question  
aurait pu être posée, qui aurait peut-être suffi à elle seule à constituer l'interprétation  
valable, et au moins à l'amorcer. »2

Pourquoi refuser cette position de compréhension et qu'est-ce qui vient à la place ? En quoi 
ce refus situe-t-il précisément la pratique de la psychanalyse ?

1 RANCIERE Jacques, Le Maître  ignorant, Paris, Fayard, 1987, pp. 17-18
2 LACAN J., Le Séminaire, Livre III, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 29



Entendre et comprendre
En enjoignant les analystes à partir du principe d'un malentendu fondamental, qui est aussi 

une exigence éthique, Lacan distingue, et même oppose, comprendre et entendre. Cette distinction 
apparaît dès les premiers temps de son travail. Elle demeure, ensuite, constante. Il s'agit surtout, en 
s'appuyant  sur  cette  distinction,  de  montrer  qu'entendre  exige  de  refuser  le  plan  de  la  
compréhension. 

Entendre suppose  d'admettre  que quelque chose est  à dire.  Mais,  comme nous l'indique 
Lacan dans le passage précédent, entendre que quelque chose est à dire ne revient pas à croire qu'on 
a  compris  ce  que  l'analysant  voulait  dire.  À  l'inverse,  entendre  serait  souligner  ce  qui  est  en 
souffrance dans ce qui est dit, ou plutôt qu'il y a quelque chose qui reste à dire. En ce sens, entendre 
ce serait  toujours adresser une question qui souligne ce qu'il  y a de manque,  une question qui 
n'anticipe pas sur ce manque et ne prétend pas pouvoir le combler, sans quoi la question n'en est pas 
une. Or, c'est cette question qui conditionne la possibilité de la parole à venir. 

Ainsi l'acte d'entendre est-il incompatible avec la totalisation propre à la compréhension (qui 
renvoie bien à l'origine au fait d'englober et de contenir). La compréhension serait alors du côté de 
de l'explication, de la réduction – puisqu'il s'agit pour la compréhension de combler les vides – et 
donc du forçage. En ce sens, la compréhension n'admet l'équivoque que pour pouvoir la diluer, 
l'éclaircir,  l'expliquer,  la  rabattre  sur  le  choix  d'une signification.  Pour  la  compréhension, 
l'équivoque enjoint à résoudre la tension de la coexistence de plusieurs possibles : « Ça voulait donc 
dire ça. » À l'inverse, entendre reconnaît l'équivoque comme pluralité irréductible de significations 
coexistant en même temps. Cet acte-là s'appuie sur la tension de la pluralité et la souligne plutôt 
qu'il ne cherche à l'aplanir. Ici, c'est l'équivoque-même qui fait sens et non sa réduction à l'un des 
possibles qui la constituent. 

Cette première distinction entre comprendre et entendre s'appuie donc sur deux manières 
d'approcher la parole. Or, ce n'est pas par son contenu positif que ce qui est dit est a priori de l'ordre 
de la parole, ce n'est pas non plus parce que quelque chose est dit qu'on se trouve nécessairement 
face à de la parole : c'est la manière dont est entendu ce qui est dit qui fabrique la parole. Ce n'est 
qu'à se situer hors du plan de la compréhension que l'on reconnaît celui qui dit comme sujet d'une 
parole, de quelque chose qui parle à travers lui et  reste à entendre. En ce sens, s'il y a bien une 
violence dans la position de compréhension, elle se situe précisément dans le fait de refuser le statut 
propre de la parole et donc du sujet.

L'opposition entre comprendre et entendre est très claire dans ce passage de « La Direction 
de la cure et les principes de son pouvoir »3 : 

« L'entendement4 ne me force pas à comprendre […] À ce que j'entends sans doute, je  
n'ai rien à redire, si je n'en comprends rien, ou qu'à y comprendre quelque chose, je  
sois sûr de m'y tromper. Ceci ne m'empêcherait pas d'y répondre. C'est ce qui se fait  
hors l'analyse en pareil cas. Je me tais. Tout le monde est d'accord que je frustre le  
parleur, et lui tout le premier, moi aussi. Pourquoi ?

Si  je  le  frustre,  c'est  qu'il  me  demande  quelque  chose.  De  lui  répondre,  
justement. Mais il sait bien que ce ne serait que paroles. Comme il en a de qui il veut. Il  
n'est même pas sûr qu'il me saurait gré de bonnes paroles, encore moins de mauvaises.  
Ces  paroles,  il  ne  me  les  demande  pas.  Il  me  demande...,  du  fait  qu'il  parle  :  sa  
demande est intransitive, elle n'emporte aucun objet. »

Ce qui apparaît clairement ici, c'est bien qu'entendre est un acte qui définit la position-même 
de l'analyste. Les expressions de « bonnes » et de « mauvaises » paroles peuvent signifier plusieurs 
choses : elles peuvent être, d'abord, les paroles agréables ou désagréables pour l'analysant ; elles 
peuvent  être,  aussi,  des  paroles  qui  témoignent  d'une  bonne  ou  bien  d'une  mauvaise 
« compréhension ». Dans tous les cas, ce qu'on continue d'appeler « paroles » faute d'un autre mot 

3 LACAN J., Les Écrits, Livre II, Paris, Seuil, 1966, p. 94
4 « L'entendement » est à comprendre ici non pas comme la faculté mais comme l'acte d'entendre substantivé.



échoue à répondre à  la demande de l'analysant.5 Plus encore,  c'est  une position qui trahit  cette 
demande en s'y laissant prendre. Bien évidemment, il ne s'agit pas pour Lacan de prôner le recours 
systématique au silence  comme seul moyen de produire  la parole et  de répondre à  la véritable 
demande  de  l'analysant.  Par  le  « je  me  tais »  nous  devons  plutôt  entendre  l'assomption  d'une 
asymétrie dans la relation constitutive de l'analyse.  Ce que Lacan désigne par la compréhension, 
c'est donc non seulement un certain rapport, celui d'une appréhension totalisante, au discours mais 
aussi une position dans la relation qui oriente le discours. Il s'agit, nous y reviendrons, du refus de 
l'asymétrie des positions constitutive de tout discours. C'est en ce sens que « l'entendement » ou la 
« compréhension » fabriquent respectivement de la parole ou du bla-bla.

On peut, dès lors, formuler l'impératif que Lacan nous adresse à partir de deux exigences 
complémentaires :  celle de distinguer  entendre et  comprendre ;  celle  de partir  d'un malentendu 
fondamental. 

Le malentendu
Si  l'on  comprend  bien  la  distinction  entre  compréhension  et  entendement,  si  l'on  peut 

admettre que la compréhension se situe du côté d'un forçage et donc d'une violence faite au sujet, 
comment concilier à la fois l'exigence de l'entendement et celle du malentendu ? En d'autres termes, 
comment  se  fait-il  que  le  malentendu  dont  parle  Lacan  ne  soit  pas  lui-même  une  forme  de 
violence ? 

Dans les séminaires, nous pouvons retrouver principalement deux manières pour Lacan de 
se référer au malentendu  :
1/ Il y a, souvent, le malentendu que Lacan cherche à « balayer » : c'est celui qui fait obstacle à la 
réception  de  son  propos.  Ces  malentendus  sont  corrigés  régulièrement  en  début  des  leçons  du 
Séminaire selon  les  remarques  et  les  questions  que  Lacan  reçoit  d'une  séance  à  l'autre.  Lacan 
analyse cette forme de malentendu comme le produit d'un désir de comprendre, au sens d'un désir 
de maîtrise, et pour cela de faire disparaître ce qu'il y a d'inédit, d'inouï et donc d'inquiétant dans ce 
qu'il raconte. En effet, le malentendu est ici produit par le fait de rabattre l'inconnu sur du déjà 
connu plutôt que de laisser place à une étrangeté qui permettrait la pensée.  Pour répondre à ce 
malentendu-là, Lacan précise et reformule d'une séance à l'autre, cherchant à réinstaller l'étrangeté 
au cœur de son discours. Mais on peut aussi dire que sa réponse consiste, plus fondamentalement, 
dans ses efforts constants pour construire, tout au long de son enseignement, un langage qui court-
circuite toute tentative d'appropriation et d'usage pratique de son discours sur le mode, précisément, 
d'une  compréhension.  On pourrait  dire  que  Lacan  cherche  ici  à  retrouver  une  autre  forme  de 
malentendu, condition cette fois de toute parole.

2/ En effet, le malentendu est condition fondamentale de toute parole, de toute communication, de 
tout dialogue. C'est donc ce malentendu-là qu'il faudrait prendre comme principe. Avant d'avancer 
dans sa définition, distinguons-le d'emblée de l'incompréhension. En quoi les analystes pourraient-
ils « pratiquer le malentendu » sans exercer pour autant la violence que produit l'incompréhension ? 
Il  faut  alors  poser  que  l'incompréhension  n'est  pas  plus,  mais  pas  moins,  violente  que  la 
compréhension. Elle en est le pendant : à se situer sur le plan de la compréhension, on comprend ou 
pas,  mais  dans  tous  les  cas,  on n'entend pas. D'ailleurs,  dans  le  passage  déjà  évoqué de  « La 
Direction de la cure », on voit bien que les « bonnes » (celles qui seraient perçues par l'analysant 
comme le signe qu'il a été compris) comme les « mauvaises » paroles (celles qui seraient à l'inverse 
perçues comme le signe d'une incompréhension) sont mises sur le même plan. Si l'incompréhension 
est l'inverse de la compréhension, le malentendu en est bien le contraire : l'incompréhension est 
l'échec d'une compréhension visée ; le malentendu n'est pas un échec mais un ratage structurel, 

5 On retrouve très précisément cette même idée, quinze ans plus tard, dans … ou pire [LACAN J., Le Séminaire, Livre 
XIX, Paris, Seuil, 2011, p. 92] : « N'est-il pas clair que ce dont ce fonde le discours de l'analysant, c'est justement  
ça, je te demande de me refuser ce que je t'offre, parce que c'est pas ça ? C'est la demande fondamentale et c'est  
celle que, à la négliger, l'analyste fait toujours plus prégnante. J'ai ironisé en un temps – avec de l'offre, l'analyste  
fait de la demande. Mais la demande qu'il satisfait, c'est la reconnaissance de ceci de fondamental, que ce qui se  
demande, c'est pas ça. » : se situer du côté de la compréhension, c'est bien échouer à reconnaître que c'est pas ça. 



consubstantiel de l'entendement. Pourquoi le malentendu serait-il alors la condition de possibilité de 
la parole et de son entendement (puisque ces deux termes vont ensemble : la parole ne préexistant 
pas au fait d'être entendue) ?

– Si le malentendu est condition de la parole, c'est bien d'abord au sens premier parce que si 
nous savions ce que nous disons, nous cesserions de parler : « la parole va d'un sujet qui ne  
sait pas ce qu'il dit, car à tout instant le seul fait que nous parlons prouve que nous ne le  
savons pas, c'est bien là le fondement même de l'analyse, que nous en disons mille fois plus  
qu'il  n'en faut pour faire couper la tête.»6 Il  serait  plus supportable de ne rien dire  que 
d'entendre ce que nous disons. Ainsi, s'il y a malentendu, c'est d'abord de chaque sujet avec 
lui-même.  C'est  la  présence de l'analyste  qui  donne au malentendu sa consistance en le 
rendant opérant et en faisant de lui un élément constitutif du dispositif analytique : parce que 
le malentendu se met à exister comme tel, la parole est rendue nécessaire comme perpétuel 
réajustement. C'est donc le malentendu qui permet au langage d'être autre chose qu'un mur 
spéculaire  entre  l'analyste  et  l'analysant,  autre  chose  que  du  bla-bla.  On  saisit  mieux 
pourquoi l'analyste doit partir de l'idée du malentendu fondamental : il ne peut désigner le 
malentendu  qui  permettra  à  l'analysant  d'apprendre  à  parler  s'il  comprend,  lui,  ce  que 
l'analysant voulait dire. 

– Le  malentendu  est  inhérent  à  l'interprétation :  dans  le  Séminaire  IV à  propos  d'une 
interprétation produite  à  l'égard  du petit  Hans,  Lacan nous  dit  :  «  Cette  observation  se 
développe tout entière sous le registre du malentendu. J'ajouterai que c'est le cas ordinaire  
de toute espèce d'interprétation créatrice entre deux sujets. […] Et c'est justement dans la  
béance  de ce  malentendu que  développe autre  chose qui  aura sa fécondité. »7 Toute  la 
psychanalyse repose bien sur l'idée que chaque sujet est petit système dont les signifiants ne 
sont pas ceux d'un autre. Entre chaque sujet, il y a bien la béance du malentendu, béance de 
deux systèmes impossibles à superposer qui fait de toute relation de communication une 
relation  de  malentendu.  Ce  malentendu  peut  être  conscient  ou  non,  assumé  ou  non  : 
interpréter c'est, d'ailleurs, reconnaître qu'il y a malentendu. Alors, l'interprétation peut se 
situer du côté de la traduction, si l'on admet tout ce qu'une traduction a toujours de ratage, et 
tout ce que ce ratage a de créateur. 

– Dans la cure analytique,  ce malentendu est rejoué et impliqué par le dispositif : l'idée 
d'un « sujet supposé savoir » renvoie bien à un malentendu fondé par le dispositif lui-même. 
En effet,  c'est bien  par le dispositif qu'un savoir est prêté à l'analyste.  Cette supposition 
repose sur un malentendu, une méprise, dont les effets ne sont pas à regretter puisqu'ils sont 
précisément ce qui structure l'acte analytique :  « Dans la structure de la méprise du sujet  
supposé savoir, le psychanalyste (mais qui est, et où est, et quand est, épuisez la lyre des  
catégories, c’est-à-dire l’indétermination de son sujet, le psychanalyste ?), le psychanalyste  
pourtant doit trouver la certitude de son acte et la béance qui fait sa loi. »8

Nous pouvons maintenant distinguer  malentendre (qui serait un principe fondamental  du 
travail de l'analyste) et mal-entendre (que l'on lirait comme une absence d'entendement, comme le 
fait de ne pas entendre en cherchant à comprendre). À partir de cette dernière idée d'un malentendu 
constitutif du dispositif analytique, nous pouvons mieux identifier la violence contenue et exercée 
par la position de compréhension.  

Le refus du semblant
Pour  conclure,  à  partir  de  cette  dernière  idée  d'un  malentendu  inhérent  au  dispositif 

analytique, on peut considérer que la position de compréhension est violente parce qu'elle refuse 

6 LACAN J., Le Séminaire, Livre II, transcription Staferla, Séance du 8 juin 1955
7 LACAN J., Le Séminaire, Livre IV, La Relation d'objet, Paris, Seuil, 1994, p. 341
8 LACAN J., « La Méprise du sujet supposé savoir », 14 décembre 1967, Scilicet, n° 1, pp. 31-41



l'asymétrie des positions,  asymétrie constitutive de tout discours. La compréhension s'appuie en 
effet  sur  l'idée  d'une  réciprocité  symétrique  entre  les  différents  membres  de  la  « relation  de 
communication ».

Dans la formalisation des quatre discours par Lacan, les lettres changent de sens en même 
temps qu'elles changent de place mais la place de l'agent est toujours celle du semblant. Ce n'est pas 
toujours le même semblant mais c'est toujours du semblant, c'est-à-dire un « tenant-lieu », qui est 
agent du discours. 

Voilà ce que dit Lacan en 1974 dans La Troisième en s'adressant aux analystes : 

« Il  n'en  reste  pas  moins  que  de  l'être,  il  faut  que  vous  n'en  fassiez  que  le  
semblant. Ça, c'est calé. C'est d'autant plus calé qu'il ne suffit pas, qu'il ne suffit pas 
d'en avoir l'idée pour en faire le semblant. […] 

Il n'y a pas un seul discours où le semblant ne mène le jeu. On ne voit pas  
pourquoi le dernier venu, le discours analytique, y échapperait. Ce n'est quand même 
pas une raison pour que dans ce discours, sous prétexte qu'il est le dernier venu, vous  
vous sentiez si mal à l'aise que de faire, selon l'usage dont s'engoncent vos collègues de  
l'Internationale, un semblant plus semblant que nature, affiché ; vous vous rappelez que 
le  semblant  de ce  qui  parle  comme espèce,  il  est  là  toujours  dans  toute  espèce  de 
discours qui les occupe,  qui est  quand même une seconde nature.  Alors,  soyez plus 
détendus,  plus naturels  quand vous recevez quelqu'un qui  vient  vous demander une  
analyse. Ne vous sentez pas si obligés à vous pousser du col. »

Tenir lieu,  ce  n'est  pas être,  nous dit  Lacan.  Tenir  lieu,  c'est  accepter une fonction,  une 
position et accepter ce que cette fonction engendre. C'est une affaire de logique : « il ne suffit pas  
d'en avoir l'idée pour en faire le semblant », il faut occuper la fonction. Tenir lieu, ce n'est pas non 
plus devenir la fonction, s'y identifier. À partir de là, on peut penser que « faire un semblant plus  
semblant que nature », « se pousser du col » et refuser le semblant, refuser d'occuper une fonction, 
c'est la même chose. Dans les deux cas, il s'agit de refuser de tenir lieu de ce qui produit le discours.

Au fond, celui qui se « pousse du col », qui « se prend au sérieux », qui s'identifie à sa place, 
et celui qui refuse sa position dans le discours font exactement la même chose. C'est précisément là 
que peut se nicher une violence au sein même de la parole. Car alors, tout ce qui est dit, y compris 
sur le mode de la bienveillance, devient violent, et même si l'analysant, ou le patient dans d'autres 
types de pratiques, n'est pas en mesure de le saisir. C'est une violence au sens propre, parce que c'est 
un  forçage.  C'est  précisément  le  fait  d'occuper  une  certaine  position dans  le  discours,  sans s'y 
identifier mais sans s'y soustraire, qui conditionne la possibilité de la parole et qui protège de la 
violence. 

Une question politique
La question  de  la  fonction  et  du  devenir  du  semblant  est  une  question  politique  :  elle 

interroge l'idée de place,  de position,  et  pose la question du pouvoir. Cette question,  sans pour 
autant  que  le  terme  de  semblant  ne  soit  utilisé,  est  aujourd'hui  posée  en  permanence  dans  les 
différents champs de la vie sociale : dans le domaine de l'éducation, différentes réflexions incitent à 
interroger, voire à critiquer, les relations et les rôles qui sont à l'œuvre dans l'enseignement ; dans 
celui du « soin », entre autres, on entend parler de la remise en question de la toute-puissance du 
« sachant » ; dans le domaine politique, on critique la « verticalité » des relations de pouvoir au 
profit  d'une nécessaire  « horizontalité ».  C'est  la  potentielle  violence  de  ces  différents  types  de 
relations instituées qui est ici interrogée. Cette interrogation est importante et légitime car il est vrai 
qu'une violence s'exerce, comme nous l'avons vu, lorsque celui qui occupe une place s'identifie à 
cette dernière. Dans l'éducation par exemple, ce questionnement a permis d'interroger la position de 
l'élève comme celle d'un simple réceptacle passif de savoirs déjà constitués. Dans la médecine, c'est 
aussi ce discours qui permet au patient de refuser d'être l'objet d'un discours médical qui lui est 
étranger.  Sur  le  plan  politique,  il  est  légitime  d'interroger  les  modalités  du  pouvoir  et  de  la 
représentation, et la manière dont des décisions se prennent qui impliquent la vie des individus sans 



que ces derniers n'y participent.
Ainsi, au milieu de cette mise en question des positions instituées par les relations sociales et  

de leurs attributs, il  est périlleux de défendre l'hétérogénéité des positions sans que cela ne soit 
confondu  avec  un  discours  réactionnaire  ou  conservateur.  Or  c'est  là  encore  le  produit  d'une 
confusion : occuper une place n'est pas l'être et toute asymétrie n'est pas verticale. Reconnaître qu'il 
existe  différents  discours  et  différentes  relations  constituées  par  différentes  places,  accepter  le 
semblant, sont nécessaires au fait de pouvoir interroger ces places et leurs effets. Il est nécessaire, 
pour interroger la violence potentielle d'une relation, de pouvoir s'en situer. Si l'on admet que des 
relations de domination traversent toutes les relations humaines, un discours de refus de l'asymétrie 
des positions produit l'effet inverse de ce qu'il affiche : il rend possible à la domination de s'exercer 
sans  être  interrogée,  sans  même  être  aperçue.  Mais  attention,  reconnaître  l'existence  de  ces 
différentes positions et leur asymétrie, ce n'est pas non plus les essentialiser (ce en quoi consiste, là 
cette fois, le conservatisme). 

Nous avions défini la position de compréhension par deux caractéristiques qui pourraient 
paraître  contradictoires  :  une  forme  de  désir  de  puissance  se  manifestant  dans  la  dimension 
totalisante de la compréhension ; un « égalitarisme » se manifestant dans le refus de l'asymétrie des 
positions. Il apparaît que ces deux dimensions de la compréhension, loin d'être contradictoires, sont 
complémentaires : il n'y a pas de meilleur moyen pour exercer une domination que de la rendre 
invisible.  Ce qui distingue la pratique analytique de toute autre pratique est qu'elle se situe d'un 
discours, et de ses places, dont elle interroge les effets. C'est précisément en cela qu'elle permet à 
une parole d'advenir et qu'elle interdit toute forme de violence, de forçage. 


