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Il y a du psychanalyste mais il n’y a pas un psychanalyste. 

C’est donc une rêverie hystérique de penser qu’il y en a au 

moins un. Cela dit on ne va pas se plaindre parce que si elles 

viennent nous voir, elles nous font croire que nous sommes 

psychanalystes et, il ne s’agit pas de les croire, mais enfin, ce 

n’est pas désagréable d’avoir des personnes qui vous mettent 

dans cette position-là.  

!
La psychanalyse a commencé à exister à partir du moment 

où:  

!
Freud découvre qu’il y a un dire interdit. 

!
Inter-dit ça veut dire entre les dits, qui est à entendre entre les 

dits mais qui est aussi à lire entre les lignes. Alors ces deux 

notions de dit et de dire sont souvent très difficiles à séparer 

quand on en parle parce qu’au fond :  

!
➪ les dits, on comprends que ce sont les choses qui sont 

dites;  

!
➪ mais le dire peut se référer soit à l’acte d’ énonciation d’un 

sujet, soit au contraire dire autre chose qui est un évènement.  

!
Alors je vais vous donner un exemple pour que vous 

saisissiez la chose: quand De Gaulle lit son Appel du 18 juin, 

il dit quelque chose mais ça fait un évènement,  donc il y a un 

dire dans ce qu’il dit qui va changer le cours de l’histoire, en 

tout cas pour la France sous l’occupation. Voilà comme il faut 

entendre cette dimension de dire comme étant une touche 

du réel et donc ce n’est pas tous les jours quand on parle que 

l’on dit des choses qui font évènements. Voilà, sinon la 

plupart du temps, c’est un peu du blablabla les dits.  
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Ce dire interdit Freud le nomme comme il peut:  

!
L’inconscient 

!
Alors ça prête à toutes sortes de confusions parce qu’au fond, 

c’est un terme qui est utilisé dans d’autres domaines et on 

voit aussi comment ailleurs on s’en empare aujourd’hui. Par 

exemple en philosophie.  Seulement ça n’a rien à voir avec la 

définition freudienne de l’inconscient que je reprendrai un 

peu plus tard. Il faut faire la distinction entre :  

!
➪ le  savoir 

!
➪ et la connaissance. 

!
La connaissance, au fond, on pourrait dire comme ça que 

c’est de l’information. On dirait de quelqu’un qu’il est cultivé 

parce qu’il a beaucoup lu et qu’il connait beaucoup de 

choses, et une méconnaissance liée à un défaut 

d’informations, ça ne se recouvre pas avec ce qu’on appelle 

l’inconscient.  Mais je  vous en parle d’emblée parce que ce 

sont des choses qui se véhiculent dans la doxa et dans les 

journaux. Donc c’est un terme qui en principe maintenant 

appartient à la psychanalyse, c’est même un concept 

fondamental de la psychanalyse,  et en même temps ça reste 

encore... Par exemple Jung, il parle aussi de l’inconscient 

mais ce n’est pas l’inconscient freudien, ça il faut le savoir, 

parce que j’ai déjà discuté avec des personnes qui sont 

proches des théories de Jung et peut-être que je pourrais en 

dire les grandes différences.  

!
!
!
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Dire qu’:  

!
Il y a un refoulement originaire qui n’est jamais levé.  

!
C’est dire qu’il y a un trou dans tout les savoirs. Il n’y a 

donc aucun discours qui peut prétendre faire monde avec 

son propre discours, y compris celui de la science.  

!
C’est à dire que la science attrape des bouts de réel mais ça 

fait pas l’univers. Et compte tenu de la marge de la science 

actuellement qui va de plus en plus vers le réductionnisme, 

on ne s’y retrouve pas. Autrement dit la science, c’est aussi 

un fantasme - si vous allez dire ça à Saclay, vous risquez 

d’avoir des histoires! - c’est-à-dire que le réel pour les 

parlants que nous sommes, on ne peut jamais l’atteindre.  

!
C’est ce que dit d’ailleurs le théorème de Gödel, en ces 

termes, dans tout système formel il y a toujours une part 

d’indécidable et d’indémontrable.  

!
Ça a été repris par Lacan bien entendu qui a chopé ça en 

cours de route.  

!
L’inconscient que Freud situe dans sa première topique - c’est 

plutôt de ce côté-là que je me situe - entre perception et 

conscience, cet inconscient est constitué des traces 

mnésiques que laissent les premières expériences 

perceptives du sujet aux premiers moments de sa vie et 

Lacan va rentrer là-dedans avec son axiome bulldozer pour 

dire que : 

!
               L ’inconscient est structuré comme un langage. 

!
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Son retour à Freud n’est pas une simple relecture avec des 

commentaires, c’est vraiment une tentative de retrouver le 

sens originaire de la lettre de Freud. C’est-à-dire que même 

Freud, à son insu, a fait émerger un certain nombre de dires, 

des points de réel, qu’il ignorait d’une certaine façon et c’est 

ça qui est fondamental. ll est arrivé à faire passer dans son 

oeuvre un nouveau savoir tout en ne le sachant pas. Alors je 

dis ça parce qu’on voit des Onfray qui se précipitent pour 

dire qu’il a trafiqué ses notes, trafiqué ses cas cliniques et 

tout ça, alors qu’il fallait aller justement chercher les pépites 

qui sont dans Freud.  Et moi j’insiste beaucoup pour que nous 

travaillons sur :  

!
Le couplage Freud-Lacan 

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!
On ne peut pas travailler Lacan sans revenir tout le temps à 

Freud et on ne peut pas lire Freud, sans se servir aussi de 

Lacan, et ça marche très bien. À chaque lecture nouvelle on 

découvre des choses.  

!
Lacan s’autorise de cette définition à partir des 3 premiers 

grands ouvrages fondamentaux de Freud que sont 
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L’interprétation des rêves, Le mot d’esprit dans son rapport 

avec l’inconscient et Psychopathologie de la vie quotidienne. 

Trois grands ouvrages où on peut vraiment lire sans difficulté 

que pour Freud, l’inconscient est structuré comme un 

langage.  

!
Dès la première séance d’ouverture de son séminaire au 

public, en 1953, Lacan annonce comment il procède dans son 

enseignement mais aussi ce que va devenir sa pratique. Alors, 

je le cite:  

!
«  Le maître interrompt le silence par n’importe quoi; un 

sarcasme, un coup de pied, c’est ainsi que procède dans la 

recherche du sens un maître bouddhiste selon la technique zen. Il 

appartient aux élèves eux-mêmes de chercher la réponse à leurs 

propres questions, le maître n’étant là que pour leur donner une 

indication au moment où ils sont entrain de trouver la réponse 

aux questions qu’ils se posent. » 

!
Lacan situe son enseignement  

comme étant en dehors de tout système 
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Un refus calculé de tout système - parce qu’il découvre un 

pensée en acte et en mouvement perpétuel, qui fonctionnent 

sur plusieurs registres; comme Freud d’ailleurs, qui passe son 

temps à faire des allés et retours dans ses avancées 

théoriques. Et, c’est une erreur de penser qu’il n’y a que des 

mots usés chez Freud comme on l’entend dire actuellement 

par certaines personnes: « Freud est dépassé ».  

!
Il en est de même avec la pratique. On peut dire que Lacan 

définit des modes d’intervention dans sa pratique…:  
!
➪ interprétation;  

➪ levée des séances qui sont des interruptions;  

➪ scansion suspensive; 

➪ ou ponctuation.  

!
…qui relèvent de la coupure et c’est en rapport à l’écriture; 

on fait des traits, on coupe dans le texte pour lui donner un 

autre sens. Ce sont des coupures qu’il effectue dans le texte 

de l’analysant.  
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Avant d’aller plus avant, il faut que je revienne à un texte 

premier de Lacan, qu’il a rédigé en 1945, au sortir de la 

guerre - c’est important de le savoir parce que le contexte 

compte - qui est une clef pour la compréhension de sa 

pratique spécifique. Ce texte s’appelle Le temps logique et 

l’assertion de certitudes anticipées. Je vais le simplifier au 

maximum mais quand on va le lire de près c’est assez 

difficile.  

!
C’est un directeur de prison qui convoque trois prisonniers et 

qui leur dit :  

 « - Je vous offre la possibilité d’être rendus à la liberté, si 

vous acceptez de vous soumettre à l’épreuve que voici:  Je 

dispose de 3 disques blancs et de 2 disques noirs et je vais 

placer un de ces disques dans le dos de chacun de vous, sans 

qu’il sache duquel il s’agit et il aura la possibilité de regarder 

pour les 2 autres prisonniers. Vous n’avez pas le droit de 

communiquer entre vous. Et le premier qui aura trouvé la 

solution - c’est-à-dire qui aura identifié la couleur qu’il a 

dans le dos - sera libéré. Il faut que vous me donniez une 

réponse logique et pas simplement qui relève de la 

probabilité ou de la simple intuition ».  

Les trois prisonniers s’observent et au bout d’un certain 

temps, ils sortent ensemble. Et chacun séparément donne la 

réponse suivante au directeur de la prison - Vous voyez le 

contexte de la prison c’est un peu curieux, et je pense que 

c’est lié bien sûr au contexte de la guerre; et c’est peut-être 

une réponse à Sartre, qui avait écrit un texte, je me souviens 

plus lequel, où il dit qu’il n’y a pas de plus grande liberté que 

d’être entre les quatre murs d’une prison. Ce qui est quand 

même un peu une provocation de l’époque! - Donc voilà, 

chacun des prisonniers va dire la même chose: 

!
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➪ Premier temps, ce qu’on appelle l’instant de voir, qui est 

l’instant d’intuition comme ça, on jette un coup d’oeil. Il se 

dit voilà, je vois en face de moi 2 blancs donc je suis ou blanc 

ou noir, qu’est-ce que je peux faire pour le savoir? Peut-être 

que si je m’avance vers la sortie, si j’esquisse un geste - un 

peu comme au poker, on bluffe un peu- si j’esquisse un geste 

vers la sortie je  vais apporter quelque chose de nouveau dans 

ce que je vois.  Et effectivement, il va vers la sortie et les 3 

personnages font la même chose. Il s’arrête.  

!
Première scansion suspensive.  

!
➪ Et il se dit, il se met à réfléchir - le temps pour 

comprendre - il faut qu’il comprenne pourquoi. Il se met à 

raisonner. Et il se dit:   

« - Voilà, au fond il y a une probabilité que nous ayons la 

même couleur. Cependant, si par exemple j’étais noir et que 

le prisonnier numéro 2 faisait le même raisonnement que moi 

et que nous avions tous deux un disque noir, le troisième 

aussitôt voyant deux disques noirs aurait la certitude qu’il a 

un disque blanc et par conséquent prendrait la sortie. Or il 

n’en fait rien! » 

Ça veut dire qu’il y a moment d’arrêt absolu.  

!
Deuxième scansion suspensive dans le mouvement de 

sortie.  

!
➪ A ce moment-là le prisonnier se dit:  

« - Il faut que je sorte tout de suite parce que les autres vont 

me doubler et je n’arriverai pas le premier! » 

Et les trois prisonniers se hâtent vers la sortie, chacun ayant 

fait exactement le même raisonnement que lui. Ce qui 

démontre l’intuition du départ, et par conséquent il ne faut 
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pas être en retard sur les autres sinon on se trompe, et voilà 

comment ça se solutionne; c’est un sophisme. Alors comme 

dans tout sophisme, il y a une erreur de raisonnement; il y a 

un piège là-dedans, il manque un truc.  

!
Donc le dernier temps, c’est la hâte de conclure dans une 

certitude anticipée d’être blanc, et donc il faut faire le geste 

de sortir pour conclure.  

!
Lacan reprend le sophisme qu’il étudie d’une façon très 

compliquée, très développée, mais je le simplifie, là, comme 

ça, pour nous aujourd’hui.  

!
Il va dire que si on tient compte non pas du mouvement qui 

existe, mais des motions suspensives alors on intègre le 

temps dans un procès logique qui n’est plus du même 

registre qu’un simple procès chronologique.  

!
Le sujet va pouvoir conclure au terme d’une véritable 

expérience logique, vous voyez c’est tout l’horizon de ce 

que peut être une logique du signifiant, de la chaine 

signifiante, pour lequel chacun de nous a à se repérer là-

dedans.  

!
Lacan ne parle jamais de séances courtes mais de : 

!
Variantes de la cure type  

!
… où il ironise bien entendu parce qu’il va dégommer ce truc 

là, la « cure type », bien entendu. La « cure type », c’est celle 

qui est en usage à l’Association Internationale de 

Psychanalyse à l’époque, qui se définit à partir de règles 

immuables qui fixent ce qu’ils appellent « le cadre ». Quand 
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vous allez voir ces gens-là, avec eux, vous êtes « encadré », 

même si entre eux, ils ne peuvent pas s’encadrer, comme 

c’est le cas de pratiquement tous les psychanalystes de toutes 

les institutions psychanalytiques pour une raison qui est toute 

simple, c’est que :  

!
Les analystes sont des épars dépareillés.  

!
… en quelques sortes. Ils ont un mal fou à faire groupe parce 

qu’ils sont des chacun-uns et c’est très difficile de faire du 

collectif; encore que Lacan avait cette vision, il était un peu 

optimiste: comment faire un corps avec une foule?  

!
Ça n’a jamais été repris par les groupes analytiques mais 

c’est très intéressant parce que c’est une façon de traiter le 

nombre. Et justement, dans cette apologue dont je vous ai 

parlé, c’est une tentative d’essayer de mettre en route un 

fonctionnement du traitement du groupe par le nombre; y 

compris le travail en cartel et des choses comme ça, pour 

éviter les effets de foules. Dans cette  IPA, Il y a 3 ou 4 

séances par semaine, d’une durée de 50 minutes minimum et 

c’est donc une référence purement horlogère, c’est le temps 

d’exactitude. 

!
 Il y a 3 ou 4 trains par semaine, pour aller nulle part mais 

ils arrivent toujours à l’heure. C’est comme ça que ça se 

passe.  

!
Les « variantes de la cure type » bien entendu désignent les 

fameuses séances courtes qui sont condamnées sans appel et 

pratiquement depuis le début, Lacan est dans le collimateur... 

Et c’est comme ça à l’IPA, vous pouvez dire tout ce que vous 

voulez, tout monde s’en fout, on est très tolérant, chacun a 
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ses petites théories dans son coin; il écrit, il publie, toutes les 

variantes théoriques sont acceptées, c’est pour ça que ça 

marche pour eux en tout cas, à condition - et là aussi j’ironise 

- de porter un costume gris, la cravate assortie; et quand on 

est didacticien, d’avoir un bureau avec pas trop de fantaisies 

à l’intérieur parce qu’il ne faut pas que l’analyste laisse 

transparaître quelque chose de sa personnalité, sinon 

l’analysant - enfin ils disent pas « analysant » - le « patient » 

va être influencé.  

!
J’avais un très bon copain qui était en analyse chez quelqu’un 

de très connu de l’IPA; il m’a dit que les 10 premières années 

de son analyse il n’avait non seulement jamais entendu son 

analyste dire le moindre mot, jamais, et en plus il le voyait 

pas parce que son analyste ouvrait la porte comme ça, et 

ensuite il allait s’assoir derrière le divan et quand l’analyste 

avait fini il se mettait derrière la porte, il le voyait pas!  

!
Moi, après mai 68, j’étais à bout de souffle. Je m’étais un peu 

frotté à quelques ipaistes; soit des psychanalystes bien 

installés, soit ce qu’on appelait à l’époque des 

« psychanalystes en formation ».  

!
Alors déjà « psychanalyste en formation » c’est quand 

même très suspect parce qu’au fond, quand on devient 

analyste c’est une déformation continue de la structure tout 

le temps  : 

!
Il n’y a pas de formation de l’ analyste,  

il n’y a que des formations de l’inconscient.   

!
... à analyser bien entendu. Donc je travaillais avec eux parce 

que j’étais assistant dans un service de psychiatrie qui avait  
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une orientation plutôt du côté analytique et on faisait des 

groupes, ce qu’ils appelaient « des groupes de parole ». 

J’étais absolument sidéré parce qu’ils n’écoutaient pas ce que 

disaient les patients. C’était des gens très gentils - il faut pas 

croire - et aux synthèses, quand on avait des synthèses, on 

parlait de ce qui s’était passé dans un groupe du matin, on 

blablatait, on racontait un peu les choses de la journée; ils 

tenaient entre eux des propos contre-transférentiels. Je les 

entendais dire : « ah oui tel patient m’a beaucoup ému, je 

trouve qu’il souffre beaucoup, il me rappelle une cousine 

éloignée ou un oncle. » enfin des choses comme ça, moi je 

trouvais ça absolument obscène, parce que je me disais mais 

qu’est-ce que c’est que ça? Alors vous voyez le contre-

transfert ce que c’est, c’est ça que ça veut dire, c’est contre 

le transfert.  

!
A l’époque, on en était pas encore à la psychologisation 

galopante que l’on a aujourd’hui où là, il n’y a plus de 

discours politique; tout le monde est catégorisé dans des trucs 

psychologiques, on a un président « normal », on a nos « 

pervers narcissiques » et on est pris dans une typologie 

comportementaliste avec un retour d’une clinique 

phénoménologique, vraiment c’est terrifiant.  

!
Moi je trouvais - puisque j’en parle - qu’ils étaient à côté de 

la plaque. A côté, ça veut dire pas du tout à côté, ça veut dire 

qu’ils étaient très loin de la plaque, parce que quand on est 

sur la plaque, ça peut quand même un peu bouger. Et, sachant   

la réputation sulfureuse de Lacan à cette époque-là, parce que 

déjà à l’époque, on en parlait comme d’un monstre, lui, il 

enseignait:  

!
 Ce que parler veut dire.  
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!
Ce que parler veut dire n’est pas communication mais 

choses à dire d’abord qui ont des effets et des conséquences. 

!
 « Ça parle » disait-il:  

!
 Ça parle donc se jouit. 

!
Dont le sujet bien entendu ne veut rien savoir et c’est un 

mystère du corps parlant. Pour lui, le parlêtre - bien sûr ce 

terme est venu plus tard, mais je le dis ici - le parlêtre que 

nous sommes, tout est l’effet de :  

!
L’ek-sistance  

!
Alors je l’écris en deux mots, c’est un terme qui a été 

emprunté à Hedeigger et qui signifie que c’est hors du site 

du langage. Ça ek-siste au langage, c’est hors de son site, 

c’est ça que ça veut dire.  

�14



La structure réelle se disperserait en une poussière de tores, 

ce sont en gros les structures élémentaires de la parenté si 

vous voulez, si elle n’était pas liée par le symbolique, c’est à 

dire le signifiant, dans sa rencontre contingente avec un 

corps vivant.  

!
Vous voyez il y a un nouage qui se fait entre cette structure 

qui est liée par le signifiant à un corps vivant, dont on ne 

sait pas très bien ce que c’est, un corps vivant.  

!
Ça c’est absolument implacable. Nous sommes les seuls 

animaux parlant de toutes les espèces animales sur la planète, 

on ne sait pas pourquoi. Le seul point où on trouve peut-être 

une indication chez Lacan, il dit qu’il y a peut-être une 

affinité du corps humain avec le langage, donc on ne sait pas 

pourquoi nous sommes les seules animaux parlant.  

!
Pour moi, rencontrer Lacan ça a été une bonne rencontre au 

sens de fortune, si vous voulez, puisqu’il offrait une voie de 

secours aux gens essoufflés comme on dit, on était nombreux 

à l’époque, très nombreux.  
!

Pas moyen de me suivre  

sans passer par mes signifiants. 

!
Quand j’ai entendu ça, je me suis dit : « toi, je vais te suivre 

mais non seulement je vais te suivre mais je vais apprendre ta 

langue. » Et quand je l’ai entendu dire encore autre chose de 

tout à fait fabuleux :  

!
Il n’y a pas de rapport sexuelles  

sauf entre les générations voisines. 
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Là, je dois dire que ça m’est tombé sur la tête. J’ai entendu ça 

un peu de travers mais j’ai eu une petite intuition que c’était 

peut-être pour ça que ça marchait pas bien entre les hommes 

et les femmes, et qu’on passe nos journées à ne parler que de 

ça. C’est vrai que Lacan à son séminaire, comme il le disait, 

il nous donnait des coups de massue sur la tête et s’étonnait 

d’ailleurs de voir une assemblée de 800 personnes l’écouter, 

bien tranquillement alignées sur les bancs. Je suis allé lui 

demander une analyse à ce moment-là, et je n’ai jamais 

regretté parce que c’était sans équivalent.  

!
Sans équivalent, c’est au sens mathématique que je dis ça, ça 

ne veut pas dire qu’il était le seul analyste, ni le meilleur, 

y’en avait des très bien sur la place de Paris.  

!
Mais qu’il était le seul à enseigner qu’il n’y a pas de 

rapport sexuel - de sorte que le réel ne peut pas s’écrire et 

qu’il y a un trou dans tous les savoirs et il mettait ça en jeu 

dans sa pratique.  

!
On peut dire qu’avec lui, on était bien servi. Menu 

gastronomique à tous ses séminaires; qu’il comparait à un 

restaurant universitaire où il nous donnait à manger du foin 

pour qu’on l’avale et qu’on le recrache comme le chien de 

l’écriture. Quant à sa pratique, c’était un découpage en 

rondelles, dans la cure, dans les contrôles, comme dans ses 

présentations cliniques. Et puis vous connaissez tous l’effet 

de cisailles dans votre comprenoire quand vous lisez ses 

Ecrits, calculés pour être illisibles et « pas-à-lire » - qui est 

un véritable concept - afin, disait-il, de pouvoir ne pas être 

détourné par le commerce culturel. Il était très sensible à ça, 

on oublie ça aujourd’hui avec nos publication.  

!
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On en a tellement dit sur lui et ça continue que je ne vois pas 

pourquoi je ne vous donnerai pas ma version à moi, ça fera 

un petit crincrin supplémentaire dans tout ce qu’on dit de 

Lacan, sur sa pratique justement, qu’il justifie tout le long de 

son enseignement, si on le lit bien. Et quand il a inventé sa 

procédure de la  passe, les premiers qui ont été mis sur la 

sellette des autres analystes, ce sont ceux qui étaient dans les 

jurys d’agrément et qui entendaient dans la passe - la plupart 

du temps c’était surtout des analysants de Lacan - parler de la 

pratique de Lacan. A tel point - j’ai eu des témoignages de ça 

- un passeur venait dire « voilà tel analysant a dit telle chose 

et telle chose «  et Lacan s’arrêtait et disait «  comment j'ai pu 

laisser passer un truc comme ça? ». Il a été jugé là-dessus, 

c’était lui qui se mettait sur la sellette d’abord.  

!
Alors, je vais plutôt témoigner de la façon - c’est peut-être un 

peu osé - dont nous pratiquions tous les deux. Donc, je ne 

sais pas comment il faisait avec les autres. Comment nous 

pratiquions, comment j’ai pu comprendre ce qu’il faisait en 

vous rappelant que j’avais dit la dernière fois que :  

!
L’analysant est lié au couple analysant-analyste.  

!
Ce que je vais dire là, ça concerne tout type d’analyse avec 

n’importe qui. En tout cas, ceux qui se situe dans le champ de 

l’enseignement de Lacan et de Freud.  

!
Moi, il y a une qualification que j’aime pas, c’est « analysant 

de Lacan »; comme on en dresse des listes régulièrement 

depuis 30 ans pour faire des commémorations soit de sa 

naissance soit de sa mort. Alors c’est tout les 10 ans, bon on a 

fêté le centenaire, on a du temps devant nous. Les analysants 
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de Lacan, on leur envoie des lettres pour qu’ils viennent 

témoigner de ce qu’il leur est arrivé avec lui.  

!
Vous voyez dire « analysant de... », ça voudrait dire que 

l’analysant serait le pur produit de tel analyste nommé.  

!
D’une certaine façon, il n’y serait pour rien. Alors je peux 

comprendre ça dans d’autres disciplines effectivement, dans 

des écoles ou avec certains maîtres dans certaines disciplines, 

on est formé par quelqu’un ; mais là, non. L’analyste c’est un 

analyste, il fait comme il peut avec son analysant et 

l’analysant fait son analyse avec lui. Donc je préfère 

l’expression « j’ai fait une analyse avec...».   

!
J’ai fait une analyse avec un type, qui se disait psychanalyste, 

nommé Lacan, dont je ne sais pas grand chose et même rien 

d’ailleurs, n’ayant jamais eu à faire à lui en dehors de la cure 

et des contrôles, je ne connais de lui que des ragots. Ils sont 

tous vrais les ragots, ça ne veut pas dire qu’ils sont réels. 

Lacan donnait au ragot dans le collectif le même statut que 

l’association-libre dans la cure. C’est intéressant ça quand 

même.  

!
Donc moi, comme analysant au travail et lui, comme 

analyste, comme tenant lieu de la cause du désir. Il se prétend 

bien sûr à dépendre de ce que je lui disais. C’est comme ça 

que ça se passait. Et sur le mode d’une présence-absence que 

je peux qualifier maintenant parce que ça m’interrogeait 

beaucoup à l’époque d’un terme  qu’il a inventé à l’occasion 

de son séminaire sur L’éthique de la psychanalyse : 

!
 Extime  

!
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C’est pas une relation intime, c’est une relation extime, 

c’est-à-dire quelque chose de très proche et de très étranger.  

!
Quand on était avec lui, sa présence était quelque chose 

comme ça, il était très proche et très étranger. Et en même 

temps c’était un homme qui fonctionnait, partout d’ailleurs, 

c’est pour ça qu’on le décrit comme quelqu’un qui s’énervait; 

c’était une véritable plaque sensible. Dès qu’il y avait un mot 

qui sortait, il réagissait tout de suite. Il intervenait avec 

beaucoup de prudence, beaucoup de tact, et je le trouvais très 

gentil.  

!
Il jouait de la voix, ça il savait le faire, il jouait de la voix, pas 

seulement du ton mais de la modulation de la voix en jouant 

aussi du silence.  

!
Donc j’ai fait mon analyse avec lui et malgré lui, et je pense 

que pour tout le monde c’est pareil, avec n’importe quel 

analyste.  

!
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Quand je parle de Lacan en dehors de cette pratique, je ne 

parle pas de la personne, je parle de son texte. Je ne peux pas 

parler de sa personne. On peut toujours me dire - et ça 

continue d’ailleurs aujourd’hui - qu’il était hors-service, 

parait-il, les deux dernières années de sa vie; moi ça me 

glisse comme de l’eau sur les plumes d’un canard. Pourquoi? 

Eh bien, pour le paraphraser, parce que Lacan-Valas ne sont 

pas couplés dans l’être; c’est par la lettre qu’ils ont trouvé 

dans l’autre que comme êtres de savoir, ils procèdent deux 

par deux dans un autre supposé qui n’existe pas.  

!
Donc j’ai fait mon analyse avec lui et malgré lui.  Et je l’ai 

suivi, puisqu’il disait aussi de faire comme ça, et c’est aussi 

ce que dit l’analysant à son analyste, je l’ai suivi en passant 

par ses signifiants et réciproquement, jusqu’au jour où j’ai 

perdu sa trace et probablement lui à mon endroit de la même 

façon. Au fur et à mesure de ce travail, je disais qu’il y avait 

quand même quelque chose sans équivalent - il y avait le 

séminaire, il y avait les textes qu’on travaillait, il y avait 

comme ça un contexte très important - J’ai appris une langue 

nouvelle, celle qui était la sienne, qu’il inventait et je l’ai 

appris au détriment de ma langue maternelle.  

!
C’est toujours comme ça dans toute analyse; dès qu’on 

commence à parler de ses souvenirs d’enfance dans une 

cure ou qu’on les écrits éventuellement dans un livre, on 

passe d’une langue à une autre.  

!
Ça a été jusqu’à un extrême - je peux le dire comme ça - où 

pendant un temps je me suis retrouvé agrammatique, 

asyntactique, dysorthographique et presque dyslexique. Et 

pour moi c’était pas calculé comme lui, parce que lui, c’était 
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calculé. Petit à petit on se récupère quand même, il ne faut 

pas exagérer. 

!
Mon intitulé « Séance courte et temps du rêve » implique 

une homologie de la temporalité du rêve avec celle de la 

séance où justement les instances du temps - les scansions 

interprétatives- sont intégrés à un procès logique.  

!
On ne peut pas dire « j’ai rêvé de telle heure à telle heure », 

pour les séances c’est pareil. Et au fond, les analysants eux-

même finissent par régler leur temps de séance. Et surtout, 

comment ils l’interrompent.  De toute façon cette chose là est 

importante à comprendre:  

!
Que nous dormions ou que nous soyons réveillés,  

l’hypothèse de l’inconscient suppose  

qu’on passe son temps à rêver.  

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Il n’y a pas de réveil. Très peu.  De temps en temps en cas 

de décès. On va aux enterrements, on fait des rites 

funéraires. Là, on a le sentiment qu’on est mortel; c’est un 

réveil. On  sent qu’on est mortel, on se dit qu’on est mortel, 

mais c’est un peu sur le mode de la dénégation, on se dit : « 

c’est lui qui est mort, c’est pas moi ». Ça ne dure pas 

longtemps ces moments de réveil.  

!
Freud écrit qu’il a eu à faire à une patiente qui ne lui livre 

d’un rêve qu’un seul vestige: le mot canal. Il en est pas du 

tout embarrassé, il note dans une note de bas de page dans 

L’interprétation des rêves que ce mot n’échappera pas à 

l’interprétation. Ça ne viendrait pas à l’idée de Freud de dire 

qu’un rêve est trop court et qu’il en veut un plus long. Ça 

tombe bien pour moi parce que je m’en suis aperçu, il  n’y a 

pas si longtemps que ça, que canal c’est l’anagramme de 

Lacan. C’est pour ça que je vous en parle moi ici, pour moi 

c’est un dire. 

!
 Je tiens justement à cette occasion-là, l’exemple même de 

ce qu’un mot  de la langue ordinaire, un dit, peut être un 

dire; il suffit de changer l’ordonnance des lettres, c’est ça 

un anagramme.  

!
Et Ferdinand de Saussure s’est désintéressé de son cours de 

linguistique générale finalement assez tôt et a passé le reste 

de sa vie à étudier les anagrammes parce qu’ils avaient 

repéré qu’il se passait quelque chose de très important, là.  

!
Donc cette patiente a élaboré ce rêve à partir des bribes d’un 

autre rêve où elle était en conversation avec des amis sur le 

livre de Freud, Les mot d’esprit et ses rapports avec 

l’inconscient et - d’ailleurs tous viennent se gargariser avec 
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les textes de Freud à l’époque, tout le monde se moquait de 

lui, il le note souvent dans ses rêves - Dans cette conversation 

avec ses amis, on évoquait le Pas-de-Calais. Alors vous 

voyez la série:  

!
canal 

mot d’esprit 

Pas-de-Calais 

!
Ça n’a aucun sens. Ça n’a vraiment pas se sens. Ça n’a pas de 

sens au sens où c’est un pas-de-vis; il va y avoir une version 

nouvelle qui apparait là. Alors justement - ne chipotez pas 

trop là, je fais un petit forçage, mais il faut bien que je parle 

de quelque chose et comme moi, ça me touche profondément, 

c’est de mon dire dont je parle évidemment - Eh bien la 

patiente, grâce à ça, elle peut dire ce qu’elle n’osait pas dire à 

Freud. 

!
Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas. 

!
Ça c’est un dire parce que ça fait exactement pour nous le 

partage entre ceux qui croient à l’inconscient et en la 

psychanalyse, et qui considèrent que c’est sublime; et ceux 

qui la rejettent et qui la trouve ridicule.  

!
Pourtant, ils ont bien saisi quelque chose ceux qui la trouvent 

ridicule, ils ont bien saisi que les réponses que fait l’analyste 

à l’analysant, elles sont spécialement connes, c’est assez 

bébête la psychanalyse, c’est pas du tout des envolées 

lyriques et les analysants, ils savent bien que c’est de ça dont 

il s’agit. Ça ne les étonne pas. Et eux qu’est-ce qu’ils font 

avec ça? Ils font des jeux-de-mots et des effets tuyaux de 

poêle sans fin. Seulement évidement, se raconter des blagues 
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entre copains, c’est une choses, mais quand on est sur le 

divan, c’est de son réel dont il s’agit, ça a donc une tout autre 

dimension.  

!
Le canal si vous voulez, ce terme-là je vous le sors comme 

ça, une séance chez Lacan ça pouvait être aussi bref que ça. 

Le temps de dire canal, voilà, c’était pas toujours comme ça 

mais c’était souvent comme ça.  

!
A propos de l’exemple de Freud, on peut saisir que le réel de 

l’inconscient de sa patiente, celle qui lui dit son désir d’une 

certaine façon, c’est un désir qui a été anticipé par Freud 

puisqu’il l’a noté en se disant « après coup, je vais 

comprendre pourquoi elle a sorti ce terme-là ». Evidement, il 

peut l’anticiper parce qu’il est l’analyste et c’est à lui que ça 

s’adresse dans le transfert, c’est pour ça qu’il peut l’attraper, 

lui. Vu de l’extérieur quand vous racontez ça, les gens se 

disent « ils se foutent de notre gueule, ceux-là! ». C’est vrai, 

c’est souvent comme ça quand on fait de la clinique dans des 

exposés, ils ne comprennent pas que ça nous tient ces choses- 

là.  

!
Donc moi ça me fait relativement sourire quand j’entends 

beaucoup de gens dirent - même dans nos milieux - que 

Freud et Lacan  sont dépassés. D’ailleurs il y a eu un exposé 

comme ça hier, où il y avait quelqu’un qui disait des choses 

comme ça, qu’il fallait « inventer des choses nouvelles ».  

!
C’est vrai qu’il y a des significations nouvelles mais la 

structure est toujours la même.  

!
Donc ce qui se montre ici à Freud qui a su attendre  c’est que 

cette patiente accouche d’une parole fondamentale, celle de 
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la réalisation d’un désir amarré à une chaine signifiante - 

canal, mot d’esprit, Pas-de-Calais - c’est une chaine 

signifiante; c’est à prendre comme ça, et ça produit chez elle 

une réalisation de désir au sens où c’est réalisé par le désir 

comme on dit « le réalisateur d’un film ».   

!
C’est une réalisation d’être du désir qui se manifeste par une 

satisfaction du côté du sujet et probablement pour Freud 

aussi, c’était une satisfaction d’entendre ça. D’entendre ça 

dans une cure, il y a une satisfaction réciproque quand on a 

fait une touche de cet ordre-là. 

!
Lacan souligne quand opérant comme ça, Freud, avec une 

hardiesse qui frise l’audace et même la désinvolture, disait 

qu’il tenait pour légitime d’élider tous les temps pour 

comprendre, tous les intervalles qui sont entre les dires 

latents du sujet. C’est-à-dire qu’il annule tous les temps 

pour comprendre au profit des moments pour conclure qui 

précipitent la méditation du sujet à décider de l’évènement 

originel.  
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Freud était très ouvert, il n’était pas dogmatique vis-à-vis de 

ses élèves. Ils disaient que ça devait pas être des dogmes et 

que chaque analyste devait fabriquer son propre outil pour 

travailler. C’était pareil pour Lacan qui disait « prenez 

exemple sur moi mais ne m’imitez pas ». J’essaye de vous 

présentez non pas son style qui est inimitable comme pour 

chacun d’ailleurs, mais les raisons de structure pour lesquels 

il opérait dans sa pratique:  

!
 Un renversement dialectique dans le temps de l’analyse.  

!
Alors évidement, la plupart des gens qui venaient le voir 

étaient quand même des gens qui étaient très engagés et qui 

voulaient devenir analystes, qui étaient déjà très engagés dans 

ce genre de processus, il y avait même des gens qui étaient 

psychanalystes exerçant et reconnus dans d’autres écoles. 

Mais il y avait aussi ceux qui venaient d’autres horizons, ce 

qu’il appelait « le tout-venant »; ce n’est pas un terme 

péjoratif chez lui, c’était des gens qui venaient en analyse 

parce qu’ils souffraient. Eh bien, c’était exactement le même 

régime de travail, le même régime avec quelques petits 

aménagements qui tenaient compte de la subjectivité de 

chacun. 

!
 Pour lui:   

 Toute cure est didactique. 
!

Ça a deux sens. C’est didactique parce qu’on y fait la 

conquête d’un savoir et en même temps on apprend ce 

savoir, ces deux termes sont en jeu dans la cure, c’est en ce 

sens que c’est didactique.  

!
�26



Et, il n’y a pas un automaton, contrairement à d’autres 

groupes analytique qui font la séparation entre analyse 

thérapeutique et analyse didactique;  l’analyse thérapeutique 

pour « les malades », on décide au départ, et les didactiques 

pour ceux qui vont devenir analyste, donc ils sont 

« normaux » ou guéris par leur première tranche et ils vont 

devenir analyste. Ce n’est pas un automaton pour Lacan. 

Pour éventuellement devenir analyste, il y a un acte à 

produire, ce que fondamentalement Lacan appelle:  

!
 L’acte analytique.  

!
Ce qui produit l’acte analytique, ce ne sont pas les 

interventions actantes de l’analyste, c’est l’analysant lui-

même qui va advenir comme analyste.  

!
C’est ça l’acte analytique dans sa définition lacanienne la 

plus stricte. Il accomplit un pas qui va l’amener à 

définitivement pouvoir un jour occuper la place de l’analyste. 

C’est-à-dire qu’il accède là où c’était, le désir nouveau qui 

émerge en lui, un désir inouïe, inoubliable, qui va le faire 

accéder à peut-être un jour exercer la psychanalyse.  

!
C’était ouvert à tout le monde. Quand je parle du « tout-

venant » qui souffrait et se considérait comme malade, lui 

aussi pouvait devenir analyste. Regardez bien les groupes 

analytiques aujourd’hui : ils se ferment aux tout-venants. Moi 

je suis dans un groupe où je suis sidéré de penser que pour 

faire la passe chez nous - qui est quand même une procédure 

difficile et complexe - elle est réservée qu’aux gens qui 

auraient fait des analyses avec les AME de l’école, donc déjà 

des analystes reconnus. Je trouve ça assez grave parce que ça 

veut dire, ce groupe veut dire: « Les analystes sont chez nous, 
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ailleurs c’est pas des analystes », et ça se traduit dans les 

rapports institutionnels entre les gens. Je pense que ça se 

produit probablement avec l’École de la Cause - bon je suis 

plus beaucoup au courant de ce qui se passe à l’École de la 

Cause - mais je trouve que c’est un truc assez grave ça.  

!
Parce que quiconque vient faire une analyse, pourrait un 

jour devenir analyste si il a le courage ou le fait de structure 

de commettre l’acte qui va l’amener à devenir analyste:   

    

L’analyste ne s’autorise que de lui-même. 

!
C’est ça la vraie définition de Lacan. C’est pas un type qui dit 

un beau matin « je mets ma plaque de psychanalyste ». Ça, 

y’en a plein des comme ça; c’est l’analyste qui s’autorise de 

son égarement! L’analyste qui s’autorise de lui-même c’est 

autre chose, c’est un fait de structure.  

!
Donc conquête d’un savoir dans la cure que Lacan désigne 

comme notre seul lot de savoir qui est à lire et qui à lier 

dans un lien social.   

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
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Symptôme originaire qui n’est pas dissout, qui est peut-être 

simplifier dans la cure, pour le différencier des symptômes 

qui ne sont que des significations du symptôme dont ils se 

déterminent.  

!
C’est pour ça que quand on nous parle de la « nouvelle 

clinique», des « nouveaux symptômes »; ce ne sont que des 

significations du moment, de la subjectivité du moment, 

mais:  

La structure est toujours là.   

!
C’est pour ça que plus on va vers la déliquescence des liens 

sociaux, plus on a intérêt à rester de plus en plus rigoureux 

sur nos positions par rapport à ça, par rapport à la structure, 

ne pas céder la dessus.  

!
Voilà le déroulement d’une séance: des séquences 

temporelles qui sont devenues logiques. Y’a d’abord :  

!
L’instant de voir 

!
Premier temps. Au fond c’est le temps de l’intuition et c’est 

le temps où le sujet consent quant il s’allonge au choix forcé 

finalement de dire ce qui lui vient à l’esprit sans préparer à 

l’avance, sans choisir, sans chercher à comprendre trop vite 

et sans réfléchir.  Une règle impossible à suivre mais c’est 

comme ça, c’est le choix forcé auquel il consent et il est 

préparé à ça dans les entretiens préliminaires, en principe.  

!
Ça peut être le développement d’une phrase, ça peut être 

l’évocation d’un rêve, ça peut être un ensemble de choses 

comme ça, ça, c’est l’instant de voir.  
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On peut dire que c’est le temps d’un instant qui est au fond 

caractéristique du battement de l’inconscient, de sa 

pulsation, dans un moment d’ouverture où l’on peut saisir 

la simultanéité et l’instantanéité des chaînes signifiantes, 

comme dans le travail du rêve où le sujet dit sans 

comprendre. C’est un véritable tableau, un fantasme, une 

fenêtre sur le réel.  

!
Et là justement, dans sa pratique, Lacan en tout cas, c’est 

comme ça qu’il voyait la chose, il faisait conclusion. Il 

intervenait dans la hâte, il actait la fonction de la hâte, il 

formatait la fonction de la hâte, qui est propre à toute 

décision. C’est-à-dire que la brièveté de la séance n’est pas 

calculé, elle est précipitée avant le moment de fermeture de 

l’inconscient, il faut y aller, là, sinon on rate ce coup-là et il 

faudra attendre une prochaine fois. Donc c’est comme ça 

que ça se passe et c’est comme ça qu’il opérait:  

!
A l’instant de voir, il répondait par le moment de conclure.  

!
Parce que l’analyste il peut conclure par anticipation sur son 

analysant. Ce qui émergeait dans les dits du patient - un dire 

qu’il ne peut pas dire - c’est l’analyste qui lui pointe. C’est 

pour ça que Lacan parle de: 

!
L’interprétation qui joue de l’équivoque signifiante.  

!
Pour le mot canal par exemple, il ne doit pas le rater. Alors, il 

a cette phrase comme ça, qui est relativement simple, même 

si au départ elle est complexe:  

!
«  Elle doit être preste pour satisfaire à l’entre-prêt de ce qui  

perdure de perte pure à ce qui ne parie que du père au pire. » 
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c’est une phrase magnifique, une des dernières phrases de 

Télévision. C’est merveilleux de dire ça. C’était quasiment 

une improvisation pour lui. Freud disait que c’était comme le 

saut du lion, il ne saute qu’une seule fois, c’est connu que le 

lion ne saute qu’une seule fois. Il est tellement lourd que si il 

attrape pas sa gazelle une première fois, il est foutu. Il faut 

que sa femelle aille lui chercher une autre gazelle, il ne peut 

pas faire plus le lion. Alors de quoi s’agit-il ? On joue de 

l’équivoque signifiante, ça a deux effets:  

!
➪ Ça a d’abord un effet de déchiffrage du sens, ça donne un 

sens nouveau, le fameux pas-de-vis, qui est relativement 

calculable dans le cours d’un discours; 

!
➪ Ça produit aussi un effet de jouissance, qui est 

absolument incalculable.  

!
Donc quand un analyste intervient, il peut avoir des effets 

de sens, mais il ne sait pas ce que ça va produire, c’est la 

suite qui va lui confirmer si ça marche ou pas. C’est une 

des raisons pour lesquelles, il faut qu’il y ait des séquences. 



!
Il y a une dimension de surprise et aussi de ravissement 

quand même qui est essentielle à pointer, de sorte qu’on ne 

peut pas parler de séances courtes mais peut-être plutôt de 

séances où le sujet est pris de court quant à la signification 

de ce qu’il avait à dire, c’est-à-dire qu’à la place de ce qu’il 

voulait dire, il s’entend dire autre chose.  

!
Ça, on l’entend tout le temps dans les cures, les analysants 

vous disent  «  je n’arrive pas à dire ce que j’ai à dire! »; et 

puis quand vous pointez un truc, un mot qu’ils ont sorti: «  

oui, c’est ça que je voulais dire! C’est ça! »  
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Ça n’a aucun sens, mais c’est ça. 

!
Autrement dit, l’analysant vient dans le transfert - dont je 

vous rappelle qu’il a une phase d’amour vrai - il vient au 

rendez-vous de l’analyste qui n’est jamais là où on l’attend, 

son intervention est un acte qui ne peut pas être n’importe 

lequel parce que justement il est appelé, aspiré par le discours 

de l’analysant, qui justement met en jeu, c’est une aspiration :  

!
Le désir de l’analyste 

!
 Et c’est sur ce désir que la cure se règle.  

!
Donc l’intervention de l’analyste, qu’il s’agisse 

d’interprétations, de scansions suspensives, qu’il s’agisse de 

ponctuations, qu’il s’agisse d’interruptions des séances, ce 

sont des coupures. Des coupures qui n’opèrent pas au même 

niveau puisque ça peut jouer : 

!
➪ Sur le texte,  

➪ Sur le réel,  

➪ Dans l’imaginaire.  

!
On arrête par exemple un récit qui est commencé d’une façon 

signifiante et qui est allé se perdre dans des significations 

sans fin, ça abrase l’imaginaire du sujet, ça le ramène au dit si 

vous voulez - ça a un effet de sujet: 

  

Le sujet c’est l’infante dont se définit le réel, dit Lacan. 

!
Il est représenté par un signifiant pour un autre signifiant 

dans un enchainement qui va être suspendu au moment du 

dire qui est une contingence.  
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On s’y met à deux, justement, l’analyste et l’analysant, un 

dire de la vérité qui ek-siste, comme je vous l’avais dit au 

départ, au dit. Une touche de l’inconscient, ce fameux 

inconscient inter-dit, jamais levé, de telle sorte que ça peut 

quand même dans ces moments-là, cesser de ne pas s’écrire.  

!
Ça peut écrire un petit bout de réel.  Le réel dit la vérité 

mais il ne parle pas, il lui faut une voies pour ek-sister 

comme le dit Lacan, au dit du sujet.  

!
Donc l’interprétation joue de l’équivoque signifiante, 

propriété de  toute langue - son « cristal » dit Lacan - elle 

porte sur une énonciation du sujet, de son dit. Elle concerne 

un savoir inconscient qui paradoxalement est un savoir sans 

sujet, puisque c’est un savoir dans le réel, et ce savoir 

inconscient, Lacan le définit comme étant une connexion de 

signifiants; ça n’a rien à voir avec la connaissance qui est 

plutôt une accumulation d’informations et qui n’est pas du 

tout du même registre. Dans la connaissance il y a de la 

communication, mais dans le savoir inconscient, ça se joue 

qu’à ce niveau-là et ça se joue dans la  singularité de chacun.  

!
Il n’empêche que ça a des effets de sens malgré tout, donc 

des effets de sujets justement qui sont exigibles de la 

psychanalyse, parce que si les mots n’avait pas de portée 

dans notre pratique, la psychanalyse serait du chiquet. 

Seulement s’il y a un déchiffrage du sujet de 

l’inconscient… la formulation de « sujet de l’inconscient » il 

faut faire très attention à ce que ça veut dire:  

!
Dans l’inconscient il n’y a pas de sujet, 

 il n’y a que du savoir.  

!
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Le sujet, c’est celui qu’on déchiffre quand on fait une 

analyse, on déchiffre le sujet du signifiant. Donc ça porte 

d’une part sur le déchiffrage du sujet, et sur ce que Lacan 

appelle un chiffrage de la jouissance. De ruineuse qu’elle 

était la jouissance du symptôme dans laquelle on est engluée 

et qui très difficile à contrer, on passe à ce que Lacan 

appelle : 

!
La j’ouïe sens 

!
Qu’il écrit en deux mots, avec un trait-d’union. Enfin, 

j’entend un sens, ça a du sens ce que je dis. Il en résulte 

une subversion du sujet dans la dialectique de son désir. Le 

sujet va advenir là où il était, divisé :  

!
➪ entre son être de signifiants $, manque à être;  

!
➪ et son être de jouissance objet petit a, plus de jouir 

comme une perte de jouissance. 



!
Reste le temps pour comprendre qui peut l’occuper le reste de 

son âge parce qu’il ne suffit pas de devenir analyste, encore 

faut-il apprendre à le rester. 

!
!
              ________________________ 
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