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LACAN, LA CALLIGRAPHIE CHINOISE
ET LA NAISSANCE DU NCEUD BORROMEEN

Ferdinand SCHERRER
Milan, 17 octobre 2013

Le texte publié ici a été présenté le 17 octobre 2013 a l'université de Milan dans le
cadre d’un colloque consacré a «Lacan et la Chine». Il est la reprise modifiée et ré-
duite d’un article a paraitre dans le numéro 31 de la revue Essaim en novembre
2013 sous le titre De la calligraphie chinoise a I'écriture du nceud borroméen.

Je vous remercie de votre invitation ainsi que mon ami Guy Flecher qui en fut le passeur.
Je lui dois une aide précieuse concernant le chinois et je le remercie aussi pour les nom-
breux échanges féconds et passionnés que nous avons eu durant ces derniéres années.

Il s’agit ici de la reprise modifiée et raccourcie d’un article qui va paraitre cet automne
dans le n° 31 de la revue ESSAIM dirigé par Erik Porge sous le titre De la calligraphie chi-
noise a I'écriture du nceud borroméen.

En exergue je vous donne deux citations qui secretement se répondent :
Celle du philosophe chinois Hé Yan' (17-%; c. 195-249) :

Ce dont on parle et qui n’est pas dicible,

cela que I'on nomme et qui n’est pas nommable,

cela que I'on voit et qui n’a pas de forme,

cela que I'on entend et qui n’a pas de son, c’est le Dao dans son entier.

Et celle de Lacan :

Un nceud qu'on ne peut mettre a plat est la structure du symbole.?

Les deux recélent ce qui se joue pour Lacan dans son rapport a la psychanalyse et au
chinois, a savoir la question du vide pour le chinois. Je ne citerai que Laozi :
Trente rayons se rejoignent en un moyeu unique ;
ce vide dans le char en permet l'usage
D’une motte de glaise on fagonne un vase ;
ce vide dans le vase en permet I'usage
On ménage portes et fenétres pour une piece ;

1 Cité par A. Cheng, in Histoire de la pensée chinoise, Editions du Seuil, 1997, p. 33.

2 Lacan J. (1966). « D'un syllabaire aprés coup », in Ecrits, 1966., p. 724.
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ce vide dans la piéce en permet I'usage
L’Avoir fait 'avantage, mais le Non-avoir fait I'usage.

Lacan dans L’éthique de la psychanalyse évoque le vide a propos de das Ding, la Chose
innommable en se référant surtout a la conférence de Heidegger sur Das Ding (la chose)3.
Au vide il préférera par la suite le terme de trou dans la perspective d’'une « opétique »4,
d’une logique du trou, dont le nceud borroméen fournira I’écriture, la calligraphie.

Je suis ce trou a la trace, si je puis dire [remarquez I'’équivoque, on y reviendra],
et je rencontre, c'est pas moi qui I'ai inventé, je rencontre le noceud borroméen
qui, comme on dit toujours, me vient la comme bague au doigt... Nous voila en-
core dans le trou ! 5

L’hypothése que je vais tenter d’étayer c’est que c’est la fréquentation du chinois et la pra-
tique de sa calligraphie qui ont conduit Lacan au nceud borroméen.

Les passages consacrés par Lacan au chinois sont ardus pour le lecteur, pas seulement
en raison de sa méconnaissance de I'écriture et de la culture chinoise, mais avant tout
parce que le chinois intervient le plus souvent la ou Lacan est en prise avec le noyau obs-
cur de I'expérience psychanalytique qu’il tente de serrer, la ou il navigue au plus prés des
limites de la pensée.

Les références au chinois recouvrent tout 'empan de I'enseignement de Lacan depuis I'é-
criture, en 1957 de l'algorithme S/s, jusqu’a celle du nceud borroméen. Il est composé de
trois éléments et présente donc d’emblée une structure ternaire :

- S le signifiant,

- s le signifié

- et la barre qui sépare les deux.
C’est cette barre intragcable négligée aussi bien par les linguistes que les dits structuralis-
tes qui retiendra I'attention de Lacan. Cette barre, ce trait qui, a I'instar du yi —, élément

de base de I’écriture chinoise, unit et sépare a la fois. Elle est la premiéere écriture du
noyau obscur, de ’'ombilic du signe, du symptdme et des formations de I'inconscient.

Elle changera de nom et de fonction tout au long de I’élaboration lacanienne. Ainsi, cette
barre d’abord résistante a la signification, deviendra coupure, division, fente, trait unaire,
lettre littorale, nceud, trou... Toutes ces constructions ultérieures — et elles sont nombreu-
ses — peuvent étre considérées comme le développement, le dépliement de I'algorithme
originel et de son ressort caché figuré ici par la barre entre S et s.

Il en sera ainsi jusqu’a I'introduction en 1972 du nceud borroméen.

3 In Essais et conférences, Gallimard, 1958, p. 194

4 Jemprunte le terme de sigétique (die Sigetik) & M. Heidegger dans Beitrdge zur Philosophie, Gesamtaus-
gabe, Band 65, Vittorio Klostermann, 2003, p. 78.Ce néologisme est la condensation du mot grec Sigeé, le
silence, et de Logik, la logique. « La Sigetik est 'essence de la logique et c’est en elle seulement qu’est
comprise I'essence du langage. » Das « Geldut der Stille », la résonance et I'appel du silence, est I'essence
du langage couverte par la voix articulée du logos. Je propose cet autre néologisme, I'opétique, composé de
la contraction du grec opé, I'ouverture le trou, et de logique pour désigner le dernier enseignement de Lacan
comme une logique du réel et du trou visant a la fois I'au-dela et le point-noeud de surgissement de la logi-
que du signifiant et du manque.

5 Lacan J. (1974-1975). R.S.I., Le Séminaire livre XXII, séminaire inédit, séance du 8 avril 1975..
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Le trait unaire et le yi

Au fil de ce cheminement, nous ne retiendrons que quelques jalons. Arréterons-nous
d'abord au séminaire L’identification?, en 1961-1962, qui s'avere étre un tournant dans la
théorie du signifiant. C'est a ce moment que Lacan introduit le trait unaire comme le sup-
port et 'essence méme du signifiant qui, comme tel, sert a connoter la différence a I'état
pur. Le signifiant n’est ni une chose, ni une substance. Ce qui fait son unité, c’est juste-
ment de n’étre que différence, différence absolue, c’est-a-dire sans rapport.

Des les premieres séances du séminaire, la référence au chinois est explicite : au Laozi
peut étre, a Shitao, probablement. ShiTao (Vague de pierre, % %, 1641- vers 1720) est
'auteur d’un traité dont le premier chapitre est traduit en frangais par « L’Unique Trait de
pinceau »,Yi hua — &7,

Dans la séance du 6 décembre 1961 Lacan dit :

Le trait unaire, donc, qu'il soit comme ici vertical — nous appelons cela faire des
batons — ou qu'il soit, comme le font les Chinois, horizontal, il peut sembler que
sa fonction exemplaire soit liée a la réduction extréme, a son propos justement,
de toutes les occasions de différence qualitative.

Lacan évoque la le caractére chinois yi dont Francois Cheng nous dit qu’il est

[...] le plus important sans doute parmi les traits de base et il peut étre considéré
comme le “trait initial” de I’écriture chinoise. Son tracé, selon l'interprétation tradi-
tionnelle, est un acte qui sépare (et unit en méme temps) le ciel et la terre. Aussi
le caractére yi — veut-il dire a la fois “un” et “unité originelle”. En combinant les
traits de base et en s’appuyant, dans bien des cas, sur les “idées” qui les sous-
tendent, on obtient d’autres idéogrammes.8

Le caractére yi n’a aucun équivalent dans notre écriture alphabétique. Il est nécessaire
d’ajouter qu’il ne doit pas étre envisagé de facon statique mais toujours avec le mouve-
ment de son engendrement, « le mouvement du pinceau comme feu illuminant la cendre
du trait »® comme le dit le calligraphe du 11e siécle, Mi Fu. Le lecteur chinois d’ailleurs lit
en réécrivant dans l'air ou sur sa main, ou tout autre support, le caractére et en cherchant
a reproduire la gestuelle du calligraphe.

C’est ce que suggére également Lacan en évoquant les 1 que trace l'instituteur :

Il s'agit trés précisément du un en tant que trait unique ; nous pourrons raffiner
sur le fait que l'instituteur écrit le un comme cela, 1, avec une barre montante qui
indique en quelque sorte d'ou il émerge. Ce ne sera pas un pur raffinement
d'ailleurs parce qu'apres tout c'est justement ce que nous aussi nous allons faire,
essayer de voir d'ou il sort.10

6 Lacan J. (1961-1962). L'identification, séminaire livre 1X, séminaire inédit. Il existe une tres excellente ver-
sion établie par Michel Roussan.

7 Rycksman P., Traduction et commentaire du traité de Shitao, Les propos sur la peinture du moine Ci-
trouille-amere, premiére édition en 1970.

8 Cheng F., L’écriture poétique chinoise, Seuil, 1996, p. 13.

9 Le grand peintre calligraphe Mi Fu k3 ou *K#X (1052-1107), citée par Léon Vandermeersch & la page
196 de son article « L'écriture folle, facette chinoise de I'extase lettrée », in Savoirs et clinique, 2007/1 n° 8,
p. 195-199.

10 [identification, op. cit., 29 novembre 1961. Notons au passage que le grand dictionnaire Ricci de la lan-
gue chinoise, Cerf, 2006, donne comme premier sens de yi, qui en a de multiple, celui du nombre cardinal 1.

http://www.lacanchine.com/



http://www.lacanchine.com
http://www.lacanchine.com

Scherrer — Lacan, la calligraphie chinoise... 4

Il importe de préciser que le caractére yi n’est pas réductible a un banal et simple trait ho-
rizontal. Il est, en fait, intracable pour un Occidental, comme Lacan le souligne a maintes
occasions. Il présente une structure trés spécifique qui n’a pas pu échapper a sa sagacité.
Ce n’est donc jamais un banal trait uniforme et plein tracé a la va-vite. Il est le fruit d’'un
maniement extrémement compliqué du pinceau qui fait varier subtilement I'’encrage et qui
fonctionne comme un véritable « sismographe » des mouvements et des émois du corps
et de la pensée du scripteur.

Le tracé de yi porte donc la marque de « L'Unique trait de pinceau », du S1, du trait
unaire, de la singularité du calligraphe, de la marque de son intention'! ou de son désir, du
surgissement de sa résonance intérieure. Enfin, comme le montre Jean Francois Billeter
dans son superbe ouvrage’?, le trait présente souvent une structure qui laisse transparai-
tre en son intérieur, quasiment en 3D, la présence d’un 0s — « L'os de la structure »13.

J’émets I'hypothése que Lacan tentera par la suite de trouver une écriture de ce trait
unaire, d’'inventer en quelque sorte I’équivalent du caractére chinois yi —, une écriture, ou
un caractére, qui porterait aussi la marque de son origine, la coupure et le trou, a l'instar
du 1 de la barre montante de l'instituteur. Ce sera tout d’abord le tore, le trou du tore.
« C'est cela l'origine du trait unaire : un trou » 14

La puissance d’évocation du caractére si
En 1971, plein milieu d’'une séance du Séminaire XVIII, surgit alors, de fagon surprenante

un caractere que trace Lacan : s7

Lacan écrit en effet au tableau ce caractéres chinois £, sans que rien ne le laissait pré-
voir. Il vient la comme un corps étranger, un petit caillou, un petit clou de tapissier, dont il a
d’ailleurs la forme, qui nous surprend et nous déroute. Il parait encore bien énigmatique.

Son évocation occupe a peine deux pages dans |'édition du séminaire, mais cela fait cou-
pure, effraction dans le discours de Lacan, comme peut le faire un lapsus, un mot d’esprit,
un réve, un symptéme, bref une formation de l'inconscient, dans le fil du dit de I'analysant.

11 Lintention en chinois s’écrit %‘ mais se prononce yi. A ne pas confondre avec le yi évoqué par Lacan
dans la séance du 10 février 1971 du Livre XVIII qui s’écrit 3%, et veut dire « justice », « équité ».

12 Billeter J-F, L’art chinois de I'écriture, SKIRA, 2005, p. 68.

13 « L'écriture n'est jamais, depuis ses origines jusqu'a ses derniers protéismes techniques, que quelque
chose qui s’articule comme os dont le langage serait la chair. [...] » dit Lacan dans D’un discours qui ne se-
rait pas du semblant, op. cit., p. 149. Il reprend |a une formulation des calligraphes pour lesquels le trait de
pinceau comprend I'os - qui donne vie ou mort, fermeté et droiture - et la chair - lorsque les pleins et les dé-
liés expriment la réalité des choses (Indication donnée par Guy Flecher).

14 L'objet de la psychanalyse, le 8 décembre 1965, inédit. Il existe une excellente version établie par Michel
Roussan, Paris 2006

15 Selon Guy Flecher il ne s’agit pas « d’un caractéere, mais plutét d’'un élément de caractére, d’'un seme qui
a fonction de radical ou de clé dans les caractéres ».
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Pourquoi faire usage d’un caractére chinois devant un public fait en majorité de psychana-
lystes qui n'ont aucune notion de cette langue ? Il veut une nouvelle fois dérouter'®, ré-
veiller un auditoire endormi par le savoir psychanalytique —y compris « lacanien »

On peut aussi émettre I’hypothése que Lacan propose la une écriture lacano-chinoise du
symptébme qui redonne a ce dernier tout son caractere énigmatique renouvelant ainsi la
fraicheur des débuts lorsque Freud était confronté a I’énigme des hiéroglyphes de I'hysté-
rie dont seul la parole du sujet donne acces a sa résolution.

Lacan semble aussi avoir été sensible a la forme graphique du séme et cherche a exploi-
ter toutes les évocations imaginaires qu’il peut susciter dans la caisse de résonance du
contexte de ses élaborations. Emboitons-lui le pas pour y voir une condensation extréme
de la boucle béante de la poire d’angoisse du graphe du désir que Lacan retrace au ta-
bleau la séance suivante et de I'algorithme S/s, cisaillé par la barre. Et Lacan souligne :

Ce qui me parait remarquable, c’est sa forme écrite, qui va me permettre tout de
suite de vous dire ou se placent les termes autour desquels va tourner mon dis-
cours aujourd’hui.

1. les effets de langage

2. la ot ils prennent leur principe
c'est en cela que le discours analytique
est révélateur de quelque chose,

"1l es W e
qul est un pas 3. le fait de I'écrit

17

Nous pouvons constater qu'elle évoque la forme d’'une bouche béante silencieuse, d’ou
peut surgir, du fond de la gorge un cri ou une parole. D’autres y ont vu un triangle ouvert,
éclaté — la faille ou le trou du triangle cedipien ?

Lorsque Lacan utilise la forme comme support des termes qu’il y reporte, elle devient écri-
ture, écriture d’un graphe, celui du signe-symptéome selon mon hypothése. Le point de
croisement (2) vient ici a la place de la barre résistante a la signification de I'algorithme S/s
du début de I'enseignement de Lacan. La barre entre le signifiant et le signifié se contracte
de plus en plus a la dimension d’un point limite non localisable, d’un point infini. Puis elle
se déplace et devient erratique.

Ce point de croisement représente maintenant le centre de gravité caché du désir. Le
point-source d’une parole écartelée entre la rencontre et la divergence du signifiant et de
la lettre, du langage et de I'écrit, du langage et du corps. Non plus seulement un nceud
dense de significations a déméler, mais le « point noyau ou le discours fait trou ».

16 Lacan J. (1970). « Radiophonie », in Autres écrits, Paris, Ed. du Seuil, 2001, p. 414 :
« Je parlerai donc en parabole, c’est-a-dire pour dérouter. » On pourrait en dire autant du chinois ici. Il a eu
son effet au point d’étre effacé pendant un temps, comme tout ce qui déroute.

7 Vous trouverez la reproduction de ce schéma a la p.64 du séminaire XVIII, D'un discours qui ne serait pas
du semblant, Ed. du Seuil, 2006.
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A'y regarder de prés, on peut deviner aussi dans la forme du sT, la préfiguration du noeud
borroméen. Dans le dernier enseignement de Lacan il semble que nous assistions a un
serrage de plus en plus étroit du nceud jusqu’au point-nceud de la nodalité méme du
nceud, le trou, le réel méme du nceud. Ce n’est pas sans raison qu’il arrivera a Lacan de
remplacer le troisieme rond du noeud par une droite infinie1&.

Lacan se plaint régulierement au cours de son séminaire d’étre obligé de faire usage de la
craie qui n’a en rien la souplesse du pinceau du calligraphe chinois pour tracer ces carac-
teres. Il le refait ici en écrivant s7 au tableau,

Je regrette beaucoup que la craie ne me permette pas d’y mettre les accents que
permet le pinceau et plus loin : essayer de faire cette barre horizontale qui se
trace de gauche a droite pour figurer d’un trait I'un unaire comme caractéere, fran-
chement. Vous mettrez longtemps a trouver de quelle nature ¢a s’attaque et de
quel suspens ca s’arréte, de sorte que ce que vous ferez sera lamentable, c’est
sans espoir pour un occidenté (121).

Lacan évoque souvent avec admiration cet art de I'écriture, cet art insigne de la méta-
phore et de la création métaphorique associée a la pensée, la peinture et la poésie ou « le
singulier de la main écrase l'universel Lacan inventera avec les nceuds borroméens sa
propre calligraphie d’occidenté, son art de la monstration, I'art de penser avec ses mains
et ses doigts.

L’introduction du nceud borroméen dans ...ou pire.

La lecon du 9 février 1972 du séminaire ...ou pire'®, s’ouvre avec une phrase écrite en
chinois par Lacan au tableau avant d’en donner la traduction a son auditoire :

Je te demande de me refuser ce que je t'offre parce que ¢a n'est pas ¢a.

Cette méme lecon se termine avec l'irruption subite et inattendue de la premiére occur-
rence du noeud borroméen !

Quel est donc le lien entre ces deux écritures aux deux extrémes de la méme lecon ? Ma
curiosité sur ce point a été d'autant plus aiguisée que les références au chinois, si fré-
quentes jusque-la, disparaissent totalement dans les séminaires ultérieurs. Mon hypo-
thése est que Lacan a trouvé avec le nceud borroméen une calligraphie a sa main.

D'abord, pourquoi cette entrée chinoise de la séance ? Plusieurs strates de réponse sont
possibles :

- il s'agit probablement d'une réplique a I'absence de Roman Jakobson dont la pré-
sence était prévue ce jour au séminaire. J'imagine Lacan arrivant silencieux, écrire la
phrase chinoise au tableau, se tourner ensuite vers l'auditoire pour lui annoncer la
défection de R. Jakobson, « pris a déjeuner avec des linguistes ». Des linguistes,
qui ne I'ont pas ménagé depuis quelque temps comme en témoigne le livre XVIII. |l
dit sa déception. Il a peut-étre aussi été blessé. La phrase en chinois au tableau est
sa réponse a I'absence, réponse élégante, sous forme de Witz.

18 Lacan J. (1975-1976). Le sinthome, Le Séminaire livre XXIII, Paris, Ed. du Seuil, 2003, p. 145 :
« La topologie nous indique que le cercle a un trou au milieu [...]. La droite infinie, elle, a pour vertu d’avoir le
trou tout autour. C’est le support le plus simple du trou ».

19 Lacan J. (1971-1972)....ou pire, Le Séminaire, livre XIX, Seuil, 2011.
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- C'est aussi une facon de sidérer, ou de réveiller, l'auditoire. Lacan reconnaitra
d’ailleurs explicitement utiliser des paraboles pour dérouter0. C’est pour ainsi dire
I’équivalent du coup de pied, du sarcasme du maitre zen évoqué a plusieurs repri-
ses par le passé.

- Un moment obligé pour Lacan dans sa recherche d’une écriture du vide, du trou, mar-
qué dans le titre du séminaire, ...ou pire, par les points de suspension :

Mais d'introduire le noeud il prendra d’autres détours.

Mathématique avec l'intervalle entre le O et le 12'. Lacan cherchera tout au long d’... Ou
pire une réponse a la question du c6té de la logique mathématique. Mais la suite montre
qu’il trouvera son miel plutdt avec le nceud borroméen.

Et il y a I'invention des différents schémas qui suivent ou Lacan tente de donner une nou-
velle traduction ou figuration, de la phrase chinoise et... francaise et de borner le « c'est
pas ca », I'objet a sans y parvenir. Ce n’est qu’en fin de séance que surgira I'euréka de la
lumiere naissante de la construction, de « la calligraphie » du nceud borroméen :

Chose étrange, tandis qu’avec ma géométrie de la tétrade je m’interrogeai hier
soir sur la fagon dont je vous présenterai cela aujourd’hui, il m’est arrivé, dinant
avec une charmante personne22 qui écoute les cours de M. Guilbaud que,
comme une bague au doigt, me soit donnée quelque chose que je vais mainte-
nant, que je veux vous montrer, quelque chose qui n’est rien de moins, parait-il,
je Iai appris hier soir, que les armoiries des Borromées.23

Il ne fait que 'amener mais le laissera en jachére jusqu’a 'année suivante.

Le noeud borroméen peut étre interprété comme I'« agir métaphorique », comme la poiesis
de Lacan. On peut s’appuyer ici sur la phrase superbe et lumineuse de Lacan en 1976 :

Je ne suis pas poéte, mais un poeéme. Et qui s’écrit, malgré qu'il ait I'air d’étre
sujet.24

Phrase superbe et lumineuse qui qualifierait peut-étre au mieux la praxis poétique du
nceud borroméen qui est, comme la calligraphie chinoise, un art du mouvement impliquant
la présence corporelle. Lacan dessine et trace au tableau ses figures, ses cercles, ses
tresses et manie ses bouts de ficelle comme le calligraphe manipule son pinceau.

Ce qui importe ici, ce ne sont pas les figures comme produits finis et pétrifiés mais leur
engendrement par et dans I'acte d’écriture. La « poubellication » fige les figures comme
sont figés les hiéroglyphes trouvés sur une pierre dans le désert, comme le sont ceux du

20 Autres écrits, op. cit., p. 414.

21 «[...] qu’est-ce qui peut bien qui peut bien se transférer de 0 a 1 [0... 1] ? C’est ¢a le coton. C’est pourtant
bien ce que je me suis donné comme visée cette année de serrer... ou pire. Je n’avancerai pas aujourd’hui
dans l'intervalle de ce qui se transfere de 0 a 1, qui est de prime abord sans fond».

22 jl s’agit de la jeune mathématicienne Valérie Marchand. Il n’est peut étre pas indifférent que ce soit une
femme qui soit I'origine de la rencontre avec le nceud borroméen.

23 _..ou pire, p. 91.

24 | acan J. (17 mai 1973). « Préface a I'édition anglaise du Séminaire Xl », in Autres Ecrits, Paris, Ed. du
Seuil, 2001, p. 572.
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symptome inscrits sur le corps de I'hystérique, comme le sont les un //// de 'os magdalé-
nien dont on ne sait plus qui les a inscrits et de quoi ils sont les signes?5.

Je ne puis m’empécher d’évoquer dans ce contexte la Lecon du 15 décembre 1965 du
séminaire L'objet de la psychanalyse. Lacan commence la legon par I’écriture au tableau
d’une calligraphie chinoise avant de faire retour aux figures topologiques introduites dés
1961. La séance présente donc le méme mouvement que celle de février 1972 qui com-
mence, elle aussi par I'écriture d’une phrase en chinois, mais dont il est dans ce cas I'au-
teur, pour sortir dans sa finale le dessin du nceud borroméen. C’est une maniere de signi-
fier que I'écriture chinoise écrit le vide aussi bien dans sa forme que dans la gestuelle de
la calligraphie. La topologie en acte fait de méme. Lacan commence donc par reproduire
au tableau la calligraphie chinoise accompagnée d’un cercle a I’encre noire du moine ja-
ponais Jiun Sonja,

O

T >
- o

et d’ajouter concernant le tracé du cercle :

« Ceci tracé d’'un coup de pinceau... dont sans doute il n’est pas sar que
nous puissions apprécier la vigueur particuliére qui est pourtant, pour un
ceil exercé, assez frappante... ce coup de pinceau, c’est lui qui va m’im-
porter, c’est sur lui que je vais fixer votre attention pour supporter ce que
j’ai, aujourd’hui a avancer dans le chemin que nous avons ouvert. |l n’est
pas douteux qu’il est la dans la position propre qui est celle que je définis
pour étre elle du signifiant. Qu’il représente le sujet, et pour un autre signi-
fiant, ceci étant assuré par le contenu de I'écriture qui, ici, s’aligne et se lit
comme écriture chinoise. »

Un cercle que Lacan nommera un peu plus loin le « trou de Jiun Sonja ». Pour Lacan le
cercle est ici un signifiant du sujet et un représentant du vide. Le vide qui a son impor-
tance dans la pensée chinoise. Laozi, que jai cité au début, évoque le vide du moyeu cen-
tral de la roue, le vide de la cruche, de la fenétre de la porte... Le vide est aussi un
élément de la calligraphie elle-méme, ainsi I'espace vide entre les caracteres et le blanc
de la feuille. Le vide est souvent plus important que le plein, le non-tracé plus que le tracé.
C’est encore plus patent dans la peinture qui a d’étroite relation avec I'écriture. Il y a
méme une subtile dialectique entre la peinture, le dessin et la calligraphie. Dans cette sé-
ance par exemple le dessin du cercle du moine peut étre envisagé comme une écriture et
sa calligraphie comme un dessin et réciproquement. Lacan d’ailleurs joue de ces subtili-
tés. Les figures topologiques pouvant étre considérées comme des dessins, des figura-
tions, voire des ceuvres d’art, comme I'ont fait des artistes, ou comme une écriture. Men-
tionnons encore I'importance du vide laissée par la béance du creux de la main qui tient le
pinceau, le « poignet vide » dit Shitao. La position de la main du calligraphe forme en effet

25 | 'identification, op. cit., séance du 6 décembre 1961.
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une cavité ovoide qui est le médium, « I'enforme » dirait peut-étre Lacan, de I’énergie, du
souffle, de l'intention, yi &=, du calligraphe. Tous ces éléments viennent figurer un trou qui

n’est pas pur vide ou pur néant abstrait. C’est un trou intensif d’ou sourdent les pulsions,
le désir et la pensée, le réel de l'inconscient :

« L’ancienne notion de l'inconscient, I'Unerkannt, prenait précisément appui de
notre ignorance de ce qui se passe dans notre corps. Linconscient de Freud,
c’est justement le rapport qu’il y a entre un corps qui nous est étranger et quel-
que chose qui fait cercle, voire droite infinie, et qui est I'inconscient, ces deux
choses étant de toute fagcon 'une a I'autre équivalentes. » 26

Dans cette séance de 1965, Lacan considére le tracé du cercle comme un caractére,
comme un signifiant. Pour en retrouver le sens ou la structure il faut le recréer en le tra-
cant a son tour de sa main singuliere. C’est ce que dit faire Lacan en répétant le tracé
dans sa propre calligraphie du huit intérieur pour en produire la topologie. Ce que Lacan
donc retient de la calligraphie chinoise, c'est cette « singularité de la main qui écrase l'uni-
versel »27, |la gestuelle qui implique la présence du corps dont le pinceau au bout de la
main est le sismographe. Il est certes limité par 'usage de la craie et il lui arrive de se
plaindre de ne pouvoir exploiter les ressources du pinceau du calligraphe. Il compense le
manque de souplesse du baton de craie par 'emploi des couleurs, par des agencements
et des combinaisons, par I'art du tissage et des tresses, par le maniement des bouts de
ficelle...

, Il réécrit donc le cercle du moine « dans ma propre calligraphie » dit-il explicitement,

dans la forme de la double boucle du huit intérieur, qui peut étre considéré comme la
structure topologique du trait unaire, du un de la différence et comme I'’ébauche du nceud
borroméen en latence. Cette double boucle dont Lacan souligne ’'homéomorphie avec le
cercle chinois assure ici la transition a la topologie. La foison des figures topologiques qui
s’enchainent, bande de Maebius, cross-cap, bouteille de Klein, tore, leur transformation
'une dans lautre et leurs combinaisons se présentent en quelque sorte comme le
développement, le dépliement du huit intérieur qui est lui-méme une traduction, une réécri-
ture du cercle. On assiste a un véritable jeu de traduction, de translittération qui va du cer-
cle chinois aux figures topologiques. Lacan en les tragcant au tableau se fait a son tour cal-
ligraphe qui, comme son homologue chinois, pense avec son corps.

26 J. Lacan (1975-1976), Le sinthome, Le Séminaire, livre XXIII, Seuil, 2005, p. 149.

27 In D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 120 : « Ce qui s'élide dans la cursive ou le sin-
gulier de la main écrase l'universel ».
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Dessin ou écriture28? Lacan semble hésitant et ne tranche pas et a la fin de la séance |l
évoque plutdt la figure du tapissier qui choisit ses fils pour sa trame. Mais méme dans ce
cas la dimension scripturale n’est pas loin. Elle est la en filigrane, voire méme au détour
d’'une phrase : « que j'écrive, méme quand je parle, n’est pas douteux ». C’est avec le
nceud borroméen que Lacan trouvera son écriture, la calligraphie a sa main et de plain-

pied avec ce qu’il dit.
CCK)\)->

Avec le nceud borroméen Lacan retrouve cet idéal de simplicité qu’il revendique dans son
enseignement et qu’il avait reconnu au trait unaire. Il ne faut donc pas envisager le nceud
borroméen de maniére statique, comme une écriture arrétée, figée mais a l'instar de la
calligraphie chinoise toujours comme une activité, comme un acte. L’agir métaphorique est
comme la parole, comme la calligraphie, un acte au sens plein du terme. « Quand je parle,
jécris ».

La corde de la métaphore

Les deux, le Nom-du-Pére et le symptdéme, ont en commun d’étre des métaphores. Du
moins c’est ainsi que Lacan les désignait au départ. Il importe donc a mon sens de souli-
gner un déplacement d’accent. Le Nom-du-Pére n’est plus réductible simplement a ce qui
s’appelait la métaphore paternelle, pas plus que le symptéme n’est réductible a une pure
métaphore. C’est ce déplacement qui se traduit a mon sens par I’équivalence donnée
dans RS/ du Nom-du-Pére et du symptébme, et dans Le sinthome de I'’équivalence du
complexe d’CEdipe et du symptéme=2.

Sur quoi porte le déplacement d’accent ? Il passe de la métaphore comme telle a ce qui
en constitue le ressort inapercu, la bouche et le foyer ardent de la barre de la coupure.

Reprenons donc I'image du surgissement de la corde du trou central — ou vient se loger
« 'os-bjet a »30 — le point de surgissement étant marqué dans la figure par le point noir -
qui est aussi la trace de la pointe du pinceau, ou de la craie, au moment de I'attaque de
I’écriture.

28 En chinois hua = désigne tout autant le fait d’écrire, 1’écriture que dessiner, dessin, peinture... (indication donnée

par Guy Flecher).
291d., p. 19 et 22.

30 d., p. 145.
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Je m’appuie ici sur le nceud au point dans Le sinthome, page 81 :

accompagné du commentaire suivant :

J'opeére avec les nceuds, faute d’avoir d’autres recours. Je n’y suis pas venu tout
de suite, mais ils me donnent des choses, et des choses qui me ficellent, c’est
bien le cas de le dire. Comment appeler ¢a ? Il y a une dynamique des nceuds.
Ca sert a rien, mais ¢a serre. Enfin, ¢a peut serrer, sinon servir. Qu’est-ce que ¢a
peut bien serrer ? Quelque chose que, qu’on suppose étre coincé par ces
nceuds. Si 'on pense que ces nceuds, c’est tout ce qu’il y a de plus réel, com-
ment reste-t-il place pour quelque chose a serrer ? C’est bien ce que suppose le
fait que je place la un point. Ce point, apres tout, il n’est pas impensable d’y voir
la notation réduite d’une corde qui passerait |a, et sortirait de I'autre c6té»

C’est pour ainsi dire la corde de la métaphore, ou mieux du processus de métaphorisation
et de I'écriture en train de se faire. Cette corde en tension retourne sur elle-méme, comme
tout le monde peut en faire I'expérience en projetant avec force en avant une corde rete-
nue par une de ses extrémités, comme si elle cherchait a se boucler sur elle-méme sans 'y
parvenir. Elle retourne sur elle-méme mais sans que ses deux extrémités se rejoignent,
pas plus que les deux bouts de la boucle du graphe. La corde dans sa dynamique et dans
son retour sur elle-méme enlace les trois ronds mais sans faire cercle. Le nouage des trois
est raté. Elle replonge donc dans le fond sans fond du trou central pour répéter I'opération,
indéfiniment. La corde devient droite infinie. Ce mouvement répété de la corde engendre
tout a la fois I'enchainement des nceuds borroméen les uns aux autres et le réel (le trou)
du nceud.

Lacan calligraphe du nceud borroméen

Je vous propose un petit artifice, un petit scénario. Imaginons Lacan tracant les nceuds au
tableau. Mais projetons-nous, non dans la salle parmi les auditeurs qui, eux, voient Lacan
au tableau de dos, mais devant lui et a I'arriere du tableau qui ne serait plus un banal ta-
bleau noir et opaque mais un tableau transparent de sorte que I'on verrait Lacan de face
en train de dessiner les ronds du nceud borroméens, comme celui de la page 81 du sémi-
naire Sinthome par exemple. Qui trace, qui écrit le nceud ? Lacan ? Le sujet représenté
par le nom propre de Lacan ? Nom propre, dont il nous dit qu’il vient « suturer », « mas-
quer », le « trou du sujet »31,

Et d’ou le nceud est-il tracé, sinon des trous ou du trou du corps d’ou se projette vers le
tableau le bras du dessinateur-scripteur. « Je parle avec mon corps, et ceci sans le sa-
voir » nous dit Lacan (Encore, page 108).

Le point noir laissé sur la surface par I'attaque du pinceau, ou ici de la craie, est le Vorstel-
lungsreprésentanz a la fois du trou du sujet, du trou intensif du corps et de la source cen-
trale de surgissement du nceud borroméen.

Ce point, dont on sait qu’il est lui-méme impossible a tracer sans le trahir, représente donc
a la fois Lacan dessinant et le lieu-source d’ou s’engendre le dessin du nceud. C’est de ce
point que le Lacan-poeme s’écrit et écrit le poéme du nceud borroméen, « malgré qu’il ait
I'air d’étre sujet ». En ce sens le nceud borroméen est la projection dans I'espace, sur la

31 Lacan J. (1964-1965). Problemes cruciaux pour la psychanalyse, Le Séminaire livre Xll, séminaire inédit,
séance du 7 avril 1965. Il existe une version toujours excellente de Michel Roussan.
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surface du tableau, du dire de Lacan. |l est I'écriture, la calligraphie de la retombée de « la
nuée du langage » du « ruissellement » de sa parole.

Lacan disait que le nceud borroméen lui était « donné comme une bague au doigt »32
Certes, mais au doigt de sa main singuliere. C’est son style, son écriture, son sinthome qui
fait pendant a celui de James Joyce. Avec le nceud borroméen Lacan écrit — comme le
calligraphe chinois qui a conquis sa liberté — son expérience propre, son rapport a Freud,
a la Chose et a la praxis de la psychanalyse. Et il le fait en en dévoilant les ressorts et la
structure, tout en s’en faisant le passant. Mais rien ne garantit que cette bague aille au
doigt de quiconque. On ne peut pas plus, me semble-t-il, concevoir les nceuds comme une
théorie achevée ou une doctrine applicable mécaniquement a la clinique, par exemple, ou
encore au social comme certains s’y essaient, mais plutét comme une poeitique. Lacan
dans RS/ dit qu’il s’agit d’une construction.

Si Lacan se préte si aisément a 'anonnement et au mimétisme, c’est, peut-étre, paradoxa-
lement, en raison de sa propre liberté créatrice qui peut générer de I'angoisse. On colle
alors au texte, on le récite, on se cramponne aux formules, mathémes, figures et nceuds
comme un enfant apeuré s’agrippe a la robe de sa mére, ou comme I'apprenti calligraphe
chinois aux textes de ses maitres. On recule devant le risque de perdre ses appuis et
d’étre confronté au désarroi. On se dérobe a l'invite a la liberté vertigineuse de la création.
Une invite contenue dans le geste de Lacan lancant les bouts de ficelle & son auditoire. A
chacun de se faire a son tour le calligraphe et le passant de son expérience singuliere. Au
risque d’étre confronté a « I'erre de la métaphore »33 et ses ratages, comme le fut Lacan,
inlassablement :

La métaphore du nceud borroméen a I'état le plus simple est impropre. C’est un
abus de métaphore, parce qu’en réalité il n’y a pas de chose qui supporte I'lma-
ginaire, le Symbolique et le Réel.34

C’est une métaphore ratée, comme elles le sont toutes - de structure.

Dans les derniers séminaires Lacan évoque la poésie. Il lui arrive, comme a Freud, de se
plaindre de ne pas étre poétess. Dans la séance du 19 avril 1977 du Séminaire XXIV, a la
suite d’un éloge appuyé des travaux de Frangois Cheng sur la poésie chinoise et de ceux
de Roman Jakobson sur les questions de poétique, il s’adresse ainsi aux psychanalystes :

La métaphore et la métonymie n’ont de portée pour l'interprétation qu’en tant
qu’elles sont capables de faire fonction d’autre chose, et cette autre chose dont
elles font fonction c’est bien ce par quoi s’unissent étroitement le son et le sens
C’est pour autant qu’une interprétation juste éteint un symptédme que la vérité se

32 Cette expression se retrouve dans la legon du 8 avril 1975 de RSI: « Je suis ce trou a la trace, si je puis
dire, et je rencontre, c'est pas moi qui I'ai inventé, je rencontre le nceud borroméen qui, comme on dit tou-
jours, me vient la comme bague au doigt... Nous voila encore dans le trou ! » Lacan dit ici explicitement que
la rencontre avec le nceud borroméen s’est faite sur la trace d’'une logique du trou.

33 A ce propos lire 'article d’Erik Porge, L'erre de la métaphore, in Essaim, 2008/2 (n°21), érés ; ainsi que
son ouvrage Lettre du symptéme Version de l'identification, érés, 2010.

34 Lacan J. (1978-1979), La topologie et le temps, Le Séminaire, livre XXVI, séance du 9 janvier 1979, Inédit.

35 Freud le fit régulierement tout au long de son ceuvre. Il conclut, par exemple, son étude sur la féminité
par ces mots : « Si vous voulez en savoir plus sur la féminité, interrogez vos expériences de vie, ou adres-
sez vous aux poeétes, ou bien attendez que la science puisse vous donner des renseignements plus appro-
fondis et plus cohérents ». Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, 1933. Gallimard, 1984,
p. 181.
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justifie d’étre poétique Ce n’est pas du cété de la logique articulée, quoiqu’a I'oc-
casion j'y glisse, qu’il faut sentir la portée de notre dire.

L’expérience analytique est une expérience poiétique.
Je terminerai sur ce dire Lacan :

Il N’y a que la poésie qui permette I'interprétation et c’est en cela que je n’arrive
plus dans ma technique a ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poate, je ne
suis pas poate assez.
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