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Conférence de presse du docteur Jacques Lacan  

au Centre culturel français, 

Rome, le 29 octobre 1974. 

J. LACAN – J’ai pris mes positions dans la psychanalyse, 
c’était en 1953, très exactement. Il y a eu un premier 
congrès en octobre, à Rome. Je crois – je ne l’ai pas 
demandé – j’imagine qu’on a pensé pour moi à quelque 
chose comme un anniversaire : ce n’est pas peu, vingt et 
un ans ; c’est les vingt et un ans pendant lesquels j’ai 
enseigné d’une façon qui a fait tranchant, si l’on peut dire, 
dans mes positions. J’avais déjà commencé mon 
enseignement deux ans avant 1953. C’est peut-être donc 
ce à quoi on a pensé. 

D’un autre côté, je n’avais, moi, aucune raison d’y 
faire objection, d’autant que Rome, malgré tout, c’est un 
lieu qui conserve une grande portée, et tout spécialement 
pour la psychanalyse. Si jamais – on ne sait pas, ça peut 
vous arriver – vous venez entendre le quelque chose que 
j’ai préparé, parce que j’ai préparé quelque chose pour 
eux ; ils s’attendaient à ce que je parle ; je n’ai pas voulu 
qu’on l’annonce, mais j’ai préparé quelque chose ; je l’ai 
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même préparé avec beaucoup de soin, je dois dire, à la 
vérité ; si jamais donc vous venez, vous entendrez quelque 
chose qui se rapporte aux rapports de la psychanalyse avec 
la religion. Ils ne sont pas très amicaux. C’est en somme 
ou l’un ou l’autre. Si la religion triomphe, comme c’est le 
plus probable – je parle de la vraie religion, il n’y en a 
qu’une seule de vraie – si la religion triomphe, ce sera le 
signe que la psychanalyse a échoué. C’est tout ce qu’il y a 
de plus normal qu’elle échoue, parce que ce à quoi elle 
s’emploie, c’est quelque chose de très très difficile. Mais 
enfin, comme je n’ai pas l’intention de faire une 
conférence maintenant, je ne peux dire que ça, c’est que la 
psychanalyse, c’est quelque chose de très difficile. 

Vous êtes journaliste de quel journal ? 

Mme X. – Agence Centrale de Presse de Paris. 

J. Lacan – C’est quelque chose de très difficile, la 
psychanalyse. D’abord c’est très difficile d’être psy-
chanalyste, parce qu’il faut se mettre dans une position qui 
est tout à fait intenable. Freud avait déjà dit ça. C’est une 
position intenable, celle du psychanalyste. 

Mme X. – Il y aura combien d’élèves du DR Lacan à ce 
Congrès ? 

J. LACAN – À ce Congrès ? Mais je n’en sais rien. 

Mme X. – De participants ? 
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J. LACAN – Il y a des participants à ce Congrès qui sont, je 
suppose, beaucoup plus nombreux que les gens de mon 
École. Parce qu’il y a une espèce d’effet de curiosité 
autour de moi. C’est loufoque mais c’est comme ça. 

Mme X. – Mais c’est motivé, cette loufoquerie ? 

J. LACAN – Motivé par la mienne, probablement. Mais 
moi, naturellement, je ne suis pas au courant. 

Mme X. – Je crois que mon Agence concurrente veut prendre la 
parole. 

M. Y. – (inaudible) 

Mme X. – Je demandais simplement au Professeur Lacan 
pourquoi il disait que le psychanalyste était dans une position 
intenable ? 

J. LACAN – Au moment où j’ai dit ça, j’ai fait remarquer 
que je n’étais pas le premier à le dire. Il y a quelqu’un à 
qui quand même on peut faire confiance pour ce qu’il a dit 
de la position du psychanalyste, très très précisément, c’est 
Freud. Alors Freud étendait ça ; il a dit qu’il y avait un 
certain nombre de positions intenables parmi lesquelles il 
mettait « gouverner » – comme vous le voyez, c’est déjà 
dire qu’une position intenable, c’est justement ce vers quoi 
tout le monde se rue, puisque pour gouverner on ne 
manque jamais de candidats – c’est comme pour la 
psychanalyse, les candidats ne manquent pas. 
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Puis Freud ajoutait encore : éduquer. Ça alors les 
candidats manquent encore moins. C’est une position qui 
est réputée même être avantageuse ; je veux dire que là 
aussi non seulement on ne manque pas de candidats mais 
on ne manque pas de gens qui reçoivent le tampon, c’est-
à-dire qui sont autorisés à éduquer. Ça ne veut pas dire 
qu’ils aient la moindre espèce d’idée de ce que c’est 
qu’éduquer. Mais enfin ça suggère quand même beaucoup 
de méditations. Les gens ne s’aperçoivent pas très bien de 
ce qu’ils veulent faire quand ils éduquent. Mais ils 
s’efforcent quand même d’en avoir une petite idée. Ils y 
réfléchissent rarement. Mais enfin le signe qu’il y a quand 
même quelque chose qui peut, tout au moins de temps en 
temps, les inquiéter, c’est que parfois ils sont pris d’une 
chose qui est très particulière, qu’il n’y a que les analystes 
à connaître vraiment bien, ils sont saisis d’angoisse. Ils 
sont saisis d’angoisse quand ils y pensent, à ce que c’est 
qu’éduquer. Mais contre l’angoisse, il y a des tas de 
remèdes. En particulier il y a un certain nombre de choses 
qu’on appelle « conceptions de l’homme », de ce que c’est 
que l’homme. Ça varie beaucoup. Personne ne s’en 
aperçoit mais ça varie énormément, la conception qu’on 
peut avoir de l’homme. 

Il y a un très bon livre qui est paru, qui a rapport à ça, 
à l’éducation. C’est un livre qui a été dirigé par Jean 
Chateau. Jean Chateau était un élève d’Alain. Je vous en 
parle parce que c’est un livre auquel je me suis intéressé 
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très récemment. Je ne l’ai même pas fini actuellement. 
C’est un livre absolument sensationnel. Ça commence à 
Platon et ça continue par un certain nombre de 
pédagogues. Et on s’aperçoit quand même que le fond, ce 
que j’appelle le fond de l’éducation, c’est-à-dire une 
certaine idée de ce qu’il faut pour faire des hommes – 
comme si c’était l’éducation qui les faisait ; à la vérité il 
est bien certain que l’homme, ce n’est pas forcé forcé qu’il 
soit éduqué ; il fait son éducation tout seul ; de toute façon 
il s’éduque, puisqu’il faut bien qu’il apprenne quelque 
chose, qu’il en bave un peu - mais enfin les éducateurs, à 
proprement parler, c’est des gens qui pensent qu’ils 
peuvent les aider, et que même il y aurait vraiment au 
moins une espèce de minimum à donner pour que les 
hommes soient des hommes et que ça passe par 
l’éducation. En fait ils n’ont pas tort du tout. Il faut en 
effet qu’il y ait une certaine éducation pour que les 
hommes parviennent à se supporter entre eux. 

Par rapport à ça, il y a l’analyste. Les gens qui 
gouvernent, les gens qui éduquent ont cette différence 
considérable par rapport à l’analyste, c’est que ça s’est fait 
depuis toujours. Et je répète que ça foisonne, je veux dire 
qu’on ne cesse pas de gouverner et qu’on ne cesse pas 
d’éduquer. L’analyste, lui, il n’a aucune tradition. C’est un 
tout nouveau venu. Je veux dire que parmi les positions 
impossibles, il en a trouvé une nouvelle. Alors ce n’est pas 
particulièrement commode de soutenir une position dans 
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laquelle, pour la plupart des analystes, on n’a qu’un tout 
petit siècle derrière soi pour se repérer. C’est quelque 
chose de vraiment tout à fait nouveau, et ça renforce le 
caractère impossible de la chose. Je veux dire qu’on a 
vraiment à la découvrir. 

C’est pour ça que c’est chez les analystes, c’est-à-dire 
là, à partir du premier d’entre eux, que, à cause de leur 
position qu’ils découvraient et dont ils réalisaient très bien 
le caractère impossible, ils l’ont fait rejaillir sur la position 
de gouverner et celle d’éduquer ; comme eux, ils en sont 
au stade de l’éveil ; ça leur a permis de s’apercevoir qu’en 
fin de compte les gens qui gouvernent comme les gens qui 
éduquent n’ont aucune espèce d’idée de ce qu’ils font. Ça 
ne les empêche pas de le faire, et même de le faire pas trop 
mal, parce qu’après tout, des gouvernants, il en faut bien, 
et les gouvernants gouvernent, c’est un fait ; non 
seulement ils gouvernent mais ça fait plaisir à tout le 
monde. 

Mme X. – On retrouve Platon. 

J. LACAN – Oui, on retrouve Platon. Ce n’est pas difficile 
de retrouver Platon. Platon a dit énormément de banalités, 
et naturellement on les retrouve. 

Mais c’est certain que l’arrivée de l’analyste à sa 
propre fonction a permis de faire une espèce d’éclairage à 
jour frisant de ce que sont les autres fonctions. J’ai 
consacré toute une année, tout un séminaire précisément 
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sur ce point à expliquer le rapport qui jaillit du fait de 
l’existence de cette fonction tout à fait nouvelle qu’est la 
fonction analytique, et comment ça éclaire les autres. 
Alors ça m’a amené, bien sûr, à y montrer des articulations 
qui ne sont pas communes – parce que si elles étaient 
communes, ils ne différeraient pas – et à montrer comment 
ça peut se manipuler, et en quelque sorte d’une façon 
vraiment très très simple. Il y a quatre petits éléments qui 
tournent. Et naturellement les quatre petits éléments 
changent de place, et ça finit par faire des choses très 
intéressantes. 

Il y a une chose dont Freud n’avait pas parlé, parce 
que c’était une chose tabou pour lui, c’était la position du 
savant, la position de la science. La science a une chance, 
c’est une position impossible tout à fait également, 
seulement elle n’en a pas encore la moindre espèce d’idée. 
Ils commencent seulement maintenant, les savants, à faire 
des crises d’angoisse ! Ils commencent à se demander – 
c’est une crise d’angoisse qui n’a pas plus d’importance 
que n’importe quelle crise d’angoisse, l’angoisse est une 
chose tout à fait futile, tout à fait foireuse – mais c’est 
amusant de voir que les savants, les savants qui travaillent 
dans des laboratoires tout à fait sérieux, ces derniers temps 
tout d’un coup on en a vu qui se sont alarmés, qui ont eu 
« les foies » comme on dit – vous parlez le français ? Vous 
savez ce que c’est, avoir les foies ? avoir les foies c’est 
avoir la trouille – qui se sont dit : « mais si toutes ces 
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petites bactéries avec lesquelles nous faisons des choses si 
merveilleuses, supposez qu’un jour, après que nous en 
ayons fait vraiment un instrument absolument sublime de 
destruction de la vie, supposez qu’un type les sorte du 
laboratoire ? » 

D’abord ils n’y sont pas arrivés, ce n’est pas encore 
fait, mais ils commencent quand même à avoir une petite 
idée qu’on pourrait faire des bactéries vachement 
résistantes à tout, et qu’à partir de ce moment-là, on ne 
pourrait plus les arrêter, et que peut-être ça nettoierait la 
surface du globe de toutes ces choses merdeuses, en 
particulier humaines, qui l’habitent. Et alors ils se sont 
sentis tout d’un coup saisis d’une crise de responsabilité. 
Ils ont mis ce qu’on appelle l’embargo sur un certain 
nombre de recherches – peut-être qu’ils ont eu une idée 
après tout pas si mauvaise de ce qu’ils font, je veux dire 
que c’est vrai que ça pourrait peut-être être très 
dangereux ; je n’y crois pas ; l’animalité est increvable ; ce 
n’est pas les bactéries qui nous débarrasseront de tout ça ! 
Mais eux qui ont eu une crise d’angoisse, c’est 
typiquement la crise d’angoisse. Et alors on a jeté une 
sorte d’interdiction, provisoire tout au moins, on s’est dit 
qu’il fallait y regarder à deux fois avant de pousser assez 
loin certains travaux sur les bactéries. Ce serait un 
soulagement sublime si tout d’un coup on avait affaire à 
un véritable fléau, un fléau sorti des mains des biologistes, 
ce serait vraiment un triomphe, ça voudrait dire vraiment 
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que l’humanité serait arrivée à quelque chose, sa propre 
destruction par exemple, c’est vraiment là le signe de la 
supériorité d’un être sur tous les autres, non seulement sa 
propre destruction mais la destruction de tout le monde 
vivant ! Ce serait vraiment le signe que l’homme est 
capable de quelque chose. Mais ça fout quand même un 
peu d’angoisse. Nous n’en sommes pas encore là. 

Comme la science n’a aucune espèce d’idée de ce 
qu’elle fait, sauf à avoir une petite poussée d’angoisse 
comme ça, elle va quand même continuer un certain temps 
et, à cause de Freud probablement, personne n’a même 
songé à dire que c’était tout aussi impossible d’avoir une 
science, une science qui ait des résultats, que de 
gouverner, et d’éduquer. Mais si on peut en avoir quand 
même un petit soupçon, c’est par l’analyse, parce que 
l’analyse, elle, elle est vraiment là. L’analyse, je ne sais 
pas si vous êtes au courant, l’analyse s’occupe très 
spécialement de ce qui ne marche pas ; c’est une fonction 
encore plus impossible que les autres, mais grâce au fait 
qu’elle s’occupe de ce qui ne marche pas, elle s’occupe de 
cette chose qu’il faut bien appeler par son nom, et je dois 
dire que je suis le seul encore à l’avoir appelée comme ça, 
et qui s’appelle le réel. 

La différence entre ce qui marche et ce qui ne marche 
pas, c’est que la première chose, c’est le monde, le monde 
va, il tourne rond, c’est sa fonction de monde ; pour 
s’apercevoir qu’il n’y a pas de monde, à savoir qu’il y a 
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des choses que seuls les imbéciles croient être dans le 
monde, il suffit de remarquer qu’il y a des choses qui font 
que le monde est immonde, si je puis m’exprimer ainsi ; 
c’est de ça que s’occupent les analystes ; de sorte que, 
contrairement à ce qu’on croit, ils sont beaucoup plus 
affrontés au réel même que les savants ; ils ne s’occupent 
que de ça. Et comme le réel, c’est ce qui ne marche pas, ils 
sont en plus forcés de le subir, c’est-à-dire forcés tout le 
temps de tendre le dos. Il faut pour ça qu’ils soient 
vachement cuirassés contre l’angoisse. 

C’est déjà quelque chose qu’au moins ils puissent, de 
l’angoisse, en parler. J’en ai parlé un peu à un moment. Ça 
a fait un peu d’effet ; ça a fait un peu tourbillon. Il y a un 
type qui est venu me voir à la suite de ça, un de mes 
élèves, quelqu’un qui avait suivi le séminaire sur 
l’angoisse pendant toute une année, qui est venu, il était 
absolument enthousiasmé, c’était justement l’année où 
s’est passée, dans la psychanalyse française (enfin ce 
qu’on appelle comme ça) la deuxième scission ; il était si 
enthousiasmé qu’il a pensé qu’il fallait me mettre dans un 
sac et me noyer ; il m’aimait tellement que c’était la seule 
conclusion qui lui paraissait possible. 

Je l’ai engueulé ; je l’ai même foutu dehors, avec des 
mots injurieux. Ça ne l’a pas empêché de survivre, et 
même de se rallier à mon École finalement. Vous voyez 
comment sont les choses. Les choses sont faites de 
drôleries. C’est comme ça peut-être ce qu’on peut espérer 
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d’un avenir de la psychanalyse, c’est si elle se voue 
suffisamment à la drôlerie. 

Voilà, je pense que je vous ai répondu un peu. 

Mme Y. – Pouvez-vous préciser en quoi l’École freudienne de 
Paris se distingue des autres écoles ? 

J. LACAN – On y est sérieux. C’est la distinction décisive. 

Mme Y. – Les autres écoles ne sont pas sérieuses ? 

J. LACAN – Absolument pas. 

Mme Y. – Vous avez dit tout à l’heure « si la religion triomphe, 
c’est que la psychanalyse aura échoué ». Est-ce que vous 
pensez qu’on va maintenant chez un psychanalyste comme on 
allait avant chez son confesseur ? 

J. LACAN – Je sais qu’on devait me poser cette question. 
Cette histoire de confession est une histoire à dormir 
debout. Pourquoi croyez-vous qu’on se confesse ? 

Mme Y. – Quand on va chez son psychanalyste, on se confesse 
aussi. 

J. LACAN – Mais absolument pas ! Ça n’a rien à faire. 
C’est l’enfance de l’art de commencer par expliquer aux 
gens qu’ils ne sont pas là pour se confesser. Ils sont là 
pour dire, pour dire n’importe quoi. 

Mme Y. – Comment expliquez-vous ce triomphe de la religion 
sur la psychanalyse ? 
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J. LACAN – Ce n’est pas du tout par l’intermédiaire de la 
confession. 

Mme Y. – Vous avez dit « si la religion triomphe, c’est que la 
psychanalyse aura échoué ». Comment expliquez-vous le 
triomphe de la psychanalyse sur la religion ? 

J. LACAN – La psychanalyse ne triomphera pas de la 
religion ; la religion est increvable. La psychanalyse ne 
triomphera pas, elle survivra ou pas. 

Mme Y. – Pourquoi avoir employé cette expression du 
triomphe de la religion sur la psychanalyse ? Vous êtes 
persuadé que la religion triomphera ? 

J. LACAN – Oui, elle ne triomphera pas seulement sur la 
psychanalyse, elle triomphera sur beaucoup d’autres 
choses encore. On ne peut même pas imaginer ce que c’est 
puissant, la religion. J’ai parlé à l’instant un peu du réel. 
La religion va avoir là encore beaucoup plus de raisons 
d’apaiser les cœurs, si l’on peut dire, parce que le réel, 
pour peu que la science y mette du sien, la science dont je 
parlais à l’instant, c’est du nouveau, la science, ça va 
introduire des tas de choses absolument bouleversantes 
dans la vie de chacun. Et la religion, surtout la vraie, a des 
ressources qu’on ne peut même pas soupçonner. Il n’y a 
qu’à voir pour l’instant comme elle grouille ; c’est 
absolument fabuleux. Ils y ont mis le temps, mais ils ont 
tout d’un coup compris quelle était leur chance avec la 
science. La science va introduire de tels bouleversements 
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qu’il va falloir qu’à tous ces bouleversements ils donnent 
un sens. Et ça, pour le sens, là ils en connaissent un bout. 
Ils sont capables de donner un sens, on peut dire, vraiment 
à n’importe quoi, un sens à la vie humaine par exemple. 
Ils sont formés à ça. Depuis le commencement, tout ce qui 
est religion, ça consiste à donner un sens aux choses qui 
étaient autrefois les choses naturelles. Mais ce n’est pas 
parce que les choses vont devenir moins naturelles, grâce 
au réel, ce n’est pas pour ça qu’on va cesser de sécréter le 
sens. Et la religion va donner un sens aux épreuves les 
plus curieuses, celles dont justement les savants eux-
mêmes commencent à avoir un petit bout d’angoisse ; la 
religion va trouver à ça des sens truculents. Il n’y a qu’à 
voir comment ça tourne maintenant. Ils se mettent à la 
page. 

Mme Y. – La psychanalyse va devenir une religion ? 

J. LACAN – La psychanalyse ? Non, du moins je l’espère. 
Mais elle deviendra peut-être en effet une religion, qui 
sait, pourquoi pas ? Mais je ne pense pas que ce soit là 
mon biais. Je pense que la psychanalyse n’est pas venue à 
n’importe quel moment historique ; elle est venue 
corrélativement à un pas capital, à une certaine avancée du 
discours de la science. L’analyse est venue là – je vais 
vous dire ce que j’en dis dans mon petit rapport, dans le 
machin que j’ai cogité pour ce Congrès : la psychanalyse 
est un symptôme. Seulement il faut comprendre de quoi. 
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Elle est en tout cas nettement, comme l’a dit Freud, (parce 
qu’il a parlé de « Malaise de la civilisation ») – la 
psychanalyse fait partie de ce malaise de la civilisation. 
Alors le plus probable, c’est quand même qu’on n’en 
restera pas là à s’apercevoir que le symptôme, c’est ce 
qu’il y a de plus réel. On va nous sécréter du sens à en 
veux-tu en voilà, et ça nourrira non seulement la vraie 
religion mais un tas de fausses. 

Mme Y. – Qu’est-ce que ça veut dire, la vraie religion ? 

J. LACAN – La vraie religion, c’est la romaine. Essayez de 
mettre toutes les religions dans le même sac et de faire par 
exemple ce qu’on appelle histoire des religions, c’est 
vraiment horrible. Il y a une vraie religion, c’est la religion 
chrétienne. Il s’agit simplement de savoir si cette vérité 
tiendra le coup, à savoir si elle sera capable de sécréter du 
sens de façon à ce qu’on en soit vraiment bien noyé. Et 
c’est certain qu’elle y arrivera parce qu’elle a des 
ressources. Il y a déjà des tas de trucs qui sont préparés 
pour ça. Elle interprétera l’Apocalypse de Saint Jean. Il y a 
déjà pas mal de gens qui s’y sont essayés. Elle trouvera 
une correspondance de tout avec tout. C’est même sa 
fonction. 

L’analyste, lui, c’est tout à fait autre chose. Il est dans 
une espèce de moment de mue. Pendant un petit moment, 
on a pu s’apercevoir de ce que c’était que l’intrusion du 
réel. L’analyste, lui, en reste là. Il est là comme un 
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symptôme, et il ne peut durer qu’au titre de symptôme. 
Mais vous verrez qu’on guérira l’humanité de la 
psychanalyse. À force de le noyer dans le sens, dans le 
sens religieux bien entendu, on arrivera à refouler ce 
symptôme. Vous y êtes ? Est-ce qu’une petite lumière 
s’est produite dans votre jugeote ? Ça ne vous paraît pas 
une position mesurée que la mienne ? 

Mme Y. – J’écoute. 

J. LACAN – Vous écoutez –, oui. Mais est-ce que vous y 
attrapez un petit quelque chose qui ressemble à du réel ? 

Mme Y. – (début inaudible) c’est à moi, après, à faire une sorte 
de synthèse. 

J. LACAN – Vous allez faire une synthèse ? Vous en avez 
de la chance ! En effet, tirez-en ce que vous pourrez. 

On a eu un petit instant comme ça un éclair de vérité 
avec la psychanalyse. Ce n’est pas du tout forcé que ça 
dure. 

M. X. – (parle italien) – traduction : Monsieur a lu vos Écrits 
en italien, dans la collection qui s’appelle Cosa freudiana. 

J. LACAN – Comment, il n’y a pas de collection Cosa 
freudiana. 

L’interprète – Sous le titre Cosa freudiana il y a divers 
articles. 
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J. Lacan – C’est sous ce titre qu’on traduit mes Écrits, la 
Cosa freudiana ? Moi, je croyais que c’était un article tout 
à fait spécial. « La chose freudienne » en français, c’est le 
titre d’un de mes écrits. 

L’interprète – Alors le petit livre qui contient cinq ou six de 
vos articles, traduit il y a deux ou trois ans s’appelle la Cosa 
Freudiana… 

M. X. – (en italien) Monsieur est en train de dire que les Écrits 
sont très obscurs, très difficiles à comprendre et que 
quelqu’un qui veut comprendre ses propres problèmes en 
lisant ces textes est dans un profond désarroi et mal à l’aise. 
La deuxième impression est celle-ci : vous êtes un des plus 
célèbres représentants du retour à Freud. Or son avis 
superficiel de la chose est que ce retour à Freud est un peu 
problématique. Monsieur dit que votre reprise de Freud, des 
textes freudiens, rend la lecture de Freud encore plus 
compliquée. 

J. LACAN – C’est peut-être parce que je fais apercevoir ce 
que Freud lui-même d’ailleurs a mis beaucoup de temps à 
faire entrer dans la tête de ses contemporains. Il faut dire 
que quand Freud a sorti La science des rêves, ça ne s’est 
pas beaucoup vendu, on en a vendu – je ne sais pas, je l’ai 
su à un moment, je ne voudrais pas dire quelque chose de 
tout à fait à côté, mais c’est peut-être trois cents 
exemplaires en quinze ans. Freud a dû se donner beaucoup 
de mal pour forcer, pour introduire dans la pensée de ses 
contemporains quelque chose d’aussi spécifié à la fois et 
d’aussi peu philosophique. Ce n’est pas parce qu’il a 
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emprunté à je ne sais plus qui, à Herbart, le mot 
Unbewusste, que c’était du tout ce que les philosophes 
appelaient « inconscient » ; ça n’avait aucun rapport. 

C’est même ce que je me suis efforcé de démontrer, 
c’est comment l’inconscient de Freud se spécifie ; les 
universitaires étaient peu à peu arrivés à digérer ce que 
Freud avec beaucoup d’habileté d’ailleurs s’était efforcé 
de leur rendre comestible, digérable, Freud lui-même a 
prêté à la chose en voulant convaincre ; le sens du retour à 
Freud, c’est ça : montrer ce qu’il y a de tranchant dans la 
position de Freud, dans ce que Freud avait découvert, dans 
ce que Freud faisait entrer en jeu d’une façon je dirai 
complètement inattendue, parce que c’était vraiment la 
première fois qu’on voyait surgir quelque chose qui 
n’avait strictement rien à faire avec ce que qui que ce soit 
avait dit avant. L’inconscient de Freud, c’est ça, c’est 
l’incidence de quelque chose qui est complètement 
nouveau. 

Alors je ne suis pas très étonné puisque vous ne 
parlez qu’italien, du moins je le suppose, parce que sans ça 
pourquoi ne me parleriez-vous pas français, si vous lisez 
mes Écrits traduits en italien, d’abord, je vais vous dire, ils 
ne sont peut-être pas bien traduits ; je ne peux pas vérifier, 
je suis hors d’état de vérifier ; le traducteur est souvent 
venu me demander des conseils pour s’éclairer mais 
comme il a, lui, ses petites idées, ce que je lui ai répondu 
ne lui a peut-être pas plus servi pour ça. 
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Et puis je vais vous dire aussi quelque chose qui est 
caractéristique de mes Écrits, c’est que mes Écrits, je ne 
les ai pas écrits pour qu’on les comprenne, je les ai écrits 
pour qu’on les lise, ce n’est pas du tout pareil. C’est un fait 
que, contrairement à Freud, il y a quand même pas mal de 
gens qui les lisent, il y en a certainement plus qu’on n’a lu 
Freud pendant quinze ans ; à la fin, bien sûr, Freud a eu un 
énorme succès de librairie. Mais il l’a attendu très 
longtemps. Moi, je n’ai jamais rien attendu de pareil. Ça a 
été pour moi une surprise absolument totale quand j’ai su 
que mes Écrits se vendaient. Je n’ai jamais compris 
comment ça se fait. Ce que je constate par contre, c’est 
que même si on ne les comprend pas, ça fait quelque chose 
aux gens. J’ai souvent observé ça. Ils n’y comprennent 
rien, c’est tout à fait vrai, pendant un certain temps, mais 
ça leur fait quelque chose. Et c’est pour ça que je serais 
porté à croire, contrairement à ce qu’on s’imagine au 
dehors, on s’imagine que les gens achètent simplement 
mes Écrits, et puis qu’ils ne les ouvrent pas ; c’est une 
erreur ; ils les ouvrent, et même ils les travaillent ; et 
même ils s’esquintent à ça ; parce qu’évidemment quand 
on commence mes Écrits, ce qu’on peut faire de mieux, en 
effet, c’est d’essayer de les comprendre ; et comme on ne 
les comprend pas – je n’ai pas fait exprès qu’on ne les 
comprenne pas mais enfin ça a été une conséquence des 
choses, je parlais, je faisais des cours, très suivis et très 
compréhensibles, mais comme je ne transformais ça en 
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écrit qu’une fois par an, naturellement ça donnait un écrit 
qui, par rapport à la masse de ce que j’avais dit, était une 
espèce de concentré tout à fait incroyable, qu’il faut en 
quelque sorte mettre dans de l’eau comme les fleurs 
japonaises, pour le voir se déplier. C’est une comparaison 
qui vaut ce qu’elle vaut. 

Ce que je peux vous dire, c’est qu’il est assez habituel, 
je sais comment les choses se produisent parce que ça m’est 
déjà arrivé d’écrire, il y a même longtemps, il est assez 
habituel qu’en dix ans, un de mes écrits devient transparent, 
mon cher. Même vous, vous comprendriez ! Dans dix ans 
mes Écrits, même en Italie, même traduits comme ils sont, 
vous paraîtront de la petite bière, des lieux communs. Parce 
qu’il y a une chose qui est tout de même assez curieuse, 
c’est que même des écrits, qui sont des écrits très sérieux, ça 
devient finalement des lieux communs. Dans très peu de 
temps, vous verrez, vous rencontrerez du Lacan à tous les 
coins de rue ! Comme Freud quoi ! Finalement tout le 
monde s’imagine avoir lu Freud, parce que Freud traîne 
partout, traîne dans les journaux etc. Ça m’arrivera, à moi 
aussi, vous verrez, comme ça pourrait arriver à tout le 
monde si on s’y mettait – si on faisait des choses un peu 
serrées, bien sûr, serrées autour d’un point tout à fait précis 
qui est ce que j’appelle le symptôme, à savoir ce qui ne va 
pas. 

Il y a eu un moment dans l’histoire où il y a eu assez 
de gens désœuvrés pour s’occuper tout spécialement de ce 
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qui ne va pas, et donner là une formule du « ce qui ne va 
pas » à l’état naissant, si je puis dire. Comme je vous l’ai 
expliqué tout à l’heure, tout ça se remettra à tourner rond, 
c’est-à-dire en réalité à être noyé sous les mêmes choses 
les plus dégueulasses parmi celles que nous avons connues 
depuis des siècles et qui naturellement se rétabliront. La 
religion, je vous dis, est faite pour ça, est faite pour guérir 
les hommes, c’est-à-dire qu’ils ne s’aperçoivent pas de ce 
qui ne va pas. Il y a eu un petit éclair – entre deux mondes, 
si je puis dire, entre un monde passé et un monde qui va se 
réorganiser comme un superbe monde à venir. Je ne pense 
pas que la psychanalyse détienne quelque clé que ce soit 
de l’avenir. Mais ç’aura été un moment privilégié pendant 
lequel on aura eu une assez juste mesure de ce que c’est 
que ce que j’appelle dans un discours le « parlêtre ». Le 
parlêtre, c’est une façon d’exprimer l’inconscient. Le fait 
que l’homme est un animal parlant, ce qui est tout à fait 
imprévu, ce qui est totalement inexplicable, savoir ce que 
c’est, avec quoi ça se fabrique, cette activité de la parole, 
c’est une chose sur laquelle j’essaie de donner quelques 
lumières dans ce que je vais leur raconter à ce Congrès. 
C’est très lié à certaines choses que Freud a prises pour 
être de la sexualité, et en effet ça a un rapport, mais ça 
s’attache à la sexualité d’une façon très très particulière. 

Voilà. Alors vous verrez. Gardez ce petit livre dans 
votre poche et relisez le dans quatre ou cinq ans, vous 
verrez que déjà vous vous en pourlécherez les babines ! 
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M. Y. – (en italien) traduction : D’après ce que j’ai compris, 
dans la théorie lacanienne générale, à la base de l’homme, ce 
n’est pas la biologie ou la physiologie, c’est le langage. Mais 
saint Jean l’avait déjà dit : « Au commencement était le 
Verbe ». Vous n’avez rien ajouté à cela. 

J. LACAN – J’y ai ajouté un petit quelque chose. Saint Jean 
commence son évangile en disant que « Au 
commencement était le Verbe ». Ça, je suis bien d’accord. 
Mais avant le commencement, où est-ce qu’il était ? C’est 
ça qui est vraiment impénétrable. Parce qu’il a dit « Au 
commencement était le Verbe », ça c’est l’évangile de 
saint Jean. Seulement il y a un autre truc qui s’appelle la 
Genèse, qui n’est pas tout à fait sans rapport avec ce 
machin, là, du Verbe. Naturellement on a rabouté ça en 
disant que le Verbe, c’était l’affaire de Dieu le Père, et 
qu’on reconnaissait bien que la Genèse était aussi vraie 
que l’évangile de saint Jean à ceci, que Dieu, c’est avec le 
Verbe qu’il créait le monde. C’est un drôle de machin ! 

Dans l’Écriture juive, l’Écriture Sainte, on voit très 
bien à quoi ça sert que le Verbe ait été en quelque sorte 
non pas au commencement mais avant le commencement, 
c’est que grâce à ça, comme il était avant le 
commencement, Dieu se croit en droit de faire toutes 
sortes de semonces aux personnes à qui il a fait un petit 
cadeau, du genre « petit-petit-petit » comme on donne aux 
poulets, il a appris à Adam à nommer les choses, il ne lui a 
pas donné le Verbe, parce que ce serait une trop grosse 
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affaire ; il lui a appris à nommer. Ce n’est pas grand-chose 
de nommer, surtout qu’en plus tous ces noms sont… (fin 
de la première bobine) 

… c’est-à-dire quelque chose de tout à fait à la 
mesure humaine. Les êtres humains ne demandent que ça, 
que les lumières soient tempérées. La Lumière en soi, 
c’est absolument insupportable. D’ailleurs on n’a jamais 
parlé de lumière, au siècle des Lumières, on a parlé 
d’Aufklärung. « Apportez une petite lampe, je vous en 
prie ». C’est déjà beaucoup. C’est même déjà plus que 
nous ne pouvons en supporter. 

Alors moi, je suis pour saint Jean et son « Au 
commencement était le Verbe », mais c’est un commence-
ment qui en effet est complètement énigmatique. Ça veut 
dire ceci : les choses ne commencent, pour cet être 
charnel, ce personnage répugnant qu’est tout de même ce 
qu’il faut bien appeler un homme moyen, les choses ne 
commencent pour lui, je veux dire le drame ne commence 
que quand il y a le Verbe dans le coup, quand le Verbe, 
comme dit la religion – la vraie – quand le Verbe 
s’incarne. C’est quand le Verbe s’incarne que ça 
commence à aller vachement mal. Il n’est plus du tout 
heureux, il ne ressemble plus du tout à un petit chien qui 
remue la queue ni non plus à un brave singe qui se 
masturbe. Il ne ressemble plus à rien du tout. Il est ravagé 
par le Verbe. 
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Alors moi aussi, je pense que c’est le 
commencement, bien sûr. Vous me direz que je n’ai rien 
découvert. C’est vrai. Je n’ai jamais rien prétendu 
découvrir. Tous les trucs que j’ai pris, c’est des trucs que 
j’ai bricolés par-ci par-là. Et puis surtout, figurez-vous, 
j’ai une certaine expérience de ce métier sordide qui 
s’appelle être analyste. Et alors là j’en apprends quand 
même un bout. Et je dirai que le « Au commencement était 
le Verbe» prend plus de poids pour moi, parce que je vais 
vous dire une chose : s’il n’y avait pas le Verbe, qui, il 
faut bien le dire, les fait jouir, tous ces gens qui viennent 
me voir, pourquoi est-ce qu’ils reviendraient chez moi, si 
ce n’était pas pour à chaque fois s’en payer une tranche, de 
Verbe ? Moi, c’est sous cet angle là que je m’en aperçois. 
Ça leur fait plaisir, ils jubilent. Je vous dis, sans ça 
pourquoi est-ce que j’aurais des clients, pourquoi est-ce 
qu’ils reviendraient aussi régulièrement, pendant des 
années, vous vous rendez compte ! C’est un peu comme 
ça. Au commencement en tout cas de l’analyse, c’est 
certain. Pour l’analyse, c’est vrai, au commencement est le 
Verbe. S’il n’y avait pas ça, je ne vois pas ce qu’on 
foutrait là ensemble ! 

M. X. – (en italien) Est-ce que vraiment la psychanalyse est 
entrée dans une crise irrémédiable ? Est-ce que les rapports de 
l’homme ne sont pas devenus tellement problématiques parce 
que ce réel est tellement envahissant, tellement agressif, 
tellement obsédant… (suite inaudible) 
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J. LACAN – Tout ce que nous avons de réel jusqu’à 
présent, c’est peu de chose auprès de ce… de ce que quand 
même on ne peut pas imaginer parce que justement le 
propre du réel, c’est qu’on ne l’imagine pas. 

M. Z. – La question portait sur le rôle de la psychanalyse 
aujourd’hui. Vous disiez tout à l’heure que la psychanalyse 
établissait le rapport de l’individu avec le réel. La question 
était que le réel étant devenu si agressif, si « obsessif » comme 
disait monsieur, ne faudrait-il pas au contraire délivrer 
l’homme du réel, et par conséquent la psychanalyse n’a plus 
de raison d’être. 

J. LACAN – Si le réel devient suffisamment agressif… 

M. X. – Cioé che il reale é diventato cosi distruttivo che 
l’unica possibilità di salvezza è la sottrazione al reale, perché 
la psicanalisi a cessato completamente la sua funzione. 

INTERPRETE – Le seul salut possible face à ce réel qui est 
devenu tellement destructif… 

J. LACAN – Ce serait de repousser complètement le réel ? 

INTERPRETE – Et Monsieur a parlé de schizophrénie collective. 
D’où la fin du rôle de la psychanalyse telle qu’elle a été 
présentée. 

J. Lacan – C’est une façon pessimiste de représenter ce 
que je crois plus simple : le triomphe de la vraie religion. 
C’est une façon pessimiste. Épingler la vraie religion de 
schizophrénie collective, c’est un point de vue très spécial, 
qui est soutenable, j’en conviens. Mais c’est un point de 
vue très psychiatrique. 

30 



INTERPRETE – Ce n’est pas le point de vue de votre 
interpellateur ; il n’a pas parlé de religion. 

J. Lacan – Non, il n’a pas parlé de religion mais moi je 
trouve qu’il conflue de façon étonnante avec ce dont 
j’étais parti, à savoir que la religion, en fin de compte, 
pouvait très bien arranger tout ça. Il ne faut pas trop 
dramatiser, quand même. On doit pouvoir s’habituer au 
réel, je veux dire au réel, naturellement le seul concevable, 
le seul à quoi nous ayons accès. Au niveau du symptôme, 
ce n’est pas encore vraiment le réel, c’est la manifestation 
du réel à notre niveau d’êtres vivants. Comme êtres 
vivants, nous sommes rongés, mordus par le symptôme, 
c’est-à-dire qu’en fin de compte, nous sommes ce que 
nous sommes, nous sommes malades, c’est tout. L’être 
parlant est un animal malade. Au commencement était le 
Verbe, tout ça, ça dit la même chose. 

Mais le réel auquel nous pouvons accéder, c’est par 
une voie tout à fait précise, c’est la voie scientifique, c’est-
à-dire les petites équations. Et ce réel là, le réel réel, si je 
puis dire, le vrai réel, c’est celui justement qui nous 
manque complètement en ce qui nous concerne, car de ce 
réel, en ce qui nous concerne, nous en sommes tout à fait 
séparés, à cause d’une chose tout à fait précise dont je 
crois quant à moi, encore que je n’aie jamais pu 
absolument le démontrer, que nous ne viendrons jamais à 
bout ; nous ne viendrons jamais à bout du rapport entre ces 
parlêtres que nous sexuons du mâle et ces parlêtres que 
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nous sexuons de la femme. Là, les pédales sont 
radicalement perdues ; c’est même ce qui spécifie ce qu’on 
appelle généralement l’être humain ; sur ce point il n’y a 
aucune chance que ça réussisse jamais, c’est-à-dire que 
nous ayions la formule, une chose qui s’écrive 
scientifiquement. D’où le foisonnement des symptômes, 
parce que tout s’accroche là. C’est en ça que Freud avait 
raison de parler de ce qu’il appelle la sexualité. Disons que 
la sexualité, pour le parlêtre, est sans espoir. 

Mais le réel auquel nous accédons avec des petites 
formules, le vrai réel, ça, c’est tout à fait autre chose. 
Jusqu’à présent, nous n’en avons encore comme résultat 
que des gadgets, à savoir : on envoie une fusée dans la 
lune, on a la télévision, etc. Ça nous mange, mais ça nous 
mange par l’intermédiaire de choses quand même que ça 
remue en nous. Ce n’est pas pour rien que la télévision est 
dévoreuse. C’est parce que ça nous intéresse, quand 
même. Ça nous intéresse par un certain nombre de choses 
tout à fait élémentaires, qu’on pourrait énumérer, dont on 
pourrait faire une petite liste très très précise. Mais enfin 
on se laisse manger. C’est pour ça que je ne suis pas parmi 
les alarmistes ni parmi les angoissés. Quand on en aura 
son compte, on arrêtera ça, et on s’occupera des vraies 
choses, à savoir de ce que j’appelle la religion. 

M. A. – (début inaudible) mais il y a quand même peut-être 
quelque chose, c’est qu’il est difficile d’approcher le réel, le 
vrai réel et pas seulement le symbole, si ce n’est pas une 
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brisure – c’est-à-dire que le réel est transcendant ; pour arriver 
à ce quelque chose qui nous transcende… (inaudible) là il y a 
en effet les gadgets et en effet les gadgets nous mangent. 

J. Lacan – Oui, moi je ne suis pas très pessimiste. Il y aura 
un tamponnement du gadget. Votre extrapolation, je veux 
dire votre façon de faire converger le réel et le 
transcendant, je dois dire que ça me paraît un acte de foi, 
parce qu’à la vérité… 

M. A. – Je vous demande qu’est-ce qui n’est pas un acte de 
foi ! 

J. LACAN – C’est ça qu’il y a d’horrible, c’est qu’on est 
toujours dans la foire. 

M. A. – J’ai dit foi, je n’ai pas dire foire ! 

J. LACAN – Moi, c’est ma façon de traduire foi. La foi, 
c’est la foire. Il y a tellement de fois, vous comprenez, de 
fois qui se nichent dans les coins, que malgré tout, ça ne se 
dit bien que sur le forum, c’est-à-dire la foire. 

M. A. – Foi, forum, foire, c’est des jeux de mots. 

J. LACAN – C’est du jeu de mots, c’est vrai. Mais j’attache 
énormément d’importance aux jeux de mots, vous le 
savez. Ça me paraît la clé de la psychanalyse. 

M. B. – (en italien). 

J. Lacan – Je ne suis pas du tout philosophe. 

M. B. – Una nozione ontologica, metafisica del reale… 
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J. LACAN – Ce n’est pas du tout ontologique. 

M. A. – Il a dit : le professeur Lacan emprunte une notion 
kantienne du réel… 

J. Lacan – Mais ce n’est pas du tout kantien. C’est même 
ce sur quoi j’insiste, s’il y a notion du réel, elle est 
extrêmement complexe, et elle est, à ce titre, non 
saisissable, non saisissable d’une façon qui ferait tout. Ça 
me paraît une notion incroyablement anticipatrice que de 
penser qu’il y ait un tout du réel ; tant que nous n’aurons 
pas vérifié, je crois qu’il vaut mieux se garder de dire que 
le réel soit en quoi que ce soit un tout. 

J’ai lu là-dessus des choses récemment – à la vérité il 
m’est venu dans la main un petit article d’Henri Poincaré 
sur l’évolution des lois ; vous ne connaissez sûrement pas 
cet article, il est introuvable, on me l’a apporté, c’est une 
chose bibliophilique ; c’est à propos du fait que Boutroux 
s’était posé la question de savoir si on ne pouvait pas 
penser que les lois par exemple pouvaient aussi avoir une 
évolution. Poincaré, qui est mathématicien, se hérisse 
absolument à la pensée qu’il puisse y avoir une évolution 
des lois, puisque justement ce que le savant cherche, c’est 
justement une loi en tant que n’évoluant pas. 

Je dois dire que là, c’est des choses qui arrivent par 
accident, il arrive par accident qu’un philosophe soit plus 
intelligent qu’un mathématicien, c’est très rare, mais là par 
hasard, Boutroux a soulevé une question qui me paraît tout 
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à fait capitale. Pourquoi en effet est-ce que les lois 
n’évolueraient pas, étant donné que nous pensons un 
monde comme étant un monde qui a évolué ? Pourquoi les 
lois n’évolueraient-elles pas ? Poincaré tient dur comme 
fer que le propre d’une loi, ça veut dire qu’avec une loi, 
non seulement on peut savoir quand on est dimanche ce 
qui arrivera lundi, et mardi, mais qu’en plus ça fonctionne 
dans les deux sens à savoir qu’on doit savoir, grâce à une 
loi, ce qui est arrivé samedi et aussi vendredi. Mais on ne 
voit absolument pas pourquoi le réel n’admettrait pas cette 
entrée d’une loi qui bouge. 

Il est bien certain que là nous perdons complètement 
les pédales, parce que comme nous sommes situés en un 
point précis du temps, comment même pouvoir dire quoi 
que ce soit à propos d’une loi qui n’est plus une loi, en 
somme, aux dires de Poincaré. Mais pourquoi après tout 
ne pas aussi penser que sur le réel nous pouvons peut-être 
un jour en savoir, grâce à des calculs toujours, un tout petit 
peu plus ? Tout à fait comme pour Auguste Comte, qui 
disait qu’on ne saurait absolument jamais rien de la chimie 
des étoiles : chose curieuse, il arrive un truc qui s’appelle 
le spectroscope, et nous savons très précisément des 
choses sur la composition chimique des étoiles. Alors il 
faut se méfier, parce qu’il arrive des trucs, des lieux de 
passage absolument insensés, qu’on ne pouvait sûrement 
pas imaginer, et d’aucune façon prévoir, qui peut-être 
feront que nous aurons un jour une notion de l’évolution 
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des lois. En tout cas je ne vois pas en quoi le réel en est 
pour ça plus transcendant. 

Je crois que c’est une notion très difficile à manier. 
D’ailleurs on ne l’a jusqu’ici maniée qu’avec une extrême 
prudence. 

M. X. – C’est un problème philosophique. 

J. LACAN – C’est un problème philosophique, c’est vrai. Il 
y a des choses en effet, il y a de petits domaines où la 
philosophie aurait encore quelque chose à dire. 
Malheureusement c’est assez curieux que la philosophie 
donne tellement de signes de vieillissement, je veux dire 
que, bon, Heidegger a dit deux ou trois choses sensées ; il 
y a quand même très longtemps que la philosophie n’a 
absolument rien dit d’intéressant pour tout le monde. 
D’ailleurs la philosophie ne dit jamais quelque chose 
d’intéressant pour tout le monde. Quand elle sort quelque 
chose, la philosophie, elle dit des choses qui intéressent 
deux ou trois personnes. Et puis après ça, il y a un 
enseignement philosophique, c’est-à-dire que ça passe à 
l’Université. Une fois que c’est passé à l’Université, c’est 
foutu, il n’y a plus la moindre philosophie, même 
imaginable. Quelqu’un m’a attribué un kantisme tout à 
l’heure, tout à fait gratuitement. Moi, je n’ai jamais écrit 
qu’une chose sur Kant, c’est mon petit écrit « Kant avec 
Sade » ; pour tout dire, je fais de Kant une fleur sadique. 
Personne n’a d’ailleurs fait la moindre attention à cet 
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article. Il y a un tout petit bonhomme qui l’a commenté 
quelque part ; je ne sais même pas si c’est paru. Mais 
jamais personne ne m’a répondu sur cet article. C’est vrai 
que je suis incompréhensible. 

M. A. – (en italien) – Traduction : Mon imputation de 
kantisme est arbitraire. Comme il a été question du réel 
comme transcendant, j’ai cité au passage la « chose en soi » 
mais ce n’est pas une imputation de kantisme. 

J. LACAN – Ce à quoi je m’efforce, c’est de dire des 
choses qui collent à mon expérience d’analyste, c’est-à-
dire à quelque chose de court, parce qu’aucune expérience 
d’analyste ne peut prétendre s’appuyer sur suffisamment 
de monde pour généraliser. Je tente de déterminer avec 
quoi un analyste peut se sustenter lui-même, ce que 
comporte d’appareil – si je puis m’exprimer ainsi – 
d’appareil mental rigoureux la fonction d’analyste ; quand 
on est analyste, quelle est la rampe qu’il faut tenir pour ne 
pas déborder de sa fonction d’analyste. Parce que, quand 
(26)on est analyste, on est tout le temps tenté de déraper, de 
glisser, de se laisser glisser dans l’escalier sur le derrière, 
et c’est quand même très peu digne de la fonction 
d’analyste. Il faut savoir rester rigoureux parce qu’il ne 
faut intervenir que d’une façon sobre et de préférence 
efficace. Pour que l’analyse soit sérieuse et efficace, 
j’essaie d’en donner les conditions ; ça a l’air de déborder 
sur des cordes philosophiques, mais ça ne l’est pas le 
moins du monde. 
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Je ne fais aucune philosophie, je m’en méfie au 
contraire comme de la peste. Et quand je parle du réel, qui 
me paraît une notion tout à fait radicale pour nouer 
quelque chose dans l’analyse, mais pas toute seule, il y a 
ce que j’appelle le symbolique et ce que j’appelle 
l’imaginaire, je tiens à ça comme on tient à trois petites 
cordes qui sont les seules qui me permettent à moi ma 
flottaison. Je la propose aux autres aussi, bien sûr, à ceux 
qui veulent bien me suivre, mais ils peuvent suivre des tas 
d’autres personnes qui ne manquent pas de leur offrir leur 
aide. Ce qui m’étonne le plus, c’est d’en avoir encore 
autant à mes côtés, parce que je ne peux pas dire que j’aie 
rien fait pour les retenir. Je ne suis pas agrippé à leurs 
basques. Je ne redoute pas du tout que les gens partent. Au 
contraire, ça me soulage quand ils s’en vont. Mais enfin 
ceux qui sont là, je leur suis quand même reconnaissant de 
me renvoyer quelque chose de temps en temps qui me 
donne le sentiment que je ne suis pas complètement 
superflu dans ce que j’enseigne, que je leur enseigne 
quelque chose qui leur rend service. 

Qu’est-ce que vous êtes gentil de m’avoir interrogé si 
longtemps. 



 

Ouverture du congrès 

par le Dr Lacan 

J. LACAN  – Je dis quelques mots d’ouverture parce qu’on 
me l’a demandé. Je les ferai brefs, j’espère. 

On est convenu d’appeler succès le brouhaha, c’est-à-
dire ce qui fait foule. On est convenu de ça dans le public. 
Mais pour nous autres analystes, ce succès-là n’a rien à 
faire avec ce qui nous intéresse ; et ce succès-là est 
quelque chose de tout à fait autre que ce qui serait le nôtre, 
je veux dire celui à quoi nous nous référons quand nous 
parlons de ce que nous sommes faits pour enregistrer, à 
savoir l’échec. L’échec, c’est ce que nous opposons au 
succès. Mais le succès qu’ainsi nous supposons – nous 
sommes bien forcés de le supposer, puisque ce qui nous 
caractérise, c’est le plus souvent l’échec, là-dessus, nous 
en savons un bout – ce succès-là donc, qui est notre pôle 
supposé en tant que nous partons de l’échec, ce succès-là 
n’a rien à faire avec aucun succès, succès comme ça : un 
attroupement. 

Le succès, pour nous, ça se limite à ce que 
j’appellerai le résultat. Je dois dire que là-dessus, des 
résultats, ceux qui comptent, j’en ai enregistrés, et même 
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tout fraîchement. Il est arrivé qu’on me remette – j’ai reçu, 
je ne sais pas si l’auteur en est présent, sur l’écriture et la 
psychanalyse un magnifique travail. C’est d’un auteur qui 
habite dans le midi de la France. Et à cause de ça, il 
n’obtient de ce que j’enseigne que des échos. Il ne peut 
pas être là tout le temps quand je parle. Alors il y a 
quelque part une toute petite chose à côté de la plaque, ce 
qui m’assure donc que le reste est bien de son cru ; ce qui 
est à côté de la plaque, c’est la façon dont un tout petit peu 
il me cite à côté. Mais ce qu’il a fait, c’est vraiment 
excellent. Il est, si je puis dire, dans le vent ; le vent dont il 
s’agit n’a rien à faire avec le fait que vous me fassiez un 
succès. Il serait convenable, bien sûr, que je vous en 
remercie, mais après tout, pourquoi est-ce que vous ne 
vous en remercieriez pas vous-mêmes ? Le rôle du 
message, c’est d’être reçu sous une forme inversée, et 
quand on dit à quelqu’un « pauvre chou » c’est toujours 
soi qu’on plaint. Alors remerciez-vous ! 

Le vent dont il s’agit, ce vent forcément qui, je dois 
dire, ne me déplaît pas, c’est celui dont je me trouve pour 
l’instant, grâce au succès, un peu chargé. Mais, comme je 
vous l’ai dit, ça donne des résultats, des résultats positifs 
quand une chose se tient, comme cet écrit que je viens de 
citer et dont je m’emploierai à ce qu’il se publie quelque 
part, j’espère dans ma revue. Le vent dont il s’agit, je sais 
en être responsable. Ce que j’apprécie avant tout dans 
ceux qui veulent bien gonfler leur voile de ce vent, c’est la 
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façon dont ils l’attrapent, c’est l’authenticité de leur 
navigation. J’espère, je suis sûr même pour le savoir déjà, 
que vous en aurez ici des témoignages. 

Nous allons commencer aujourd’hui par ce qui en fait 
l’objet, à savoir ce séminaire sur le réel, dont vous savez je 
suppose, au moins pour certains, que c’est une des 
catégories auxquelles je me réfère. Solange Faladé qui est 
là, qui est une des majeures à savoir prendre ce vent, va 
présider cette séance et la diriger jusqu’à son terme. 
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L a  t ro i s i è m e 1 
 
 

J. Lacan 
 

 

 
J. LACAN. - Je ne parle cet après-midi qu’à cause du 

fait que j’ai entendu hier et aujourd’hui, ce matin des 
choses excellentes. Je ne vais pas me mettre à nommer les 
personnes, parce que ça fait palmarès. J’ai entendu ce 
matin particulièrement des choses excellentes. 

Alors je vous préviens que je lis, vous comprendrez 
après pourquoi. Je l’explique à l’intérieur. 
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La Troisième, c’est le titre. La troisième, elle revient, 
c’est toujours la première, comme dit Gérard de Nerval2. 
Y objecterons-nous que ça fasse disque ? Pourquoi pas, si 
ça dit ce que. 

Encore faut-il, ce dit-ce-que, l’entendre, ce quelque 
chose que le disque-ours de Rome. 

Si j’injecte ainsi un bout de plus d’onomatopée dans 
la langue, ce n’est pas qu’elle ne soit en droit de me 
retoquer qu’il n’y a pas d’onomatopée qui déjà ne se 
spécifie de son système phonématique, à la langue. Vous 
savez que pour le français, Jakobson l’a calibré : c’est 
grand comme ça. Autrement dit, que c’est d’être du 
français que le discours de Rome peut s’entendre 
disqu'ourdrome3. Je tempère ça à remarquer qu’ourdrome 
est un ronron qu’admettraient d’autres lalangues, si j’agrée 
bien de l’oreille à telle de nos voisines géographiques, et 
que ça nous sort naturellement du jeu de la matrice, celle 
de Jakobson, celle que j'en spécifiais à l’instant. 

Comme il ne faut pas que je parle trop longtemps, je 
vous passe un truc. Ça me donne l’occasion simplement, 
ct'ourdrome, de mettre la voix sous la rubrique des quatre 
objets dits par moi petit a, c’est-à-dire de la revider de la 
substance qu’il pourrait y avoir dans le bruit qu’elle fait, 
c’est-à-dire la remettre au compte de l'opération 
signifiante, celle que j'ai spécifiée des effets dits de 
métonymie. De sorte qu’à partir de là, la voix - si je puis 
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dire - la voix est libre, libre d'être autre chose que 
substance4. 

Voilà. Mais c'est une autre délinéation que j'entends 
pointer en introduisant ma Troisième. L'onomatopée qui 
m'est venue d'une façon un peu personnelle me favorise - 
touchons du bois - me favorise de ce que le ronron, c'est 
sans aucun doute la jouissance du chat. Que ça passe par 
son larynx ou ailleurs, moi je n'en sais rien, quand je les 
caresse, ça a l'air d'être de tout le corps, et c'est ce qui me 
fait entrer à ce dont je veux partir. Je pars de là, ça ne vous 
donne pas forcément la règle du jeu, mais ça viendra 
après. 

« Je pense donc se jouit ». Ça rejette le « donc » usité, 
qui se dit je souis.  

Je fais un petit badinage là-dessus. Rejeter, si c’est à 
entendre comme ce que j'ai dit de la forclusion, que rejeter 
le je souis ça reparaît dans le réel. Ça pourrait passer pour 
un défi à mon âge, à mon âge où depuis trois ans, comme 
on dit ça aux gens à qui on veut l'envoyer dans les dents, 
depuis trois ans, Socrate était mort ! Mais même si je 
défuntais, à la suite – ça pourrait bien m'arriver, c'est 
arrivé à Lévy Strauss5, comme ça, à la tribune - Descartes 
n'a jamais entendu à propos de son je souis dire qu'il 
jouissait de la vie. Ce n'est pas ça du tout. Quel sens ça a, 
son je souis ? Exactement mon sujet à moi, le "je" de la 
psychanalyse. Naturellement il ne savait pas, le pauvre, il 
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ne savait pas, ça va de soi, il faut que je lui interprète : 
c'est un symptôme. Car de quoi est-ce qu'il pense avant de 
conclure qu'il suit, la musique de l'être, sans doute ? Il 
pense, il pense du savoir de l'école dont les Jésuites, ses 
maîtres, lui ont rebattu les oreilles. Il constate que c'est 
léger. Ce serait meilleur tabac, c'est sûr, s'il se rendait 
compte que son savoir va bien plus loin qu'il ne croit à la 
suite de l'école, qu'il y a de l'eau dans le gaz, si je puis 
dire, et du seul fait qu'il parle, car parler, car parler de la 
langue, il a un inconscient, et paumé comme tout un 
chacun qui se respecte ; ce que j'appelle un savoir 
impossible à rejoindre pour le sujet, alors que lui le sujet, 
il n'y a qu'un signifiant seulement qui le représente auprès 
de ce savoir. C'est un représentant, si je puis dire, de 
commerce, avec ce savoir constitué pour Descartes comme 
c'est d'usage à son époque, de son insertion dans le 
discours où il est né c'est-à-dire le discours, le discours 
que j'appelle du maître, le discours du nobliau. C'est bien 
pour ça qu'il n'en sort pas avec son « je pense donc je 
souis ». 

C'est quand même mieux que ce que dit Parménide. 
L'opacité de la conjonction du νοειν et de l’ειναι6, il n'en 
sort pas, ce pauvre Platon, il n’en sort pas ; parce que s'il 
n'y avait pas lui, qu'est-ce qu'on saurait de Parménide ? 
Mais ça n'empêche pas qu'il n'en sort pas, et que s'il ne 
nous transmettait pas l'hystérie géniale de Socrate, qu’est-
ce qu'on en tirerait ? Moi, je me suis échiné pendant ces 
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pseudo-vacances, je me suis échiné sur le Sophiste. Je dois 
être trop sophiste probablement pour que ça m'intéresse. Il 
doit y avoir là quelque chose à quoi je suis bouché. 
J'apprécie pas. Il nous manque des trucs pour apprécier. 
Enfin il nous manque de savoir ce qu'était le sophiste à 
cette époque. Il nous manque le poids de la chose. 

Revenons au sens du souis. Ce n'est pas simple, ce 
qui dans la grammaire traditionnelle se met au titre de la 
conjugaison d'un certain verbe être ; pour le latin, alors là 
tout le monde s’en aperçoit que fui comme on dit en Italie 
que fui ne fait pas somme avec sum, comme on dit ici 
aussi. Sans compter le reste du bric à brac. Bon enfin, je 
vous en passe, je vous passe tout ce qui est arrivé quand 
les sauvages, les Gaulois se sont mis à avoir à se tirer 
d'affaire avec ça. Ils ont fait glisser le est du côté du stat7. 
Ils sont pas les seuls d'ailleurs. En Espagne, je crois que ça 
a été le même truc. Enfin la linguisterie se tire de tout ça 
comme elle peut. Je ne m'en vais pas maintenant vous 
répéter ce qui fait les dimanches de nos études classiques. 

Il n'en reste pas moins qu'on peut se demander de 
quelle chair ces êtres qui sont d'ailleurs des êtres de mythe, 
enfin ceux dont j'ai mis le nom là : les Undeuxropéens, on 
les a inventés exprès, c’est des mythèmes ; qu'est-ce qu'ils 
pouvaient mettre dans la copule … ce qui partout ailleurs 
que dans nos langues, c'est simplement n'importe quoi qui 
sert de copule … enfin quelque chose comme la 
préfiguration du Verbe incarné ? On dira ça, ici. 
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Ça me fait suer. On a cru me faire plaisir en me 
faisant venir à Rome, je ne sais pas pourquoi. Il y a trop de 
locaux8 pour l'Esprit Saint. Qu'est-ce que l'Etre a de 
suprême si ce n'est par cette copule ? 

Enfin je me suis amusé à y interposer ce qu'on 
appelle des personnes, ça foire à être, enfin j'ai trouvé un 
machin qui m'a amusé : m'es-tu-me, mais-tu-me, ça permet 
de s'embrouiller : m'aimes-tu mm ? En réalité, c'est le 
même truc. C'est l'histoire du message que chacun reçoit 
sous sa forme inversée. Je dis ça depuis très longtemps et 
ça a fait rigoler. A la vérité, c'est à Claude Lévi-Strauss 
que je le dois. Il s'est penché vers une de mes excellentes 
amies qui est sa femme, qui est Monique pour l'appeler par 
son nom, et il lui a dit à propos de ce que j'exprimais que 
c'était ça, que chacun recevait son message sous une forme 
inversée. Monique me l'a répété. Je ne pouvais pas trouver 
de formule plus heureuse pour ce que je voulais dire juste 
à ce moment-là. C'est quand même lui qui me l'a refilé. 
Vous voyez, je prends mon bien où je le trouve. 

Bon alors je passe sur les autres temps, sur l'étayage 
de l'imparfait. J'étais. Ah ! qu'est-ce que tu étaies ? Et puis 
le reste. Passons parce qu'il faut que j'avance. Le 
subjonctif, c'est marrant. Qu'il soit - comme par hasard. 
Descartes, lui, ne s'y trompe pas : Dieu, c'est le dire. Il voit 
très bien que dieure, c'est ce qui fait être la vérité, ce qui 
en décide, à sa tête. Il suffit de dieure comme moi. C'est la 
vérité, pas moyen d'y échapper. Si Dieure9 me trompe, 
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tant pis, c'est la vérité par le décret du dieure, la vérité en 
or. Bon passons. Parce que je fais juste à ce moment-là 
quelques remarques à propos des gens qui ont trimballé la 
critique de l'autre côté du Rhin pour finir par baiser le cul 
d'Hitler. Ça me fait grincer des dents.  

Alors le symbolique, l'imaginaire et le réel, ça c'est le 
numéro un. 

L'inouï, c'est que ça ait pris du sens, et pris du sens 
rangé comme ça. Dans les deux cas, c'est à cause de moi, de 
ce que j'appelle le vent dont je sens que moi je ne peux 
même plus le prévoir, le vent dont on gonfle ses voiles à 
notre époque. Car c'est évident, ça n'en manque pas, de 
sens, au départ. C'est en ça que consiste la pensée, que des 
mots introduisent dans le corps quelques représentations 
imbéciles, voilà, vous avez le truc ; vous avez là l'imagi-
naire, et qui en plus nous rend gorge - ça ne veut pas dire 
qu'il nous rengorge, non, il nous redégueule quoi ? comme 
par hasard une vérité, une vérité de plus. C'est un comble. 
Que le sens se loge en lui nous donne du même coup les 
deux autres comme sens. L'idéalisme, dont tout le monde a 
répudié comme ça l'imputation, l'idéalisme est là derrière. 
Les gens ne demandent que ça, que ça les intéresse, vu que 
la pensée, c'est bien ce qu'il y a de plus crétinisant à agiter le 
grelot du sens. 

Comment vous sortir de la tête l'emploi philo-
sophique de mes termes, c'est-à-dire l'emploi ordurier ? 
quand d'autre part il faut bien que ça entre, mais ça 
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vaudrait mieux que ça entre ailleurs. Vous vous imaginez 
que la pensée, ça se tient dans la cervelle. Je ne vois pas 
pourquoi je vous en dissuaderais. Moi, je suis sûr - je suis 
sûr comme ça, c'est mon affaire - que ça se tient dans les 
peauciers du front, chez l'être parlant exactement comme 
chez le hérisson. J'adore les hérissons. Quand j'en vois un, 
je le mets dans ma poche, dans mon mouchoir. 
Naturellement il pisse. Jusqu'à ce que je l'ai ramené sur ma 
pelouse, à ma maison de campagne. Et là j'adore voir se 
produire ce plissement des peauciers du front. À la suite 
de quoi tout comme nous il se met en boule. Enfin, si vous 
pouvez penser avec les peauciers du front, vous pouvez 
aussi penser avec les pieds. Eh bien c'est là que je voudrais 
que ça entre, puisqu'après tout l'imaginaire, le symbolique 
et le réel, c'est fait pour que ceux de cet attroupement qui 
sont ceux qui me suivent, pour que ça les aide à frayer le 
chemin de l'analyse.  

Ces ronds là, ces ronds de ficelle dont je me suis 
esquinté à vous faire des dessins, ces ronds de ficelle, il ne 
s'agit pas de les ronronner. Il faudrait que ça vous serve, et 
que ça vous serve justement à l'erre dont je vous parlais 
cette année, que ça vous serve à vous apercevoir ce qui - la 
topologie que ça définit - ce qu'il y a entre, à être non 
dupes de l'autoroute. 

Ces termes ne sont pas tabous. Ce qu'il faudrait, c'est 
que vous les pigiez. Ils sont là depuis bien avant celle que 
j'implique de la dire la première, la première fois que j'ai 
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parlé à Rome. Je les ai sortis, ces trois, après les avoir 
assez bien cogités, je les ai sortis très tôt, bien avant de 
m'y être mis, à mon premier discours de Rome10. 

Que ce soit ces ronds du nœud borroméen, ce n'est 
quand même pas une raison non plus pour vous y prendre le 
pied. Ce n'est pas ça que j'appelle penser avec ses pieds. Il 
s'agirait que vous y laissiez quelque chose de bien différent 
d'un membre - je parle des analystes -, il s'agirait que vous y 
laissiez cet objet insensé que j'ai spécifié du petit a. C'est ça, 
ce qui s'attrape au coincement du symbolique, de l'imaginaire 
et du réel comme nœud. C'est à l'attraper juste que vous 
pouvez répondre à ce qui est votre fonction : l'offrir comme 
cause, comme cause de son désir à votre analysant. C'est ça 
qu'il s'agit d'obtenir. Mais si vous vous y prenez la patte, ce 
n'est pas terrible non plus. L'important, c'est que ça se passe à 
vos frais. 

Pour dire les choses, après cette répudiation du je souis, 
je m'amuserai à vous dire que ce nœud, il faut l'être. Alors si je 
rajoute en plus ce que vous savez après ce que j'avais articulé 
pendant un an des quatre discours sous le titre de L'envers de 
la psychanalyse, il n'en reste pas moins que de l'être, il faut 
que vous n'en fassiez que le semblant. Ça, c'est calé. C'est 
d'autant plus calé qu'il ne suffit pas, qu'il ne suffit pas d'en 
avoir l'idée pour en faire le semblant. Ne vous imaginez pas 
que j'en ai eu, moi, l'idée. J'ai écrit objet petit a. C'est tout 
différent. Ça l'apparente à la logique, c'est-à-dire que ça le 
rend opérant dans le réel au titre de l'objet dont justement il n'y 
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a pas d'idée, ce qui, il faut bien le dire, était un trou jusqu'à 
présent dans toute théorie, quelle qu'elle soit, l'objet dont il n'y 
a pas d'idée. C'est ce qui justifie mes réserves, celles que j'ai 
faites tout à l'heure à l'endroit du présocratisme de Platon. Ce 
n'est pas qu'il n'en ait pas eu le sentiment. Le semblant, il y 
baigne sans le savoir. Ça l'obsède, même s'il ne le sait pas. Ça 
ne veut rien dire qu'une chose, c'est qu'il le sent, mais qu'il ne 
sait pas pourquoi c'est comme ça. D'où cet insupport, cet 
insupportable qu'il propage. 

Il n'y a pas un seul discours où le semblant ne mène 
le jeu. On ne voit pas pourquoi le dernier venu, le discours 
analytique, y échapperait. Ce n'est quand même pas une 
raison pour que dans ce discours, sous prétexte qu'il est le 
dernier venu, vous vous sentiez si mal à l'aise que de faire, 
selon l'usage dont s'engoncent vos collègues de 
l'Internationale, un semblant plus semblant que nature, 
affiché ; vous vous rappelez quand même que le semblant 
de ce qui parle comme espèce, il est là toujours dans toute 
espèce de discours qui les occupe ; c'est quand même une 
seconde nature. Alors, soyez plus détendus, plus naturels 
quand vous recevez quelqu'un qui vient vous demander 
une analyse. Ne vous sentez pas si obligés à vous pousser 
du col. Même comme bouffons, vous êtes justifiés d'être. 
Vous n'avez qu'à regarder ma Télévision. Je suis un clown. 
Prenez exemple là-dessus, et ne m'imitez pas ! Le sérieux 
qui m'anime, c'est la série que vous constituez. Vous ne 
pouvez à la fois en être et l'être. 
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Le symbolique, l'imaginaire et le réel, c'est l'énoncé 
de ce qui opère effectivement dans votre parole quand 
vous vous situez du discours analytique, quand analyste 
vous l'êtes. Ils n'émergent, ces termes, vraiment que pour 
et par ce discours. Je n'ai pas eu à y mettre d'intention, je 
n'ai eu qu'à suivre, moi aussi. Ça ne veut pas dire que ça 
n'éclaire pas les autres discours, mais ça ne les invalide 
pas non plus. Le discours du maître, par exemple, sa fin, 
c'est que les choses aillent au pas de tout le monde. Bien 
ça, ce n'est pas du tout la même chose que le réel, parce 
que le réel justement, c'est ce qui ne va pas, ce qui se met 
en croix dans ce charroi, bien plus, ce qui ne cesse pas de 
se répéter pour entraver cette marche. Je l'ai dit d'abord : 
c'est ce qui revient toujours à la même place. L'accent est à 
mettre sur "revient". C'est la place qui se découvre, la 
place du semblant. Il est difficile de l'instituer du seul 
imaginaire comme d'abord la notion de place semble 
l'impliquer. Heureusement que nous avons la topologie 
mathématique pour y prendre un appui et c'est ce que 
j'essaye de faire.  

D'un second temps à le définir, ce réel, c'est de 
l'impossible d'une modalité logique que j'ai essayé de le 
pointer. Supposez en effet qu'il n'y ait rien d'impossible 
dans le réel. Les savants feraient une drôle de gueule, et 
nous aussi ! Qui est-ce qui a quelque chose à flûter ? Mais 
qu'est-ce qu'il a fallu parcourir de chemin pour 
s'apercevoir de ça. Des siècles, on a cru tout possible. 
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Enfin je ne sais pas, il y en a peut-être quelques-uns 
d'entre vous qui ont lu Leibniz. Il ne s'en tirait que par le 
"compossible". Dieu avait fait de son mieux, il fallait que 
les choses soient possibles ensemble. Enfin, ce qu'il y a de 
combinat et même de combine derrière tout ça, ce n'est pas 
imaginable. Peut-être l'analyse nous introduira-t-elle à 
considérer le monde comme ce qu'il est : imaginaire. Ça 
ne peut se faire qu'à réduire la fonction dite de 
représentation, à la mettre là où elle est, soit dans le corps. 
Ça, il y a longtemps qu'on se doute de ça. C'est même en 
ça que consiste l'idéalisme philosophique. Seulement, 
l'idéalisme philosophique est arrivé à ça, mais tant qu'il n'y 
avait pas de science, ça ne pouvait que la boucler, non 
sans une petite pointe comme ça : en se résignant, ils 
attendaient les signes, les signes de l'au-delà, du 
νουμ⎝νε11 c'est comme ça qu'ils appellent ça. C'est pour 
ça qu'il y a eu quand même quelques évêques dans 
l'affaire, l'évêque Berkeley12 notamment, qui de son temps 
était imbattable, et que ça arrangeait très bien.  

Le réel n'est pas le monde. Il n'y a aucun espoir 
d'atteindre le réel par la représentation. Je ne vais pas me 
mettre à arguer ici de la théorie des quanta13 ni de l'onde et 
du corpuscule. Il vaudrait mieux quand même que vous 
soyez au parfum, bien que ça ne vous intéresse pas. Mais 
vous y mettre, au parfum, faites-le vous-mêmes, il suffit 
d'ouvrir quelques petits bouquins de science. 
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Le réel, du même coup, n'est pas universel, ce qui 
veut dire qu'il n'est tout qu'au sens strict de ce que chacun 
de ses éléments soit identique à soi-même, mais à ne 
pouvoir se dire παντεσ [tous]. Il n'y a pas de "tous les 
éléments", il n'y a que des ensembles à déterminer dans 
chaque cas. Ce n'est pas la peine d'ajouter : c'est tout ! Ça 
n'a le sens que de ponctuer ce n'importe quoi, ce signifiant 
- lettre qui est ce que j'écris S indice 1 - ce signifiant qui ne 
s'écrit que de le faire sans aucun effet de sens. 
L'homologue si j'ose dire, de l'objet petit a. Enfin, quand je 
pense que je me suis amusé pendant un moment à faire un 
jeu entre ce S1 que j'avais poussé jusqu'à la dignité du 
signifiant Un, que j'ai joué avec ce Un et le petit a en les 
nouant par le nombre d'or, ça vaut mille ! Ça vaut mille, je 
veux dire que ça prend portée de l'écrire. En fait, c'était 
pour illustrer la vanité de tout coït avec le monde, c'est-à-
dire de ce qu'on a appelé jusqu'ici la connaissance. Car il 
n'y a rien de plus dans le monde qu'un objet petit a, chiure 
ou regard, voix ou tétine qui refend le sujet et le grime en 
ce déchet qui lui, au corps, ek-siste. Pour en faire 
semblant, il faut être doué. C'est particulièrement difficile 
… c'est plus difficile pour une femme que pour un 
homme, contrairement à ce qui se dit. Que la femme soit 
l'objet petit a de l'homme à l'occasion, ça ne veut pas dire 
du tout qu'elle, elle a du goût à l'être. Mais enfin ça arrive. 
Ça arrive qu'elle y ressemble naturellement. Il n'y a rien de 
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plus semblable … enfin qui ressemble plus à une chiure de 
mouche qu'Anna Freud ! Ça doit lui servir ! 

Soyons sérieux. Revenons à faire ce que j'essaye. Il 
faut soutenir cette Troisième du réel qu'elle comporte, et 
c'est pourquoi je vous pose la question dont je vois que les 
personnes qui ont parlé avec moi, avant moi, se doutent un 
peu, non seulement se doutent mais même elles l'ont dit - 
qu'elles l'aient dit signe qu'elles s'en doutent - est-ce que la 
psychanalyse est un symptôme ?  

Vous savez quand je pose les questions, c'est que j'ai 
la réponse. Mais enfin ça voudrait tout de même mieux 
que ce soit la bonne réponse. J'appelle symptôme ce qui 
vient du réel. Ça veut dire que ça se présente comme un 
petit poisson dont le bec vorace ne se referme qu'à se 
mettre du sens sous la dent. Alors de deux choses l'une : 
ou ça le fait proliférer - "Croissez et multipliez-vous !" a 
dit le Seigneur, ce qui est quand même quelque chose d'un 
peu fort, qui devrait nous faire tiquer, cet emploi du terme 
multiplication : lui, le Seigneur, quand même sait ce que 
c'est qu'une multiplication, ce n'est pas ce foisonnement du 
petit poisson - ou bien alors, il en crève. 

Ce qui vaudrait le mieux, c'est à quoi nous devrions nous 
efforcer, c'est que le réel du symptôme en crève, et c'est là la 
question : comment faire ? 

À une époque où je me propageais dans des services 
que je ne nommerai pas - quoique dans mon machin ici j'y 
fasse allusion, ça passera à l'impression, il faut que je saute 

57 



un peu -, à une époque où j'essayais de faire comprendre 
dans des services de médecine ce que c'était que le 
symptôme, je ne le disais pas tout à fait comme 
maintenant, mais quand même - c'est peut-être un 
Nachtrag - quand même je crois que je le savais déjà 
même si, je n'avais pas encore fait surgir l'imaginaire, le 
symbolique et le réel. Le sens du symptôme n'est pas celui 
dont on le nourrit pour sa prolifération ou extinction, le 
sens du symptôme, c'est le réel, le réel en tant qu'il se met 
en croix pour empêcher que marchent les choses au sens 
où elles se rendent compte d'elles-mêmes de façon 
satisfaisante, satisfaisante au moins pour le maître. Ce qui 
ne veut pas dire que l'esclave en souffre d'aucune façon, 
bien loin de là. L'esclave, je vous demande pardon de cette 
parenthèse, l'esclave, lui, dans l'affaire, il est peinard bien 
plus qu'on ne croit, c'est lui qui jouit, contrairement à ce 
que dit Hegel, qui devrait quand même s'en apercevoir, 
puisque c'est bien pour ça qu'il s'est laissé faire par le 
maître. Alors Hegel lui promet en plus l'avenir, il est 
comblé ! Ça aussi, c'est un Nachtrag, un Nachtrag plus 
sublime que dans mon cas, si je puis dire, parce que ça 
prouve que l'esclave avait le bonheur d'être déjà chrétien 
au moment du paganisme. C'est évident, mais enfin c'est 
quand même curieux, c'est vraiment là, c'est le bénef total 
! Tout, tout pour être heureux ! Ça ne se retrouvera jamais. 
Maintenant qu'il n'y a plus d'esclaves, nous en sommes 
réduits à relicher tant que nous pouvons les comédies de 
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Plaute et de Térence, tout ça pour nous faire une idée de ce 
qu'ils étaient bien, les esclaves. 

Enfin je m'égare. Ce n'est pas pourtant sans ne pas 
perdre la corde de ce qui prouve, cet égarement. Le sens 
du symptôme dépend de l'avenir du réel, donc comme je 
l'ai dit là à la conférence de presse, de la réussite de la 
psychanalyse. Ce qu'on lui demande, c'est de nous 
débarrasser et du réel, et du symptôme. Si elle succède, a 
du succès dans cette demande, on peut s'attendre - je dis ça 
comme ça, pardon mais je vois qu'il y a des personnes qui 
n'étaient pas à cette conférence de presse, c'est pour elles 
que je le dis – on peut s'attendre à tout, à savoir à un retour 
de la vraie religion par exemple, qui comme vous le savez 
n'a pas l'air de dépérir. Elle n'est pas folle, la vraie 
religion, tous les espoirs, tous les espoirs lui sont bons, si 
je puis dire ; elle les sanctifie. Alors bien sûr, ça les lui 
permet. Mais si la psychanalyse donc réussit, elle 
s'éteindra de n'être qu'un symptôme oublié. Elle ne doit 
pas s'en épater, c'est le destin de la vérité telle que elle-
même le pose au principe. La vérité s'oublie. Donc tout 
dépend de si le réel insiste. Seulement pour ça, il faut que 
la psychanalyse échoue. Il faut reconnaître qu'elle en 
prend la voie et qu'elle a donc encore de bonnes chances 
de rester un symptôme, de croître et de se multiplier. 
Psychanalystes pas morts, lettre suit ! Mais quand même 
méfiez-vous. C'est peut-être mon message sous une forme 
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inversée. Peut-être qu'aussi je me précipite. C'est la 
fonction de la hâte que j'ai mise en valeur pour vous. 

Ce que je vous ai dit peut pourtant avoir été mal 
entendu, ce que je viens de vous dire, entendu de sorte que 
ce soit pris au sens de savoir si la psychanalyse est un 
symptôme social. Il n'y a qu'un seul symptôme social : 
chaque individu est réellement un prolétaire, c'est-à-dire 
n'a nul discours de quoi faire lien social, autrement dit 
semblant. C'est à quoi Marx a paré, a paré d'une façon 
incroyable. Aussitôt dit, aussitôt fait. Ce qu'il a émis 
implique qu'il n'y a rien à changer. C'est bien pour ça 
d'ailleurs que tout continue exactement comme avant. 

La psychanalyse socialement a une autre consistance 
que les autres discours. Elle est un lien à deux. C'est bien 
en ça qu'elle se trouve à la place du manque de rapport 
sexuel. Ça ne suffit pas du tout à en faire un symptôme 
social puisque le rapport sexuel ... il manque dans toutes 
les formes de sociétés. C'est lié à la vérité qui fait structure 
de tout discours. C'est bien pour ça d'ailleurs qu'il n'y a pas 
de véritable société fondée sur le discours analytique. Il y 
a une école, qui justement ne se définit pas d'être une 
société. Elle se définit de ce que j'y enseigne quelque 
chose. Si rigolo que ça puisse paraître quand on parle de 
l'Ecole freudienne, c'est quelque chose dans le genre de ce 
qui a fait les Stoïciens par exemple, même, les Stoïciens 
avaient quand même quelque chose comme un 
pressentiment du lacanisme. C'est eux qui ont inventé la 
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distinction du signans et du signatum. Par contre je leur 
dois, moi, mon respect pour le suicide. Naturellement, ça 
ne veut pas dire pour des suicides fondés sur un badinage, 
mais sur cette forme de suicide qui en somme est l'acte à 
proprement parler. Il ne faut pas le rater, bien sûr. Sans ça, 
ce n'est pas, sans ça c'est pas un acte. 

Dans tout ça, donc, il n'y a pas de problème de 
pensée. Un psychanalyste sait que la pensée est aberrante 
de nature, ce qui ne l'empêche pas d'être responsable d'un 
discours qui soude l'analysant - à quoi ? Comme quelqu'un 
l'a très bien dit ce matin, pas à l'analyste ; ce qu'il a dit ce 
matin, je l'exprime autrement, je suis heureux que ça 
converge - il soude l'analysant au couple analysant-
analyste. C'est exactement le même truc qu'a dit quelqu'un 
ce matin. 

Donc le piquant de tout ça, c'est que ce soit le réel 
dont dépende l'analyste dans les années qui viennent et pas 
le contraire. Ce n'est pas du tout de l'analyste que dépend 
l'avènement du réel. L'analyste, lui, a pour mission de le 
contrer. Malgré tout, le réel pourrait bien prendre le mors 
aux dents ; surtout depuis qu'il a l'appui du discours 
scientifique. C'est même un des exercices de ce qu'on 
appelle science-fiction, que je dois dire je ne lis jamais, 
mais souvent dans les analyses on me raconte ce qu'il y a 
dedans, ce n'est pas imaginable. L'eugénique, l'euthanasie, 
enfin toutes sortes d'euplaisanteries diverses. Là où ça 
devient drôle, c'est seulement quand les savants eux-
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mêmes sont saisis, non pas bien sûr de la science-fiction, 
mais ils sont saisis d'une angoisse ; ça, c'est quand même 
instructif. C'est bien le symptôme-type de tout avènement 
du réel. Et quand les biologistes, pour les nommer, ces 
savants, s'imposent l'embargo d'un traitement de 
laboratoire des bactéries sous prétexte que si on en fait de 
trop dures et de trop fortes, elles pourraient bien glisser 
sous le pas de la porte et nettoyer, enfin, au moins toute 
l'expérience sexuée, en nettoyant le parlêtre, ça c'est tout 
de même quelque chose de très piquant. Cet accès de 
responsabilité est formidablement comique, toute vie enfin 
réduite à l'infection qu'elle est réellement, selon toute 
vraisemblance, ça c'est le comble de l'être-pense ! L'ennui, 
c'est qu'ils ne s'aperçoivent pas pour autant que la mort se 
localise du même coup à ce qui dans lalangue, telle que je 
l'écris, en fait signe. Quoi qu'il en soit, les "eu", un plus 
haut par moi soulignés au passage, nous mettraient enfin 
dans l'apathie du bien universel et suppléeraient à 
l'absence du rapport que j'ai dit impossible à jamais par 
cette conjonction de Kant avec Sade dont j'ai cru devoir 
marquer dans un écrit l'avenir qui nous pend au nez - soit 
le même que celui où l'analyse a en quelque sorte son 
avenir assuré. "Français, encore un effort pour être 
républicains". Ce sera à vous de répondre à cette 
objurgation – parce que ... quoi que je ne sache pas 
toujours si cet article vous a fait ni chaud ni froid. Il y a 
juste un petit type qui s'est escrimé dessus. Ça n'a pas 
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donné grand chose. Plus je mange mon Dasein, comme j'ai 
écrit à la fin d'un de mes séminaires, moins j'en sais dans 
le genre de l'effet qu'il vous fait. 

Cette Troisième, je la lis, quand vous pouvez vous 
souvenir peut-être que la première qui y revient, j'avais cru 
devoir y mettre ma parlance, puisqu'on l'a imprimée 
depuis, ce, sous prétexte que vous en aviez tous le texte 
distribué. Si aujourd'hui je ne fais qu'ourdrome, j'espère 
que ça ne vous fait pas trop obstacle à entendre ce que je 
lis. Si elle est de trop, je m'excuse. 

La première donc, celle qui revient pour qu'elle ne 
cesse pas de s'écrire, nécessaire, la première, "Fonction et 
champ...", j'y ai dit ce qu'il fallait dire. L'interprétation, ai-
je émis, n'est pas interprétation de sens, mais jeu sur 
l'équivoque. Ce pourquoi j'ai mis l'accent sur le signifiant 
dans la langue. Je l'ai désigné de l'instance de la lettre, ce 
pour me faire entendre de votre peu de stoïcisme. Il en 
résulte, ai-je ajouté depuis sans plus d'effet, que c'est 
lalangue dont s'opère l'interprétation, ce qui n'empêche pas 
que l'inconscient soit structuré comme un langage, un de 
ces langages dont justement c'est l'affaire des linguistes de 
faire croire que lalangue est animée. La grammaire, qu'ils 
appellent ça généralement, ou quand c'est Hjelmslev, la 
forme. Ça ne va pas tout seul, même si quelqu'un qui m'en 
doit le frayage a mis l'accent sur la grammatologie. 

Lalangue, c'est ce qui permet que le vœu (souhait), on 
considère que ce n'est pas par hasard que ce soit aussi le 
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veut de vouloir, troisième personne de l'indicatif, que le 
non niant et le nom nommant, ce n'est pas non plus par 
hasard ; ni que d'eux (d' apostrophe avant ce "eux" qui 
désigne ceux dont on parle) ce soit fait de la même façon 
que le chiffre deux, ce n'est pas là pur hasard ni non plus 
arbitraire, comme dit Saussure. Ce qu'il faut y concevoir, 
c'est le dépôt, l'alluvion, la pétrification qui s'en marque du 
maniement par un groupe de son expérience inconsciente. 
La langue n'est pas à dire vivante parce qu'elle est en 
usage. C'est bien plutôt la mort du signe qu'elle véhicule. 
Ce n'est pas parce que l'inconscient est structuré comme 
un langage que lalangue n'ait pas à jouer contre son jouir, 
puisqu'elle s'est faite de ce jouir même. 

Le sujet supposé savoir qu'est l'analyste dans le transfert 
ne l'est pas supposé à tort s'il sait en quoi consiste l'inconscient 
d'être un savoir qui s'articule de lalangue, le corps qui la parle 
n'y étant noué que par le réel dont il se jouit. Mais le corps est 
à comprendre au naturel comme dénoué de ce réel qui, pour y 
ex-sister au titre de faire sa jouissance, ne lui reste pas moins 
opaque. Il est l'abîme moins remarqué de ce que ce soit 
lalangue qui, cette jouissance, la civilise si j'ose dire, j'entends 
par là qu'elle la porte à son effet développé, celui par lequel le 
corps jouit d'objets dont le premier, celui que j'écris du petit a, 
est l'objet même, comme je le disais, dont il n'y a pas d'idée - 
d'idée comme telle, j'entends - sauf à le briser, cet objet, 
auquel cas ses morceaux sont identifiables corporellement et, 
comme éclats du corps, identifiés. Et c'est seulement par la 
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psychanalyse, c'est en cela que cet objet fait le noyau 
élaborable de la jouissance, mais il ne tient qu'à l'existence du 
nœud, aux trois consistances de tores, de ronds de ficelle qui 
le constituent14. 

L'étrange est ce lien qui fait qu'une jouissance, quelle 
qu'elle soit, le suppose, cet objet, et qu'ainsi le plus-de-jouir, 
puisque c'est ainsi que j'ai cru pouvoir désigner sa place, soit 
au regard d'aucune jouissance, sa condition. 

J'ai fait un petit schéma. Si c'est le cas pour ce qu'il en 
est de la jouissance du corps en tant qu'elle est jouissance 
de la vie, la chose la plus étonnante, c'est que cet objet, le 
petit a, sépare cette jouissance du corps de la jouissance 
phallique. Pour ça, il faut que vous voyiez comment c'est 
fait, le nœud borroméen. 

  
 (figure 1) (figure 2) 

Que la jouissance phallique devienne anomalique à la 
jouissance du corps, c'est quelque chose qui s'est déjà 
aperçu trente-six fois. Je ne sais pas combien de types ici 
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sont un peu à la page de ces histoires à la mords-moi le 
doigt qui nous viennent de l'Inde, kundalini15 qu'ils 
appellent ça. Il y en a qui désignent par là cette chose à 
faire grimpette, grimpette tout le long de leur moelle, 
qu'ils disent, parce que depuis on a fait quelques progrès 
en anatomie, alors ce que les autres expliquent d'une façon 
qui concerne l'arête du corps, ils s'imaginent que c'est la 
moelle et que ça monte dans la cervelle. 

L'hors-corps de la jouissance phallique, pour l'en-
tendre - et nous l'avons entendu ce matin, grâce à mon 
cher Paul Mathis16 qui est aussi celui à qui je faisais grand 
compliment de ce que j'ai lu de lui sur l'écriture et la 
psychanalyse, il nous en a donné ce matin un formidable 
exemple. Ce n'est pas une lumière, ce Mashimi17. Et pour 
nous dire que c'est Saint Sébastien qui lui a donné 
l'occasion d'éjaculer pour la première fois, il faut vraiment 
que ça l'ait épaté, cette éjaculation. Nous voyons ça tous 
les jours, des types qui vous racontent que leur première 
masturbation, ils s'en souviendront toujours, que ça crève 
l'écran. En effet, on comprend bien pourquoi ça crève 
l'écran, parce que ça ne vient pas du dedans de l'écran. 
Lui, le corps enfin, s'introduit dans l'économie de la 
jouissance - ça c'est de là que je suis parti - par l'image du 
corps. Le rapport de l'homme, de ce qu'on appelle de ce 
nom, avec son corps, s'il y a quelque chose qui souligne 
bien qu'il est imaginaire, c'est la portée qu'y prend l'image 
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et au départ, j'ai bien souligné ceci, c'est qu'il fallait pour 
ça quand même une raison dans le réel, et que la 
prématuration de Bolk18 - ce n'est pas de moi, c'est de 
Bolk, moi je n'ai jamais cherché à être original, j'ai 
cherché à être logicien – c'est qu'il n'y a que la 
prématuration qui l'explique, cette préférence pour l'image 
qui vient de ce qu'il anticipe sa maturation corporelle avec 
tout ce que ça comporte, bien sûr, à savoir qu'il ne peut pas 
voir un de ses semblables sans penser que ce semblable 
prend sa place, donc naturellement qu'il le vomit … 

Pourquoi est-ce qu'il est comme ça, si inféodé à son 
image ? Vous savez le mal que je me suis donné dans un 
temps - parce que naturellement vous ne vous en êtes pas 
aperçus - le mal que je me suis donné quand même pour 
expliquer ça. J'ai voulu absolument donner à cette image je 
ne sais quel prototype chez un certain nombre d'animaux, 
à savoir le moment où l'image, ça joue un rôle dans le 
processus germinal. Alors j'ai été chercher le criquet 
pèlerin, un tas de trucs, l'épinoche, la pigeonne ... En 
réalité, ce n'était pas du tout, ce n'est pas du tout quelque 
chose comme un prélude, un exercice, c'est des hors-
d'œuvre, tout ça. Que l'homme aime tellement à regarder 
son image, voilà, il n'y a qu'à dire : c'est comme ça. Mais 
ce qu'il y a de plus épatant, c'est que ça a permis le 
glissement, n'est-ce pas le glissement du commandement 
de Dieu. L'homme est quand même plus, plus prochain à 
lui-même dans son être que dans son image dans le miroir. 
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Alors qu'est-ce que c'est que cette histoire du 
commandement "Tu aimeras ton prochain comme toi-
même" si ça ne se fonde pas sur ce mirage, qui est quand 
même quelque chose de drôle, mais comme ce mirage 
justement est ce qui le porte à haïr non pas son prochain 
mais son semblable, c'est un truc qui porterait un peu à 
côté si on ne pensait pas que quand même Dieu doit savoir 
ce qu'il dit, il y a quelque chose qui s'aime mieux encore 
pour chacun que son image. 

Ce qui est frappant, c'est ceci : c'est que s'il y a 
quelque chose qui nous donne l'idée du se jouir, c'est 
l'animal. On ne peut en donner aucune preuve, mais enfin 
ça semble bien être impliqué par ce qu'on appelle le corps 
animal. 

La question devient intéressante à partir du moment, 
si on l'étend et si, au nom de la vie, on se demande si la 
plante jouit. C'est quand même quelque chose qui a un 
sens, parce que c'est quand même là qu'on nous a fait le 
coup, on nous a fait le coup du lys des champs. Ils ne 
tissent ni ne filent, a-t-on ajouté. Mais il est sûr que 
maintenant, nous ne pouvons pas nous contenter de ça, 
pour la bonne raison que justement, c'est leur cas, de tisser 
et de filer. Pour nous qui voyons ça au microscope, il n'y a 
pas d'exemple plus manifeste que c'est du filé. Alors c'est 
peut-être de ça qu'ils jouissent, de tisser et de filer. Mais ça 
laisse quand même l'ensemble de la chose tout à fait 
flottante. La question reste à trancher si vie implique 
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jouissance. Et si la question reste douteuse pour le végétal, 
ça ne met que plus en valeur qu'elle ne le soit pas pour la 
parole, que lalangue où la jouissance fait défaut, fait 
dépôt19, comme je l'ai dit, non sans la mortifier, n'est-ce 
pas, non sans qu'elle ne se présente comme du bois mort, 
témoigne quand même que la vie dont un langage fait 
rejet, nous donne bien l'idée que c'est quelque chose de 
l'ordre du végétal.  

Il faut regarder ça de près. Enfin il y a un linguiste 
comme ça qui a beaucoup insisté sur le fait que le 
phonème, ça ne fait jamais sens. L'embêtant, c'est que le 
mot, le mot ne fait pas sens non plus, malgré le 
dictionnaire. Moi, je me fais fort de faire dire dans une 
phrase à n'importe quel mot n'importe quel sens. Alors, si 
on fait dire à n'importe quel mot n'importe quel sens, où 
s'arrêter dans la phrase ? Où trouver, où trouver l'unité 
élément ?  

Puisque nous sommes à Rome, je vais essayer, je vais 
essayer, de vous donner une idée là de ce que je voudrais 
dire, de ce que je voudrais dire sur ce qu'il en est de cette 
unité à chercher du signifiant. 

Il y a, vous le savez, les fameuses trois vertus dites 
justement théologales. Ici on les voit se présenter aux 
murailles exactement partout sous la forme de femmes 
plantureuses. Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'après ça, 
à les traiter de symptômes, on ne force pas la note, parce 
que définir le symptôme comme je l'ai fait, à partir du réel, 
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c'est dire que les femmes l'expriment aussi très très bien le 
réel, puisque justement j'insiste sur ce que les femmes ne 
sont pas-toutes. Alors, là-dessus, l'espérance, non, la foi, 
l'espérance et la charité, si je les signifie de la foire, de 
laisse-spère-ogne - lasciate ogni speranza – c'est un 
métamorphème comme un autre, puisque tout à l'heure 
vous m'avez passé ourdrome, les dénommer de ça et de 
finir par le ratage type, à savoir l'archiraté, il me semble 
que c'est une incidence plus effective pour le symptôme, 
pour le symptôme de ces trois femmes. Ça me paraît plus 
pertinent que ce qui, au moment où on se met à 
rationaliser enfin tout, se formule par exemple comme ces 
trois questions de Kant avec lesquelles j'ai eu à me 
dépêtrer à la télévision, à savoir : que puis-je savoir, que 
m'est-il permis d'espérer - c'est vraiment le comble - et que 
dois-je faire ? C'est quand même très curieux qu'on en soit 
là. Non pas bien sûr que je considère que la foi, 
l'espérance et la charité soient les premiers symptômes à 
mettre sur la sellette. Ce n'est pas des mauvais symptômes, 
mais enfin ça entretient tout à fait bien la névrose 
universelle enfin … n'est-ce pas, c'est-à-dire qu'en fin de 
compte les choses n'aillent pas trop mal, et qu'on soit tous 
soumis au principe de réalité, c'est-à-dire au fantasme. 
Mais enfin  quand même l'Eglise est là qui veille, et une 
rationalisation délirante comme celle de Kant, c'est quand 
même ce qu'elle tamponne. 
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J'ai pris cet exemple, comme ça, pour ne pas 
m'empêtrer dans ce que j'avais commencé d'abord par 
vous donner comme jeu, comme exemple de ce qu'il faut 
pour traiter un symptôme, n'est-ce pas, quand j'ai dit que 
l'interprétation, ça doit toujours être, comme on l'a dit, 
Dieu merci, ici et pas plus tard qu'hier, à savoir Tostain20, 
le ready-made, Marcel Duchamp, qu'au moins vous en 
entendiez quelque chose, l'essentiel qu'il y a dans le jeu de 
mots, c'est là que doit viser notre interprétation pour n'être 
pas celle qui nourrit le symptôme de sens. 

Et puis je vais tout vous avouer, je vais tout vous 
avouer pourquoi pas ? Ce truc-là, ce glissement de la foi, 
l'espérance et la charité vers la foire - je dis ça parce qu'il y 
a eu quelqu'un hier soir à la conférence de presse ou avant 
hier soir à trouver que j'allais un peu fort sur ce sujet de la 
foi et de la foire ; c'est un de mes rêves à moi, j'ai quand 
même bien le droit, tout comme Freud, de vous faire part 
de mes rêves ; contrairement à ceux de Freud, ils ne sont 
pas inspirés par le désir de dormir, c'est plutôt le désir de 
réveil, moi, qui m'agite. Mais enfin c'est particulier. 

Enfin ce signifiant-unité, c'est capital. C'est capital 
mais ce qu'il y a de sensible, c'est que sans … ça c'est 
manifeste, le matérialisme moderne lui-même, on peut être 
sûr qu'il ne serait pas né, si depuis longtemps ça ne 
tracassait les hommes, et si dans ce tracas, la seule chose 
qui se montrait être à leur portée, c'était toujours la lettre, 
quand Aristote comme n'importe qui, enfin, se met à 
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donner l'idée de l'élément, c'est toujours … il fait une série 
de lettres ρ, σ, τ, exactement comme nous. Il n'y a ailleurs 
rien qui donne d'abord l'idée de l'élément, au sens où tout à 
l'heure je crois que je l'évoquais, du grain de sable - c'est 
peut-être aussi dans un de ces trucs que j'ai sauté, bon 
enfin, peu importe - l'idée de l'élément, l'idée dont j'ai dit 
que ça ne pouvait que se compter, et rien ne nous arrête 
dans ce genre ; si nombreux que soient les grains de sable 
- il y a déjà un Archimède qui l'a dit - si nombreux qu'ils 
soient, on arrivera toujours à les calibrer, mais tout ceci ne 
nous vient qu'à partir de quelque chose qui n'a pas de 
meilleur support que la lettre. Mais ça veut dire aussi, 
parce qu'il n'y a pas de lettre sans de lalangue, c'est même 
le problème, comment est-ce que lalangue, ça peut se 
précipiter dans la lettre ? On n'a jamais fait rien de bien 
sérieux sur l'écriture. Mais ça vaudrait quand même la 
peine, enfin, parce que c'est là tout à fait un joint. 

Donc que le signifiant soit posé par moi comme 
représentant un sujet auprès d'un autre signifiant, c'est la 
fonction qui s'avère de ceci - comme quelqu'un aussi l'a 
remarqué tout à l'heure faisant en quelque sorte frayage à 
ce que je puis vous dire - c'est la fonction qui ne s'avère 
qu'au déchiffrage qui est tel … que nécessairement c'est au 
chiffre qu'on retourne, et que c'est ça le seul exorcisme 
dont soit capable la psychanalyse ; c'est que le déchiffrage 
se résume à ce qui fait chiffre, à ce qui fait que le 
symptôme, c'est quelque chose qui avant tout ne cesse pas 
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de s'écrire du réel, et qu'aller à l'apprivoiser jusqu'au point 
où le langage en puisse faire équivoque, c'est là par quoi le 
terrain est gagné qui sépare le symptôme de ce que je vais 
vous montrer sur mes petits dessins, sans que le symptôme 
se réduise à la jouissance phallique. 

[Il faut que j'en saute un bout comme ça.] 
Mon se jouit d'introduction, ce qui pour vous en est le 

témoin, c'est que votre analysant présumé se confirme 
d'être tel à ceci qu'il revienne ; parce que, je vous le 
demande, pourquoi est-ce qu'il reviendrait, vu la tâche où 
vous le mettez, si ça ne lui faisait pas un plaisir fou ? 
Outre qu'en plus, souvent, enfin, il en remet, à savoir qu'il 
faut qu'il fasse encore d'autres tâches pour satisfaire à 
votre analyse. Il se jouit de quelque chose, et non pas du 
tout ce je souis, parce que tout indique, tout doit même par 
vous indiquer que vous ne lui demandez pas du tout 
simplement de daseiner, d'être là, comme moi je le suis 
maintenant, mais plutôt et tout à l'opposé de mettre à 
l'épreuve cette liberté de la fiction de dire n'importe quoi 
qui en retour va s'avérer être impossible, c'est-à-dire que 
ce que vous lui demandez, c'est tout à fait de quitter cette 
position que je viens de qualifier du Dasein et qui est plus 
simplement celle dont il se contente. Il s'en contente 
justement de s'en plaindre, à savoir de ne pas être 
conforme à l'être social, à savoir qu'il y ait quelque chose 
qui se mette en travers. Et justement, de ce que quelque 
chose se mette en travers, c'est ça qu'il aperçoit comme 
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symptôme, comme tel symptomatique du réel. Alors en 
plus il y a l'approche qu'il fait de le penser, mais ça, c'est 
ce qu'on appelle le bénéfice secondaire, dans toute 
névrose. 

Tout ce que je dis là n'est pas vrai forcément dans 
l'éternel ; ça m'est d'ailleurs complètement indifférent. 
C'est que c'est la structure même du discours que vous ne 
fondez qu'à reformer, voire réformer les autres discours, 
en tant qu'au vôtre ils ex-sistent. Et c'est dans le vôtre, 
dans votre discours que le parlêtre épuisera cette 
insistance qui est la sienne et qui dans les autres, les autres 
discours reste à court.  

Alors où se loge ce ça se jouit dans mes registres 
catégoriques de l'imaginaire, du symbolique et du réel ? 

Voilà, il faut quand même pour que vous pigiez. Pour 
qu'il y ait nœud borroméen, regardez là ce qui est en haut. 
Pour qu'il y ait nœud borroméen ce n'est pas nécessaire 
que mes trois consistances fondamentales soient toutes 
toriques. Comme c'est peut-être venu à vos oreilles, vous 
savez qu'une droite peut être censée se mordre la queue à 
l'infini. Alors du symbolique, de l'imaginaire et du réel, il 
peut y avoir un des trois, le réel sûrement, qui lui se 
caractérise justement de ce que j'ai dit : de ne pas faire 
tout, c'est-à-dire de ne pas se boucler.  
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(figure 3) 

Supposez même que ce soit la même chose pour le 
symbolique. Il suffit que l'imaginaire, à savoir un de mes 
trois tores, se manifeste bien comme l'endroit où 
assurément on tourne en rond, pour qu'avec deux droites 
ça fasse nœud borroméen. Ce que vous voyez là en haut, 
ce n'est pas par hasard, peut-être, que ça se présente 
comme l'entrecroisement de deux Φ de l'écriture grecque. 
C'est peut-être bien aussi quelque chose qui est tout à fait 
digne d'entrer dans le cas du nœud borroméen. Faites 
sauter aussi bien la continuité de la droite que la continuité 
du rond, ce qu'il y a de reste, que ce soient une droite et un 
rond ou que ce soient deux droites, est tout à fait libre, ce 
qui est bien la définition du nœud borroméen. 

En vous disant tout ça, j'ai le sentiment - je l'ai même 
noté dans mon texte - que le langage, c'est vraiment ce qui 
ne peut avancer qu'à se tordre et à s'enrouler, à se 
contourner d'une façon dont après tout je ne peux pas dire 
que je ne donne pas ici l'exemple. Il ne faut pas croire qu'à 
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relever le gant pour lui, à marquer dans tout ce qui nous 
concerne à quel point nous en dépendons, il ne faut pas 
croire que je fasse ça tellement de gaieté de cœur. 
J'aimerais mieux que ce soit moins tortueux.  

Ce qui me paraît comique, c'est simplement qu'on ne 
s'aperçoive pas qu'il n'y a aucun autre moyen de penser et 
que des psychologues à la recherche de la pensée qui ne 
serait pas parlée, impliquent en quelque sorte que la 
pensée pure, si j'ose dire, ce serait mieux. Dans ce que tout 
à l'heure j'ai avancé de cartésien, le je pense donc je suis, 
nommément, il y a une erreur profonde, c'est que ce qui 
l'inquiète, c'est quand elle imagine que la pensée fait 
étendue, si on peut dire. Mais c'est bien ce qui démontre 
qu'il n'y a d'autre pensée, si je puis dire, pure, pensée non 
soumise aux contorsions du langage, que justement la 
pensée de l'étendue. Et alors ce à quoi je voulais vous 
introduire aujourd'hui, et je ne fais en fin de compte après 
deux heures que d'y échouer, que de ramper, c'est ceci : 
c'est que l'étendue que nous supposons être l'espace, 
l'espace qui nous est commun, à savoir les trois 
dimensions, pourquoi diable est-ce que ça n'a jamais été 
abordé par la voie du nœud ?  

Je fais une petite sortie, une évocation citatoire du 
vieux Rimbaud et de son effet de bateau ivre, si je puis 
dire :  

« Je ne me sentis plus tiré par les haleurs »21. 
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Il n'y a aucun besoin de rimbateau, ni de poâte ni 
d'Ethiopoâte, aucun besoin de ça, pour se poser la question 
de savoir pourquoi des gens qui incontestablement 
taillaient des pierres - et ça, c'est la géométrie, la 
géométrie d'Euclide - pourquoi ces gens qui quand même 
ces pierres avaient ensuite à les hisser au haut des 
pyramides, et ils ne le faisaient pas avec des chevaux ; 
chacun sait que les chevaux ne tiraient pas grand chose 
tant qu'on n'avait pas inventé le collier, comment est-ce 
que ces gens qui donc tiraient eux-mêmes tous ces trucs, 
ce n'est pas d'abord la corde et du même coup le nœud qui 
est venu au premier plan de leur géométrie ? Comment 
est-ce qu'ils n'ont pas vu l'usage du nœud et de la corde, 
cette chose dans laquelle les mathématiques les plus 
modernes elles-mêmes, c'est le cas de le dire, perdent la 
corde, car on ne sait pas comment formaliser ce qu'il en est 
du nœud ; il y a un tas de cas où on perd les pédales ; ce 
n'est pas le cas du nœud borroméen ; le mathématicien 
s'est aperçu que le nœud borroméen, c'était simplement 
une tresse, et le type de tresse du genre le plus simple. 

Il est évident que par contre ce nœud, là, je vous l'ai 
mis en haut (fig. 3) d'une façon d'autant plus saisissante que 
c'est elle qui nous permet de ne pas faire dépendre toutes les 
choses de la consistance torique de quoi que ce soit mais 
seulement au moins d'une ; et cette au moins une, c'est elle 
qui, si vous le rapetissez indéfiniment, peut vous donner 
l'idée sensible du point, sensible en ceci que si nous ne 
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supposons pas le nœud se manifester du fait que le tore 
imaginaire que j'ai posé là se rapetisse, se rapetasse à 
l'infini, nous n'avons aucune espèce d'idée du point, parce 
que les deux droites telles que je viens de vous les inscrire, 
les droites que j'affecte des termes du symbolique et du réel, 
elles glissent l'une sur l'autre, si je puis dire, à perte de vue. 
Pourquoi est-ce que deux droites sur une surface, sur un 
plan, se croiseraient, s'intercepteraient ? On se le demande. 
Où est-ce qu'on a jamais vu quoi que ce soit qui y ressemble 
? Sauf à manier la scie, bien sûr, et à imaginer que ce qui 
fait arête dans un volume, ça suffit à dessiner une ligne, 
comment est-ce qu'en dehors de ce phénomène du sciage, 
on peut imaginer que la rencontre de deux droites, c'est ce 
qui fait un point ? Il me semble qu'il en faut au moins trois.  

Ceci bien sûr nous emmène un tout petit peu plus 
loin. Vous lirez ce texte qui vaut ce qu'il vaut, mais qui est 
au moins amusant. 

Il faut quand même que je vous montre. Ceci bien sûr 
(fig. 4) vous désigne la façon dont en fin de compte le 
nœud borroméen rejoint bien ces fameuses trois 
dimensions que nous imputons à l'espace, sans d'ailleurs 
nous priver d'en imaginer tant que nous voulons, et voir 
comment ça se produit. Ça se produit, un nœud 
borroméen, quand justement nous le mettons dans cet 
espace. Vous voyez là une figure à gauche, et c'est 
évidemment en faisant glisser d'une certaine façon ces 
trois rectangles qui font déjà parfaitement nœud à soi tout 
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seul, c'est en les faisant glisser que vous obtenez la figure 
d'où part tout ce qu'il en est de ce que je vous ai montré 
tout à l'heure, de ce qui constitue un nœud borroméen, tel 
qu'on se croit obligé de le dessiner. 

 

(figure 4) 

 
(figure 5) 

Alors tâchons quand même de voir de quoi il s'agit, à 
savoir que dans ce réel se produisent des corps organisés 
et qui se maintiennent dans leur forme ; c'est ce qui 
explique que des corps imaginent l'univers. Ce n'est 
pourtant pas surprenant que hors du parlêtre, nous n'ayons 
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aucune preuve que les animaux pensent au-delà de 
quelques formes à quoi nous les supposons être sensibles 
de ce qu'ils y répondent de façon privilégiée. Mais voilà 
est-ce que nous ne voyons pas et ce que les éthologistes, 
chose très curieuse, mettent entre parenthèses - vous savez 
ce que c'est que les éthologistes, c'est les gens qui étudient 
les mœurs et coutumes des animaux - ; ce n'est pas une 
raison pour que nous imaginions nous-mêmes que le 
monde est monde pour tous animaux, le même, si je puis 
dire, alors que nous avons tant de preuves que même si 
l'unité de notre corps nous force à le penser comme 
univers, ce n'est évidemment pas monde qu'il est, c'est 
immonde.  

C'est quand même du malaise que quelque part 
Freud note, du malaise dans la civilisation, que procède 
toute notre expérience. Ce qu'il y a de frappant c'est 
que le corps [ … ], à ce malaise, il contribue d'une 
façon dont nous savons très bien animer - animer si je 
puis dire - animer les animaux de notre peur. De quoi 
nous avons peur ? Ça ne veut pas simplement dire : à 
partir de quoi avons-nous peur ? De quoi avons-nous 
peur ? De notre corps. C'est ce que manifeste ce 
phénomène curieux sur quoi j'ai fait un séminaire toute 
une année et que j'ai dénommé de l'angoisse. 
L'angoisse, c'est justement quelque chose qui se situe 
ailleurs dans notre corps, c'est le sentiment qui surgit 
de ce soupçon qui nous vient de nous réduire à notre 
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corps. Comme quand même c'est très curieux que cette 
débilité du parlêtre ait réussi à aller jusque-là, enfin, 
n'est-ce pas … c'est qu'on s'est aperçu que l'angoisse, 
ce n'est pas la peur de quoi que ce soit dont le corps 
puisse se motiver. C'est une peur de la peur, et qui se 
situe si bien par rapport à ce que je voudrais 
aujourd'hui pouvoir quand même vous dire - puisqu'il y 
a 66 pages que j'ai eu la connerie de pondre pour vous, 
naturellement je ne vais pas me mettre à parler comme 
ça encore indéfiniment - que je voudrais bien vous 
montrer au moins ceci … dans ce que j'ai imaginé pour 
vous à identifier chacune de ces consistances comme 
étant celles de l'imaginaire, du symbolique et du réel, 
ce qui fait lieu et place pour la jouissance phallique, est 
ce champ qui, de la mise à plat du nœud borroméen, se 
spécifie de l'intersection que vous voyez ici (fig. 6). 

 
(figure 6) 
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Cette intersection elle-même, telles que les choses se 
figurent du dessin, comporte deux parties, puisqu'il y a une 
intervention du troisième champ, qui donne ce point, dont 
le coincement, dont le coincement central définit l'objet 
petit a. Comme je vous l'ai dit tout à l'heure, c'est sur cette 
place du plus-de-jouir que se branche toute jouissance ; et 
donc ce qui … ce qui est externe dans chacune de ces 
intersections, ce qui est externe à un de ces champs, en 
d'autres termes ici la jouissance phallique, ce que j'ai là 
écrit du J(Φ), c'est ça qui en définit ce que j'ai qualifié tout 
à l'heure comme son caractère de l'hors-corps. 

De même le rapport est le même de ce qui est le 
cercle de gauche où se gîte le réel, par rapport au sens. 
C'est bien, c'est là que j'insiste, que j'ai insisté notamment 
lors de la conférence de presse, c'est qu'à nourrir le 
symptôme, le réel, de sens, on ne fait que lui donner 
continuité de subsistance. C'est en tant au contraire que 
quelque chose dans le symbolique, se resserre de ce que 
l'ai appelé le jeu de mots, l'équivoque, lequel comporte 
l'abolition du sens, que tout ce qui concerne la jouissance, 
et notamment la jouissance phallique peut également se 
resserrer, car ceci ne va pas sans que vous vous aperceviez 
de la place dans ces différents champs du symptôme. 

La voici telle qu'elle se présente dans la mise à plat 
du nœud borroméen : 
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(figure 7)22 

Le symptôme est irruption de cette anomalie en quoi 
consiste la jouissance phallique, pour autant que s'y étale, 
que s'y épanouit ce manque fondamental que je qualifie du 
non-rapport sexuel. C'est en tant que, dans l'interprétation, 
c'est uniquement sur le signifiant que porte l'intervention 
analytique que quelque chose peut reculer du champ du 
symptôme. C'est ici dans le symbolique, le symbolique en 
tant que c'est la langue, c'est lalangue qui le supporte, que 
le savoir inscrit de lalangue qui constitue à proprement 
parler l'inconscient s'élabore, qu'il gagne sur le symptôme, 
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ceci n'empêchant pas que le cercle marqué là du S ne 
corresponde à quelque chose qui, de ce savoir, ne sera 
jamais réduit, c'est à savoir l'Urverdrängt de Freud, ce qui 
de l'inconscient ne sera jamais interprété. 

En quoi est-ce que j'ai écrit au niveau du cercle du 
réel le mot "vie" ? C'est qu'incontestablement de la vie, 
après ce terme vague qui consiste à énoncer le jouir de la 
vie, la vie nous ne savons rien d'autre et tout ce à quoi 
nous induit la science, c'est de voir qu'il n'y a rien de plus 
réel, ce qui veut dire rien de plus impossible, que 
d'imaginer comment a pu faire son départ cette 
construction chimique qui, d'éléments répartis dans quoi 
que ce soit et de quelque façon que nous voulions le 
qualifier par les lois de la science, se serait mis tout d'un 
coup à construire une molécule d'ADN, c'est-à-dire 
quelque chose dont je vous fais remarquer que très 
curieusement, c'est bien là qu'on voit déjà la première 
image d'un nœud, et que s'il y a quelque chose qui devrait 
nous frapper, c'est qu'on ait mis si tard à s'apercevoir que 
quelque chose dans le réel - et pas rien, la vie même - se 
structure d'un nœud. Comment ne pas s'étonner qu'après 
ça, nous ne trouvions justement nulle part, nulle part ni 
dans l'anatomie, ni dans les plantes grimpantes qui 
sembleraient expressément faites pour ça, aucune image 
de nœud naturel ? Je vais vous suggérer quelque chose : ne 
serait-ce pas là le signe d'un autre type de refoulement, 
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d'Urverdrängt ? Enfin quand même ne nous mettons pas 
trop à rêver, nous avons avec nos traces assez à faire.  

Que la représentation, jusques et y compris le 
préconscient de Freud, soit justement se qui fait que J(A) que 
j'ai écrit et qui veut dire la jouissance de l'Autre en tant que 
parasexuée, jouissance pour l'homme de la supposée femme, 
et inversement pour la femme que nous n'avons pas à 
supposer puisque La femme n'existe pas, mais pour une 
femme par contre jouissance de l'homme qui, lui, est tout, 
hélas, il est même toute jouissance phallique ; cette 
jouissance de l'Autre, parasexuée, qui n'existe pas, ne 
pourrait, ne saurait même exister que par l'intermédiaire de la 
parole, de la parole d'amour notamment qui est bien la chose, 
je dois dire, la plus paradoxale et la plus étonnante et dont il 
est évidemment tout à fait sensible et compréhensible que 
Dieu nous conseille de n'aimer que son prochain et non pas 
du tout de se limiter à sa prochaine, car si on allait à sa 
prochaine on irait tout simplement à l'échec, c'est le principe 
même de ce que j'ai appelé tout à l'heure l'archiraté 
chrétienne. Cette jouissance de l'Autre, cette jouissance de 
l'Autre, c'est là que se produit, c'est là que se produit ce qui 
montre qu'autant la jouissance phallique est hors corps, 
autant la jouissance de l'Autre est hors langage, hors 
symbolique, car c'est à partir de là, à savoir à partir du 
moment où l'on saisit ce qu'il y a - comment dire - de plus 
vivant ou de plus mort dans le langage, à savoir la lettre, c'est 
uniquement à partir de là que nous avons accès au réel.  
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Cette jouissance de l'Autre, cette jouissance de 
l'Autre dont chacun sait à quel point c'est impossible, et 
contrairement même au mythe enfin qu'évoque Freud, à 
savoir que l'Eros, ce serait de faire un, mais justement c'est 
de ça qu'on crève, c'est qu'en aucun cas deux corps ne 
peuvent en faire qu'un, de si près qu'on le serre ; je n'ai pas 
été jusqu'à le mettre dans mon texte, mais tout ce qu'on 
peut faire de mieux dans ces fameuses étreintes, c'est de 
dire "serre-moi fort " mais on ne serre pas si fort que 
l'autre finisse par en crever ! Quand même, de sorte qu'il 
n'y a aucune espèce de réduction à l'un. C'est la plus 
formidable blague. S'il y a quelque chose qui fait l'un, c'est 
quand même bien le sens, le sens de l'élément, le sens de 
ce qui relève de la mort.  

Je dis tout ça parce qu'on fait sans doute beaucoup de 
confusion, à cause d'une certaine aura de ce que, de ce que 
je raconte, on fait sans doute beaucoup de confusion sur le 
sujet … que le langage ; je ne trouve pas du tout que ce 
soit la panacée universelle ; ce n'est pas parce que 
l'inconscient est structuré comme un langage, c'est-à-dire 
que c'est ce qu'il a de mieux, n'est-ce pas que l'inconscient 
ne dépend pas étroitement de lalangue, c'est-à-dire de ce 
qui fait que toute la langue, toute lalangue est une langue 
morte, même si elle est encore en usage. Ce n'est qu'à 
partir du moment où quelque chose s'en décape qu'on peut 
trouver un principe d'identité de soi à soi, et c'est non pas 
quelque chose qui se produit au niveau de l'Autre, mais de 
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quelque chose qui peut se produire au niveau de la 
logique. C'est en tant qu'on arrive à réduire toute espèce de 
sens qu'on arrive à cette sublime formule mathématique de 
l'identité de soi à soi qui s'écrit x = x.  

Pour ce qui est de la jouissance de l'Autre, il n'y a 
qu'une seule façon de la remplir, et c'est à proprement 
parler le champ où naît la science, où la science naît pour 
autant, pour autant que, bien entendu, comme tout le 
monde le sait, c'est uniquement à partir du moment où 
Galilée a fait des petits rapports de lettre à lettre avec une 
barre dans l'intervalle, où il a défini la vitesse comme la 
différence, comme la proportion d'espace et de temps, c'est 
qu'à partir de ce moment-là, comme quelque chose, 
comme un petit livre que je crois a commis ma fille le 
montre bien, c'est à partir de ce moment-là qu'on est sorti 
de toute cette notion en quelque sorte intuitive et empêtrée 
de l'effort, qui a fait qu'on peut arriver à ce premier résultat 
qu'était la gravitation. Nous avons fait quelques petits 
progrès depuis, mais qu'est-ce que ça donne en fin de 
compte, la science ? Ça nous donne à nous mettre sous la 
dent à la place de ce qui nous manque dans le rapport, 
dans le rapport de la connaissance, comme je disais tout à 
l'heure, ça nous donne à cette place en fin de compte ce 
qui, pour la plupart des gens, tous ceux qui sont là en 
particulier, se réduit à des gadgets : la télévision, le voyage 
dans la lune, et encore le voyage dans la lune, vous n'y 
allez pas, il n'y en a que quelques-uns sélectionnés. Mais 

87 



vous le voyez à la télévision. C'est ça, la science part de là. 
Et c'est pour ça que je mets espoir dans le fait que, passant 
au-dessous de toute représentation, nous arriverons peut-
être à avoir sur la vie quelques données plus satisfaisantes.  

Alors là la boucle se boucle et ce que je viens de vous 
dire tout à l'heure : c'est à savoir l'avenir de la 
psychanalyse est quelque chose qui dépend de ce qu'il 
adviendra de ce réel, à savoir si les gadgets par exemple 
gagneront vraiment à la main, si nous arriverons à devenir 
nous-mêmes animés vraiment par les gadgets. Je dois dire, 
je dois dire que ça me paraît peu probable. Nous 
n'arriverons pas vraiment à faire que le gadget ne soit pas 
un symptôme, car il l'est pour l'instant tout à fait 
évidemment. Il est bien certain qu'on a une automobile … 
comme une fausse femme ; on tient absolument à ce que 
ce soit un phallus, mais ça n'a de rapport avec le phallus 
que du fait que c'est le phallus qui nous empêche d'avoir 
un rapport avec quelque chose qui serait notre répondant 
sexuel. C'est notre répondant parasexué, et chacun sait que 
le "para", ça consiste à ce que chacun reste de son côté, 
que chacun reste à côté de l'autre.  

Bon voilà, c'est à peu près … je vous résume ce qu'il 
y avait là, dans mes 66 pages, avec ma bonne résolution de 
départ qui était de lire ; je faisais ça dans un certain esprit, 
parce qu'après tout, accaparer la lecture, c'était vous en 
décharger d'autant, et peut-être faire que vous pourriez, 
c'est ce que je souhaite, lire quelque chose. Si vous 
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arriviez à vraiment lire ce qu'il y a dans cette mise à plat 
du nœud borroméen, je pense que ce serait là dans la main 
vous toper quelque chose qui peut vous rendre service 
autant que la simple distinction du réel, du symbolique et 
de l'imaginaire. 

Pardon d'avoir parlé si longtemps. 

89 



90 

 
Notes

1 Intervention au Congrès de Rome (31.10.1974/ 3.11.1974) 
parue in Lettres de l'Ecole freudienne, n°16, 1975, pp.177-
203 

2 G. de Nerval, Poésies et souvenirs, Paris, Gallimard, 
Collection Poésie, 1974, p. 139.  
« La treizième revient …. C’est encore la première. » 

3 Qui s’entend : "disqu’ours d’Rome", "discourdrome", "dit-ce-
que-court …", "dit qui secourt …". 

4 Lacan passe ici d’une définition de l’objet petit a comme 
contingence corporelle à sa consistance logique. 

5  Lapsus de Lacan, il parle en fait de Merleau-Ponty. 
6  Respectivement la pensée et l'être. 
7 Lacan fait apparaître dans la conjugaison du verbe "être" 

différents radicaux qui montrent que celui-ci, en français, 
s'origine de plusieurs verbes latins (fui, sum, stat). 

8 Ou loco en italien. 
9  Lacan le prononce : " Diiieueu …". 
10  Lacan fait, ici, référence à sa conférence prononcée le 8 

juillet 1953 à la Société française de Philosophie, intitulée : 
"Le symbolique, l'imaginaire et le réel". 

11 Noumène : objet de la raison intelligible, s'oppose à 
phénomène, objet de la réalité sensible. 

12 Pour John Locke (1632 – 1704), représentant l'empirisme 
anglais, « les idées viennent de l'expérience, elles ne sont pas 
innées ». La matière est appréhendée par la perception. Il faut 



 

 
distinguer les qualités sensibles premières propres aux choses 
comme telles (l'étendue, la forme, le nombre) qui seules 
dépendent de la science des qualités sensibles secondes qui 
ne relèvent pas de la science mais de la subjectivité (l'odeur, 
la couleur …). S'opposant à Locke, Georges Locke (1685 – 
1753) considère que « l'idée de matière est une fiction de 
langage. La nécessité n'est pas un concept empirique. Seules 
existent les idées et l'esprit dont l'ordonnance dépend de 
Dieu ». 

13 Pour Lacan, la théorie moderne des quanta fait apparaître 
que la « nature n'est pas aussi naturelle que cela ». La 
théorie des quanta s'est développée à partir de la théorie de 
la relativité d'Albert Einstein (1879 – 1955). La matière n'est 
pas faite seulement de corpuscules élémentaires – les 
atomes, par exemple, sont eux-mêmes constitués d'éléments 
plus élémentaires. Il faut aussi tenir compte de la notion 
d'énergie. La physique quantique repose sur le principe selon 
lequel des énergies ne sont transmises que comme multiples 
entiers du « quantum d'énergie » découvert par Max Planck 
(1853 – 1947). Niels Bohr (1885 – 1962) utilise la théorie 
quantique pour expliquer la structure atomique et les 
spectres lumineux spécifiques des éléments atomiques. Ainsi 
la lumière se comporte en partie comme une onde et en 
partie comme "paquets d'énergie". Louis de Broglie (1892 – 
1975) en déduit qu'elle est constituée aussi de particules qui 
ont aussi des masses. Il y a donc dans la théorie des quanta 
une dualité entre la théorie ondulatoire et la théorie 
corpusculaire. Dans une certaine mesure, ces deux notions 
doivent s'exclure et en même temps se compléter, d'où 
l'extraordinaire difficulté à définir la matière constituante du 
monde. Il résulte qu'il est impossible de déterminer une 
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substance qui servirait de référence absolue à la théorie 
moderne des quanta. 

14 Dans tout ce paragraphe, il est difficile de distinguer « la 
langue » de « lalangue ». 

15 Selon la spiritualité de l'Inde traditionnelle, kundalini est 
« l'Énergie lovée, enroulée sur elle-même comme un 
serpent », comme on peut le lire dans les textes de l'école 
tantrique sur la « physiologie subtile ». Elle est l'Energie 
fondamentale procédant de la division en deux pôles de la 
Conscience divine : elle s'est éloignée de l'Etre pur immuable 
symboliquement situé au point le plus haut, puis s'est arrêtée 
au point le plus bas, ordonnant d'une part l'Univers entre Ciel 
et Terre et d'autre part le monde intérieur individuel entre 
sommet du crâne et « fondement ». Elle s'est localisée dans 
le corps humain à la base de la colonne vertébrale où elle gît 
enroulée, évoquant tel serpent mythologique ou abyssal. Cet 
arrêt assure un lien intermédiaire d'activité permanente, axe 
passant par la colonne vertébrale et les centres cérébraux 
autour desquels s'étage et s'organise toute la manifestation 
individuelle de la Puissance divine. Cette énergie latente peut 
être réveillée par des pratiques de yoga. Le Kundalini-yoga 
en est une forme tantrique, par quoi la conscience humaine 
est unifiée à la Conscience divine, soit comme une union 
indissoluble où la personnalité demeure intacte, soit comme 
la révélation d'une identité où le moi humain se dissout et 
fait place à la Conscience suprême et éternelle. D'après Tara 
Michael, in « Dictionnaire critique de l'ésotérisme », dir. J. 
Servier, P.U.F.,1998.  
L'énergie kundalini est aussi celle de la parole. La montée de 
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celle-ci peut être provoquée par le yoga sexuel, la fusion en 
l'absolu coïncidant avec l'orgasme. 

16 Paul Mathis, Écriture et psychanalyse, non publié. 
17 Lapsus de Lacan, il s'agit bien évidemment de Mishima. 
18 L. Bolk, La genèse de l'homme in Littoral n° 27/28, Paris 

avril 1989. 
19 Est-ce un lapsus de Lacan ? 
20 R. Tostain, Ready-made et objet petit a, in Lettres de l'EFP 

n° 16, pp. 69-78. 
21 En citant A. Rimbaud, Lacan dit : « Je ne me sentis plus tiré 

par les haleurs », or Rimbaud n'a pas écrit « tiré » mais 
« guidé ». Le bateau ivre, 1871, in Poésie, Œuvres 
Complètes, Paris, Gallimard, collection La Pléiade, 1972. 

22 Ce schéma est celui que Lacan a produit le jour de cette 
conférence. Celui que nous reproduisons ci-dessous a été 
reconstitué par P. Valas, à partir de celui de Rome et des 
indications de Lacan dans les séminaires ultérieurs : 
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Clôture du Congrès 

par le Docteur Jacques Lacan 

J. LACAN – Je vous ai invités, à l’ouverture de ce congrès, au 
nom d’une certaine formule concernant le message, à vous 
remercier vous-mêmes. À sa clôture, je vous remercie. Je 
vous remercie pour ce que j’ai appris, ce que j’ai appris dont il 
est forcé que je ne sois pas toujours informé. J’ai appris 
beaucoup sur le travail de chacun. J’ai appris que sans doute il 
faudra que je continue à dire ce qui, je crois, peut vous éclairer 
puisqu’aussi bien j’en ai tellement de retour et de récompense. 

Je voudrais remercier Muriel Drazien qui a été celle 
grâce à quoi tout ce qui s’est passé à Rome a fonctionné, 
d’une façon qui sans doute, comme tout fonctionnement, ne 
va pas sans qu’on puisse y adresser des reproches. Mais ce 
que je souhaite, à propos de la remarque qu’ici il y avait trop 
peu d’Italiens, c’est une remarque incontestablement juste, j’ai 
regretté en effet qu’il y en ait si peu, ce que je souhaite, c’est 
que dans l’avenir quelque chose se forme où les Italiens 
puissent entendre la façon dont nous concevons l’analyse, 
c’est-à-dire, je crois, la bonne. 

(Applaudissements) 
(La séance est levée) 
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