
Dieu,	
  le	
  retour	
  ?	
  
Dieu	
  a	
  créé	
  beaucoup	
  de	
  choses	
  mais	
  pas	
  la	
  
psychanalyse.	
  	
  	
  
En	
  revanche,	
  Freud	
  et	
  Lacan	
  lui	
  ont	
  taillé	
  une	
  veste	
  sur	
  mesure.	
  
Une	
  veste,	
  même	
  de	
  votre	
  peau	
  n’est	
  jamais	
  sans	
  sa	
  doublure.	
  
C’est	
  elle	
  qui	
  est	
  cette	
  raclure	
  de	
  Sujet-­‐supposé-­‐savoir.	
  La	
  super-­‐chérie,	
  
Dieu	
  auquel	
  tout	
  le	
  monde	
  croit,	
  et	
  peut-­‐être	
  bien	
  moi	
  aussi,	
  même	
  s’il	
  
est	
  un	
  peu	
  malade.	
  
Il	
  n’a	
  pas	
  la	
  même	
  tessiture	
  que	
  l’Autre,	
  celui	
  de	
  la	
  tradition,	
  qui	
  est	
  d’une	
  
autre	
  envergure.	
  
Pour	
  Freud,	
  Dieu	
  est	
  un	
  symptôme.	
  	
  	
  
Une	
  formation	
  de	
  l’inconscient	
  structuré	
  comme	
  un	
  langage.	
  
Pour	
  Lacan,	
  Dieu	
  est	
  dire.	
  	
  
Il	
  ek-­‐siste,	
  hors	
  symbolique,	
  attenant	
  à	
  l’inconscient	
  
réel.	
  	
  	
  
Ces	
  Dieux	
  (binaire	
  pour	
  Freud,	
  et	
  trinitaire	
  pour	
  Lacan)	
  sont,	
  pour	
  
parler	
  topologie,	
  dans	
  un	
  rapport	
  de	
  voisinage,	
  même	
  s’ils	
  se	
  distinguent.	
  
Ils	
  n’ont	
  pas	
  encore	
  reçu	
  leurs	
  lettres	
  de	
  créance,	
  de	
  la	
  vraie	
  religion,	
  la	
  
Catholique	
  Romaine,	
  autrement	
  dit	
  du	
  Vatican	
  tout	
  spécialement	
  sollicité	
  
par	
  Lacan.	
  
Dieu	
  donc	
  :	
  	
  	
  
1.	
  —	
  On	
  en	
  parle.	
  	
  
Ce	
  que	
  font	
  les	
  théologiens	
  et	
  les	
  Pères	
  de	
  l’Église.	
  Freud	
  et	
  Lacan	
  en	
  
parlent	
  aussi	
  mais	
  ils	
  n’entrent	
  pas	
  vraiment	
  dans	
  la	
  distinction	
  entre	
  
l’Église	
  et	
  la	
  religion.	
  
2.	
  —	
  On	
  peut	
  le	
  faire	
  parler.	
  
Ce	
  que	
  font	
  Moïse	
  au	
  Sinaï,	
  Lacan	
  à	
  Rome	
  pour	
  sa	
  Troisième,	
  mais	
  pas	
  
Freud.	
  
3.	
  —	
  On	
  peut	
  enfin	
  lui	
  parler.	
  	
  
Comme	
  Schreiber	
  ou	
  les	
  mystiques.	
  Mais	
  ni	
  Freud	
  ni	
  Lacan	
  ne	
  l’ont	
  fait.	
  
Je	
  vais	
  vous	
  en	
  parler,	
  le	
  faire	
  parler	
  et	
  lui	
  parler.	
  
Après	
  quoi,	
  il	
  vous	
  sera	
  loisible	
  de	
  vous	
  «	
  a	
  »thée	
  pour	
  
conclure	
  s’il	
  ek-­‐siste	
  ou	
  pas.	
  	
  	
  
Dieu,	
  si	
  je	
  dis	
  que	
  j’y	
  crois,	
  on	
  va	
  me	
  mettre	
  à	
  l’épreuve	
  de	
  démontrer	
  son	
  



existence.	
  
Si	
  je	
  dis	
  que	
  je	
  n’y	
  crois	
  pas,	
  on	
  dira	
  que	
  c’est	
  une	
  dénégation,	
  mais	
  ça	
  
suffira	
  pour	
  preuve	
  de	
  son	
  existence	
  pour	
  moi.	
  On	
  ne	
  me	
  demandera	
  pas	
  
de	
  le	
  démontrer.	
  
Y	
  croire	
  ou	
  pas,	
  c’est	
  donc	
  du	
  pareil	
  au	
  même,	
  même	
  si	
  entre	
  les	
  deux	
  il	
  y	
  
a	
  la	
  place	
  pour	
  une	
  petite	
  différence.	
  
Cette	
  différence,	
  dans	
  la	
  perspective	
  de	
  la	
  tradition	
  judéo-­‐chrétienne	
  —	
  
car	
  pour	
  les	
  dieux	
  des	
  autres	
  religions	
  je	
  suis	
  incompétent	
  et	
  je	
  ne	
  m’y	
  
intéresse	
  pas	
  —,	
  cette	
  différence,	
  vous	
  aller	
  la	
  saisir	
  tout	
  de	
  suite	
  si	
  je	
  
vous	
  chante	
  une	
  petite	
  chansonnette,	
  je	
  ne	
  me	
  souviens	
  plus	
  comment	
  on	
  
appelle	
  ça,	
  et	
  que	
  certains	
  d’entre	
  vous	
  connaissent	
  bien.	
  
Je	
  la	
  chantais	
  quand	
  j’étais	
  enfant	
  de	
  chœur	
  à	
  Saint-­‐Jean	
  Baptiste	
  de	
  la	
  
Salle	
  où	
  on	
  n’a	
  jamais	
  si	
  bien	
  parlé	
  d’amour	
  :	
  
«	
  	
  Je	
  crois	
  en	
  toi	
  mon	
  Dieu,	
  jeeeeux	
  crois	
  en	
  Toi.	
  
L’ombreeeeux	
  voile	
  mes	
  yeux	
  maiséééj’ai	
  la	
  foi.	
  
Je	
  voudrais	
  chaque	
  jour	
  monter	
  en	
  ton	
  amour.	
  
Plus	
  près	
  de	
  toi	
  mon	
  Dieu,	
  plus	
  UUU	
  près	
  de	
  toi.	
  »	
  
Là,	
  on	
  distingue	
  toute	
  de	
  suite	
  la	
  différence	
  entre	
  la	
  croyance	
  et	
  la	
  foi.	
  La	
  
foi,	
  mon	
  dieu,	
  c’est	
  le	
  cas	
  de	
  le	
  dire,	
  on	
  le	
  sait	
  par	
  ceux	
  qui	
  ont	
  témoigné	
  
l’avoir	
  rencontrée,	
  de	
  Saint	
  Paul	
  et	
  toute	
  la	
  ribambelle	
  qui	
  a	
  suivi,	
  dont	
  le	
  
dernier	
  avatar	
  est	
  ce	
  chroniqueur	
  célèbre	
  du	
  Figaro,	
  André	
  Frossard,	
  qui	
  
nous	
  a	
  bassinés	
  avec	
  ça	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  âge.	
  
La	
  foi,	
  quand	
  on	
  la	
  rencontre	
  au	
  détour	
  d’un	
  chemin,	
  
elle	
  est	
  foudroyante.	
  	
  	
  
Avec	
  la	
  foi,	
  l’avenir	
  peut	
  devenir	
  radieux,	
  plus	
  serein	
  mais	
  pas	
  toujours.	
  
En	
  tout	
  cas,	
  elle	
  vous	
  forge	
  un	
  sujet	
  décidé.	
  
II	
  faut	
  donc	
  distinguer	
  deux	
  sortes	
  de	
  coup	
  de	
  foudre	
  :	
  
le	
  coup	
  de	
  foudre	
  de	
  l’amour,	
  auquel	
  cas,	
  si	
  ça	
  vous	
  tombe	
  dessus,	
  vous	
  
êtes	
  foutu	
  pour	
  longtemps.	
  
Faut	
  le	
  temps	
  pour	
  en	
  sortir.	
  
Le	
  coup	
  de	
  foudre	
  de	
  la	
  foi	
  est	
  d’une	
  autre	
  nature.	
  
Quand	
  ça	
  vous	
  tombe	
  dessus,	
  la	
  foi	
  qui	
  s’ensuit	
  va	
  se	
  produire	
  selon	
  la	
  
séquence	
  temporelle	
  :	
  coup	
  de	
  foudre,	
  aveuglement,	
  être	
  jeté	
  par	
  terre,	
  
ténèbres	
  (ou	
  Nuit	
  obscure)	
  puis,	
  réveil	
  et	
  lumière	
  (ce	
  qui	
  peut	
  nous	
  
rappeler	
  Heraclite	
  et	
  la	
  passe	
  de	
  Lacan).	
  
Les	
  ténèbres	
  ou	
  La	
  Nuit	
  obscure	
  sont	
  des	
  traversées	
  sauvages	
  de	
  la	
  
fonction	
  phallique	
  qui	
  amènent	
  le	
  sujet	
  sur	
  l’autre	
  rive,	
  dans	
  l’au-­‐delà	
  du	
  



phallus	
  où	
  sérénité	
  et	
  béatitude	
  ne	
  sont	
  pas	
  sans	
  évoquer	
  un	
  rapport	
  
d’horizon	
  avec	
  la	
  jouissance	
  féminine.	
  
	
  
Freud	
  ne	
  s’est	
  pas	
  intéressé	
  à	
  la	
  foi,	
  il	
  n’était	
  pas	
  
foireux	
  de	
  nature.	
  	
  	
  
Mais	
  pour	
  la	
  croyance,	
  il	
  l’a	
  dit	
  sans	
  ambiguïté	
  :	
  pour	
  être	
  psychanalyste,	
  
le	
  minimum	
  exigé	
  est	
  de	
  croire	
  à	
  l’inconscient.	
  
Cela	
  est	
  exigé	
  pour	
  le	
  psychanalyste	
  alors	
  que	
  pour	
  l’analysant	
  on	
  lui	
  
demande	
  simplement	
  pendant	
  les	
  entretiens	
  préliminaires	
  de	
  croire	
  que	
  
son	
  symptôme	
  a	
  un	
  sens	
  à	
  déchiffrer,	
  et	
  une	
  cause	
  à	
  trouver,	
  avant	
  de	
  
l’envoyer	
  sur	
  le	
  divan.	
  
Sur	
  cette	
  question	
  Lacan	
  a	
  répondu	
  par	
  un	
  petit	
  bougé	
  en	
  faisant	
  la	
  
différence,	
  pour	
  le	
  sujet,	
  entre	
  y	
  croire	
  et	
  le	
  croire.	
  
On	
  peut	
  poser	
  alors	
  la	
  problématique	
  des	
  distinctions	
  nosographiques	
  à	
  
faire	
  entre	
  névrose	
  et	
  psychose.	
  
Pour	
  la	
  perversion,	
  c’est	
  réglé	
  :	
  
Le	
  pervers	
  ne	
  se	
  situe	
  pas	
  du	
  côté	
  de	
  croire	
  ou	
  d’y	
  croire	
  en	
  Dieu,	
  car	
  de	
  
structure	
  c’est	
  un	
  farouche	
  défenseur	
  de	
  la	
  foi.	
  
Une	
  remarque	
  s’impose	
  ici	
  :	
  
La	
  clinique	
  classique,	
  qui	
  distingue	
  la	
  psychose,	
  la	
  névrose	
  et	
  la	
  
perversion,	
  en	
  fonction	
  des	
  rapports	
  du	
  sujet	
  avec	
  la	
  structure	
  de	
  langage	
  
incorporée,	
  est	
  à	
  mon	
  sens	
  peu	
  utile	
  dans	
  la	
  pratique	
  psychanalytique.	
  
Je	
  propose	
  de	
  lui	
  substituer	
  une	
  clinique	
  du	
  discours.	
  
Ce	
  qui	
  signifie	
  que	
  l’on	
  définit	
  le	
  sujet	
  non	
  pas	
  par	
  ce	
  
qu’il	
  est,	
  mais	
  parce	
  qu’il	
  dit.	
  
	
  	
  	
  
C’est	
  une	
  clinique,	
  parfaitement	
  lisible	
  chez	
  Freud.	
  
Il	
  préférait	
  en	
  effet	
  privilégier	
  la	
  singularité	
  de	
  chaque	
  sujet	
  plutôt	
  que	
  de	
  
le	
  catégoriser	
  en	
  fonction	
  de	
  la	
  théorie	
  (voir	
  par	
  exemple	
  «	
  	
  Un	
  cas	
  de	
  
paranoïa	
  qui	
  contredit	
  la	
  théorie	
  »).	
  
Cette	
  clinique	
  du	
  discours,	
  qui	
  s’invente	
  pour	
  chacun,	
  est	
  celle	
  de	
  ce	
  
que	
  dit	
  le	
  sujet	
  en	
  analyse.	
  
Ce	
  qu’il	
  dit,	
  ce	
  sont	
  par	
  exemple	
  les	
  questions	
  de	
  toujours	
  que	
  se	
  posent	
  
les	
  humains,	
  sans	
  pour	
  autant	
  en	
  trouver	
  les	
  réponses,	
  ainsi	
  :	
  
Qu’est-­‐ce	
  qu’une	
  femme,	
  ou	
  un	
  homme	
  ?	
  
Que	
  veut	
  la	
  femme	
  ?	
  



Qu’est-­‐ce	
  qu’un	
  père	
  ?	
  
D’où	
  viennent	
  les	
  enfants	
  ?	
  
Etc.	
  
Dans	
  notre	
  monde	
  moderne	
  on	
  en	
  peut	
  ajouter	
  d’autres	
  :	
  
À	
  quelle	
  heure	
  le	
  préposé	
  de	
  France	
  Télécom	
  va	
  venir	
  régler	
  ma	
  Livebox	
  ?	
  
À	
  quelle	
  heure	
  mon	
  TGV	
  sera	
  en	
  gare	
  d’Auschwitz	
  ?	
  	
  
Pourquoi	
  les	
  Juifs	
  ne	
  sont-­‐ils	
  pas	
  gentils	
  ?	
  
Quand	
  et	
  où	
  Michael	
  Jackson	
  a-­‐t-­‐il	
  été	
  enterré	
  ?	
  
Dans	
  ce	
  dernier	
  exemple,	
  il	
  s’agit	
  de	
  propos	
  répétés	
  en	
  boucle	
  par	
  des	
  
centaines	
  de	
  millions	
  de	
  jeunes	
  et	
  diffusés	
  à	
  travers	
  le	
  monde	
  par	
  tous	
  les	
  
médias,	
  au	
  moment	
  de	
  l’annonce	
  de	
  la	
  disparition	
  brutale	
  de	
  cette	
  idole.	
  
Qu’un	
  tel	
  chanteur	
  ait	
  pu	
  susciter	
  toute	
  sa	
  carrière	
  durant	
  une	
  ferveur	
  
quasi	
  mystique	
  parmi	
  ses	
  fans,	
  m’amène	
  à	
  dire	
  ici	
  que	
  pour	
  ces	
  jeunes	
  il	
  
était	
  un	
  sujet-­‐supposé-­‐savoir	
  (les	
  faire	
  jouir).	
  
Sa	
  mort	
  tragique	
  était	
  à	
  la	
  mesure	
  de	
  sa	
  geste,	
  en	
  ce	
  monde	
  occidenté	
  
(Lacan).	
  
Il	
  avait	
  en	
  effet	
  décidé	
  de	
  s’effacer	
  comme	
  sujet,	
  tant	
  il	
  était	
  proche	
  de	
  
son	
  être	
  ;	
  ce	
  qui	
  produisait	
  cette	
  flambée	
  collective	
  de	
  l’amour	
  de	
  
transfert	
  sur	
  lui	
  pour	
  la	
  cause	
  d’un	
  désir	
  et	
  d’une	
  jouissance	
  dont	
  il	
  était	
  le	
  
tenant-­‐lieu.	
  
Par	
  sa	
  mort,	
  il	
  s’éternisait	
  tel	
  un	
  Dieu	
  moderne	
  pour	
  les	
  générations	
  de	
  
nos	
  enfants,	
  ce	
  qui	
  donne	
  un	
  mode	
  de	
  présence	
  si	
  intense	
  à	
  la	
  subjectivité	
  
de	
  notre	
  temps.	
  
On	
  a	
  pu	
  voir	
  des	
  manifestions	
  publiques,	
  au	
  niveau	
  du	
  collectif	
  et	
  sans	
  
précédent,	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  qualifie	
  d’être	
  la	
  dite	
  «	
  jouissance	
  féminine	
  ».	
  
Je	
  suis	
  toujours	
  très	
  étonné	
  de	
  constater	
  comment	
  les	
  psychanalystes	
  ne	
  
se	
  sont	
  jamais	
  intéressés	
  à	
  ces	
  manifestations	
  de	
  type	
  «	
  foule	
  freudienne	
  »	
  
non	
  pas	
  pour	
  un	
  dictateur,	
  ni	
  pour	
  la	
  guerre,	
  mais	
  bien	
  dans	
  la	
  paix.	
  
Non,	
  les	
  psychanalystes	
  préfèrent	
  encore	
  Le	
  Bernin	
  et	
  les	
  mystiques	
  
religieuses,	
  qu’ils	
  n’ont	
  jamais	
  vu,	
  pour	
  parler	
  de	
  ces	
  choses,	
  à	
  vrai	
  dire	
  
encore	
  bien	
  énigmatiques.	
  
Faut-­‐il	
  aimer	
  Dieu	
  ?	
  	
  	
  
Si	
  Dieu	
  est	
  infiniment	
  bon	
  et	
  aimable,	
  dit	
  la	
  vraie	
  religion,	
  alors	
  pourquoi	
  
ne	
  pas	
  l’aimer	
  ?	
  
Un	
  être	
  aussi	
  rare,	
  mais	
  qui	
  parfois	
  peut	
  «	
  	
  laisser	
  en	
  plan	
  »,	
  le	
  sujet,	
  
comme	
  Schreber	
  en	
  fait	
  l’expérience,	
  on	
  ne	
  risque	
  pas	
  grand-­‐chose	
  à	
  
l’aimer	
  malgré	
  tout.	
  



De	
  toute	
  façon,	
  comme	
  il	
  ne	
  répond	
  jamais,	
  on	
  peut	
  dire	
  qu’il	
  ne	
  nous	
  a	
  
jamais	
  contrariés	
  non	
  plus.	
  
Ce	
  qui	
  n’est	
  pas	
  le	
  cas	
  de	
  la	
  religion,	
  surtout	
  de	
  La	
  vraie,	
  jamais	
  sans	
  son	
  
Église.	
  
A.	
  —	
  Pour	
  le	
  psychotique,	
  c’est	
  plus	
  facile	
  d’en	
  prendre	
  acte	
  :	
  son	
  
incroyance	
  de	
  structure	
  lui	
  en	
  ouvre	
  l’horizon.	
  
Un	
  Schreber	
  a	
  beau	
  se	
  vouloir	
  femme	
  pour	
  servir	
  la	
  jouissance	
  de	
  Dieu,	
  il	
  
s’est	
  aperçu	
  très	
  tôt,	
  modestement	
  sans	
  doute	
  mais	
  c’est	
  un	
  début,	
  que	
  
Dieu	
  omniscient	
  était	
  incapable	
  de	
  connaître	
  les	
  horaires	
  des	
  chemins	
  de	
  
fer.	
  
Comme	
  le	
  nommé	
  Socrate	
  de	
  la	
  SNCF.	
  
C’est	
  par	
  là	
  que	
  Schreiber	
  s’engage	
  sur	
  la	
  voie	
  non	
  seulement	
  du	
  savoir	
  à	
  
inventer	
  mais	
  aussi	
  du	
  faire-­‐savoir	
  en	
  quoi	
  consiste	
  l’écriture	
  de	
  son	
  livre	
  
pour	
  se	
  sortir	
  des	
  griffes	
  de	
  Dieu.	
  
Il	
  y	
  parviendra,	
  mais	
  la	
  suppléance	
  ne	
  tiendra	
  pas.	
  
Ce	
  n’est	
  pas	
  raison	
  pour	
  ne	
  pas	
  s’en	
  faire	
  enseigner.	
  
Joyce	
  aurait	
  trouvé	
  mieux	
  :	
  
D’abord	
  il	
  s’est	
  trouvé	
  une	
  femme,	
  qui	
  lui	
  allait	
  comme	
  un	
  gant	
  retourné,	
  
pour	
  lui	
  faire	
  des	
  enfants.	
  
Puis	
  il	
  s’est	
  fait	
  de	
  lui-­‐même	
  père	
  nommant,	
  se	
  nommant	
  de	
  son	
  nom	
  de	
  
«	
  sinthome-­‐à-­‐roulettes	
  ».	
  	
  
Il	
  invente	
  une	
  nouvelle	
  père-­‐version	
  que	
  nous	
  devrions	
  lui	
  envier,	
  de	
  
l’avoir	
  fait	
  sans	
  passer	
  par	
  l’inconscient,	
  en	
  se	
  désabonnant	
  de	
  lui.	
  
B.	
  —	
  La	
  voie	
  mystique	
  me	
  paraît	
  trop	
  coûteuse.	
  	
  
Il	
  ne	
  me	
  viendrait	
  jamais	
  à	
  l’idée	
  d’aller	
  à	
  Rome	
  pour	
  me	
  rouler	
  dans	
  le	
  
sable	
  brûlant	
  du	
  Colysée,	
  respirer	
  l’odeur	
  du	
  sang	
  versé	
  par	
  les	
  martyrs,	
  
comme	
  le	
  faisait	
  Sainte	
  Thérèse	
  d’Avila.	
  
Au	
  sang	
  des	
  martyrs,	
  je	
  préfère	
  l’encre	
  des	
  savants.	
  
C.	
  —	
  Pour	
  le	
  névrosé,	
  il	
  est	
  plus	
  difficile	
  de	
  se	
  passer	
  de	
  Dieu,	
  surtout	
  s’il	
  
est	
  inconscient.	
  
La	
  psychanalyse	
  est	
  un	
  recours,	
  qui	
  permet	
  l’émergence	
  d’un	
  nouvel	
  
amour	
  ne	
  passant	
  ni	
  par	
  la	
  croyance	
  ni	
  la	
  foi	
  ;	
  un	
  amour	
  adressé	
  au	
  savoir	
  
pour	
  sa	
  conquête.	
  
Pour	
  chacun,	
  il	
  faut	
  le	
  temps	
  pour	
  l’inventer,	
  son	
  sinthome,	
  dans	
  sa	
  
différence	
  absolue	
  ;	
  le	
  sinthome	
  qui	
  n’est	
  pas	
  élucubration	
  de	
  savoir,	
  mais	
  
le	
  savoir-­‐y-­‐faire	
  avec	
  la	
  (sa)	
  jouissance,	
  pour	
  obtenir	
  la	
  satisfaction	
  de	
  la	
  
fin,	
  qui	
  est	
  autant	
  celle	
  du	
  corps	
  que	
  du	
  sujet.	
  	
  
Et	
  donc	
  des	
  affects	
  énigmatiques,	
  du	
  goût	
  ou	
  de	
  l’horreur,	
  entre	
  autres.	
  



L’athéisme	
  de	
  Freud.	
  	
  	
  
De	
  Dieu,	
  il	
  s’en	
  fout.	
  
Il	
  le	
  ramène	
  à	
  la	
  mesure	
  de	
  la	
  psychanalyse,	
  en	
  restant	
  fidèle	
  à	
  la	
  tradition	
  
juive	
  de	
  la	
  lettre,	
  en	
  suivant	
  son	
  déplacement	
  dans	
  les	
  textes.	
  
Freud	
  traite	
  la	
  religion	
  avec	
  beaucoup	
  de	
  désinvolture.	
  
L’avenir	
  de	
  cette	
  illusion,	
  soit	
  la	
  religion,	
  assimilée	
  par	
  lui	
  à	
  une	
  névrose	
  
collective	
  plutôt	
  obsessionnelle,	
  sera	
  dissipé	
  par	
  la	
  science.	
  
Il	
  était	
  optimiste	
  devant	
  la	
  montée	
  en	
  puissance	
  de	
  la	
  science	
  en	
  son	
  
temps.	
  
On	
  ne	
  savait	
  pas	
  encore	
  quels	
  ravages	
  elle	
  causerait	
  dans	
  la	
  civilisation.	
  
La	
  démarche	
  de	
  Freud	
  reste	
  conforme	
  à	
  la	
  tradition	
  de	
  la	
  religion	
  juive,	
  
qui	
  est	
  une	
  religion	
  de	
  l’étude,	
  pour	
  laquelle	
  la	
  lettre	
  doit	
  être	
  sans	
  cesse	
  
interprétée.	
  
Elle	
  fait	
  plus	
  appel	
  au	
  savoir	
  qu’à	
  la	
  croyance.	
  
À	
  la	
  différence	
  de	
  la	
  chrétienté	
  qui	
  fait	
  appel	
  plutôt	
  à	
  la	
  croyance	
  et	
  à	
  la	
  
foi	
  aux	
  mystères	
  qu’à	
  l’étude	
  et	
  à	
  la	
  lecture.	
  
Mais	
  aussi,	
  à	
  la	
  religion	
  de	
  l’Islam,	
  qui	
  est	
  la	
  religion	
  du	
  livre	
  figé,	
  dont	
  la	
  
lettre	
  n’a	
  pas	
  à	
  être	
  réinterprétée	
  sans	
  cesse.	
  
Lacan	
  reprochera	
  à	
  Freud	
  son	
  christocentrisme.	
  
En	
  sauvant	
  le	
  père,	
  du	
  même	
  coup	
  il	
  sauverait	
  la	
  religion.	
  
Mais	
  la	
  position	
  de	
  Freud	
  est	
  plus	
  complexe,	
  raison	
  pour	
  laquelle,	
  pour	
  les	
  
Juifs,	
  il	
  est	
  chrétien	
  et	
  pour	
  les	
  Chrétiens,	
  il	
  est	
  juif.	
  
L’athéisme	
  de	
  Lacan.	
  	
  	
  
II	
  est	
  plus	
  difficile	
  à	
  cerner.	
  
On	
  lit	
  un	
  peu	
  partout	
  que	
  Lacan	
  a	
  inventé	
  de	
  nouveaux	
  noms	
  divins,	
  
L’Autre,	
  La	
  femme,	
  le	
  Nom-­‐du-­‐père.	
  
Or	
  à	
  suivre	
  son	
  texte	
  de	
  plus	
  près,	
  il	
  s’agit	
  moins	
  pour	
  lui	
  d’élever	
  ces	
  
noms	
  à	
  la	
  dignité	
  de	
  la	
  Chose	
  que	
  de	
  les	
  ramener	
  au	
  plus	
  commun	
  :	
  
L’Autre	
  n’existe	
  pas,	
  la	
  femme	
  n’existe	
  pas.	
  
Le	
  Nom-­‐du-­‐père,	
  par	
  la	
  magie	
  du	
  cristal	
  de	
  la	
  langue,	
  dans	
  ce	
  passage	
  de	
  
l’inconscient	
  structuré	
  par	
  le	
  langage	
  à	
  l’inconscient	
  comme	
  réel	
  du	
  fait	
  de	
  
«	
  lalangue	
  »,	
  devient	
  les	
  non-­‐dupes	
  errent.	
  
Si	
  Lacan	
  qualifie	
  la	
  Catholique	
  romaine	
  d’être	
  la	
  vraie	
  religion,	
  c’est	
  en	
  
raison	
  des	
  paroles	
  du	
  Christ	
  proférant	
  :	
  «	
  	
  Je	
  suis	
  la	
  vérité,	
  la	
  voie,	
  la	
  vie,	
  
etc.	
  »	
  
La	
  mort	
  de	
  Dieu	
  incarnée	
  par	
  le	
  Christ,	
  fait	
  problème,	
  si	
  on	
  oublie	
  qu’il	
  y	
  a	
  
résurrection.	
  



C’est	
  ce	
  que	
  signifie	
  le	
  mystère	
  de	
  l’Eucharistie,	
  où	
  le	
  pain	
  et	
  le	
  vin	
  sont	
  le	
  
corps	
  et	
  le	
  sang	
  du	
  Christ,	
  et	
  non	
  pas	
  simple	
  représentation.	
  
D’où	
  la	
  raison	
  de	
  l’efficacité	
  de	
  la	
  prise	
  des	
  sujets	
  par	
  cette	
  religion,	
  
puisque	
  le	
  fantasme	
  de	
  tout	
  parlêtre	
  est	
  d’être	
  immortel.	
  
La	
  position	
  de	
  Lacan	
  vis-­‐à-­‐vis	
  de	
  la	
  religion	
  et	
  de	
  Dieu	
  
reste	
  pleine	
  de	
  paradoxes.	
  	
  	
  
On	
  va	
  trouver	
  dans	
  le	
  même	
  texte	
  —	
  je	
  fais	
  ici	
  référence	
  à	
  «	
  La	
  
Troisième	
  »	
  —	
  à	
  la	
  fois	
  une	
  charge	
  très	
  violente	
  contre	
  la	
  religion	
  où	
  tout	
  
n’est	
  que	
  foire	
  ,	
  archiratée	
  ,	
  et	
  espère-­‐ogne	
  ,	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  cet	
  
avertissement	
  :	
  si	
  la	
  psychanalyse	
  réussit	
  contre	
  la	
  religion,	
  elle	
  s’éteindra	
  
comme	
  un	
  symptôme	
  (la	
  psychanalyse)	
  dont	
  la	
  vérité	
  est	
  refoulée,	
  
oubliée.	
  
	
  
II	
  y	
  a	
  donc	
  intérêt	
  à	
  ce	
  que	
  la	
  religion	
  triomphe,	
  à	
  son	
  
ombre	
  la	
  psychanalyse	
  et	
  ses	
  servants	
  pourront	
  
proliférer.	
  	
  	
  
Vous	
  connaissez	
  le	
  tricycle	
  des	
  discours	
  que	
  Lacan	
  propose,	
  dans	
  son	
  
séminaire	
  «	
  Les	
  non-­‐dupes	
  errent	
  »	
  pour	
  rendre	
  compte	
  des	
  rapports	
  
entre	
  la	
  Science,	
  la	
  Psychanalyse	
  et	
  la	
  Religion.	
  
Il	
  s’agit	
  là	
  d’une	
  définition	
  radicalement	
  nouvelle	
  des	
  
discours,	
  à	
  partir	
  de	
  la	
  structure	
  borroméenne	
  et	
  non	
  
plus	
  moebienne.	
  	
  	
  
Pourquoi	
  ?	
  
D’abord	
  parce	
  qu’elle	
  lui	
  est	
  venue	
  comme	
  bague	
  au	
  doigt,	
  
à	
  Lacan.	
  	
  
Il	
  l’a	
  dit,	
  ce	
  qui	
  a	
  produit	
  un	
  dire	
  lui	
  venant	
  de	
  sa	
  pratique.	
  
Un	
  dire	
  comme	
  avènement	
  d’un	
  réel,	
  confirmé	
  de	
  toutes	
  les	
  façons	
  
possibles	
  par	
  Soury	
  et	
  Thomé.	
  
Donc	
  Religion,	
  Science	
  et	
  psychanalyse,	
  tous	
  du	
  même	
  côté	
  lévogyre	
  d’un	
  
nœud	
  borroméen.	
  
C’est	
  comme	
  ça,	
  parce	
  que	
  les	
  structures	
  dont	
  nous	
  parlons	
  ne	
  sont	
  pas	
  
amorphes	
  mais	
  orientées,	
  et	
  puis	
  Soury	
  et	
  Thomé	
  ont	
  aussi	
  confirmé	
  la	
  
bonne	
  orientation	
  de	
  Lacan.	
  
Et	
  moi,	
  cela	
  m’a	
  été	
  démontré	
  sans	
  bavure	
  par	
  ma	
  fille	
  âgée	
  de	
  cinq	
  ans	
  :	
  
«	
  Papa,	
  je	
  veux	
  plus	
  que	
  tu	
  me	
  coiffes,	
  regardes	
  les	
  nattes	
  que	
  tu	
  me	
  fais,	
  



celle	
  de	
  gauche	
  est	
  toujours	
  tordue.	
  »	
  
1.	
  —	
  RSI	
  pour	
  la	
  religion	
  qui	
  réalise	
  ce	
  qui	
  du	
  symbolique	
  peut	
  s’imaginer	
  :	
  
cela	
  veut	
  dire	
  que	
  Dieu	
  qui	
  ek-­‐siste	
  (R),	
  trouve	
  sa	
  réalisation	
  dans	
  la	
  
présence	
  du	
  Christ,	
  dont	
  la	
  réalité	
  matérielle	
  ou	
  au	
  contraire	
  mythique	
  
(ou	
  psychique)	
  fait	
  toujours	
  débat.	
  	
  
La	
  religion	
  donne	
  sens	
  (S)	
  à	
  ce	
  réel,	
  lequel	
  sens	
  s’inscrit	
  en	
  
représentations	
  imbéciles	
  sur	
  le	
  corps	
  (I),	
  avec	
  la	
  prolifération	
  des	
  
symptômes	
  comme	
  événement	
  de	
  corps	
  pour	
  le	
  sujet.	
  
2.	
  —	
  SIR	
  pour	
  la	
  science,	
  qui	
  symbolise	
  ce	
  qu’elle	
  imagine	
  du	
  réel	
  :	
  cela	
  
veut	
  dire	
  que	
  la	
  science	
  (la	
  biologie,	
  seule	
  vraie	
  science	
  pour	
  Lacan)	
  
produit	
  des	
  algorithmes	
  (S)	
  comme	
  bout	
  de	
  savoir,	
  des	
  images	
  (I)	
  qu’elle	
  
se	
  donne	
  du	
  réel	
  (R)	
  par	
  le	
  biais	
  de	
  ses	
  machines	
  (l’IRM	
  par	
  exemple,	
  pour	
  
les	
  neurosciences).	
  
3.	
  —	
  IRS	
  pour	
  la	
  psychanalyse	
  :	
  cela	
  veut	
  dire,	
  que	
  la	
  psychanalyse	
  invente	
  
(I)	
  ce	
  qui	
  du	
  réel	
  (R)	
  du	
  symptôme,	
  peut	
  se	
  symboliser	
  (S).	
  
Lacan	
  le	
  disait	
  ainsi	
  à	
  son	
  séminaire	
  :	
  «	
  J’imagine,	
  vous,	
  vous	
  vous	
  
imaginez	
  comprendre	
  ce	
  que	
  je	
  dis	
  ».	
  Il	
  marquait	
  ainsi	
  la	
  distinction	
  à	
  faire	
  
entre	
  l’invention	
  de	
  savoir	
  et	
  le	
  tournage	
  en	
  rond	
  dans	
  son	
  fantasme	
  pour	
  
chacun	
  de	
  ceux	
  qui	
  venaient.	
  
Pour	
  Lacan	
  «	
  J’imagine	
  »	
  signifie	
  qu’il	
  invente	
  le	
  savoir	
  et	
  la	
  vérité	
  d’une	
  
touche	
  du	
  réel,	
  qui	
  ek-­‐siste	
  au	
  symbolique	
  (hors	
  du	
  symbolique	
  de	
  la	
  
chaîne	
  signifiante)	
  par	
  le	
  réel	
  de	
  «	
  lalangue	
  »	
  (constitués	
  de	
  signifiant	
  dans	
  
le	
  réel	
  et	
  qui	
  ne	
  font	
  pas	
  chaîne,	
  au	
  contraire	
  du	
  langage).	
  
Pour	
  conclure	
  
On	
  retrouve	
  encore	
  deux	
  alternatives	
  paradoxales	
  
chez	
  Lacan	
  :	
  	
  	
  
—	
  S’agit-­‐il	
  oui	
  ou	
  non	
  d’aimer	
  son	
  inconscient	
  pour	
  ne	
  pas	
  errer	
  ?	
  
—	
  Ou	
  au	
  contraire,	
  parce	
  que	
  cet	
  inconscient	
  est	
  un	
  savoir	
  sans	
  sujet	
  
particulièrement	
  emmerdant	
  et	
  même	
  un	
  chancre,	
  tout	
  en	
  étant	
  en	
  
même	
  temps	
  notre	
  seul	
  lot	
  de	
  savoir	
  pour	
  chacun,	
  faudrait-­‐il	
  refuser	
  de	
  
l’aimer	
  et	
  ainsi	
  pouvoir	
  errer	
  pour	
  la	
  première	
  de	
  l’histoire	
  ?	
  
Athée	
  ?	
  Je	
  ne	
  me	
  pose	
  même	
  pas	
  la	
  question,	
  je	
  m’en	
  
contrefous.	
  	
  	
  
Je	
  le	
  serai,	
  ne	
  le	
  sachant	
  pas,	
  mais	
  pas	
  sans	
  le	
  savoir	
  comme	
  moyen	
  d’y	
  
parvenir	
  dans	
  sa	
  conquête.	
  
Je	
  me	
  suis	
  toujours	
  «	
  	
  a	
  »thée,	
  sans	
  juger	
  ni	
  calculer.	
  



Ce	
  qui	
  fait	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  souvent	
  perdu.	
  
Quand	
  je	
  suis	
  perdu,	
  je	
  suis	
  sûr	
  que	
  c’est	
  la	
  bonne	
  direction.	
  
Je	
  mène	
  ma	
  vie,	
  sans	
  crainte,	
  sans	
  pitié,	
  sans	
  circonstances	
  atténuantes.	
  
Jamais	
  sans	
  recours,	
  jamais	
  sans	
  pardon,	
  jamais	
  sans	
  amour.	
  
Alors	
  mon	
  titre,	
  Dieu,	
  le	
  retour	
  ?	
  
Une	
  erreur	
  logique,	
  donc	
  une	
  faute	
  éthique.	
  Parce	
  qu’une	
  fois	
  arrivé,	
  celui	
  
dont	
  on	
  parle	
  n’est	
  jamais	
  reparti.	
  


