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LITURATERRE 
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Ce mot se légitime de L'Ernout et Meillet :
lino, litura, liturarius. Il m'est venu, pourtant, de
ce jeu du mot dont il arrive qu'on fasse l'esprit :
le contrepet revenant aux lèvres, le renversement à
l'oreille.

Ce dictionnaire (qu'on y aille) m'apporte
auspice d'être fondé d'un départ que je prenais
(partir, ici est répartir) de l'équivoque dont Joyce
(James Joyce, dis-je) glisse d'a letter à a litter,
d'une lettre (je traduis) à une ordure.

On se souvient qu'une "messe-haine" à lui
vouloir du bien, lui offrait une psychanalyse,
comme on ferait d'une douche. Et de Jung
encore…

Au jeu que nous évoquons, il n'y eût rien
gagné, y allant tout droit au mieux de ce qu'on
peut attendre de la psychanalyse à sa fin.

A faire litière de la lettre, est-ce saint
Thomas encore qui lui revient, comme l'œuvre en
témoigne tout de son long ?

Ou bien la psychanalyse atteste-t-elle là sa
convergence avec ce que notre époque accuse du
débridement du lien antique dont se contient la

(1). Conférence du 12 mai 1971, incluse dans le séminaire D'un discours qui ne serait pas du semblant, au titre de la séance
VII. Ce texte lui-même a été publié dans Littérature, n° 3, Paris, Larousse, 1971. Nous donnons la double transcription : à
gauche, de l'enregistrement, à droite, de l'édition.
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Ce mot, que je viens d'écrire, intitule ce que

je vais vous offrir aujourd'hui. Il faut bien,
puisque vous êtes convoqués là, que je vous lance
quelque chose. C'est évidemment inspiré par l'actualité.
C'est le titre dont je me suis efforcé de répondre
à une demande qui m'a été faite d'introduire un
numéro qui va paraître sur "Littérature et
Psychanalyse".

Ce mot, lituraterre — je l'ai inventé —, se
légitime de l'Ernout et Meillet. Il y en a peut-être
ici qui savent ce que c'est: c'est un dictionnaire
dit étymologique du latin — ce qui n'est pas
complètement vrai. Cherchez à lino, litura, vous
trouverez, et puis liturarius. Il est bien précisé
que ça n'a rien à faire avec littera, la lettre. Que
ça n'ait rien à faire, moi je m'en fous. Je ne me
soumets pas forcément à l'étymologie quand je me
laisse aller à ce jeu de mots dont on fait à
l'occasion le mot d'esprit, le contrepet dans
l'occasion évident en revenant aux lèvre et le
renversement à l'oreille.

Ce n'est pas pour rien que quand vous
apprenez une langue étrangère, vous mettez la
première consonne de ce que vous avez entendu la
seconde, et la seconde, la première.

Donc ce dictionnaire, qu'on s'y reporte,
m'apporte auspice, d'être fondé du même départ
que je prenais d'un premier mouvement, d'un
départ au sens de réparti, départ d'une équivoque
dont Joyce — c'est James Joyce dont je parle —,
dont James Joyce glisse de a letter à a litter,
d'une lettre — [à Viki?] — à une ordure.

Il y avait, vous vous en souvenez peut-être,
mais très probablement vous n'en avez jamais rien
su, y avait une mécène qui lui voulait du bien, qui
lui offrait une psychanalyse, et même que c'était
de Jung qu'elle la lui offrait.

Au jeu que nous évoquons, il n'y eût rien
gagné puisqu'il allait tout droit, avec ce a letter, a
litter, tout droit au mieux de ce que l'on peut
attendre de la psychanalyse à sa fin.

A faire litière de la lettre, est-ce saint
Thomas encore — vous vous souvenez peut-être,
ou vous n'avez jamais su : sicut palea —, est-ce
Saint Thomas encore, qui revient à Joyce, comme
son œuvre en témoigne tout au long ?

Ou bien est-ce la psychanalyse qui atteste, sa
convergence avec ce que notre époque accuse d'un
débridement du lien, du lien antique dont se
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contient la pollution dans la culture ? J'avais
brodé là-dessus comme par hasard un peu avant le
mai de 68, pour ne pas faire défaut, ce jour-là,
aux paumés de ces affluences que je me trouve
maintenant déplacer, quand je fais visite quelque
part : c'était à Bordeaux [, le spectacle (?)]. La
civilisation, y rappelai-je en prémisse, c'est l'égout.

Il faut dire sans doute, que c'est peu après
que ma proposition d'octobre 67 ait été accueillie
comme on sait, c'est-à-dire dans doute que, en
jouant de ça, j'étais un peu las de la poubelle à
laquelle j'ai rivé mon sort. Pourtant, on sait que je
ne suis pas seul à, pour partage, l'avouère.

L'avouère, pour prononcer à l'ancienne, l'avoir
dont Beckett fait balance au doit qui fait déchet
de notre être. Cet avouère sauve l'honneur de la
littérature et ce qui m'agrée assez me relève du
privilège que je pourrais croire tenir de ma place.

La question est de savoir si ce dont les
manuels semblent faire étal depuis qu'ils existent
— je parle des manuels de littérature —, soit que
la littérature soit accommodation des restes. Est-ce
affaire de collocation dans l'écrit, de ce qui
d'abord primitivement serait chant, mythe parlé,
procession dramatique ?

Pour la psychanalyse, qu'elle soit appendue à
l'Œdipe — l'Œdipe du mythe — ne la qualifie en
rien pour s'y retrouver dans le texte de Sophocle.
C'est pas pareil. L'évocation par Freud d'un texte
de Dostoïevski ne suffit pas pour dire que la
critique de texte, jusqu'ici chasse gardée du
discours universitaire, ait reçu de la psychanalyse
plus d'air.

Ici pourtant, mon enseignement a place dans
un changement de configuration qui actuellement,
sous couleur d'actualité, actuellement s'affiche d'un
slogan de promotion de l'écrit. Mais ce changement
— dont d'autres témoignages, par exemple que ce
soit de nos jours qu'enfin Rabelais soit lu —
montre qu'il repose peut-être sur un déplacement
d'intérêt à quoi je m'accorde mieux.

Je suis, comme auteur, moins impliqué qu'on
n'imagine. Mes Écrits : un titre plus ironique
qu'on ne croit puisqu'il s'agit, en somme, soit de
rapports, qui sont fonction de Congrès soit, disons,
j'aimerais bien qu'on les entende comme ça, des
lettres ouvertes où je [ne?] fais sans doute
question, chaque fois, [que?] d'un pan de mon
enseignement, mais enfin, ça en donne le ton.

Loin en tout cas de me commettre dans ce
frotti-frotta littéraire, dont se dénote le psychanalyste
en mal d'invention, j'y dénonce la tentative
immanquable à démontrer l'inégalité de sa pratique
à motiver le moindre jugement littéraire.

Il est pourtant frappant que ce recueil de mes
Ecrits, je l'ai ouvert d'un article que j'isole en
l'extrayant de sa chronologie — la chronologie y
fait règle — et que là, il s'agisse d'un conte, lui-

pollution dans la culture. J'avais brodé là-dessus,
comme par hasard un peu avant le mai de 68,
pour ne pas faire défaut au paumé de ces
affluences que je déplace où je fais visite
maintenant, à Bordeaux ce jour-là. La civilisation,
y rappelai-je en prémisse, c'est l'égout.

Il faut dire sans doute que j'étais las de al
poubelle à laquelle j'ai rivé mon sort. On sait que
je ne suis pas seul, à, pour partage, l'avouer.

L'avouer ou, prononcé à l'ancienne, l'avoir
dont Beckett fait balance au doit qui fait déchet
de notre être, sauve l'honneur de la littérature, et
me relève du privilège que je croirais tenir de ma
place.

La question est de savoir si ce dont les
manuels semblent faire étal, soit que la littérature
soit accommodation des restes, est affaire de
collocation dans l'écrit de ce qui d'abord serait
chant, mythe parlé, procession dramatique.

Pour la psychanalyse, qu'elle soit appendue à
l'Œdipe, ne la qualifie en rien pour s'y retrouver
dans le texte de Sophocle. L'évocation par Freud
d'un texte de Dostoïevski ne suffit pas pour dire
que la critique de textes, chasse jusqu'ici gardée
du discours universitaire, ait reçu de la psychanalyse
plus d'air.

Ici mon enseignement a place dans un
changement de configuration qui s'affiche d'un
slogan de promotion de l'écrit, mais dont d'autres
témoignages, par exemple, que ce soit de nos
jours qu'enfin Rabelais soit lu, montrent un
déplacement des intérêts à quoi je m'accorde
mieux.

J'y suis comme auteur moins impliqué qu'on
n'imagine, et mes Écrits, un titre plus ironique
qu'on ne croit : quand il s'agit soit de rapports,
fonction de Congrès, soit disons de "lettres
ouvertes" où je fais question d'un pan de mon
enseignement.

Loin en tout cas de me commettre en ce
frotti-frotta littéraire dont se dénote le psychanalyste
en mal d'invention, j'y dénonce la tentative
immanquable à démontrer l'inégalité de sa pratique
à motiver le moindre jugement littéraire.

Il est pourtant frappant que j'ouvre ce recueil
d'un article que j'isole de sa chronologie, et qu'il
s'y agisse d'un conte, lui-même bien particulier de
ne pouvoir rentrer dans la liste ordonnée des
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même, il faut le dire, bien particulier de ne
pouvoir entrer dans la liste ordonnée —vous
savez qu'on l'a faite — des situations dramatiques.
Enfin laissons ça. Lui, le conte, il se fait de ce
qu'il advient de la poste d'une lettre missive, au su
de qui se passent ses "faire suivre" et de quels
termes s'appuie que je puisse, moi, dire cette
lettre, dire à propos d'elle qu'une lettre toujours en
vient à sa destination. Et ceci après que, des
détours qu'elle y a subis, dans le conte, le compte,
si je puis dire, soit rendu sans aucun recours à son
contenu, de la lettre. C'est cela qui rend remarquable
l'effet qu'elle porte sur ceux qui, tour à tour, s'en
font les détenteurs, tout arguant qu'ils puissent
être du pouvoir qu'elle confère pour y prétendre
que cet effet [dit (?)] puisse s'articuler, ce que je
fais, moi, d'un effet de féminisation.

C'est là, je m'excuse d'y revenir, bien distinguer
— je parle de ce que je fais — la lettre du
signifiant même en tant qu'ici elle l'emporte, elle
l'emporte dans son enveloppe, puisqu'il s'agit d'une
lettre au sens du mot épistole. Or je prétends que
je ne fais pas là, du mot "lettre", usage métaphorique,
puisque justement le conte consiste en ce qu'y
passe comme muscade le message dont c'est
l'écrit, donc proprement la lettre qui fait, seule,
péripétie.

Ma critique, si elle a lieu d'être tenue pour
littéraire, ne saurait là donc porter, je m'y essaie,
que sur ce que Poe fait, d'être écrivain lui-même,
à former un tel message sur la lettre. Il est clair
qu'à ne pas le dire tel quel, tel que je le dis, moi,
ce n'est pas insuffisamment, c'est d'autant plus
rigoureusement qu'il l'avoue.

Néanmoins, l'élision, l'élision de ce message
n'en saurait être élucidée au moyen de quelque
trait que ce soit de sa psycho-biographie ; bouchée
plutôt qu'elle en serait, cette élision.

Une psychanalyste qui, on s'en souvient peut-
être, a récuré les autres textes de Poe, ici déclare
forfait de sa serpillière. Elle y touche pas, la
Marie ! — Voilà pour le texte de Poe.

Mais pour le mien, de texte, est-ce qu'il ne
pourrait pas se résoudre par ma psycho-biographie
à moi ? Le vœu que je formerais, par exemple,
d'être lu un jour convenablement. Mais pour ça,
pour que ça vaille, il faudrait d'abord qu'on
développe — qui s'y emploierait,  à cette
interprétation —, développe ce que j'entends : que
la lettre porte pour arriver toujours, je dis, à sa
destination.

C'est là peut-être que je suis pour l'instant en
cheville avec les dévots de l'écriture. Il est certain
que comme d'ordinaire la psychanalyse ici reçoit
de la littérature et elle pourrait d'abord en prendre
cette graine qui serait, du ressort du refoulement,
une idée moins psycho-biographique.

situations dramatiques : celui de ce qu'il advient
de la poste d'une lettre missive, d'au su de qui se
passent ses renvois, et de quels termes s'appuie
que je puisse la dire venue à destination, après
que, des détours qu'elle y a subis, le conte et son
compte se soient soutenus sans aucun recours à
son contenu. Il n'en est que plus remarquable que
l'effet qu'elle porte sur ceux qui tour à tour la
détiennent, tout arguant du pouvoir qu'elle confère
qu'ils soient pour y prétendre, puisse s'interpréter,
ce que je fais, d'une féminisation.

Voilà le compte bien rendu de ce qui
distingue la lettre du signifiant même qu'elle
emporte. En quoi ce n'est pas faire métaphore de
l'épistole. Puisque le conte consiste en ce qu'y
passe comme muscade le message dont la lettre y
fait péripétie sans lui.

Ma critique, si elle a lieu d'être tenue pour
littéraire, ne saurait porter, je m'y essaie, que sur
ce que Poe fait d'être écrivain à former un tel
message sur la lettre. Il est clair qu'à n'y pas le
dire tel quel, ce n'est pas insuffisamment, c'est
d'autant plus rigoureusement qu'il l'avoue.

Néanmoins l'élision n'en saurait être élucidée
au moyen de quelque trait de sa psychobiographie :
bouchée plutôt qu'elle en serait.

(Ainsi la psychanalyste qui a récuré les
autres textes de Poe, ici déclare forfait de son
ménage).

Pas plus mon texte à moi ne saura it-il se
résoudre par la mienne : le vœu que je formerais
par exemple d'être lu enfin convenablement. Car
encore faudrait-il pour cela qu'on développe ce
que j'entends que la lettre porte pour arriver
toujours à sa destination.

Il est certain que, comme d'ordinaire, la
psychanalyse ici reçoit, de la littérature, si elle en
prend du refoulement dans son ressort une idée
moins psychobiographique.

enregistrement édition
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Pour moi, si je propose le texte de Poe, avec
ce qu'il y a derrière, à la psychanalyse, c'est
justement de ce qu'elle ne puisse l'aborder qu'à y
montrer son échec. C'est par là que je l'éclaire, la
psychanalyse, et on le sait… on le sait que je…
ce que j'invoque ainsi — c'est au dos de mon
volume : j'invoque ainsi les Lumières. Pourtant je
l'éclaire de démontrer où elle fait trou, la
psychanalyse. Ça n'a rien d'illégitime : ça a déjà
porté son fruit, on le sait depuis longtemps, en
optique et la plus récente physique, celle du
photon, s'en arme.

C'est par cette méthode que la psychanalyse
pourrait mieux justifier son intrusion dans la
critique littéraire. Ça voudrait dire que la critique
littéraire viendrait effectivement à se renouveler
de ce que la psychanalyse soit là pour que les
textes se mesurent à elle, justement de ce que
l'énigme reste de son côté ; qu'elle soit coite.

Mais ceux… ceux des psychanalystes dont ce
n'est pas médire que d'avancer que, plutôt qu'ils
ne l'exercent, la psychanalyse, ils en sont exercés,
entendent mal mes propos, à tout le moins d'être
pris en corps.

J'oppose à leur adresse vérité et savoir. C'est
la première où aussitôt ils reconnaissent leur
office, alors que sur la sellette, c'est leur vérité
que j'attends. J'insiste, à corriger mon tir de dire :
savoir en échec, voilà où la psychanalyse se
montre au mieux. Savoir en échec, comme on dit
"figure en abîme", ça ne veut pas dire échec du
savoir. Aussitôt j'apprends qu'on s'en croit dispensé
de faire preuve d'aucun savoir.

Serait-ce lettre morte que j'aie mis au titre
d'un de ces morceaux, que j'ai dit Ecrits : de la
lettre l'instance comme raison de l'inconscient ?

N'est-ce pas désigner assez dans la lettre ce
qui, à devoir insister, n'est pas là de plein droit, si
fort de raison que ça s'avance. Dire cette raison
moyenne extrême c'est bien montrer, je l'ai fait
déjà à l'occasion, la bifidité où s'engage toute
mesure. Mais n'y a-t-il rien dans le réel, qui se
passe de cette médiation ? Ce pourrait être la
frontière. La frontière, à séparer deux territoires,
n'a qu'un défaut mais il est de taille : elle
symbolise qu'ils sont de même tabac, si je puis
dire. En tout cas, pour quiconque la franchit. Je
ne sais pas si vous vous y êtes arrêtés, mais c'est
le principe dont un jour un nommé von Uexküll a
fabriqué le terme d'Umwelt. C'est fait sur le
principe qu'il est le reflet de l'Innenwelt ; c'est la
promotion de la frontière à l ' idéologie.
C'est évidemment un départ fâcheux qu'une biologie
— car c'était une biologie qu'il voulait, avec ça,
fonder, Uexküll —, une biologie qui se donne déjà
tout au départ. Le fait de l'adaptation, notamment,
qui fait le fond de ce couplage Umwelt et
Innenwelt. Evidemment, la sélection… la sélection
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Pour moi si je propose à la psychanalyse la

lettre comme en souffrance, c'est qu'elle y montre
son échec. Et c'est par là que je l'éclaire : quand
j'invoque ainsi les lumières, c'est de démontrer où
elle fait trou. On le sait depuis longtemps : rien
de plus important en optique, et la plus récente
physique du photon s'en arme.

Méthode par où la psychanalyse justifie
mieux son intrusion : car si la critique littéraire
pouvait effectivement se renouveler, ce serait de
ce que la psychanalyse soit là pour que les textes
se mesurent à elle, l'énigme étant de son côté.

Mais ceux dont ce n'est pas médire à avancer
que, plutôt qu'ils l'exercent, ils en sont exercés, à
tout le moins d'être pris en corps —, entendent
mal mes propos.

J'oppose à leur adresse vérité et savoir : c'est
la première où aussitôt ils reconnaissent leur
office, alors que sur la sellette, c'est leur vérité
que j'attends. J'insiste à corriger mon tir d'un
savoir en échec : comme on dit figure en abyme,
ce n'est pas échec du savoir. J'apprends alors
qu'on s'en croit dispensé de faire preuve d'aucun
savoir.

Serait-ce lettre morte que j'aie mis au titre
d'un de ces morceaux que j'ai dit Écrits, …, de la
lettre l'instance, comme raison de l'inconscient ?

N'est-ce pas désigner assez dans la lettre ce
qui, à devoir insister, n'est pas là de plein droit si
fort de raison que ça s'avance. La dire moyenne
ou bien extrême, c'est montrer la bifidité où
s'engage toute mesure, mais n'y a-t-il rien dans le
réel qui se passe de cette médiation ? La frontière
certes, à séparer deux territoires, en symbolise
qu'ils sont mêmes pour qui la franchit, qu'ils ont
commune mesure. C'est le principe de l'Umwelt,
qui fait reflet de l'Innenwelt. Fâcheuse, cette
biologie qui se donne déjà tout de principe : le
fait de l'adaptation notamment : ne parlons pas de
la sélection, elle franche idéologie à se bénir
d'être naturelle.
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ça ne vaut pas mieux, au titre de l'idéologie. C'est
pas parce qu'elle se bénit elle-même d'être naturelle
qu'elle l'est moins.

Je vais vous proposer quelque chose, comme
ça, tout brutalement pour venir après a letter, a
litter, moi je vais vous dire : la lettre n'est-elle
pas le littéral à fonder dans le littoral ? Car ça,
c'est autre chose qu'une frontière. D'ailleurs, vous
avez pu remarquer que ça ne se comprend jamais.
Le littoral, c'est ce qui pose un domaine tout
entier comme faisant, à un autre, si vous voulez,
frontière, mais justement de ceci qu'ils n'ont
absolument rien en commun, même pas une
relation réciproque.

La lettre, n'est-elle pas proprement littorale ?
Le bord du trou dans le savoir que la psychanalyse
désigne, justement quand elle aborde de la lettre,
voilà-t-il pas ce qu'elle dessine ?

Le drôle, c'est de constater comment la
psychanalyse s'oblige en quelque sorte, de son
mouvement même, à méconnaître le sens de ce
que pourtant la lettre dit à la lettre, c'est le cas de
le dire, quand toutes ses interprétations se résument
à la jouissance.

Entre la jouissance et le savoir, la lettre
ferait le littoral.

Tout ça n'empêche pas que tout ce que j'ai
dit de l'inconscient, restant là, ait quand même la
précédence, sans quoi ce que j'avance n'aurait
absolument aucun sens. Il reste à savoir comment
l'inconscient — que je dis être effet de langage,
puisqu'il en suppose la structure comme nécessaire
et suffisante —, comment il commande cette
fonction de la lettre.

Qu'elle soit instrument propre à l'inscription
du discours ne la rend pas du tout impropre à
servir à ce que j'en fais, quand dans l'instance de
la lettre, par exemple, dont je parlais tout à
l'heure, je l'emploie à montrer le jeu de ce que
l'autre appelle — Jean Tardieu — le mot pris pour
un autre, voire le mot pris par un autre, autrement
dit la métaphore et la métonymie, comme effets de
la phrase. Elle symbolise donc aisément tous ces
effets de signifiants, mais ça n'impose nullement
qu'elle soit, elle, la lettre dans ces effets-mêmes,
pour lesquels elle me sert d'instrument, qu'elle soit
primaire.

L'examen s'impose moins de cette primarité,
qui n'est même pas à supposer, mais de ce qui, du
langage, appelle le littoral au littéral.

Rien de ce que j'ai inscrit, à l'aide de lettres,
des formations de l'inconscient pour les récupérer
de ce dont Freud les formule — les énoncés, plus
simplement, des faits de langage —, rien ne
permet de confondre, comme il s'est fait, la lettre
avec le signifiant. Ce que j'ai inscrit, à l'aide de
lettres, des formations de l'inconscient n'autorise
pas à faire de la lettre un signifiant et à l'affecter,
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La lettre n'est-elle pas… littorale plus
proprement, soit figurant qu'un domaine tout entier
fait pour l'autre frontière, de ce qu'ils sont
étrangers, jusqu'à n'être pas réciproques.

Le bord du trou dans le savoir, voilà-t-il pas
ce qu'elle dessine. Et comment la psychanalyse, si,
justement ce que la lette dit "à la lettre" par sa
bouche, il ne lui fallait pas le méconnaître,
comment pourrait-elle nier qu'il soit, ce trou — de
ce qu'à le combler, elle recoure à y invoquer la
jouissance ?

Reste à savoir comment l'inconscient que je
dis être effet de langage, de ce qu'il en suppose la
structure comme nécessaire et suffisante, commande
cette fonction de la lettre.

Qu'elle soit instrument propre à l'écriture du
discours, ne la rend pas impropre à désigner le
mot pris pour un autre, voire par un autre, dans la
phrase, donc à symboliser certains effets de
signifiant, mais n'impose pas qu'elle soit dans ces
effets primaire.

Un examen ne s'impose pas de cette primarité,
qui n'est même pas à supposer, mais de ce qui du
langage appelle le littoral au littéral.

Ce que j'ai inscrit, à l'aide de lettres, des
formations de l'inconscient pour les récupérer de
ce dont Freud les formule, à être ce qu'elles sont,
des effets de signifiant, n'autorise pas à faire de la
lettre un signifiant, ni à l'affecter, qui plus est,
d'une primarité au regard du signifiant.
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qui plus est, d'une primarité au regard du signifiant.
Un tel discours confusionnel n'a pu surgir

que de celui, du discours, qui m'importe, et
justement, qui m'importe : dans un autre discours
que j'épingle au temps venu du discours universitaire,
soit, comme je l'ai souligné assez depuis un an et
demi je pense, soit : du savoir mis en usage à
partir du semblant.

Le moindre sentiment de l'expérience à quoi
je pare, ne peut se situer que d'un autre discours
que de celui-là ; eut dû garder de produire ce
discours que je désigne, pas plus, sans l'avouer de
moi. On me l'a épargné, dieu merci. N'empêche
qu'à m'importer, au sens que j'ai dit tout à l'heure,
on m'importune.

Si j'avais trouvé recevables les modèles que
Freud articule dans une Esquisse d'où décrire le
frayage, le forage de routes imprécives, je n'en
aurais pas pour autant pris la métaphore de
l'écriture. Et justement c'est sur ce point que,
l'Esquisse, je ne la trouve pas recevable. L'écriture
n'est pas l'impression, n'en déplaise à tout ce qui
s'est fait comme blabla sur le fameux Wunderblock.

Que je tire parti de la lettre appelée cinquante
deuxième, c'est d'y lire ce que Freud pouvait
énoncer sous le terme qu'il forge du WZ,
Wahrnehmungszeichen, et de repérer que c'est ce
qu'il pouvait trouver de plus proche du signifiant à
la date où Saussure ne l'avait pas encore remis au
jour, ce fameux signifiant, qui ne date quand
même pas de lui, puisqu'il date des stoïciens.

Que Freud l'écrive là de deux lettres, comme
moi d'ailleurs je ne l'écris que d'une, ça ne prouve
en rien que la lettre soit primaire.

Je vais donc essayer, pour vous aujourd'hui,
d'indiquer le vif de ce qui me paraît produire la
lettre comme conséquence, et du langage, précisément
de ce que je dis : que l'habite qui parle.

J'en emprunterai les traits à ce que, d'une
économie de langage, permet de dessiner ce que
promeut, à mon idée, que littérature peut être en
train de virer à lituraterre.

N'allez pas vous étonner de m'y voir procéder
d'une démonstration littéraire puisque c'est là
marcher du pas dont la question elle-même
s'avance. On pourra y voir… y voir s'affirmer ce
que peut être une telle démonstration, que j'appelle
littéraire. Je suis toujours un peu au bord.
Pourquoi pas, cette fois-ci m'y lancer ?

Je reviens d'un voyage que j'attendais de
faire au Japon, de ce que d'un premier… premier
voyage, j'avais éprouvé de littoral. On peut
m'entendre de ce que j'ai dit tout à l'heure de
l'Umwelt, [que] j'ai répudié justement de ça : de
rendre le voyage impossible, ce qui, si vous
suivez mes formules, serait assurer son réel.
Seulement voilà, c'est prématuré : c'est le départ
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Un tel discours confusionnel n'a pu surgir
que de celui qui m'importe. Mais il m'importe
dans un autre que j'épingle, le temps venu, du
discours universitaire, soit du savoir mis en usage
à partir du semblant.

Le moindre sentiment de l'expérience à quoi
je pare, ne peut se situer que d'un autre discours,
eut dû garder de le produire, sans l'avouer de moi.
Qu'on me l'épargne Dieu merci ! n'empêche pas
qu'à m'importer au sens que je viens de dire, on
m'importune.

Si j'avais trouvé recevables les modèles que
Freud articule dans une Esquisse à se forer de
route impressives, je n'en aurais pas pour autant
pris métaphore de l'écriture. Elle n'est pas l'impression,
ce n'en déplaise au bloc magique.

Quand je tire parti de la lettre à Fliess 52e,
c'est d'y lire ce que Freud pouvait énoncer sous le
terme qu'il forge du WZ, Wahrnehmungszeichen,
de plus proche du signifiant, à la date où Saussure
ne l'a pas encore reproduit (du signans stoïcien).

Que Freud l'écrive de deux lettres, ne prouve
pas plus que de moi, que la lettre soit primaire.

Je vais donc essayer d'indiquer le vif de ce
qui me paraît produire la lettre comme conséquence,
et du langage, précisément de ce que je dis : que
l'habite qui parle.

J'en emprunterai les traits à ce que d'une
économie du langage permet de dessiner ce que
promeut à mon idée, que littérature peut-être vire
à lituraterre.

On ne s'étonnera pas de m'y voir procéder
d'une démonstration littéraire puisque c'est là
marcher du pas dont la question se produit. En
quoi pourtant peut s'affirmer ce qu'est une telle
démonstration.

Je reviens d'un voyage que j'attendais de
faire au Japon de ce que d'un premier j'avais
éprouvé… de littoral. Qu'on m'entende à demi-mot
de ce que tout à l'heure de l'Umwelt j'ai répudié
comme rendant le voyage impossible : d'un côté
donc, selon ma formule, assurant son réel, mais
prématurément, seulement d'en rendre, mais de
maldonne, impossible le départ, soit tout au plus
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que ça rend impossible, sauf à chanter : "Partons,
partons !"

Ça se fait d'ailleurs beaucoup. Je ne noterai
qu'un moment de ce voyage : celui qu'il se trouve
que j'ai recueilli, de quoi ? d'une route nouvelle
qu'il s'est trouvé que j'ai prise, simplement de ceci
que, la première fois que j'y suis allé, elle était
simplement interdite. Il faut que j'avoue que ce ne
fut pas à l'aller, le long du cercle arctique, qui
trace cette route pour l'avion, que je fis lecture, de
quoi ? de ce que je voyais de la plaine sibérienne.

Je suis en train de vous faire un essai de
sibériéthique. Cet essai n'aurait pas vu le jour si
la méfiance des soviétiques — pas seulement pour
moi, pour les avions — m'avait laissé voir les
villes, les industries, les installations militaires qui
font le prix de la Sibérie. Mais enfin, cette
méfiance, c'est là une condition que nous appellerons
accidentelle. Pourquoi même pas occidentelle, si
on y met de l'occire un peu ? L'amoncellement du
Sud Sibérien, c'est ça qui nous pend au nez !

La seule condition décisive est ici la condition
de littoral justement. Pour moi, parce que je suis
un petit peu dur de la feuille, elle n'a joué qu'au
retour, d'être littéralement ce que le Japon, de sa
lettre, m'ait sans doute fait ce petit peu trop de
chatouillement qui est juste ce qu'il faut pour que
je le ressente. Je dis que je le ressens parce que
bien sûr, pour le repérer, le prévoir, j'avais déjà
fait ça ici, quand je vous ai parlé un petit peu de
la langue japonaise ; de ce qui, cette langue
proprement la fait : c'est l'écriture. Je vous ai déjà
dit ça.

Il a fallu sans doute pour ça, pour ce petit
peu trop qu'il me fallait, que ce qu'on appelle l'art
représente quelque chose. Ça tient dans le fait de
ce que la peinture japonaise y démontre de son
mariage à la lettre, très précisément sous la forme
de la calligraphie.

Ça me fascine, les choses qui pendent
— kakemono, c'est comme ça que ça se jaspine —,
les choses qui pendent aux murs de tout musée là-
bas, portant inscrits des caractères, chinois de
formation, que je sais un peu, très peu, mais qui
si peu que je les sache me permettent de mesurer
ce qui s'en élide dans la cursive où le singulier de
la main écrase l'universel, soit proprement ce que
je vous apprends ne valoir que du signifiant. Vous
vous rappelez ? Un trait est toujours vertical. C'est
toujours vrai s'il n'y a pas de trait.

Donc, dans la cursive, le caractère je ne l'y
retrouve pas — parce que je suis novice, mais ce
n'est pas l'important —, car ce que j'appelle le
singulier peut appuyer une forme plus ferme.
L'important c'est ce qu'il y ajoute. C'est une
dimension, ou encore, comme je vous ai appris à
jouer de ça, une demansion, là où demeure ce que
je vous ai déjà introduit, je crois, dans quelque
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de chanter "Partons".

Je ne noterai que le moment que j'ai recueilli
d'une route nouvelle, à la prendre de ce qu'elle ne
fut plus comme la première fois interdite. J'avoue
pourtant que ce ne fut pas à l'aller le long du
cercle arctique en avion, que me fit lecture ce que
je voyais de la plaine sibérienne.

Mon essai présent, en tant qu'il pourrait
s'intituler d'une sibériéthique, n'aurait donc pas vu
le jour si la méfiance des soviétiques m'avait
laissé voir les villes, voire les industries, les
installations militaires qui leur font prix de la
Sibérie, mais ce n'est que condition accidentelle,
quoique moins peut-être à la nommer occidentelle,
à y indiquer l'accident d'un amoncellement de
l'occire.

Seule décisive est la condition littorale, et
celle-là ne jouait qu'au retour d'être littéralement
ce que le Japon de sa lettre m'avait sans doute fait
ce petit peu trop qui est juste ce qu'il faut pour
que je le ressente, puisque après tout j'avais dit
que c'est là ce dont sa langue s'affecte éminemment.

Sans doute ce trop tient-il à ce que l'art en
véhicule : j'en dirai le fait de ce que la peinture y
démontre de son mariage à la lettre, très précisément
sous la forme de la calligraphie.

Comment dire ce qui me fascine dans ces
choses qui pendent, kakémono que ça se jaspine,
pendent aux murs de tout musée en ces lieux,
portant inscrits des caractère, chinois de formation,
que je sais un peu, mais qui, si peu que je les
sache, me permettent de mesurer ce qui s'en élide
dans la cursive, où le singulier de la main écrase
l'universel, soit proprement ce que je vous apprends
ne valoir que du signifiant : je ne l'y retrouve plus
mais c'est que je suis novice. Là au reste n'était
pas l'important, car même à ce que ce singulier
appuie une forme plus ferme, et y ajoute la
dimension, la demansion, ai-je déjà dit, la demansion
du papeludun, celle dont s'évoque ce que j'instaure
du sujet dans le Hun-En-Peluce, à ce qu'il meuble
l'angoisse de l'Achose, soit ce que je connote du
petit a ici fait l'objet d'être enjeu de quel pari qui
se gagne avec de l'encre et du pinceau.
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avant ou avant dernier séminaire, d'un mot que
j'écris, pour m'amuser, le papludun. C'est la
demansion dont vous savez qu'elle me permet, [on
peut le dire, tout ça (?)], du petit jeu des
mathématiques de Peano, etc. et de la façon dont
il faut que Frege s'y prenne pour réduire la série
des nombres "naturels" — entre guillemets — à la
logique, celle donc dont j'instaure le sujet dans ce
que je vais appeler aujourd'hui encore, puisque je
fais de la littérature et que je suis gai, vous allez
le reconnaître, je l'avais écrit sous une autre
forme, [ces derniers temps, (?)] celle-ci : le Hun-
en-peluce. Ça sert beaucoup Hun, ça se met à la
place de ce que j'appelle l'Achose — avec un
grand A — et ça la bouche du petit a, dont ce
n'est peut-être pas par hasard qu'il peut se réduire
comme ça, [désigné (?)] à une lettre. Au niveau
de la calligraphie, c'est cette lettre qui fait l'enjeu
d'un pari ; d'un pari — mais lequel ? — qui se
gagne avec de l'encre et du pinceau.

Voilà c'est comme ça qu'invinciblement
m'apparut — dans une circonstance qui est à y
retenir, à savoir d'entre les nuages —, m'apparut le
ruissellement qui est seule trace à apparaître d'y
opérer, plus encore que d'en indiquer le relief,
sous cette latitude dans ce qu'on appelle la plaine
sibérienne ; plaine vraiment désolée, au sens
propre, d'aucune végétation que de reflets ; reflets
de ce ruissellement, lesquels poussent à l'ombre ce
qui n'en miroite pas.

Qu'est-ce que c'est que ça, le ruissellement ?
C'est un bouquet. Ça fait bouquet de ce qu'ailleurs
j'ai distingué du trait premier et de ce qui l'efface.
Je l'ai dit en son temps, mais on oublie toujours
une partie de la chose, je l'ai dit à propos du trait
unaire : c'est de l'effacement du trait que se
désigne le sujet. Il se marque donc en deux temps,
ce qui distingue ce qui est rature.

Litura, lituraterre. Rature d'aucune trace qui
soit d'avant, c'est ce qui fait terre du littoral.
Litura pure, c'est le littéral. La produire, cette
rature, c'est reproduire cette moitié [il n'y en a pas
de sienne part (?)], cette moitié dont le sujet
subsiste. Ceux qui sont là depuis un bout de temps
— mais il doit y en avoir de moins en moins —
doivent se souvenir de ce qu'un jour j'ai fait récit
des aventures d'une moitié de poulet. Produire la
rature, seule, définitive, c'est ça l'exploit de la
calligraphie. Vous pouvez toujours essayer. Essayez
de faire simplement — ce que je ne vais pas faire
parce que je la raterais, d'abord parce que je n'ai
pas de pinceau —, essayez de faire cette barre
horizontale, qui se trace de gauche à droite, pour
figurer d'un trait l'un unaire comme caractère,
franchement. Vous mettrez très longtemps à trouver
de quelle rature ça s'attaque et de quel suspens ça
s'arrête, de sorte que ce que vous ferez sera
lamentable. C'est sans espoir pour un occidenté.
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Tel invinciblement m'apparut, cette circonstance
n'est pas rien : d'entre-les-nuages, le ruissellement,
seule trace à apparaître, d'y opérer plus encore que
d'en indiquer le relief en cette latitude, dans ce
qui de la Sibérie fait plaine, plaine désolée
d'aucune végétation que de reflets, lesquels poussent
à l'ombre ce qui n'en miroite pas.

Le ruissellement est bouquet du trait premier
et de ce qui l'efface. Je l'ai dit : c'est de leur
conjonction qu'il se fait sujet, mais de ce que s'y
marquent deux temps. Il y faut donc que s'y
distingue la rature.

Rature d'aucune trace qui soit d'avant, c'est
ce qui fait terre du littoral. Litura pure, c'est le
littéral. La produire, c'est reproduire cette moitié
sans paire dont le sujet subsiste. Tel est l'exploit
de la calligraphie. Essayez de faire cette barre
horizontale qui se trace de gauche à droite pour
figurer d'un trait l'un unaire comme caractère,
vous mettrez longtemps à trouver de quel appui
elle s'attaque, de quel suspens elle s'arrête. A vrai
dire, c'est sans espoir pour un occidenté.
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Il faut un train différent qui ne s'attrape qu'à
se détacher de quoi que ce soit qui vous raye.

Entre centre et absence, entre savoir et
jouissance, il y a littoral qui ne vire au littéral
qu'à ce que, ce virage, vous puissiez le prendre le
même à tout instant. C'est de ça seulement que
vous pouvez vous tenir pour agent qui le soutienne.

Ce qui se révèle de ma vision de ruissellement,
à ce qu'y domine la rature, c'est qu'à se produire
d'entre les nuages, elle se conjugue à sa source
que c'est bien aux nuées qu'Aristophane me hèle
de trouver ce qu'il en est du signifiant, soit le
semblant par excellence, si c'est de sa rupture
qu'en pleut, effet à ce qu'il s'en précipite, ce qui y
était matière en suspension.

Il faut vous dire que la peinture japonaise,
tout à l'heure je vous ai dit qu'elle s'entremêle si
bien de calligraphie — et après tout pourquoi pas —
et que là, le nuage n'y manque pas. C'est de là où
j'étais à cette heure que j'ai vraiment bien compris
quelle fonction avaient ces nuages… ces nuages
d'or qui littéralement bouchent, cachent toute une
partie des scènes qui, dans des lieux — des lieux
qui sont des choses qui se déroulent dans un autre
sens, celles-là. On les appelle makemono —,
président à la répartition des petites scènes.
Pourquoi [se peut-il, puisque des gens comme
ça (?)] savent dessiner… éprouvent-ils le besoin
de les entremêler de ces amas de nuages, si ce
n'est précisément que c'est ça qui y introduit la
dimension de signifiant ? La lettre qui fait
peinture, s'y distingue.

Cette rupture donc, du semblant, qui dissout
ce qui faisait forme, phénomène, météore, c'est ça,
je vous l'ai déjà dit : la science s'opère au départ
de la façon la plus sensible de l'effort d'en percer
l'aspect. Mais du même coup ça doit être aussi
que ce soit d'en congédier ce qui, de cette rupture,
ferait jouissance, c'est-à-dire d'en dissiper ce
qu'elle soutient, cette hypothèse, pour m'exprimer
ainsi de la jouissance, qui fait le monde en
somme, car l'idée de monde, c'est ça. Penser qu'il
soit fait d'une pulsion telle, qu'aussi bien s'en
figure le vide.

Eh bien ce qui de jouissance s'évoque à ce
que se rompe un semblant, voilà ce qui, dans le
réel — c'est là le point important —, dans le réel,
se présente comme ravinement.

C'est là [que naît ce (?)] par quoi l'écriture
peut être dite, dans le réel, le ravinement du
signifié, soit ce qui a plu du semblant en tant que
c'est ça qui fait le signifiant. L'écriture ne
décalque pas le signifiant : elle n'y remonte qu'à
prendre nom, mais exactement de la même façon
que ça arrive à toutes choses que vient à
dénommer la batterie signifiante après qu'elle les a
dénombrées.
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Il y faut un train qui ne s'attrape qu'à se

détacher de quoi que ce soit qui vous raye.
Entre centre et absence, entre savoir et

jouissance, il y a littoral qui ne vire au littéral
qu'à ce que ce virage, vous puissiez le prendre le
même à tout instant. C'est de ça seulement que
vous pouvez vous tenir pour agent qui le soutienne.

Ce qui se révèle de ma vision du ruissellement,
à ce qu'y domine la rature, c'est qu'à se produire
d'entre les nuages, elle se conjugue à sa source,
que c'est bien aux nuées qu'Aristophane me hèle
de trouver ce qu'il en est du signifiant : soit le
semblant, par excellence, si c'est de sa rupture
qu'en pleut, effet à ce qu'il s'en précipite, ce qui y
était matière à suspension.

Cette rupture qui dissout ce qui faisait forme,
phénomène, météore, et dont j'ai dit que la science
s'opère à en percer l'aspect, n'est-ce pas aussi que
ce soit d'en congédier ce qui de cette rupture
ferait jouissance à ce que le monde ou aussi bien
l'immonde, y ait pulsion à figurer la vie.

Ce qui de jouissance s'évoque à ce que se
rompe un semblant, voilà ce qui dans le réel se
présente comme ravinement.

C'est du même effet que l'écriture est dans le
réel le ravinement du signifié, ce qui a plu du
semblant en tant qu'il fait le signifiant. Elle ne
décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue, ce
qui s'en forge par qui la parle. Elle n'y remonte
qu'à y prendre nom, comme il arrive à ces effets
parmi les choses que dénomme la batterie signifiante
pour les avoir dénombrées.
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Comme bien entendu, je ne suis pas sûr que
mon discours s'entende, il va falloir quand même
que je fasse l'épingle d'une opposition. L'écriture,
la lettre, c'est dans le réel et le signifiant, dans le
symbolique. Comme ça, ça pourra faire pour vous
ritournelle.

J'en reviens à un moment plus tard quand
l'avion a avancé un peu, comme ça — je vous ai
dit que c'était sur le voyage de retour. Alors, là,
c'est ça qui est frappant, c'est de les voir
apparaître : il y a d'autres traces qui se voient se
soutenir en isobares, elles. Evidemment, elles
s'aident de temps en temps d'un remblai… enfin,
en gros, isobares. Ça les fait normales à celles
dont la pente, qu'on peut appeler suprême, du
relief se marque des courbes.

Là où j'étais, c'était très clair. J'avais déjà
vu, à Osaka, comment les… les autoroutes paraissent
descendre du ciel : il n'y a que de là qu'elles ont
pu se poser comme ça, les unes au-dessus des
autres. Il y a une certaine architecture japonaise,
la plus moderne, qui sait très bien retrouver
l'ancienne. L'architecture japonaise, ça consiste
essentiellement en un battement d'une aile d'oiseau.

Ça m'a aidé à comprendre de voir tout de
suite que le plus court chemin d'un point à un
autre, ce ne serait jamais montré à personne s'il
n'y avait pas le nuage. Comment ça se fait une
route ? Jamais personne au monde ne suit la ligne
droite : ni l'homme, ni l'amibe, ni la mouche, ni la
branche, ni rien du tout. Aux dernières nouvelles,
on sait que le trait de lumière non plus ne la suit
pas, tout à ait solidaire de la courbure universelle.

La droite, là-dedans, ça inscrit tout de même
quelque chose. Ça inscrit la distance, mais la
distance — cf. loi de Newton —, ça n'est
absolument rien qu'un facteur effectif d'une dynamique
que nous appellerons de cascade, celle qui fait que
tout ce qui choit suit une parabole.

Donc, il n'y a de droite que d'écriture,
d'arpentage que du ciel.

Mais ce sont l'un et l'autre, en tant que tels,
de soutenir la droite, ce sont artefacts, à n'habiter
que le langage. Il ne faudrait quand même pas
l'oublier. Notre science n'est opérante que d'un
ruissellement de petites lettres et de graphiques
combinés.

Sous le pont Mirabeau, certes — comme sous
celui d'une revue qui fut la mienne, là où j'avais
foutu comme enseigne un pont-oreille emprunté à
Orus Apollo —, sous le pont Mirabeau coule la
Seine, primitive. C'est une Seine telle, ne l'oubliez
pas, à relire Freud, qu'y peut y battre le V romain
de l'heure cinq. C'est dans l'Homme aux loups.
Mais qu'aussi bien on n'en jouit pas, que n'y
pleuve l'interprétation.

Que le symptôme institue l'ordre dont s'avère
notre politique, c'est là le pas qu'elle a franchi,
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Plus tard de l'avion se virent à s'y soutenir
en isobares, fût-ce à obliquer d'un remblai,
d'autres normales à celles dont la pente suprême
du relief se marquait de cours d'eau.

N'ai-je pas vu à Osaka comment les autoroutes
se posent les unes sur les autres comme planeurs
venus du ciel ? Outre que là-bas l'architecture la
plus moderne retrouve l'ancienne à se faire aile à
s'abattre d'un oiseau.

Comment le plus court chemin d'un point à
un autre se serait-il montré sinon du nuage que
pousse le vent tant qu'il ne change pas de cap ?
Ni l'amibe, ni l'homme, ni la branche, ni la
mouche, ni la fourmi n'en eussent fait exemple
avant que la lumière s'avère solidaire d'une
courbure universelle, celle où la droite ne se
soutient que d'inscrire la distance dans les facteurs
effectifs d'une dynamique de cascade.

Il y a de droite que l'écriture, comme
d'arpentage que venu du ciel.

Mais écriture comme arpentage sont artefacts
à n'habiter que le langage. Comment l'oublierions-
nous quand notre science n'est opérante que d'un
ruissellement de petites lettres et de graphiques
combinés ?

Sous le pont Mirabeau certes, comme sous
celui dont une revue qui fut la mienne se fit
enseigne, à l'emprunter ce pont-oreille à Horus-
Apollon, sous le pont Mirabeau, oui, coule la
Seine primitive, et c'est une scène telle qu'y peut
battre le V romain de l'heure cinq (cf. L'Homme
aux Loups). Mais aussi bien n'en jouit-on qu'à ce
qu'y pleuve la parole d'interprétation.

Que le symptôme institue l'ordre dont s'avère
notre politique, implique d'autre part que tout ce
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implique d'autre part que tout ce qui s'articule de
cet ordre soit passible d'interprétation.

C'est pourquoi on a bien raison de mettre la
psychanalyse au chef de la politique. Et ceci
pourrait n'être pas du tout repos, pour ce qui de la
politique a fait figure jusqu'ici, si la psychanalyse
s'avérait plus avertie.

[…] Il suffirait peut-être que, pour mettre
notre espoir ailleurs —ce que font mes littérateurs,
si je peux les faire mes compagnons —, il
suffirait que, de l'écriture, nous tirions un autre
parti que de tribune ou tribunal pour que s'y
jouent d'autres paroles, à nous en faire nous-
mêmes, à nous en faire le tribut.

Je l'ai dit, et je ne l'oublie jamais : il n'y a
pas de métalangage. Toute logique est faussée de
prendre départ du langage-objet, comme
immanquablement elle le fait jusqu'à ce jour.
Il n'y a donc pas de métalangage, mais l'écrit qui
se fabrique du langage pourrait peut-être être
matériel de force à ce que s'y changent nos
propos. Je ne vois pas d'autre espoir pour ce qui
actuellement s'aiguise.

Est-il possible en somme, du littoral, de
constituer tel discours qui se caractérise — j'en
pose la question cette année — de ne pas
s'émettre du semblant ? C'est évidemment la
question qui ne se propose que de la littérature
dite d'avant-garde, laquelle elle-même est un fait
de littoral et donc ne se soutient pas du semblant,
mais pour autant ne prouve rien, sinon à montrer
la cassure que seul un discours peut produire.
Je dis produire, mettre en avant avec effet de
production. C'est le schéma de mes quadripodes de
l'année dernière.

Ce à quoi semble prétendre une littérature en
son ambition, que j'épingle de lituraterrir, c'est de
s'ordonner d'un mouvement qu'elle appelle scientifique.

Il est de fait que dans la science, l'écriture a
fait merveille, et que tout marque que cette
merveille n'est pas près de se tarir.

Cependant la science physique se trouve… va
se trouver ramenée à la considération du symptôme
dans les faits par la pollution — il y a déjà des
scientifiques qui y sont sensibles —, par la
pollution de ce que, du terrestre, on appelle, sans
plus de critique, environnement. C'est l'idée de
Uexküll : Umwelt, mais béhaviourisée, c'est-à-dire
complètement crétinisée.

Pour lituraterrir moi-même, je fais remarquer
que je n'ai fait ici dans le ravinement, image
certes, mais aucune métaphore : l'écriture est ce
ravinement. Ce que j'ai écrit là y est compris.
Quand je parle de jouissance, j'invoque légitimement
ce que j'accumule d'auditoire et pas moins,
naturellement, ce dont je me prive. Ça m'occupe,
votre affluence. Le ravinement, je l'ai préparé.
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qui s'articule de cet ordre soit passible d'interprétation.

C'est pourquoi on a bien raison de mettre la
psychanalyse au chef de la politique. Et ceci
pourrait n'être pas de tout repos pour ce qui de la
politique a fait figure jusqu'ici, si la psychanalyse
s'en avérait avertie.

Il suffirait peut-être, on se dit ça sans doute,
que de l'écriture nous tirions un autre parti que de
tribune ou de tribunal, pour que s'y jouent d'autres
paroles à nous en faire le tribut.

Il n'y a pas de métalangage, mais l'écrit qui
se fabrique du langage est matériel peut-être de
force à ce que s'y changent nos propos.

Est-il possible du littoral de constituer tel
discours qui se caractérise de ne pas s'émettre du
semblant ? Là est la question qui ne se propose
que de la littérature dite d'avant-garde, laquelle est
elle-même fait de littoral : et donc ne se soutient
pas du semblant, mais pour autant ne prouve rien
que la cassure, que seul un discours peut produire,
avec effet de production.

Ce à quoi semble prétendre une littérature en
son ambition de lituraterrir, c'est de s'ordonner
d'un mouvement qu'elle appelle scientifique.

Il est de fait que l'écriture y a fait merveille
et que tout marque que cette merveille n'est pas
près de se tarir.

Cependant la science physique se trouve, va
se trouver ramenée à la considération du symptôme
dans les faits, par la pollution de ce que du
terrestre on appelle, sans plus de critique de
l'Umwelt, l'environnement : c'est l'idée d'Uexküll
béhaviourisée, c'est-à-dire crétinisée.

Pour lituraterrir moi-même, je fais remarquer
que je n'ai fait dans le ravinement qui l'image,
aucune métaphore. L'écriture est ce ravinement
même, et quand je parle de jouissance, j'invoque
légitimement ce que j'accumule d'auditoire : pas
moins par là celles dont je me prive, car ça
m'occupe.
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Qu'il y ait, inclus dans la langue japonaise
— c'est là que je reprends —, un effet d'écriture,
l'important — ce qui nous y offre ressource peut
être exempt à lituraterrir —, l'important, c'est que
l'effet d'écriture reste attaché à l'écriture. Que ce
qui est porteur de l'effet d'écriture y soit une
écriture spécialisée en ceci qu'en japonais, cette
écriture spécialisée puisse se lire de deux
prononciations différentes : en on-yomi — je ne
suis pas là en train de vous jeter de la poudre aux
yeux, je vous dirai le moins de japonais que je
pourrai —, on-yomi, c'est comme ça que ça
s'appelle, et sa prononciation en caractère… en
caractère ça se prononce comme tel distinctement ;
en kun-yomi, de la façon dont ça se dit en
japonais, ce que le caractère veut dire.

Vous allez naturellement vous foutre dedans,
c'est-à-dire que sous le prétexte que le caractère
est lettre, vous allez croire que je suis en train de
dire que dans le japonais, les épaves du signifiant
courent sur le fleuve du signifié. C'est la lettre, et
non pas le signifiant, qui ici fait appui de
signifiant, et comme n'importe quoi d'autre, à
suivre la loi de métaphore dont j'ai rappelé ces
derniers temps qu'elle fait l'essence du langage.
C'est toujours d'ailleurs de là où il est, le langage :
du discours, qu'il prend quoi que ce soit au filet
du signifiant, donc l'écriture elle-même.

Seulement voilà, elle est promue de là à la
fonction d'un référent, aussi essentiel que toutes
choses et c'est ça qui change le statut du sujet :
c'est par là qu'il s'appuie sur un ciel constellé et
non seulement sur le trait unaire pour son
identification fondamentale. Eh bien justement, il
y en a trop. Trop d'appuis, c'est la même chose
que de n'en pas avoir. C'est pour ça qu'il prend
appui ailleurs, sur le Tu et qu'en japonais, on voit
toutes les formes grammaticales : pour le moindre
énoncé […] il y a des manières plus ou moins
polies de le dire, selon la façon dont je l'implique
dans le Tu. Je l'implique si je suis japonais.
Comme je ne suis pas japonais, je ne le fais pas :
ça me fatiguerait.

Comme serait vraiment à la portée de tout le
monde d'apprendre le japonais quand vous aurez
vu que la moindre chose y fait sujet de variations
dans l'énoncé, qui sont des variations de politesse,
vous aurez appris quelque chose.

Vous aurez appris qu'en japonais, la vérité
renforce la structure de fiction que j'y dénote,
justement d'y ajouter les lois de la politesse.

Singulièrement, ça semble porter le résultat
de ce qu'il n'y ait rien à défendre du refoulé,
puisque le refoulé lui-même trouve à se loger de
cette référence à la lettre.

En d'autres termes, le sujet est divisé, comme
partout, par le langage mais un de ses registres
peut se satisfaire de la référence à l'écriture et
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Je voudrais témoigner de ce qui se produit

d'un fait déjà marqué : à savoir celui d'une langue,
le japonais, en tant que la travaille l'écriture.

Qu'il y ait inclus dans la langue japonaise un
effet d'écriture, l'important est qu'il reste attaché à
l'écriture et que ce qui est porteur de l'effet
d'écriture y soit une écriture spécialisée en ceci
qu'en japonais elle puisse se lire de deux
prononciations différentes : en on-yomi sa
prononciation en caractère, le caractère se prononce
comme tel distinctement, en kun-yomi la façon
dont se dit en japonais ce qu'il veut dire.

Ça serait comique d'y voir désigner, sous
prétexte que le caractère est lettre, les épaves du
signifiant courant aux fleuves du signifié. C'est la
lettre comme telle qui fait appui au signifiant
selon sa loi de métaphore. C'est d'ailleurs : du
discours, qu'il la prend au filet du semblant.

Elle est pourtant promue de là comme
référent aussi essentiel que toute chose, et ceci
change le statut du sujet. Qu'il s'appuie sur un ciel
constellé, et non seulement sur le trait unaire,
pour son identification fondamentale, explique
qu'il ne puisse prendre appui que sur le Tu, c'est-
à-dire sous toutes les formes grammaticales dont
le moindre énoncé se varie des relations de
politesse qu'il implique dans son signifié.

La vérité y renforce la structure de fiction
que j'y dénote, de ce que cette fiction soit soumise
aux lois de la politesse.

Singulièrement ceci semble porter le résultat
qu'il n'y ait rien à défendre de refoulé, puisque le
refoulé lui-même trouve à se loger de la référence
à la lettre.

En d'autres termes le sujet est divisé comme
partout par le langage, mais un de ses registres
peut se satisfaire de la référence à l'écriture et
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l'autre de l'exercice de la parole.
C'est sans doute ce qui a donné à mon cher

ami Roland Barthes ce sentiment enivré que, de
toutes ses bonnes manières, le sujet japonais ne
fait, en bloc, rien. Du moins est-ce ce qu'il dit et
que je vous recommande, car c'est une œuvre
sensationnelle.

L'Empire des signes  1, il intitule ça. Dans les
titres on fait, des termes, souvent un usage
impropre. Enfin, on fait ça pour les éditeurs.
Ce qui veut dire évidemment que c'est l'empire
des semblants. Il suffit de lire le texte pour s'en
apercevoir.

Enfin, le japonais, le japonais mythique, le
petit japonais du commun, m'a-t-on dit, la trouve
mauvaise — du moins c'est ce que j'ai entendu là-
bas. Et en effet, quelque excellent qu'est l'écrit de
Roland Barthes, j'y opposerai ce que je dis
aujourd'hui, à savoir que rien n'est plus distinct du
vide creusé par l'écriture que le semblant, en ceci
d'abord que le premier est godet, prêt toujours à
faire accueil à la jouissance, ou tout au moins à
l'invoquer de son artifice.

D'après nos habitudes, rien ne communique
moins de soi qu'un tel sujet qui, en fin de compte,
ne cache rien. Il n'a qu'à vous manipuler, et je
vous assure qu'il ne s'en prive pas. C'est pour moi
un délice, car en fin de compte j'adore ça. Vous
êtes un élément entre autres du  cérémonial où le
sujet se compose, justement, de pouvoir se
décomposer. Le bunraku, hein — peut-être que
vous avez vu ça, certains d'entre vous, quand ils
sont passés à Paris —, le bunraku — j'ai été le
revoir là-bas, je l'avais déjà vu la première fois —,
eh bien, le bunraku… le bunraku, c'est là son
ressort, il fait voir la structure toute ordinaire pour
ceux à qui elle donne leurs mœurs elles-mêmes.
Vous savez qu'on voit à côté de la marionnette,
exactement à découvert, les gens qui y opèrent.

Aussi bien, comme au bunraku, tout ce qui
se dit dans une conversation japonaise pourrait-il
aussi bien être lu par un récitant. C'est là ce qui
a du soulager Barthes. Le Japon est l'endroit où il
est le plus naturel de se soutenir […] d'une
interprète, […] d'une interprète. On est tout à fait
heureux : on peut se doubler d'une interprète, ça
ne nécessite en aucun cas une interprétation.

Vous vous rendez compte, si j'étais soulagé !
Le japonais, c'est la traduction perpétuelle du fait
de langage.

Ce que j'aime — je vais finir là-dessus —,
c'est que la seule communication que j'y ai eue
— hors les européens bien sûr, avec lesquels je
sais m'entendre selon notre malentendu culturel —,
la seule que j'ai eue avec un japonais c'est aussi la
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(1). Roland Barthes, L'empire des signes, Genève, A. Skira, 1970.

l'autre de la parole.
C'est sans doute ce qui a donné à Roland

Barthes ce sentiment enivré que de toutes ces
manières le sujet japonais ne fait enveloppe à rien.
L'empire des signes, intitule-t-il son essai voulant
dire : empire des semblants.

Le japonais, m'a-t-on dit, la trouve mauvaise.
Car rien de plus distinct du vide creusé par
l'écriture que le semblant. Le premier est godet
prêt toujours à faire accueil à la jouissance, ou
tout au moins à l'invoquer de son artifice.

D'après nos habitudes, rien ne communique
moins de soi qu'un tel sujet qui en fin de compte
ne cache rien. Il n'a qu' à vous (manipuler) : vous
êtes un élément entre autres du cérémonial où le
sujet se compose justement de pouvoir se décomposer.
Le bunraku, théâtre des marionnettes, en fait voir
la structure toute ordinaire pour ceux à qui elle
donne leurs mœurs elles-mêmes.

Aussi bien, comme au bunraku tout ce qui se
dit pourrait-il être lu par un récitant. C'est ce qui
a dû soulager Barthes. Le Japon est l'endroit où il
est le plus naturel de se soutenir d'un ou d'une
interprète, justement de ce qu'il ne nécessite pas
l'interprétation.

C'est la traduction perpétuelle faite langage.

Ce que j'aime, c'est que la seule communication
que j'y aie eue (hors les Européens avec lesquels
je sais manier notre malentendu culturel), c'est
aussi la seule qui là-bas comme ailleurs puisse
être communication, de n'être pas dialogue : à
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seule qui, là-bas comme ailleurs, puisse être une
communication, de n'être pas dialogue, c'est une
communication scientifique.

J'ai été voir un éminent biologiste, que je ne
nommerai pas en raison des règles de la politesse
japonaise et de ce que je vais dire. Ça l'a poussé
à me démontrer ses travaux, naturellement, là où
ça se fait : au tableau noir. Le fait que, faute
d'information, je n'y compris rien, n'empêche
nullement ce qu'il a écrit, ses formules, d'être
entièrement valables — comme les miennes, là où
elles sont, au tableau —, valables pour les
molécules dont mes descendants se feront sujets
sans que j'aie jamais eu à savoir comment je leur
transmettais ce qui rendait vraisemblable que, moi,
je les classe parmi les êtres vivants.

Une ascèse de l'écriture — ça n'ôte rien aux
avantages que nous pouvons prendre de la critique
littéraire — ne me semble — pour fermer la
boucle sur quelque chose de cohérent, en raison de
ce que j'ai déjà avancé —, ne me semble pouvoir
passer qu'à rejoindre ce "c'est écrit" impossible
dont s'instaurera peut-être un jour le rapport
sexuel.
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savoir la communication scientifique.

Elle poussa un éminent biologiste à me
démontrer ses travaux, naturellement au tableau
noir. Le fait que, faute d'information, je n'y
compris rien, n'empêche pas d'être valable ce qui
restait écrit là. Valable pour les molécules dont
mes descendants se feront sujets, sans que j'aie
jamais eu à savoir comment je leur transmettais ce
qui rendait vraisemblable qu'avec moi je les classe
de pure logique, parmi les êtres vivants.

Une ascèse de l'écriture ne me semble
pourvoir passer qu'à rejoindre un "c'est écrit" dont
s'instaurerait le rapport sexuel.


